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Crema recons
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Es un preparado unico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta ios tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, y devuelve al
Is I rostro su tersura y lozania
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— ¢Pero no decias, Arturito, que por mi eras capaz de

hacer frente a ja muerte?

— Si; pero, jcarambal!, e! perrito no estd muerto.

El nimero del billete de la loteria correspondiente
al Concnrso de noviembre, no se publica por no
hallarse las series a la venta.
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BUEn HUMOR

B L X

ON Simén se habia esca-
pado del Cielo hastiado
de la melosidad de sus
habitantes y de la mono-
tonia de la existencia en
él. Al saltar la tapia, se
habia dirigido hacia un
ruido de guitarras y cante
flamenco. Cansado de beatitud, el cuer-
po le pedia juerga, y el cante le atraia
como un iman.

Siguio6 su camino, hasta ver un edifi-
cio de dudoso aspecto. En la puerta,
una mujer ojerosa y de belleza otofial
se recostaba contra la esquina, miran-
do sonriente al recién llegado. Cuando
don Simon lleg6 junto a ella, oy6 que
k decia: «Anda, negro, vente al Infier-
no», y penetr6 en la casa seguida del
paseante. Tras del ancho portalon ha-
bia una puerta roja, y encim
este letrero: «Al Infierno. Vi-
nos y cervezas.»

La mujer se interno alli, y
don Simén también; pero al
pasar por la puerta, alguien
le puso el pie, y el pobre hom-
bre recorrié varios metros tro-
pezando, hasta que vino a dar
de bruces en el suelo.

Nuevamente en pie, obser-

v0 la decoracidn, que eso era
lo que limitaba el espacio.
Grandes muros de pape rojo,
con una cenefa a lo alto de
cabezas de demonios, con los
ojos iluminados, algunos
tuertos por haberse roto su
luz correspondiente. Algunas
puertas, simulando bocas
abiertas; el todo, muy usado,
sucio y pasado de moda.

El centro del salén estaba
cubierto por mesas, un mos-
trador a un extremo y un es-
cenario en el otro. Aquello era
como un music-hall.

Un individuo malencarado
se acercdé a don Simon y le
indic6 que le siguiera. EIl ca-
racter bondadoso e indiferen-
te de éste no puso ninguna
objecion, y siguié al desco-
nocido.

Unos pasillos, en los que se
amontonaban trastos viejos,
fueron recorridos.

También atravesaron una
sala, donde yacian, olvidadas

SEMANARIO SATIRICO

Madrid, 20 de enero de 1924.
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y cubiertas de telas de arafia, unas enor-
mes calderas, en cuyo costado se veian
inscritas estas dos iniciales: »P. B.»

Llegaron, por fin, a un gran saldén: en
él se alzaba un trono colorado y cursi,
y sentado en él, un hombrecillo de as-
pecto avinagrado, ya de edad, y qtie en
nada recordaba aquel hermoso chulito
que atendia por Luzbel en su juventud.

No més avanzar don Simdn hacia él,
el anciano se levanté y lanzé un esten-
toreo taco; después pregunto:

— ¢Sabes quién soy?

El visitante no se habia asustado por
el grito; pero si observaba muy diver-
tido los manejos del viejo diablo. A su
pregunta contesto:

— No sé.

— jPues soy Satan!... [Burrrl — afirmo
terriblemente el diablo.

Dib. Sn-BNO. — Madrid
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— jAhl —contesté don Simén —. Le
conocia de oidas.

— ¢No se asusta usted? — insistio.

— Si es preciso, me asustaré —res-
pondié humildemente el visitante.

— Es costumbre —afirmo6 secamente
el diablo.

Acto seguido apreté una pera de go-
ma que asomaba por el brazo del tro-
no, y una chispa surgio del suelo junto
a don Simén.

Por larapidez de la llama, y por estar
aquél distraido, no se dié cuenta de
el o.

El demonio arrug6 otra perilla, y vol-
vié a surgir la llama junto a los pies de
don Simén.

— [Ay, perdon! —dijo éste —. He de-
bido de pisar una cerilla.

— No es cerilla; son fuegos de Mo-
loch — dijo furioso el de-
monio.

Aplastdé una tercera pcrillai
pero esta vez no fué llama lo
que salié, sino un insignifi-
cante chisporroteo.

— iPestes, se ha mojado! —
jurd Satan.

Don Simén observaba cada
vez mas interesado al pinto-
resco viejo.

—Yo soy el genio del mal,
el ser perverso por excelencia,
el que acecha la ocasion de
producir dolor.

— ¢Entonces, es usted ente-
ramente feliz, ya que conrigue
cuanto desea?

— Calla; yo soy el eterno
condenado: la felicidad me
estd prohibida; a mi me fallan
todos mis propositos.

— Pero los que caen en sus
dominios, sufren siempre.

— Sufren poco, no lo que
yo quisiera. Asi es, que rabia-
mos rey y subditos.

El anciano se levant6 de su
asiento presa de gran excita-
cion, y, amenazando a todos,
vocifero:

— iQue se lo lleven, que se
lo lleven, que se lo lleven!...

Don Simén volvi6 a ser
conducido por los pasillos
oscuros. Al pasar por la pri-
mer revuelta, surgi6 el demo-
nio dando un grito.

— IAhI



Don Simon se asustd un poco. En la
proxima esquina volvié a aparecer el
diablo dando otro grito; pero don Si-
mon ya no se asustd. Durante el resto
del viaje, Satanas fue apareciendo nu-
merosas veces: unas del suelo; otras
de detrds de una esquina; otras del te-
cho; gritaba, con objeto de asustar a
don Simén; pero éste, ya acostumbrado,
apenas se descubria saludando.

Don Simén se encontr6 de nuevo en
el masic-hal! de la entrada, se sentd
junto a una mesa, y quiso sacar el re-
loj; pero su gesto fué indtil, y saco la
mano, como el pescador engafiado el
anzuelo limpio.

Le habian robado el reloj.

Quizéas el guia, o Satan, o la mujer
de la puerta; en modo alguno en el
Ciclo.

—  ¢Qué va a ser? — le preguntoé
mozo.

Pidi6 varias cosas de su preferencia;
todas se habfan concluido. Por fin, le
trajeron una gaseosa.

El piiblico habia ido llenando la sala:
un publico heterogéneo y que s6lo coin-
cidia en el aspecto malhumorado de
todos.

Sali6 la primera artista, mal vestida,
de belleza muy discutible y voz ram-
)lona. Cant6 el Qitanillo, y una rechi-
la general la despidio.

La segunda cupletista cant6 también,
y tan mal, el Gitanillo, y la rechifla
aumento.

La tercera sefiora que salié a escena
vociferd a su vez el Gitanillo, y el es-
candalo aument6 en sumo grado, toda

vez que algunos aplaudian, quedando
de esta manera todos descontentos.

Las rifias sucedianse con frecuencia,
al tiempo que en el escenario seguian
saliendo artistas que cantaban el Gita-
nillo.

— jEsto no puede serl —gritaban al-

gunos —. Llevamos ocho afios con
idéntico repertorio. IEs demasiado
sufrir!

Pero con la constancia de la gota de
agua, seguian apareciendo artistas en
la escena que cantaban el Gitanillo.

Los camareros comenzaron a pasar
la cuenta, una factura inconcebiblemen-
te exagerada.

Don Simén, cuando le llegé su tumo,
buscd el dinero para pagarle; mas no
le hall6; también habia desaparecido.
El mozo insistia con 4a cuenta, y lanza-
ba impertinencias y miradas terribles al
pobre sefior.

Todos los concurrentes se encontra-
ban en el mismo caso. Ante ellos, un
mozo, con la factura, que les seguia
por todas partes.

«Pague... Pague... Pague...», se oia
decir de continuo; pero el publico, por
mas que buscaba en sus bolsillos, s6lo
extraia ese algodoncillo gris que nace
en su fondo. Los mozos se irritaban,
cuenta en mano, y los parroquianos les
rogaban una espera imposible.

En el escenario se seguia cantando el
Gitanillo, y el bombero de servicio,
junto a su aparato lanzallamas, lloraba
de ira.

El camarero de don Simédn le anun-
ci6 a su oido.

Dib. SERVULO. — Albaccti.

La criada. —Don Pedro, ¢da usted su permiso?...

Concedo una espera, con una con-
dicion.

— ¢Cual?

— Que le diga usted a la estrella que
estd cantando esto, que su amigo se ha
fugado con la telonera.

— ¢Qué interés puede usted tener en
ello? — decia don Simon.

Un grupo les rodeaba, tomando par-
te en la charla.

— Si, si, si... Digaselo, digaselo — de-
cian todos —. Digale que rompid sus
cartas delante de todos.

— Pero ¢es posible? — preguntaba el
pobre hombre.

— No; no es verdad: es para que se
peleen. Digaselo, digaselo.

— Aqui esta la cuenta — conmind se-
vero el mozo.

— Bueno, bueno, lo diré — anunci6
don Simo6n —. Y se dirigié hacia la
puerta del escenario.

— ¢La sefiorita X? — preguntdé a una
mujer que pasaba con unas tenacillas.

— Es mi hija — oontestd desabrida-
mente la mujer.

— Quisiera hablarla.

— No sé si querra ella. Aquel cuar-
to es.

Don Simo6n llamo6 a la puerta del
cuarto indicado.

—¢La sefiorita X?

Una mujer que habia abierto afirmo:

— Es mi hija.

— Creo que me ha dicho lo mismo
aquella sefiora —dijo el visitante, sefia-
lando a la délas tenacillas.

— Y tiene razén — asegurdé una voz
en el interior del cuarto —. Aqui, en el
Infierno, las artistas tenemos dos
madres.

— Perdone; yo venia a decirles...

Le interrumpieron estrepitosamente.

— No me interesa lo que pueda usted
contarme; asi es que, marchese.

Don Simén se qued6 perplejo ante
tamafia recepcion. EIl era hombre corto,
ni bueno ni malo, algo tontillo; un hom-
bre que se hubiera pasado toda una tar-
de jugando al billar. Asi es que, anona-
dado, se retir6 del escenario.

Por su expresién, los que le espera-
ban comprendieron su fracaso, y se
apartaron de él con desprecio.

—No es de los nuestros —se oia
decir.

Y, en efecto, don Simdn, incapaz de
inventar un chisme, ni de cooperar en
él, estaba descentrado en aquella socie-
dad, que vivia de eso.

Su perfecta indiferencia y una sorde-
ra pertinaz le inmunizaban contra el
Gitanillo; asi es que no sufria.

El demonio le mand6 llamar un dia,

— ¢Qué tal encuentras esto? — le
preguntd.

— Muy bien; con mucho caracter de
época — contestd amable don Simon.

—Niuna palabra més. Cumplir mis
ordenes — dijo Satan a sus secuaces.

Y don Simon fué expulsado del In-
fierno.

Edgar NEVILLE



buen humor

UN AUTOR DE
Y UN cOMICO

B UEN GENIO
CHISTOSDO

Sr. D. Francisco de Estepa.

Distinguido sefior: Acabo de leer la
anécdota que, con el titulo de Un avtor
de genio y tin cémico forzudo, firma
usted en este semanario.

La anécdota es conocidisima, pues se
repite hace casi cuarenta afios en los sa-
loncillos, calés y reuniones literarias;
jero hasta hoy no habia aparecido en
etras de molde.

Y como ya, con tal motivo, van a co-

mentarla en toda Espafia, creo oportu-
no afiadir a! chistoso cuento algunaspe-
qaefias rectificaciones.

Cierto es que durante los ensayos de
mi drama Vasco Nufiez de Balboa los
cémicos, enterados de que yo era un te-
niente de navio con fama de gimnasta,
tuvieron curiosidad de medir el alcance
de mis fuerzas, y me invitaron a pulsear
con ellos; pero cuando toco la vez a Ri-
cardo Valero, fué tan poca, tan insigni-
ficante su resistencia, que merecio las
burlas de todos los presentes.

Pues bien: pasado un lustro del estre-
no, supe con asombro que aquel actor
propagaba lo que en esencia expone us-
ted en su festivo articulo.

Mas, por entonces, encontré”™a Valero
y le interpelé; 1

— ¢Como es que, teniendo usted me-
nos pulso que una dama, afirma que me
venci6?

—IAh!...

—¢Y cémo afirma que le obligué a
comprar un coleto nuevo, cuando, por
el contrario, le pedi que buscase uno
muy viejo y deslucido, propio del papel
de veterano que usted representaba? _

— jAh, don Pedro! —contesto turban-
dose—.Si hubiera dicho esas cosas
como pasaron, ;donde estaria el chiste?
IY que éxito ha tenido!...

— Enorme; ya lo sé.

—Pero si a usted le molesta...

—De ningiin modo — dijele riendo—.
¢;Qué me importa que crean es usted
uno de los muchos centenares de miles
de hombres que, seguramente, me ven-
cerian el pulso?’

Conste, pues, que fué una linda in-
vencion de Valero toda la anécdota,y,
respecto a mi ferocidad con los cédmicos,
hubo de inventarla también para que
resaltara el chiste.

Sin embargo, confieso que en una
ocasion funcioné de energimeno, pero
no contra los actores, y que acaso de
aqui surgiera mi fama de irascible.

Sépase, pues, por vez primera, que
cuando se ensayaba el drama me dijo el
empresario, Sr. Roca, que ya no podia
resistirse a las influencias, intrigas y
manejos de los que querian obligarle a
suspender los ensayos, y reclamaba mi

ayuda. Citdme sus nombres, que eran,
entre otros, un célebre autor y un artis-
ta eminente.

No necesito mencionar lo que hice
para conseguir que aquel mismo dia
quedase completamente aniquilada la
conjuracion.

Y ahoraruego al amenisimo articulis-

ta que con tanta gracia ha desarrollado
la leyenda forjada por Valero, crea fir-
memente que de muchacho era yo algo
quijote, ipero muy cortés; incapaz <le

— Chico, francamente, no comprendo como bay hombres que se dejan

conducir por una mujer.

arrebatos injustos, y menos, capaz de
hacer titeres entre bastidores; que al c6-
mico de marras, tan simpatico como far-
sante, le llevé el pulso con sélo dos de-
dos, ai ano mas (de ello fué testigo la
insigne actriz Elisa Mendoza Tenorio,
que aun vive, gracias a Dios); y, por ul-
timo, que agradezco a usted, Sr. Este-
pa, me haya recordado en la vejez una
pagina gratisima de mi lejana juventud.

pedro de NOVO Y COLSON

Dib. G arrido. — Madrid.
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Y LA BETR

A fines de afio ha publicado Pié Ba-
raja, el méas interesante de los nove-
listas espafioles, vna nueva obra, cnyo
titulo encabeza estas lineas.

Autorizados expresamente para re-
producir un trozo de esta novela, que
pot ser de Baroja hace inatil todo ca-
lificativo, y cuyo éxito ha constituido
uno de los grandes acontecimientos
literarios del afio, hemos elegido al-
guna” notas del extenso Prélogo, ya
que El laberinto de las sirenas no tiene
pasajeshumoristicoscomo losde otras
admirables novelas de su autor.

El Prologo describe un viaje a Na-
pales, donde el autor encuentra mate-
riales para construir su obra, y esta
lleno de descripciones maravillosasy
de observaciones originalisimas.

NUESTROS REPROCHES
AL VESUBIO

Ala mafiana siguiente, al levantarme,
me asomé a la ventana. El mar apare-
cia brumoso bajo el cielo nublado, con
esa luz blanquecina y difusa bastante
frecuente en el Mediterraneo, y que no
es para mi gusto, agradable. La niebla
es bonita en el Norie, y el sol hermoso
en el Mediodia. Esio parece absurdo,
pero asi es.

Me vino a buscar Recalde, y salimos.
El tiempo seguia Rris, brillante, sin Ilo-
ver. El golfo de Napoles se presentaba
con su curva completa, bordeado por el
Polisipo, el Castillo del Oro, el Vesubio
y el promontorio de Sorrento. En medio
de la_bahia brotaba la isla azulada de
Capri.

Al Vesubio le encontramos Recaldey
yo varias faltas; primeramente, no tenia
la forma de un cono perfecto, ni acaba-
ba en punia, como era su obligacién de
volcan clasico; luego, no echaba humo
de una manera solemne y majestuosa,
como habiamos visto siempre en las
estampas. En vez de subir en una co-
lumna recta y decorativa, se desparra-
maba por los lados, a impulsos de las
corrientes de aire.

Era un- humo vulgar, un humo de
chimenea de fabrica o de horno de car-
bonero.

Otra cosa que nos parecio mal fué
que el volcan no se hallara perfecta-
mente aislado, como nosotros crefamos
que debia estarlo. Cerca, se destacaba
otro pico, la punta del Nasone, del
monte Somma, completamente imperti-
nente, innecesaria e inoportuna.

Fuimos Recalde y yo muy severos
con el Vesubio, y despreciativos y des-
defiosos con la punta del Nasone.

i N TO D E LA
ANTROPOLOGIA
DE AFICIONADOS

Fuimos por la ribera del Chiaja a la
calle de Toledo, y vagabundeamos has-
ta salir cerca de la estacion central.

Como la comida del hotel era muy
cara para nosotros, decidimos Ir a al-
morzar a un restaurante cualquiera. A
Recalde se le ocurri6 entrar en la fonda
de la estacion, cosa que a mi al princi-

pio me parecié casi bien; pero luego,.

pensando que una fonda ferroviaria es
un lugar un poco triste que recuerda
baules, despedidas, mozos de cuerda,
lagrimas y cosas desagradables, busca-
mos por los alrededores y encontramos
un pequefio restaurante titulado «La
trattoria de la Fortuna».

Nos instalamos en una mesa y estu-
diamos el menl. Enfrente de nosotros
habia un hombre alto, de cabeza cua-
drada y ojos claros, que bebia vino
abundantemente.

— Este es un extranjero —me dijo
Recalde—; no hay mas que verlo. Ese
tipo, esa manera de beber vino, esa bra-
quicefalia, no son de un mediterraneo.

Le oimos hablar al braquicéfalo no
mediterraneo y buen bebedor, y ami me
parecié que se expresaba con el mismo
acento que los demas.

Cuando el hombre se levant6 y salié
de la fonda, preguntamos al mozo, se-
fialando al braquicéfalo:

— ¢Es un napolitano?

El mozo no comprendié bien lo que
le queriamos decir.

— ¢Si ese sefior que acaba de salir es
un napolitano?—Ie repeti yo en francés.

— Si— contestd el mozo sonriendo,
y debid pensar: — [Qué torpes son estos
extranjeros, que no comprenden que los
de Napoles son napolitanos!

— Seréd hijo de algun italiano del
Norte ~ afiadié Recalde para legitimar
Ssu error.

Poco después entr6 una muchacha
rubia, con los ojos claros, la tez sonro-
sada, hablando exageradamente y ges-
ticulando a estilo napolitano.

— No le preguntaremos al mozo si es
de aqui, porque se va a reir de nos-
otros — le dije al antropdlogo.

— Si; esto es el caos étnico —repuso
Recalde; y como si tal idea le molestara
en lo mas hondo y la considerara una
ofensa hecha a la buena clasificacion
etnografica, asegur6 que una mezcla asi
no podia conducir a nada bueno.

Indudablemente, desde un punto de
vista antropolégico, debia ser aquello
un abuso, una transgresién inmoral del
orden cientifico.

el

Salimos de lafonda, ytomamospor la
calle de los Tribunales, llena de gente.

—Es muy curioso—me dijo Recal-
de —; aqui no hay cabezas verdadera-
mente mediterraneas, sino cabezas de
portugués o de gallego, anchas y cor-
tas. Esto esridiculo.

— Yo encuentro también mucho tipo
germanico.

— Si; resultado de las invasiones go6-
ticas...; quizas la influencia mas mo-
derna de los normandos.

RECALDE SE INCOMODA

Ei no ver cabezas interesantes de do-
licocéfalos puros; el tropezar con la
gente, que bullia como en un hormigue-
ro en la estrecha calle; la suciedad, el
desorden consentido y admitido iban
irritando a Recalde profundamente.

Recordaba, para compararlo con Na-
poles, a Jena, la ciudad alemana en
donde habla vivido algin tiempo de
estudiante, y encontraba el desorden
napolitano una cosa ofensiva.

— Estos pueblos, en donde hay mu-
chos mendigos, muchos jorobados y
muchas mu eres gordas, me dan ver-
glienza, como si yo tuviera alguna cul-
pa en ello —me dijo Recalde con voz
siniestra.

Al despedirse de mi parairasu cuar-
to, Recalde dijo:

— Mafana, me voy.

— iPero, hombrel ¢Por qué te vas tan
pronto? Espera.

— ¢Para qué?

— Maifana, probablemente, harda un
buen tiempo. Ademas, nos van a cam-
biar de cuarto. Ami me van a llevar a
una habitaciéon que da a la bahia.

— Yo creo que esto no tiene ningln
interés —me dijo él desdefiosamente.

Sus pifias antropolégicas, y quizas la
cantidad de braquicéfalos de Napoles,
le tenian irritado. A medida que él se
habia ido incomodando, yo estaba mas
optimista.

Le traté de convencer de que los pue-
blos de mucho sol, con tiempo oscuro
y gris, suelen aparecer feos, desastra-
dos, harapientos y sin ninguna de sus
bellezas. Estuve casi por defender la
tesis de que con los tiempos lluviosos
y grises habia en las calles mas braqui-
céfalos, como hay en los bosques mas
hongos.

— Debes quedarte otro dia— con-
clui diciendo.

— Bueno, me quedaré otro dia.

Pio BAROJA
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UN CHASCARRILLO

Er pajolero inglé traia friio a Serafin
er de la Arcaiseria. De ios los franchu-
tes que él habia acompafiao por Sevi-
Illa, ninguno tan inritantc como aquel
miste. jMardita sea la hora en que se le
ocurrio ser siserone, homel jGaché qué
geleral jQue na, que no le gustaba nal
[Ni er so, ni er sielo, ni er vino, ni los
coches —que se quiten de en medio tos
los coches de toas las cocheras der
mundo comparaos con los de Sevilla —,
ni er cante flamenco, ni las saetas de
Semana Sania, ni las nifias de Realito,
ni los sordados de Pavia de la Europa,
ni las tortas de Triana, ni los calenti-
tos, ni las yemas de San Alejandro, ni el
aguardiente e Casaya, ni er pescao fri-

to, ni los armendraos de canela, ni los .

corrucos, ni las arropias, ni los arfajo-
res, ni er gaspacho, ni los gufiuelos e
la Feria... Ni los seises de la Catedral

iY er tio llevaba quinse dias en Sevi-
Ila sin tomarle er gusto!

Habia visto la Semana Santa, clavao
mas bien que asentao en una silla de la
calle Sierpe, sin hasé ni un aspaviento,
mas serio que un ajo porro, y ni la Vi-
gen de la Esperansa, ni la de las siga-
rreras, ni la de Montesion, ni er sefid
de San Isidoro, ni er der Gran Poé, ni

er der Cachorro, ni los nasarenos der
silensio, ni los armaos de la Macarena,
le habian Illamao la atensién. iQué cue-
Ilo mas frio tenfa aquel inglél ;Posy en
la Feria? El le habia ensefiao hasta los
puestos de juguetes; él le habia llevao
a tos los titeres y a toas las gufiolerias;
lohabia asoniao a toas las casetas; habia
visto baila siguirillas, bolero, fandango,
)éjasta er ringodoén de la caseta de La-
radores, y nal-

— ¢Pero qué le gustara a ese tio, don
Sipriano de mi arma? — le desia ar cura
ciel Salvador.

— Hombre, ¢lo has subié a la Gi-
rarda?

— Si, sefio; lo he subi6 a to lo arto, y
jasta le he sefialao con er deo er ladri-
Ilito de quita y pon que tos los dias, a
las dose, quita un arbafii, pa que pueda
pasar el sol sin rosarse con la torre.

— Y qué?

_—J"a, don Sipriano, na. iNi se cosco
siquiera! Aburrié me tiene. Ayé ya no
pte mas; le di por Sevilla una gierta
andando que lo espaletillé, y vera usté
lo que jise, que yo creo que me he bus-
cao una ruina, porque no mevaa paga.
—¢Qué fué ello?
— Pos mire usté: salimos del hoté

FERVA
Viejo.

Dib.
Colmenar

— jAy, Polito, qué
pinchazos siento en ej
estbmago’

—iNaturalmente!
ITe hastomado cvatro
refrescos de zarzal...

POPULAR

de Roma, que es donde para er tio, y
echamos a anda para la Alamea, y ar
llega alli voy, me paroy le digo: «jAbra
usté el ojo, inglé: ahi tiene usté las co-
lurnas de Hércules! iSon de una piesal
iDe piedra masisal IArrepare usté en la
artural»

— [Son mu chicasl — me dijo —. Y se-
guimos p’alante, el mu tieso, y yo mas
acharao que una mona.

Al rio me lo llevé pa que viera er
puente e Triana.

— [Ea, a ve qué me dise usté de este
puente! Carros y carretas pasan por
aqui, y jasta er trenvia de trole, y no se
junde ni pa los padres descarsos.

— Es mu chico — me contestd —. En
Londres hay un puente mayor.

[Mardita sea Londres!... Con que gor-
vimos grupa vy, iplaf!, lo planto delante
de la torre del Oro.

—iVaya unatorre reonda, inglél ;Qué
le parese a usté?

— IEs mu chical —gorvio a desi —.
En Londres las hay mas grandes.

Mas quemao que la lu de un candi, lo
meti por el parque de Maria Luisa, le
ensené los edifisios de la Exposicion, la
plasa de América, la fuente e las ranas,
er menumento de Beque..., to 1o que hay
que ensefid, y ar sali, ilo mismo!

— Es mu chico. En Londres hay jar-
dines méas grandes.

Igua me dijo después de haberle dao
veintisiete mir glertas por el barrio de
Santa Cru y de haberle ensefiao er pa-
tio de los Venerables y el Arcasa de los
Reyes.

— Es mu chico. En Londres hay ba-
rrios mas grandes, y palacios mas
grandes.

Otra ve nos encaramos con la Girar-
da, que no sé como no le di un chocaso
contra ella, cuando gorvié a desi:

— Es una torre mu chica. En Londres
las hay mas grandes.

Conque ya acharao, porque, ¢quién
no se achara, don Sipriano?, ar lega
al hoté me queé atra, compré en un
puesto de agua de la plasa der Duque
sinco galapagos, me subi ar cuarto del
ingle y, mientras él se que6 senando en
er comedd, le metilos galapagos en la
cama, y esperé a que subiera.Y en cuan-
to que subid, fuiy le dije: «;Se va usté a
acosta? Pos con su permiso de usté me
retiro hasta mafana.» Y asin, como er
que no quiere la cosa, voy y le destapo
er lecho vy, jvaya respingo que pego el
ingle cuando vié los sinco galapagos
garrapateando sobre la sabanal

— ¢;Qué es esto? — dijo echandose
p’atra.

— Esto — le contesté —, esto no es
na. jEstas son las chinches de Sevillal...
;(Las hay mas grandes en'Londres,
inglé?

Pedro PEREZ FERNANDE



LAS COSAS DE LOS TEATROS

UNA TRAGEDIA

Hace pocas noches entramos en un
teatro de esta corte con el exclusivo
objeto de pasar un buen rato en con-
versacion con las bellas damitas que in-
tegran la compaifiia.

[Pero, si, si! iBuen rato nos dé Dios!

Aquel escenario, que fué siempre mo-
delo de alegria, residencia del excelente
humor, hervidero de risas, se habia
convertido en un lugar hosco, frio, in-
héspito, agobiante.

En un camarin vimos caras largas;
en otro, a una sefiorita que lloraba con
amargura. Mas alla, otra, nerviosa, que
pateaba con furia una carta y un sobre.

Preguntamos a un portero.

— ¢Usted sabe lo que ocurre?

Encogiése de hombros el subalterno,
llevése el indice a los labios, y fuese.

Insistimos en nuestra pregunta a un
actor amigo.

— ¢Qué pasa?

El actor murmurd:

— jLos cuartosl

Hablamos a un comparsa que salia
de escena.

— ¢Usted sabe qué es lo que ha ocu-
rrido aqui?

El comparsa desliz6 en mi oido;

—Los cuartos, sefior.

~ ¢(Es que no hay cuartos?

— Es que se los disputan las mucha-
chas. iHay pocosl

Quedamos convencidos de que en el
teatro escaseaba el dinero, caso que
nos parecié muy extrafio, porque la
obra en cartel produce grandes entra-
das; y nos creimos obligados a prestar
alguna ayuda moral, algo de consuelo,
a los mas entristecidos.

— De modo, sefiorita, que el numera-
rio aqui, es una entelequia, ¢eh?

— Camelos, no, sefior mio.

— [Es que me han dicho...!

1 — jA usted no le han dicho nadal

Fuimos en busca de otra damita.

— ¢Qué tienes, que tanto lloras?

— No me vengas con fandanguiUos.

Y dl6 un portazo, dejandome con un
palmo de narices.

Condolido, me decidi a buscar al pri-
mer actor de la compaifia.

—|Ya me he enterado de eso del di-
nerol [Abajo hay un verdadero dramal

— ¢Qué dinero?

—EIl que quieren repartirse las chicas.

— No entiendo lo que usted me dice.

— Pero¢aquino escasean los cuartos?

—Ya lo creo que escasean.

— Pues a eso me refiero yo.

— Usted esta equivocado, amigo mio:
aqui lo que falta no es dinero.

— ¢No?

—]Nol

—Entonces, ¢qué falta?... Entonces,
¢por qué -lloran las muchachas?

— Por los cuartos.

—EI que no entiende soy yo.

— Que quedo vacante un cuarto, un
camerino, y ha habido la batalla del
Mame; que se han cruzado cartas vio-
lentas, frases malsonantes y otras cosas
que no son para publicadas. Y que el
final ha sido un coro de llantos, que
habra usted podido percibir...

— jAnda, la diosa Talial [Y yo, que
crei que era un problema econémico!

— Pues se trataba s6lo del problema
de la vivienda...

Todo ello rigurosamente exacto, caro
lector. Por un cuarto de un teatro hubo
poco menos que cafionazos.

ACLARACION

En el ntmero anterior nos ocupdaba-
bamos de las supuestas rivalidades que
parecian advertirse entre los comicos
extranjeros y los actores indigenas, y

CRITICONAS

metiamos nuestra baza, como vulgar-
mente se dice, para defender a los ex-
trafios. Hoy, perfectamente enterados,
hemos de aclarar nuestros conceptos.

No es que a los artistas espafioles
les moleste la presencia en los escena-
rios madrilefios de ningan farandulero
de allende las fronteras; lo que les irrita
es que varios periédicos hayan alabado
la disciplina de dichos comicos extran-
tranjeros, y digan que entre ellos hay
figuras de las que se debe aprender
naturalidad y buen gusto.

Quede todo bien especificado, con
objeto de evitar, para otra vez, errores
de interpretacion en materia tan delica-
da como es el amor propio.

La chipén — que diria alguno de los
mas doloridos — es que los actores es-
pafioles no tienen que aprender nada de
nadie. Es decir: que lo saben todo.

Por lo que les felicitamos con la ma-
yor efusion y la mas rendida de las
admiraciones.

José L. MAYRAL

CASTB.Q.-Aiicanu.

— Mire usted a ése. No hace tres meses que se le ha muerto sa madre, y

ya va de colQrao...



CRONICAS

LVI

Hace lo menos mesy medio que estoy
enfadadisimo con los parisienses (icon
todos ellos, sin exceptuar unol), hasta el
extremo de que no les saludo ni me ha-
blo con ellos... Hay que convenir en que,
aunque me hablase, seria lo mismo, por-
que ni ellos.me entienden a mi, ni yo les
entiendo tampoco, debido principalmen-
te a que yo me expreso en francés de un
modo criminoso, y a que los franceses
también hablan el francés bastante mal,
dicho sea sin animo de calumniarles.
El resultado es que yo no me hablo con
los parisienses, porque me han ofendido;
y si me hablo con las parisienses, es por
no aburrirme demasiado, porque ma-
nos y pantorrillas blancas no ofenden,
o, por lo menos, no me ofenden a mi.

Y ustedes dirdn (jme lo estoy figuran-

dol); ¢Que le han hecho a ese tio en Pa-
ris para que él, que es bonachdn de
suyo y mas sufrido que un traje de
pana, esté tan molesto y [tan indignado

ADSOLUTAHENTE

/1

VERACES DE UN

con los habitantes de la culta y heroica
villa? ;Qué clase de menosprecio sera
el que le hayan infligido?

iAh, sefiores! |Si se tratase de menos-
precio, no estaria yo echando lumbre,
como estoy] [Hacerme a mi menospre-
cio seria, no ofenderme, sino honrarme,
favorecerme y dispensarme un favorl
liPero ni en el hotel, donde me cobran
cuarenta francos diarios; ni en el café,
donde pago un franco (y leal) por un
descolorido brebaje; ni en el teatro, don-
de me cuesta un riién sentarme en una
butaca, me hacen a mi, ni le hacen a
Cristo padre, nada que huela a menos
precio!! jMuy al contrario; si pueden sa-
carme mas de lo convenido, me lo ex-
traen con mas furiay alevosia que si me
tirasen de una muela enferma!

La ofensa que a mi se me ha hecho en
Paris es de otra clase, casi estoy por
llamarla de clase extra, porque es una
ofensa de lo mas grande que se fabrica
en el mundo.

Figlrense ustedes que una sefiora,

LA CONSERJERIA

Maravilloso y puntiagudo edifico, que estd mucho mejor en h/ografm que si natura!, pues de esta
ultima forwipresenta un aspecto tal de Vejez y deterioro, que estoy asombrado de que no se jo hayan
ya vendido a un trapero. Pienso, no obstante, que es facil g,ie hayan intentado hacer el neoocio y me

e/ trapero haya dicho que jo compre fiifa.

Eijpuente que ven ustedes delante eselpuente del Cambio,y elrio que hay debajo, les advierto seria-
mente qve es el Sena (mucho antes de crecer, o un poco después de bajar, no jorecuerdo con exactitud-

pero, oe todos modos, da h mismo).

B UEN HUMOR

VIAJERO REGOCIJADO

espafiola como yo, se introdujo un dia
en los grandes almacenes del Louvre
con el fin de solazarse contemplando
las Gltimas novedades de la estacion
(hasta ahora vamos bien); recorrié el
piso bajo, admirando ciertas étoffes de
gusto peregrino; subio al principal, as-
pirando con deleite las emanaciones
paradisiacas de la seccion de perfume-
ria (seguimos bien, gradas a Dios); pas6
del principal ai segundo, y empez6 a
marearse al ver unas pieles que estaban
al alcance de la mano y como diciendo:
Compradme...;y sino podéis comprar-
me, sustraedme de la tirania de mis
duefios (empezamos a ir mal); y la bue-
na sefiora, sin pasara otro piso, se puso
a calcular el valor de las pieles y el va-
lor que harfa falta para alargar la mano
y verificar una incautacién rapida e
inalienable (sequimos de mal en peor).

Total: que bien fuese que la sefiora
fuera cleptémana, bien que porque ha-
ciamucho frio no le bastase con su pro-
pia piel y necesitara las ajenas, el caso
es que alargd la mano inadvertidamen-
te y carg6 con un topo, dos martas, tres
zorras y hasta creo que un tigre de Ben-
gala, con todo lo cual desapareci6 de
los magasins. por cierto sudando la
gota gorda. Poco después, uno de los
encargados de la seccién empezd a gri-
tar que le habian despellejado cruel-
mente; se conmovié el bazar entero, se
avisd a los guardias, se denunci6 el
golpe, y la atrevida sefiora di6 con sus
huesos, con su carne y con sus pieles
(porque ya eran suyas) en la Prefectura.

Y ahora viene lo gordo; al dia si-
guiente, Le Matin, Le Figaro. Le Petit
Journal, L'Homme Libre, L'Intransi-
geant, L’Echo de Paris, y hasta Paris
Sport (diario deportista, futbolista y
pugilista) publicaron el nombre de la
sefiora, su biografia completa, el nom-
bre de sus padres, de sus hijos, de sus
nietos, de su esposo, de sus hermanos
carnales y politicos, la descripcion del
pueblo donde nacid, un retrato del hotel
donde se hospedaba y no pagaba, y
hasta la lista de las enfermedades que
habia padecido y de los médicos que
habian contribuido a agravarselas.

Y en esto consiste la ofensa que a mi
se me ha hecho.

Yo, desde luego, soy galante con el
bello sexo. Yo no tengo inconveniente
en ponerme a los pies de esa sefiora,
aunque no a las manos, por si le gusto
y me agarra para llevarme a su casa...
Pero eso de que hablen de ella todos
los periédicos habiendo hecho lo que
ha hecho, y que no hablen de mi ni una



palabra, no habiendo hecho yo nada
malo, no estoy dispuesto a tolerarlo, y
haré mi reclamacion en serio.

Y juro que voy a armar una de popu-

lo barbaro si mafiana mismo no publi-
can Le Matin, Le Figaro, Le Petitjovr-
nal, L'Homme Libre, L’Intransigeant,
¢'Echo de Parisy Paris Sportuna no-
ticia, con mi biografia y detalles perso-
nales, diciendo que yo soy un espafiol
honradisimo que no ha cogido nada de
ningin almacén, ni ha asaltado una jo-
yeria, nf ha distraido ni siquiera una
indecente cucharilla con las iniciales de
un restaurante.

Sino se dice esto y se afiade que Mi-
llerand y Poincaré estdn contentisimos
de tenerme cerca y admirados de mi
bondad, después de armar el escandalo
consiguiente, tomaré el tren y rae vol-
veré a Madrid.

Con lo cual presumo ([aunque no me
gusta presumir!) que les daré a ustedes
una gran alegria.

LVII

Les supongo a ustedes enterados de
la considerable crecida que ha tenido
el Sena hace unos dias.

iNo vayan ustedes a creer, por lo que
han dicho los periddicos de Madrid, que
aqui ha habido catastrofes, ni fieros
males, ni siquiera media docena de des-
preciables reumas, con motivo de la su-
perabundancia hidraulica del rio en
cuestion!... 1Aqui, eso de las crecidas
del Sena se estima como una cosa co-
rriente, tan corriente como el agua del
rio; y lo de que el Sena se salga de ma-
dre, lo mas que suele producir es envi-
dia a unas cuantas socias (muchas) de
conducta deplorable que viven en esta
metropoli, la cuales rabian pensando
que el rio tiene madre, y ellas no! Pero,
fuera de esta pequefia contrariedad, lo
Gnico que consigue el Sena desbordan-
dose un poquito es que le gasten unas
cuantas bromas y que las modistillas
le escupan con desprecio desde las ba-
randillas de los puentes. También sue-
len alarmarse un poco los borrachos de
profesién y los borrachos de nacimien-
to (que en Paris dan una proporcion
de noventa y ocho por cada cien habi-
tantes), y cuyos honorables sujetos ven
con explicable espanto la coleccién de
agua que se les viene encima, y la ame-
naza de que se meta en las tabernas,
aumentando asi la cantidad de la que
espontdneamente meten los taberneros.

También suelen aprovecharse las cre-
cidas del rio para proporcionar un es-
pectaculo nuevo a los turistas extran-
jeros. Los cicerones encuentran gran
placer en coger a un inglés 0 a un sue-
co por su cuenta y mostrarle el Sena,
con estas ©parecidas palabras;

— [Aqui le presento a usted el rio

Sena, el mejor rio del mundo, el mas
bonito, el méas simpatico y el de agua
mas dulce!... jFijese usted en su encan-
tador aspecto y en su gracia juvenil!...

LA «RUE DE

LA PAIX»

¢Sefijjan ustedes bien en esta calle, corta, pero expresiva? Lo digo para que cuando vayan uste-
des a Parisprocuren nopasar por ella con dinero, porque se quedaran ustedes sin él. Saldran
unos sefiores por las puertas de unas tiendas, les amenazaran a ustedes de muerte, y ustedes, asus-
tados, abonaran tres mil francos por una sortija de quinientos, cien por un frasco de perfumes de
veinte, y cincuentapor unapluma de sombrero de Todo a cero sesenta y cinco-

Bsto yono sésilo be sofiado osies verdad; pero, por si acaso, hAganme ustedes casoy nopasen
por la calle con dinero: y sipasan, pasen muy de prisa y sin mirar a los escaparates; y si mirany
entran a comprar algo, lleven ustedes un revdlver amartillado y en la mano. ¢Es un consejo
sabio..,, mas sabio que Ramén y Pajal, no lo duden un momentoi..

iY aunque es un rio de los méas jovenes
que existen, observe usted lo crecido
que estal...

Este afio la crecida ha cometido una
travesura: la de inundar los sotanos
del Ministerio de Negocios Extranjeros,
con lo cual supongo que habra conver-
tido en papeles mojados las notas que
Francia tiene preparadas para enviar-
selas a Alemania, una detrada de otra,
y de las cuales Alemania hara caso
omiso, como de costumbre.

Habia temores de que se hubiese aho-
gado el ministro; pero no ha sido asi,
por fortuna (reciba nuestra felicitacion).
Ademas, los ministros se ahogan tam-
bién en poca agua, y en Espafia tene-
mos un ejemplo bien palpaljle con los
Gltimos acontecimientos, que han hecho
que se ahoguen Maura, Cierva, Ro-
manones, Alhucemas, Sdnchez Guerra
y otros esclarecidos colegas sin que el
Manzanares se mueva del escaso sitio
que ocupa.
irr.'No obstante todo lo dicho, a la hora
que escribimos estas lineas, el Sena ha
comenzado a bajar.

Y joh inextricables designios de la
Fatalidadl: comenzar a bajar el Senay
bajar alarmantemente el franco, ha sido
cosa de un instante.

IY bajar el francoy subir lacarney las
patatas, cosa de un tercio de instante!

Y aqui tienen ustedes a un servidor,
que estd hecho un lio y no puede decir-
les a ustedes exactamente ni lo que baja

ni lo que sube, aunque me ha proporcio-
nado cierto consuelo el verun anuncio
que dice que va a debutar una gimnasta
enana en uno de los circos de aqui.

iY, por lo menos, en ese circo tendre-
mos una pequefia baja.

Ernesto POLO

Paris. — PaviUoti d'Armcnonville. — Enero.

Dib. AUQUSTO. — Madrid.

El maripo (afablemente). — Oye,
Liberta, ¢no te gustaria apnnder a
hacer crochet?...



ACTO | — Cowo ya se baido wiamigo,

puedo descansaran rato...

B A T E R i A
PRICE. — Sobre el «Gran Guifol™»

El Gran Guifioles una cosa muy divertida sise ifene la precaucién
de no tomarlo en serio.

Muchas veces se adviene crie las personas impresionables no deben
asistir a esla clase de espectdculos, cuando en realidad esias obras se
hacen para las personas impresionables.

Por mi, ya pueden morir personas degolladas, cometerse loda clase
de crimedes espantosos, surgir manos ensangrentadas por las pare-
des, oirse pasos siniestros, griios de terror, lodo lo que, en fin, cons-
tituye la esencia del genero, sin que me conmueva gran cosa en la
butaca m deje de pensar en el chocolate que nos espera a la salida.

En ca”io, hay el sefior que sale ya de casa decidido a sufrir deun
modo terrible, pero que esta dispuesto a que hagan de él lo que quie-
ran; se entrega a la emocién sin reserva ninguna, como se entrecana
a lamujer amada.

Y(sin embargo, suire. Se muerde las ufias, se aprieta contra su com-
pafiero de butaca, y deja escapar suspiros hondisimos. Llega un mo-
mento, el de la tragedia, en que tiene el corazén como un volquete y
se ha agarrado al Brazo de la butaca, con los pelos de punta. Todo
p trdgico a su alrededor; el espectador no puede resistir mas. Por
fortuna, sus miradas, buscando una salida, se encuentran con el bom-
bero de servicio, que esta fan tranquilo. Esto hace pensar al especta-
dor que Sl la emocidon no puede llegar a herir la sensibilidad del
Dombero, no es definitiva, y basta esta idea para tranquilizarse,

rtasta que el bombero no se impresiona, el espectador tiene a qué

iMipddr?t.~. {Si vuelve ahora. ACTO Il
Bueno, a ese tipo jo witol

POR T LOPEZ RUBIO

INFANTA

ROBLEDAN

qae ja de <pieen esla casa acto'lll
no tiene nadie versiienza.

—Puef, sefid, yo de este embn
no saco mas consecuencia

PRICE. —” LA PUERTA i ABR , de Franchcville

— Ella también'se me muere.
iOh, quésino desdichadol,..
El cuello tiene entreabierto.
/fis”/s’aorta, qué se ha vengado/

1.— Entre el maride y su amante
asesinan 2 /a esposa.
Y élia lanza una mirada
i77<?;cO'Dun2o0-espinosa.

Pero, aforlunadamenie,
muere en buena posicion,
pues nuestra amiga fallece
sentada en ana cnaisse-longue.

Il. —Lapuerta, jdehsf, se cierra;
la puerta, icieJos!, se a bré;
pero jqué razén tenia
salexcelentisiaio padref

GRAFICO COMPARATIVO DEL SEMBLAIE Y EL CORAZON DE UN ESPECTADOR
AL ENTRAR Y AISALIR DEL TEATRO

Hemos escogido nn caballero sanguineo, optimista y satisfe* | elrostroy el corazén citado después de que el caballero ha asis-
tidoaun drama de ”Gran Guifiol”. Los médicosno han determi-
nado todavia la clase de dolencia que ataca al desdichado ci-

cho de la existencia, que, como puede verse, ostenta un corazén
que da gasto verle.

Observe el amable lector qué terrible cambio lian soportado pectadoT que hemos puesto de ejemplo.

Total, qve se aeregia todo,
y aUino ‘hapasado nada;

pero al amigo le sigue
perturbando la cafiada.

agarrarse para resistir. £1 dia <jue el bombero saliese despavorido por
erpafio de butacas, ¢quién sabe lo que podria ocurrir?

Hay un nuevo género, segun esto, en el Gran Gvinol, y es el Crran
Quino/para bomberos y médicos forenses, al que no tendrdn acceso
los demés individuos que tengan alglin aprecio a la existencia.”®

Lapuerta se abre es también a propdsito para los serenos. Nunca
hemos visto una puerta que se abra con mas facilidad.

INFANTA ISABEL — Sobre el «quioterianismo»-

Calificar de quinteriana la comedia que ha estrenado Serrano An-
guila con el titulo de £/ ce7oso e;f/reaJ€no, es calificar apresurada-
mente, sin ver mas alla délas candilejas o del foro de patio andaluz.

Larealidad, y esto es una frase que ba de sorprender a nuestros lec-
tores por su novedad, es Gnica He aqui, siguiendo por los profundos
cuces de la filosoffa y la deduccién, que lo que beba en las fuentes
‘*:\z realidad ha de tener un mismo sabor, que en este caso es color.

En El cehso exireniefio hay un patio andaluz, si; hay un cortijo
andaluz, efectivamente; y no podemos negar que en el tercero hay una
fiesta, con sus sevillanas. Pero de esto a lo otro, hay un mundo.

Como el ambiente es el mismo, pudiera hallarse simiUdad. lalvez,
y esto es un elogio, la soltura, la habilidad, la gracia, pueden ser atri-
Duidas a los autores sevillanos; pero no puede negarse que hay algo
mas; una visién personal dentro de todo eso, un autor distinto que na
venido a caer un lugar de accién que hemos conocido anterior-
mente. . ,

Cuando se habla de gainteriamsino, sélo hay un nombre, y esel
del Sr. Fernandez del Villar,



Personajes. — Evangelina Salcedo; . ~ faL A A ., .
treinta anos, may hermosa, muy inte- tin‘ahﬁa;‘jgscﬁ{‘tg?; cuarenta afios, dis- pretende inclinarle a la unién matri-
ligente, rica, experimentadisima, ele- Bvanaelina inici Alfred monial con su personita. Alfredo tiene
gantisima. gelina inicia con redo una ynas bateriasy unas trincheras terri-

conversacién peligrosa; esto es, que bles,y no se rinde facilmente, porque
es un escéptico.

La accion, en un saloncito en casa
de Bvangelina, un dia en que hayeran
fiesta.

Evangetina (entrando en el salonci-
to donde Alfredo esta solo mirando al
techo y silbando una cancionciUa). —
iPobre amigol Le han dejado a usted
solo... ;Se aburria usted?

Airfredo. —NO lo crea. Estaba diver-
lidisirao.

Evangelina. — Siempre dice igual,
¢Usted no se ha aburrido nunca?

Alrfredo.— Si. Muchisimas veces: en
cuanto hablo con algun artista. (Una
pausa.)

Evangelina, — Ahi dentro hay gran
baile, ¢(Por qué no baila usted?

Alfredo. —Porque es absurdo bailar
sin que un hungaro toque el pandero.

Evangelina. — HOy esta usted impo-
sible. Si no para bailar, podia salir fue-
ra a charlar con las sefioras.

Alfredo. — Mi conversacion no les
interesa. ¢(No ve usted que yo no sé nada
de modas?

Evangelina. — Esa respUeSta €s muy
poco galante.

Alfredo. — (QuUé quiere usted? En
este momento no se me ha ocurrido otra
peor.

Evangelina.— jE@, N0 presuma usted
de despreciar a las raujeresl Sé que le
gustan mucho.

Alfredo. —Para un rato, si.

Evangelina. — ;A cudles prefiere? ;A
las morenas, o a las rubias?

Alfredo.— Eso depende de la clase
de tinte que usen.

Evangelina. — jPor Dios, Alfredol
¢Acaso va usted a negarme que en los
ojos de las mujeres hay poesia?

Ailfredo. — La habria, sin duda al-
guna, si no existiesen los orzuelos.

Evangelina. — jEmpieza usted a can-
sarme!

Alfredo, — ¢(Por qué?

Evangelina. — Porque no dice mas
que tonterias.

Alfredo. ijCémo! ;Se cansa usted
de oir tonterias? Yo crei que, a fuerza

) ) de recibir a sus amistades, ya estaba us-

Dib. Garran, — Madrid. ted entrenada. Y
. o . s . Evangelina.,— ¢A qué viene el hablar
baj7r? «”0 artista. ¢Cuando dejaste de tra- siempre en ese tonog Parece que esta

— El dia que debuté. u_séeg) harto de vivir. (Usted no ama Ja
vida?




Alfredo. —jYa lo creol Laamo igual
que a mi nanz, porque el perderla me
ocasionaria varias molestias.

Evangelina. — Como broma, puede
pasar. Pero no es justo que hable asiun
escritor tan admirable.

Alfredo. — [Ahi (Me encuentra usted
admirable?

Evanghlina. -
me hacen llorar.

Alfredo. — ¢Admirable porque hago
llorar? Eso nos llevaria a admirar las
cebollas.

Evangelina.— NO vuelva a decirme
esascosas-¢Para qué ocultar subondad?

Atrfredo.— NO crea usted en 1a bon-
dad. En el mundo no hay seres buenos.
Solo hay gente que no ha tenido oca-
sion de ser mala.

Evangelina. — AuUnque asi sea, hable
de ofra forma. Me produce mucha pena
oirle y verle tan aislado y tan metido en
si mismo.

Alfredo. — ES que no tengo otro si-
tio mejor en que meterme.

Evangelina (acercandose jnsinvan-
le). — ¢Usted no se ha enamorado
nunca?

Alfredo.— Nunca. Siempre he go-
zado de una salud estupenda.

Evangelina. — NO ha encontrado una
mujer lo bastante inteligente, ;verdad?

Atfredo. — [Pschl... No sé...; jamas
he buscado imposibles...

Evangelina (tomandolo a broma,
para no marcharse). — ;es usted deli-
ciosol ;Y yo? ¢Le parezco bien o mal?

Alfredo. —Ya le he dicho lo que us-
ted me parece.

Evange“na.——LCUéndO?

Aifredo. — Nada més entrar. Si us-
ted me fuese tan insoportable como las
cotorras que hay ahi dentro, me habria
marchado ya adonde pudiese estar solo.
Muchas gracias. Y yo
correspondo a su opinion diciéndoie
que rae parece usted un hombre excep-
cional. El Unico hombre con quien yo
seria capaz de casarme.

Alfredo.— Casarse... Casarse... ;Pero
ocurren todavia esas catastrofes?

Evangelina,— TOdavia, amigo mio.

Alfredo. — El Estado espafiol no se
se preocupa por la felicidad de los ciu-
dadanos.

Evangelina (riendo). — ASi es. (Una
pausa.). Si yo me casara con usted, no
le engafiaria nunca.

Alfredo.— Siempre he creido que
era usted una mujer extraordinaria.

Evangelina. — Estaria pendiente de
usted, y sabria callarme a tiempo.

Alfredo. — ¢Seria usted capaz de ca-
Ilar? iQué criatura tan excepcionall

Evangetina.— NO dird usted que no
soy franca. Luego, tendriamos dos o
tres nifios. (A usted le gustan los nifios?

Ai1fredo. — Mucho, porque nunca me
piden dinero.

Evangelina.— Y nuestros hijos serian
felices...

Alfredo. - [Qué pena! Entonces es
que nos saldrian tontos.

Si. Sus libros siempre

Evangelina

44 N
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-iCémo te mira aquél! ;Es algun deudo tuyo?

1 Un deudo, no. Una deuda...

Evangelina. — Pero no nos importa-
ria que lo fuesen, ¢verdad?

Alfredo. — No. No nos importaria.

Evangelina. — Usted y yo permane-
ceriamos muchos ratos mirandonos, sin
decirnos nada...

Alfredo. — jMaravilloso!

Evangelina. — Y después nos confe-
sarfamos que estdbamos de acuerdo,

Alfredo. — iMagnlfico!

Evangelina.— Yo no le interrumpiria
en su trabajo para decirle que acababa
de tener un disgusto con la cocinera.

Alfredo. — jSublime!

Evangelina. — Y cuando usted vol-
viese a casa con las solapas del traje im-
pregnadas de perfume, no le pregunta-
ria nada.

Alfredo. — [Divinol

Evangelina. —Jamas le llevaria la
contraria...

Alfredo. — jOh!

Evangelina. —Y nunca me presenta-
ria en su despacho cuando sus amigos
estuviesen con usted...

Alfredo. — [Ah! (Se lleva una mano
a la cabeza.)

Evangelina.—¢Qué le sucede, amigo
mio?

Alfredo. — Me noto enfermo.

Evangelina. — ¢Enfermo?

Alfredo. —Si... Siento algo asi como
grandes desdrdenes cerebrales; comien-
z0 a creer en el amor...

Evangelina (resplandeciente de ju-
bilo por su triunfo). — IAlfredol...

Bn el momento en que se van a be-
sar, cae el

TELON

Enrique JARDIEL PONCELA



COMENTARIOS A LA ACTUALIDAD PALPITADORA

En un elegantisimo semanario madri-
lefio, que no tiene mas remedio que ser
colega de Buen Humor (y qtie Buen Hu-
mor también es colega de él, y con mu-
cho gusto), he visto una sensacional fo-
tografia que representa al insigne chi-
flado Don Luigi Pirandello en animada
conversacion con un asno.

La escena tiene lugar en pleno campo.
El borrico estasentado en el suelo, y Pi-
randello en pie, delante de él, lo que pa-
rece dar a entender que el buen Luigi,
fino hasta la exageracion, ha invitado
al burro con un jsiéntese usted! versa-
llesco, mientras él, por respeto, ha per-
manecido levantado, como si esperase
ordenes.

La fotografia, en la explicacidn'que

tiene al pie, nos entera de que a Piran-
dello le gusta hablar con los animales
(sin duda porque no le llevan la contra-
ria), y es conmovedora en su conjunto y
en sus detalles...; pero un servidor de us-
tedes ha sacado una consecuencia un
poco vulgar de iodo esto, y la va a so-
meter a la consideracion de sus lec-
tores.

Y es la que sigue:

iSi cada vez que yo, en esta vida, he
hablado con un burro me hubiesen fo-
tografiado, tendria una galeria de re-
tratos que no cabria en el Museo del
Pradol

Ahora mismo estoy con uno, y por
cierto de gran alzada, que estd sentado
en mi despacho, esperando a que yo

Dib. Mei. — Madrid.

Ej espiritu de su sefiora esta presente; pero no contesta...
— ¢No contesta?... Entonces se han equivocado..., no es mi mujer..

concluya este despreciable articulo
para darme un rato de conversacion...

00

Ustedes se habran enterado (jy como
nol) de que el jefe de los republicanos
griegos es un sefior que se llama Papa-
nastasion.

Yo no le conozco, y ya le quiero la
mar por las cosas que de él han dicho
los periodicos sesudos. Se ve que es
una persona honradisima, bien vestida,
religiosa (aunque cismatica) y que no
se ha quedado con dinero de nadie. [Un
hombre, en fin, como para que uno ten-
ga una hija y se vuelva loco porque la
dirija un chicoleo, pida después su
mano y cargue al final con ellal...

Pero iiahll... La averiguacion de que
Papanastasion es el leader de los repu-
blicanos de Atenas y provincias inme-
diatas, nos ha hecho establecer un pa-
ralslo doloroso entre Grecia y Espafia.

iParalelo que nos obliga a decir que
en Grecia es Papanastasion el jefe; pero
que en Espafia son los republicanos
los papanastasionsl

—iYsi no, que lo diga Lerrouxl...

cea

La compafiia que actia en Noveda-
des estd poniendo en escena, con un
ahinco y con una de gritos y crimenes
feroces (jque denunciamos al Directo-
rio!), varios episodios del famoso Ro-
cambole, del no menos famoso y malhu-
morado escritor Ponson du TerraiL

La obra (inaturalmente!) dicen los car-
teles que esta arreglada del francés por
un culto literato espafol, cuyo nombre
no hace al caso, o de cuyo nombre no
hacemos caso, jcomo les parezca a us-
tedes mejorl...

Ahora bien: hemos observado que en
los programas se anuncia el nombre de
Ponsson, asi, con dos eses, lo cual nos
ha llevado inevitablemente a una de las
dos conclusiones que vamos a estampar
en el nitido papel:

O que el arreglador habia bebido de-
masiado champagne al hacer el arreglo
(cosa un poco ildgica, porque el cham-
pagne es caro), yno habia reparado en
que hacia mas eses de las debidas...

I0  que lo de Ponsson lo habia hecho
con plena conciencia y fundandose en
que, como él era el arreglador, habia
arreglado también el apellido del autor,
para que quedase mejor que estabal

iEsto Gltimo es lo que nos parece mas
verosimil, y lo que seguramente habra
ocurrido!

Invitamos a ese esclarecido drama-
turgo a que nos ponga unas tapas y
unas medias suelas a nuestro nombre,
a ver si queda mas bonito, favor por cl
cual le quedaremos eternamente agra-
decidos...

O. LOPE

N éstor
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Querido Sileno; Yo ya sabia, porque
me lo dijeron en la escuela, que el Bra-
sil era muy grande; pero, [carambal, no
imaginé nunca que tuviera estas propor-
ciones.

Esta terrible extension es causa de
una de las mayores paradojas. Habien-
do tantisimo terreno por todas partes,
uno tiene que circunscribirse aun rin-
concito, rinconcifo en comparacién con
la totalidad del territorio de la Repu-
blica.

Si en Espafia usted desea ir de Ma-
drid a Barcelona, o a Sevilla, usted toma
tranquilamente su tren, y sin mas con-
tratiempo, usted se apea en el paseo de
Gracia o en la plaza de Armas, después
de haber cruzado en una u otra direc-
cion el territorio nacional. (No es cierto?

Pues bien: aqui ocurre todo lo con-
irario. Habiendo més terreno que en
Espafia, usted no puede cruzar el pais
en la direccién que le plazca.

Usted, si desea volver a su patria in-
tegro y sin hueso ni tajada de menos,
debe limitarse a moverse en
un extremo del pais.

Un dia, usted siente deseo
de dar un vistazo al gran
Amazonas.

—¢Esta usted loco?—le di-
ran al punto —. De aqui a las
regiones del Amazonas hay
mas dias de navegacion que
a Vigo.

— jRediez!...
ir por tierra?

— IIPor tierral] No llegaria
usted jamas. Hay que atrave-
sar varios Estados, el menor
de los cuales es como Alema-
nia y Andorra juntas. Los ca-
minos terminan en tal punto,
y de alH hay que internarse
en las selvas, llenas de tigres,
viboras, arafias como tortu-
gas, cocodrilos, mosquitos de
siete cabezas. Tendrd usted
que atravesar terrenos inun-
dados de selvas tropicales,
extensos como Bélgica o Sue-
cia. El calor espantoso, la hu-
medad, los vampiros, las fie-
bres, el vémito...

— Basta, basta! Desisto del
viaje. Asi como asi, yo no te-
nia un gran interés. Crei que
se trataba de algo tan senci-
llo como ir al monasterio de
Piedra. f

Desde ese momento, usted
queda convencido de que no

¢Y no podria

HUnOR?” EN EL

tiene nada que hacer en el Amazonas,
y las regiones bafiadas por dicho rio
pasan en su cerebro a la categoria de
cosas fabulosamente remotas e impal-
pables, como el Infierno o el Purga-
torio.

Otro dia oye usted hablar de que en
tal rio, el rio W, por ejemplo, hay dia-
mantes.

Usted abre cada ojo como un duro, y
le entra un deseo loco de dar un pasei-
to hasta alli, bafiarse en tan ricas aguas
y, de paso, llevarse un colador de café,
a ver si cae algo.

Usted expone su humilde deseo, y en
el acto ve usted que le miran como a un
bicho muy raro.

Para ir al rio W hay que ir dos dias
en ferrocarril hasta X, De alli a Z, cua-
tro dias por carretera. En Z termina
todo rastro de civilizacion. Luego hay
que remontar el rio H durante nueve
dias. Bajar por el afluente V once dias,
hasta la confluencia con el W, y remon-
tar el W basta el punto M en doce dias,
sobre una balsa.

Y todo esto, porque no se puede ir

\

BRASIL

por via fluvial, en medio de las selvas
inacabables.

Una vez llegado, en el afortunadisi-
mo caso de que se llegue, hay que dor-
miry vivir sobre una casa lacustre, pues
la tierra estd poblada de fieras y bichos
venenosos, y el agua intestada de cai-
manes.

Debe uno proveerse con abundancia
de toda suerte de contravenenos, yodo,
quinina, rifles, revélveres, cuchillos, etc.,
y no estd de mas que se despida uno
tiernamente de los amigos y haga un
ligero testamento.

Cuarenta espantosos dias de viaje.
Un equipo como para tomar Verdan, vy,
como final de la partida, el fallecimiento
rdpido y peliculesco entre los dientes
de un caiman, el gancho de una cobra
o las trompas de una legién de mos-
quitos.

Total, que es mucho maéas sencillo el
conocido y acreditado salto mortal des-
de el Viaducto.

Ahora me explico por qué valen tanto
esos pedruscos. jY yo, que creia poder-
los coger en las calles de Rio de [aneiro!

Pues no digamos nada cuan-
do os invitan a presenciar una
caceria de sencillas perdices
(ya sé que es mucho mas sen-
cilla la codorniz, pero en el
Brasil no las hay).

Al principio creéis que se
trata solamente de ir a algin
pueblo préximo en comodo
ferrocarril. jSi, si!

En ferrocarril vais, efecti-
vamente, pero son las prime-
ras etapas. Después 0s espera
el watto (1) con todos sus
encantos.

— Ya vera usted — os di-

cen —qué cosa mas interesan-
te. Hay unas serpientes, que
los indios llaman Sucari, que
suelen medir de diez y ocho a
veintidés metros de largo. Es-
peran escondidas en el fango,
a la orilla de los rios, el paso
de los grandes ciervos y bue-
yes salvajes. Como almuerzo,
se engullen entero uno de es-
tos cuadrlpedos, y luego se
quedan aletargadas haciendo
una digestién que dura sema-
nas. Algunas han sido encon-
tradas muertas, pues después
de haberse tragado un toro,
se han ahogado al atravesar-
seles los cuernos en la boca.
Todo esto lo ois con el pa-
nico consiguiente; y como no
(1) Espesura. Selva virgen.



experimentais ningln gran interés en
convertiros de cazador en victimay ha-
cer el Iristisimo papel de ors d'ouvre
en un banquete de tal categoria, decli-
nais amablemente la invitacion, con la
sonrisa en ios labios y el vello de punta,
que os sale por entre el tejido de los
calcetines.

Después de tales descripciones, anda
uno yatan escamado, que mira coti pre-
vencion hasta la cuerda de atar el baul.

Yo, cuando se me ocurre dar uti paseo,
echo a andar por una calle que esté
bien asfaltada. En cuanto termina el
asfalto y ya diviso tres matas juntas,
vuelvo pies atrds. Una noche,-en un
cine, estando medio dormido en un ex-
tremo de la fila de butacas, tranquila-
mente recostado sobre la pared, una
sombra negra pas6 rapidamente junto
a mi. Seria, sin duda, una inofensiva
ctjcaracha; pero el salto no lo pude
evitar.

Un resorte invisible me lanz6 sobre
el peinado dieciochesco de una sefiora
vieja, que quedé aterrada, creyendo, sin

duda, que el palco numero siete se le
venia encima.

Hubo chillidos; ahogados insultos en
la sombra, y en portugués; crujidos de
butacas; intentos de arreglar el peinado
en la oscuridad; rebusca de horquillas
y afiadidos, y al terminar, yo buscaba
azoradomisombrero, y ellasalié echan-
Id%chispas y con el peluquin de medio
ado.

En resumidas cuentas; que ni ofre-
ciéndome un puesto en el Directorio mi-
litar salgo yo més alla de la quinta es-
tacion de ferrocarril. Desisto muy seria-
mente de buscar diamantes, ni cazar
perdices, ni siquiera pescar inocentes
cangrejos.

Ahora que, jesosil, mirando el mapa,
me doy cada paseo por el Brasil, in-
menso y virgen, que me pongo como
nuevo.

Hasta la proxima le abraza,

Rubio.

Francisco Lépez

Rio dsJaneiro, noviembre de 1923.

Dib- CISNEROS. — Madrid.

— Los mas terribles explosivos terminan en ita: dinamita..., melinita..
— iEs verdad!...iPor eso misuegra se llama Margarita!...

PIZCAS Y niA3A

Donde las dan...

Desde Berlin, cierto amigo
me escribe que en Kaiserlantern
comprometidse un barbero
(compelido por el hambre)

a hacer la barba, en el circo,
a un domador trashumante
dentro de su férrea jaula

de leones formidables.

No sé cudl fue mas valiente,
si el que hizo que le afeitasen
con los nervios alterados,
por temor a una catastrofe,
o el barbero entre las fieras.
Ello fue que la mas grande
de todas, al rapabarbas
despedaz6 entre sus fauces,
mientras para si rugia:

— Que un animal despedace
sin compasion a un barbero,
no es cosa nueva, iqué diantrel;
mas vayase por las veces
que los barberos amables,
sin intencién, despedazan
a mas de cuatro animales,

iPistonuda errata!

Anoche, en un periddico afamado,
un suelto necrolégico he leido,
que esta, indudablemente, equivocado,
pues dice: «<En Cabezuelos del Condado,
ayer dona Inés Ruiz ha fallecido.
Su viudo, el sefior conde del Balido,
reciba nuestro pésame sentado..."
(len vez de «nuestro pésame sentidol»)

Higiene municipal.

Los autos de esta ciudad
sufren por la autoridad
restricciones de dos clases:
una es la velocidad,

y otra, el escape de gases.
Pero esos bandos ctiipén
para carruajes tan vivos,
jaun estarian mas bien
haciéndolos extensivos
a las personas tambiénl

iQué barbaro!

Ayer me encontré un entierro.
Llevaban solemnemente
a un sefiorén (que en la Gloria
muchos afios nos espere),
y le oi decir, en serio,
a un académico celebre:

— jEstas son pompas mundianas
que me han repufiado siemprel
IYo haré que en el cimenterio
que hay en mi aldea, me entierren
bajo un tumulto de piedra
y entre un bosque de arciprestes!...

Juan PEREZ ZUNIGA



Dib. Tono. — Madrid. —Aqui veniamos cuando fuimos novios, ¢te acuerdas?
— Si. Yo estaba sentada en un banco..., y te dejé sentar-
te junto a mi, ¢te acuerdas?
—¢Como voy a olvidarme de aquella accién del banco?...
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DURANTE LA FUNCION, por Hecnri Falk

Antes de marchar a la oficina, el se-
flor Vantaz, industrial acaudalado,
abrazo6 a su mujercita, medio despierta,
diciéndola:

— Sigue descansando, Elena. (Te di-
vertiste anoche viendo Carmen?

— Mucho, querido; debiste venir
también.

— Tenia que hacer, ya lo sabes. ¢Te
buscaron los Maulubec en nt:eslro
palco?

— No; no los vi.

— ¢Pasaste sola la noche?

— Si; pero José me aguardaba a la
salida. No habia peligro.

— Esta bien. Hasta luego, querida.

Dil). OIiTEQA. — Madrid

— Anda, precioso, di a tu papa que estoy aqui.
—No puedo. (No ve usted que estoy estudiando?

— ¢Ypara qué estudias, monin?
—Para que no me pegue papa...

Delante de la puerta, José, el chaut-
feur, esperaba rigido, con la mano er.
el volante. Al deslizar maquinalmcntc
su diestra entre el asiento y la madera,
sintio el roce de un papel, que sacd.
Era una carta. Leyo:

«Hoy viernes, calle de Vineuse, 57 du-
>plicado.

-«Gatita mia: Puesto que tu marido
-no teretiene esta noche, ven a casa sin
"falta, a eso de las nueve. [Tengo que
>decirte tantas cosas!... Ya estoy impa-
“cienfe. Tugatito, solo tuyo,— Gustavo
»de Soprane.»

A Vantaz le saltaban los ojos. La vis-
pera, su mujer habia salido sola, y sus
amigos, como obedeciendo a una con-
signo, no se unieron a ella en el teatro.
El sudor le mojaba las sienes. Estaba
claro como el dia que Elena dejé en el
coche la carta reveladora... Vantaz mir6
al chauffeur, vuelto de espaldas. ;Qué
sabria aquel hombre? Acaso nada. Tal
vez todo.

A] apearse en la oficina, se limité a
preguntar, aparentando indiferencia:

— Dirae, José. ¢Llevaste a casa a la
sefiorita después del teatro?... (Ningln
accidente en el camino?...

— Nada, sefior.

— Anoche hacia buen tiempo. ¢(No di6
la sefiora una vuelta en el auto durante
la funcién?

— No, sefior. La sefiora no se movié
del teatro. Me habia prevenido que no
saldria hasta que terminara.

Vantaz no se atrevi6é a preguntar mas,
y entré en la oficina para ordenar sus
ideas. José, al responder, parecia moles-
to. ¢(Le habria mentido? ;O bien, la pér-
fida Elena, para borrar toda sospecha,
tomaria un taxi al ir a la cita durante
la funcion coartada? ;Coémo averiguar-
lo? »iAh — se dijo —, ya tengo un
medioli

Salid de la oficina; dijo al chauffeur
que le esperase. Anduvo hasta volver la
calle, alquilé un coche y se hizo condu-
cir al 57 duplicado de la calle de Vineu-
se. Un breve interrogatorio en las pro-
ximidades le confirm6 que, efectiva-
mente, hacia las nueve de la noche an-
terior, una elegante limousine — le des-
cribieron la suya —habia conducido a
una hermosa dama, que entr6 en la casa
con apresuramiento.

— La prueba es evidente — grufié
Vantaz ebrio de cdlera.

De vuelta a la oficina, se contuvo
para no saltar al cuello de José, y, asae-
teandole con la mirada, ordend:

— [A casa!

La sefiora acababa de levantarse. Se
pulimentaba las ufias, envuelta en un
peinador rosa, cuando vi6 entrar a su
marido con la frente baja y las venas a
punto de estallar.



— ¢Ya de vuelta? — preguntd.

-Si.

— ¢Qué es lo que tienes?

— ¢ Que qué es lo que me pasa? «Gus-
tavo de Soprane, calle de Vineuse, 57
duplicado.»

— ¢Estas enfermo? ;Son esas las se-
fias del médico?

— ¢Enfermo?... ;Del méd...? jAhi IEres
dura, bien dural iPero voy a confundir-
te, miserablel

—¢Adonde vas?

— IA casa de tu amantel IEn seguida
arreglaremos nuestras cuentasl

Y salié, dando un portazo.

— jUsted, a la calle de Vineuse, 57
duplicado]

—¢Coémo dijo el sefior? —murmuré
José con la vista desencajada.

—He dicho «Ala calle de Vineuse, 57
duplicado», pollo. [Conque, al buen en-
tendedor...!

José enrojeci6, y Vantaz, desde el in-
terior del coche, not6 que sus orejas pa-
saban del rojo al violeta.

—iMalvadol Era el complice de Ele-
na. Bien pagado, no hay duda. jAh, qué
escobazo le voy a darl...

—¢Don Gustavo de Soprane?

— En el segundo derecha.

Llamé, e hizo pasar su tarjeta. Un
elegante joven, en pijama azul celeste,
se presentd muy amable.

— Encantado, caballero. ;Podria sa-
ber...?

— Soy el marido, ¢lo oye? jLo sé
todo!

— ¢El marido de quién, sefior?

— [De su querida, de Elenal

—No la conozco, caballero. No tengo
por qué darle cuentas; pero, como me
parece que esta usted muy excitado, le
diré, para su tranquilidad, que mi que-
rida, [la mial, se llama Matilde.

— IAh, ahl... IAqui se llama Matildel...
(Y asegura que no conoce usted a mi
mujer?

— Nada aseguro. ¢Lleva usted, por
casualidad, un retrato de ella?

— No, sefior. Sélo tengo su misiva
infame, encontrada en mi coche.

— Muy interesante... Con su permiso.

Toco el timbre. Instantes después en-
tr6 una joven vistosa, que, sin cuidarse
de Vantaz, abrazé a Gustavo, dicien-
dole alegremente:

— jFigurate, gatito, qué cosa mas cé-
lebre! Acabo de ver parado ante la

puerta al chauffeur de la limousine
que tomé anoche frente al teatro, y que
me trajo hasta aqui.

— jTomal A propésito, ;conservas mi
carta?

La joven registré su bolso, y se in-
muté.

—No. La volvi a leer anoche en el
auto. Debi olvidarla al bajar. jDios miol

Pero Vantaz, transfigurado, gritaba;

— jAqui estd, sefioral La encontré en
mi coche, y he venido a devolvérsela...

— Muy cortésmente, por cierto —con-
cluy6 Gustavo de Soprane.

Mientras bajaba la escalera, Vantaz
se decia;

— iElena, mi mujercita adorada. ;Qué
hacer para que me perdonase?

Ya en la calle, dié al chauffeur la
direccién de un joyero, afiadiendo;

— ¢Conque te dedicabas al merodeo?
iQue no te vuelva a coger en otra!

No dijo mas, demasiado dichoso para
ser severo, y monto en el auto, en tanto
que José, intrigado, pensaba para su
capote:

— ¢Si serd brujo mi sefior?... ;Cémo
habré podido adivinar?...

M. V.



CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR

No se devuelven los originales ni se mantiene
otra correspondencia que la de esta seccion.

la correspondencia ar-
tistica, literaria y administrati-
va debe enviarse a la mano a
nuestras oficinas, opor correo,
precisamente en esta forma:

Toda

BUEN HUMOR

MADRID

La simpéatica /ecfora. — Nuesiro co-
laborador, para (Jukn liene usted tan
amables frases en su carta anénima,
le <la las gracias mas expresivas, y
dice que esla deseando conocerla. No
le haga usted caso; anda muy mal de
la cabeza, el pobre. Los demdas com-
pafieros, lambién agradecidisimos.
¢No se puede saber quién es usted?

T. Tiras. Afarfrii. — Conque T. Ti-
ras... jTe liras a malarl iQuc exase-
radol

La perra gorrfa. — Agradecidisimo
(il personal adminisiralivo por el va-
goén de mazapan que han enviado us-
tedes. La sefiorita mecaudgrata se ha
desmayado de emocion.

i- B. P. Madrid. — \kni3, el socio,
por dénde salel Escuchen usledes
ciin sosiego;

1Lanoche estrellada
era de canicula vesperal
y en ella mi Gnico mal
era ver a mi amada,
a mi amada rubia como el sol,
como el sol espafiol,
como el sol..."

Bueno; eso cucntesclo usted a Ur-
gotli.

R. T. Madrid. — Pues nada, amigo;
cuénteselo usted a un guardia, si el
guardia se lo permite yno le atizaen
la calabaza.

H. Z. Méalaga. — Es usted de una
absurdidez que aterra.

Cachimbo. Madrid.— Uslzi no
pasa de iiiperbélico.
Piamonte. Sevilla. — Tiene usled

razén; con el sufrimiento se aguzi la
inleligencia. Usted ha debido sufrir
muy poco, ¢{no es cierto?

Dib. Citrta. — Madrid.

- Pero ¢qué te ha pasao con Gorgonio?

-Na, hombre; se achanto.

1/Y eso que tienes en el 0jo?
1Baeno; eso me lo hizo antes de achantarse

L A

TECN I

C A

Carrera de San Jeronimo, 3, principal.
CLASES PRACTICAS
Reforma de letra Calculo Teneduria
de libros Mecanografia Taquigrafia.
Maquinas de calcular >

4fui se tacilltsn a los alumnos medios Uc ganar sin abandonar sus clases.

Carrera de San Jerénimo, 3, principal, y calle de SanHago,6 y 8,

Bepiesentantcs de la magnina de escribir MERCEDES

C. de R. Madrid- — Le decimos lo
que aPiamonie, pero ligeramente au-
mentado. De Dada.

P. L. 5- Barcelona, — Conque si,
¢€h? )Vaya> vayal.,,

Chiijai, Madrid. — No, sefior; no
nos ofendemos por eso.

HERNIAS

liragueros cieo-
Itficamente.

J Campos
ODico MEDICO
ORTOPEDICO
de MADRID

lui*uslo Fifaeroa 8

R.B. N. Madrid. —|Ah! De modo
que ese articulo es aritslico... Cele-
bramos mucho que nos lo advierta
usted, porque nosotros somos tan
irulo.s, que no lo habiamos notado.

E. M. Madrid. — Mé&s versos...
101c, olel

"Cuando el baculo de mi vejez
y la angustia de la nieve
de ios afios perdidos,
emblanquezca mi ra”6n y pruebe
que mis calcalos son fallidos,
le Ilamare a mi lado, compafiera,

y viviremos de la mejor manera.»

iPobre de la compafera que le ten-
aa que aguantar, ilustre compafiero!
Las mujeres tienen carne de martir
casi todas...

H. C. fi. Madrid. — Usted debe Ila-
marse Hipdlito, ¢;verdad?

L. M. C. yalenaa.

iSe necesita paciencia
para aguantar a esa gentel
¢Tiene usted su residencia
en el bello Carcagente
de la preciosa Valencia?

P. V. G. Madrid. — |Mas versilos...|
Hoy estan de vena.
«Mujer que me quisistes
con amor singular,
eres igual que el mar,
que es una délas cosas mas tristes...e

Se equivoca- La mas triste cosa es
usted. No conocemos nada méas tris-
te, palabra de honor.

PASTILLAS DE

VIUDA DE

CELESTINO
Primera marca mundial.

Canaletas. Barcelona. — ¢Azorin.
redactor de Buen Hjmor? Pero jqué
idea liene este hombre de las cosas!
No se ofenda; pzro es usled de lo mas
idiota que se asoma por esta casa.

Sintiéndolo en el alma, nos vemos
precisados a rechazar, por malor, los
dibujos siguientes;

Cinco, de Escolano; cualru, de Fon-
so; tres, de Castafieda y Rodés; dos,
de Eza, M. O. Blanco, V Gonzélez
Lucas y Millan; uno, de K. B. S., Hit-
teldorf. Solé, E. G. S- CH., Parri-
Ila, Tejero, Olguera, Mufioz, Cara-
cacua, Martincz, G- G. V., Juan Luis.
A. P.S., Chele-Arizpe, Hcras, Udo-
bro, Joseph, Godinez y Leras.

Y liemos rechazado también, aun-
que de dibujo estaban mejores que
los anteriores:

Tres, de Rubio, y uno, de Zabala,
Menor, Domingo y B. G.

En cambio, hemos acogido amoro-
samente, y publicaremos, do’, de
Gonzalez y Blasco; uj?o, <le Xanin, j
otro, de Kaolin.

Pirulo. .Madrid. — Eslo de que ven-
ga usled todas las tardes a traerno.”
chistes, es una insistencia que nos tie-
ne aterrados. Modérese un poco,
apliouese en sus lecciones de francés,
que le sera de mucho méas provecho.

Bl que nos mande bacer versos,
nos molesta y nos cohibe;
mas los hacemos con gusto
Sl son de Jarabe Orive,

,4/e/o M.Ro<irifaez. Burgos. - iVen-
ga alegria, sefiores, venga alegria!

*EL BERDADERO AMOR

-Era unanoche muy oscura, en que
los lobos ahullaban plafiideros y tris-
tes. Roman abia salido a belar el ca-
daver de su novia, Rosa Maria, blan-
ca ypura como una azucena, que ha-
bia muerto aquella mafiana de una
fiebre malizna...”

Seguiriamos laconmovedoranarra-
cién; pero no queremos que nuestros
lectores se emocionen demasiado. El
Sr. M. Rodriguez va por el camino de
hallar un nuevo humorismo: el humo-
rismo sin querery a pesar suyo.

Un UHra-Marino. —Siguen los ver-
sos. jHay dias aciagos! Publicamos
los suyos y no le cobramos los aiiuii-

CAFE Y LECHE

SOLANO
LOGRONO



>(2) NUmero de cer

caja.

a m a d o r "(3) Las luces futuras son las ce-
rillas antes de encendidas-

as de la interrogaciones cstupestantes y des-

fuinccienles que rinden pleitesia a los
feudales castellacienles y destiJogra-
fistas inhumanos», son uros camelos

FOTOQRAFO — ~ >(4) Esto quiere decir que los fos- que antes se le funde a uno el cere-

foritos son bueoos.

bro, cerebelo, etc..., que descifrar-

o i — ha- los... Pero he aqui la explicacion; lo
PUERTA DEL SOL, 13 <+(5) Los tubitos cerulentos ha q p

blando en ultraista — dentro de la
caja, dan la sensacién de luz muerta.

i[iMetaforaslll
dos. [Para que vea usted si somos »(6) Las banderas
gcnerososi

.LA FILOSOFIA DE UNA CAIA
DE CERILLAS

“(Posma aUraisis con notas
explicativas.)

«Para D. G., con
todo el ultraismo
de mi corazoén.

-Tubitos ceruknli®..- (I)e
Tubiios cerulenios...
Tabilos cerulenlos...
|Cuarental(2).
iBcnditas luces futuras (3);
os reverencio!
iSaludl (4).
[Quién fuera como lu,
pequefio alatd de luzl (5).
¢Quién como yuestras dos banderas
que son interrogaciones jrofas,
cslupestantcs y destumecientes
que rinden pleitesia
a los feudales castellacientes
y destilografistas inhumanos? (5).
[Cabezas sobradas de fosfatosl
ki hombre llora que murais,
cuando aun quedan
humeros que destruir (7).
iTerrible filosofia la tuyal (8).
[Sofismal
[Enigmal
iTodo se encierra en tu senoi
iYo te reverencio, caja de cerillas!
|0h, si mi ultraismo dejara,
en tu vida, un scUo que te inmorla-
Iliraral
[Oh, qué dolori Oh, el sello Ultral (9).
thorque 14, oh, caja de cerillas,
eres magnanima con todos.,.
Te vendes barata porque nos amas
yquieres entregarte a todos por igual.
jCafa de cerillasl
il[Diez céntimosll
iliCuarenta tubitoslli
jlifEurccalin (10).
iii[Pildoras del doctor Cortés!!!! (11).

-Aqui termina el poema tradgico de
la caja de cerillas.
«jPalabra de honor que esto es un

poema! (12).
"Lo escribio,
»Un Ultra-Mapino.
«NOTAS
1(1) Cerillas..., jy lo deméas son y sucias,
lonteriasl
GRAN V|A, 18 hasta que

JUGUETES
COCHES DE NINO

rascaderas, y aquello de «que son

UNA NOVELA

Lo que no puedo

hemos puesto para que resulte un
rompecabezas, o sea, las rasca-
deras.

las n(7) Estoesuna lonteria que quie-
re decir que sentimos que se nos

soportar anngun precio
que no se pueden dejar
no hemos acabado

concluyan las cerillas siaun nos que-
dan Atjueros'cigarros ultraistas.

»(8) "1Terrible Gloscia 'a luya*',
«soiisma» y «enigma*, son tres maja-
derias para despistar.

»(9) Anuncios que traen las cajas
de iubifos.

a(l0) Otro anuncio.

«(11) Otro anuncio.

«(12) Esto fué puesto porque cree-
mos que, ni aun dando la palabra de
honoi, se puede creer...»

INTERESANTE

son esas

mal Bicritas

con ellas.

(Del Punch, de Londres.)



EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO

Para tornar parte en este Concurso, es condicion fadispeasable que todo envio de chistes venga acompafiado de su correspon-
diente cupdn y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla™ nnnca en carta aparte, aunque al publicarse los tra-
bajos no conste su nombre, sino un seudénimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indigaese; «Para el Concurso de chUtes.*

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada nimero.

Es condicién indispensable la presentacién de la cédula personal para el cobro de los premios.

[Ahi Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que fi*ruran como autores

Je los miamos.

La mama4, que va a dar a luz su ter-
cer hijo, dice a sa priinog«niio:

—¢Qué prefieres, una hermanifa u
olro hermanifo?

— Mira, maméa; como ya tengo un
hernjani(o, y las nifias no me gustan,
si te es igual.,., preferiria un caballo.

En la escuela.

El maestro,—Hoy se escribe con
hache.

E 1 DISCIPULO-" ;y ayer?

E 1 maestro.— Sin ella.

E 1 discipulo.— Pues no sé per qué
esa diferencia de un dia a olro.

M. Conde. — Madrid.

En una tertulia hablase del fin del
mundo. Uno de los concurrentes ex-
plicaba cémo todos habiamos de
morir aquellos dias.

Calinez, preocupado, exclama;

— )Qué trabajo tendran los ente-
rradoresl

Don Pio. — Pamplona.

. El combuctoc. - EslebilUie es d€
icrcera,

Elviaiebo.— Ya lo sabia.

E1 CONDUCTO!» — ¢y cémo viene
en primera?
El viaiero,

A. Cortina. — Las Armas.

— Perfectamente.

—¢En qué se parece un caballo a
un cuarto de un hotel?

— En que el caballo usa rienda, y
el cuarto u sarrienda, u se alquila.

B. Grenouillon.

Entre nifios,

— ¢Que tal tus erupciones, Elenita?
— jComo lei hace tiempo: «Las
erupciones de el-Etna!...»

F. CaJk, — San Hdehnso.

— jPero, hombre) ;Cémo, teniendo
tanto dinero, has comprado un auto-
movil tan sencillo y de tan mala
marca?

— Lo he hecho por precaucion,
porque siendo bueno, llama la aten-
cién, Vsiendo malo..., no choca.

Yo creo que choca de todas ma*
fieras.
P. Soria. —Madna.

;Coal es la maquina de escribir qoe esta a la cabeza?

CoroNA.

NUEVO MODELO

600 pesetas al contado

También venta a plazos.

Agentes

en toda Espafia,

Gastonorge, C. A. — Sevilla,

16. — MADRID

—¢Cual es el colmo de un cerraje-
ro madrilefio?

— Servirse del torno 4z la Inclusa
para poner los goznes a la Puerta
del Sol.

José Cordero. — Larache.

— [Que bien le sienta ese veio! jVa
usted de primera!
— No, voy de novena.

Masto. — Madrid.

Revela buen gusio e! <jue
4 BUEN HuMOKk se suscribe;
y también el que usa a diario
Licor del Polo de Orive.

— Si un ventilador se estropea,
¢jcuantas pesetas cuesta el arreglarlo?
— Pues si no funciona, no...venia.

Alejandro Salcedo. — Madrid.

— ¢Qué tal el estreno?

— Magnifico, El dramaes muy her-
moso; pero muy triste. (Muere mucha
gente al finall

— IMe lo he iigurado, cuando esta
tarde he visto llevar varias coronas al
teatro.

/. Echevarria. — Madnd.

Un muchacho visita la tumba de su
padre en el cementerio, y le pregun-
ta al enterrador;

—¢Conocia usted a mi padre?

— No sé decirle, porque le enterra-
mos en Carnaval.

S. Abpcz, — Madrid.

En un examen de Fisiologia.

E1 catedratico. — Sefior Leiva,
icuéles son los huesos de la mano?

Et SENOR Leiva. — Carpo..., meta-
carpo ., y... po/icarpo...

Melecio. "Burgos.

— ¢Por qué lloras, Luisito?

— Porque esta noche lie sofiado
que se habia quemado el colegio.

— Vamos, hombre, no llores. (No
ves que no lia sido verdad?

— Pues precisamente por eso lloro

A. Gutiérrez Abad. — Madrid.

—¢Porqué ha ido el general Primo
de Rivera a Italia?

— Para comprobar si las romana”
estaban bien de peso.

Agustin Salas.

— ¢Cuél es el tranvia que de un
susto se le quila la mitad?

— EI del Hipédromo, porque al
darle un susto se le quita el hipo...

Gallego.

—¢Cudl eselcolmode un guardia?
— Pedir servicio en la plaza de la
Independencia, para estar mas proxi-
mo al Retiro.
Sanchez jadraque.

Entre dos que flirtean.

— Antes de quedarse soltera, ¢se-
ria usted capaz de casarse con el ma-
yor idiota del mundo, si se lo rogase,
simpatiquisima Serapia?

— Timoteo, por Dios! Esa declara-
cion... Asi, de pronto, no sé qué de-
cirle.

En un Tribunal,

— ¢La edad de usted, sefiora?

— Cuento cuarenta afios.

— Perfectamente. Ahora digame los
que no cuenta,

M. S. Verdé y F. R. Franco.
Madrid.

El premio del nimero ante-
rior ha correspondido a £1 de
las Napias Colosales, de
Madrid*
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PAKIiSy BERLIN
C ru Premio

Mcdallai de o {o.

n«n$I9IAVI RAt|AVTA andial por ser
L(;'v%ua Innﬁ Oninzd eunko inorPchiTopyqut

qcritaea elacto «/ velloy ptto de la csra, brazos, ek., T7jd
lan4c /a raix sio moiutia ni periuido {wa el cutis. Re-

sultados préacticos y rapidos, Llaico qtae ha obt~taido
Gran Premio.

Tintura W ioler

oara el cabetio» barba y bigote. Se prei~a para aegro,
castado o$tare / cftstado aaro. Es U vejor y U ads
practica.

Antfala «1 Pml~e LIQUIDO (blancoo rosado). 5sle prodncto,
nOgcilCU WrQUS .completamente iaofenstvo, da al t-uiis blaa-
cura fijay //oara eavidiabhSf sin necesidad de emplear polvcs. Su
accion es ténica, y con su a«c desaparecen las imperfecciones <iel
rostro (rojec<sj aaaciias, n”stros grasieni”, etc>)i daado al cutis
belieza, distiDdOQ y delicado perfume.

Vigoriaa ei cabeUo y k>bace marer a ks
Peitere BeUeza ralyos, por rebelde ~ e cea.

f R allam Con perfume de freseas flores. Es el secreto
GUifiull Ocllcztt Ad 4 mojer y del liembi? omp» NJORFVELYr tv
corts. Recobran rostro& marchitos o enveiecidos lotania uvea-
tnd. Especialmente pr~arada y de gran poder reconoc”i para

No

y exijan si«mpr« €9-

ta varea y nombre
UELLBZA

Calzados PAGAY7

LOS MAS SELECTOS SOLIDOS V ECONOMICO»
MADRID: Carmen, b

eogasar,

hacer 'r Mas arrugas, grajtof, ban'os. aiperr-
ces, etc. i ayde»ari”™o a)cs pechos de la mafer
Absolutamente inofensiva, pues asngn” se introdaica tu
>0* 0jos o ca U boca no puede penumcar.

Almeadrollna Belleza

cremas. Complace a U persona mas exigente. /?e/u”~oecc,
emfeeWece 7 conserva el rostro, y en general todo el cuiix
de manera admirable. En segnioa de usarla se notas sos
beneficiosos resultados, obtemendo el cutis gran finara,
hermosura y jMventia. La CINEMA ALMUNOROLINA,
marca BELLEZA, garantizarDOs e«tar exenta de grasas y demas
stistancias <|ue pnedan perjudicar al cntis. Ceénelas condiciones méa-
ximas de pureza, yes completamente inofensiva. Preparada abase 6?
fioisima pasta de almendras y iugo de rosas. Delicioso perfume.

ES BL IDEAL Riiam Bellcza fuera canas
A base de oogal. nuas gotas durante pocos dias para que
desaparezca@n Tas canas, devolviéndoles su coior primitivo con ex-

traordinaria perfeccién. Usandolo una o dos veces por semana, se
evitaa los cabeilos blancos, pues, sin tefiirlos, les da color y vida.
Es Inofensivo basta j~ra ios herpéricos. No mancha, po enstsda o
engrasa. Se uaa lo mismo que el ron quina.

Calidad superfina y los méas adherentes al

PolvAs Belleza cytis.

DE VENTA «1 las principales pcrfumerias, droguerias y farmacias de Esposa yAmérica.—Canarias: droguerias
de A. Espinoso. — Habana: drogueria de Sarra, Teniente Rey, 41. —Buenos Aires: A Garda, calle Florida, 139.

Fabricantes; ARGENTE,

HERMANOS,

Badalona (Espafia)

BILBAO: Grao Vi», 2.
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. , Dib. GALINDO .-Madiid.
—7a se puede usted retirar. Va estd hecho su retrato.

No. Si es que quiero que me haga usted media docena.



