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Crema recons  
tituycnte

Es un preparado único, con propiedades ma­
ravillosamente cu ra tiv as  y reconstituyentes. 

La epidermis lo absorbe como las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
materia exterior nociva; blanquea y conserva 
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur­
cos y dep resiones fac ia le s , y devuelve al 

ro s tro  su te rsu ra  y lozan ía

D E P O S I T A R I O  

U R Q U I O L A .  =  M A Y O  R
M A D R I D
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ” B U E N  H U M O R ”
p o r  . N I G R O M A N T E

Bases para  e l concurso 
de marzo.

Primera. S e  concederán tres  pre­
mios a los concursantes <jue envíen el 
mayor núm ero  de soluciones exactas 
a los pasatiempos que se  publicarán 
tn los números de Buen  H umor co­
rrespondientes al mes actual, 

b ichos premios serán:
1.‘ U n  b illete de  lo te r ía  p a ra  el 

primer sorteo  fiel próximo jumo.

C U P Ó N  $
correspondiente  a l  nú m e ro  118 Í  

de  $

BUEN HUMOR i
que deberá  a c o m p a ñ a r  a  to d o  $ 
trabajo <|ae s e  n o s  re m ita  p a r a  $ 

el C oncarso  p e r m a n e n t e  d e  |  
cbistes o  com o c o l a b o r a c i ó n  |  

espon tánea .  ^

1. — C obard ia .

C A B A L L O  

A l  1 1 0 0 0  A

2.‘  M edio b illete d e  io te r ia  para  
el misino sorteo  que d  anterior.

3.* Tres décim os p a ra  el mismo 
sorteo  que los  anteriores.

S e ^ n d a .  S i  varios concursantes 
remitiesen igual núm ero  de solucio­
nes exactas, se so rtearán  entre ellos 
los  premios correspondientes.

Tercera. Todas las  soluciones ha ­
b rá n  de remitírsenos reunidas  antes 
del día 8 de abril,  haciendo el en­
vío a  la  m ano  a nuestra  Redacción, 
o por correo, precisamente a  nuestro

2.«JuntoaAlhamadeArag<5n.

— ¿Dónde, p o r  fin, os dejó tu  padre  
l a  ferc/a-cuartá?

^  Cerca del Moncayo. P o r  cierto 
que  al sub ir yo un  día me quedé sin 
u n  dos-prima.

—  lAhl Pe ro  aquellas  cabras  de la 
nionlaña dan  muy buena  cuarta-dos.

—  E n  todo  también la s  h a y  supe ­
riores.

3 .— P a r a  a d o rn a r  balcones.

apar tad  O nú mero 12.Í42, E n  el sobre 
debe ponerse: Para e l Concurso de 
pasátiempos.

Cuarta .  Para  o p ta r  a  los  premios 
s erá  condición indispensable enviar 
\z$  soluciones aco tspañadas  de los 
cupones del mes de m arzo  insertos 
en esta página. A los  suscriptores  de 
B uen  H um or les b a s ta rá  con indicar 
esta  c ircunstancia al rem itirnos sus 
pliegos.

Q uinta .  En uno  de los  primeros 
n ú m e r o s  de  a b r i l  se  publicarán

4. — C harada procesional.

— No me hace  m ucha  gracia  prím a- 

cuarta pn'ma-tíos-cuaría.

— E l caso  es que  u o  puedo tercia- 

cuar¡a otro.

— Pues no  h a y  n tás remedio. Es 

muy chico p a ra  colocar el íotfo-

5. — C on la  b a r re n a .

las  soluciones y los n o m b r e s  de 
los concursantes que  las  hayan  en­
v iado e x a c t a s .  En este número 
anunciaremos también la  fecba eo 
que ha  de celebrarse el so rteo  de los 
premios.

Sexta. Los premios deben recoger- 
se en nuestra  Administración cual-

Ju ie r  d ía  laborable ,  de cuatro  a  ocho 
e !a t a rd e ,  previa la  presentación 

de un recibo extendido con la  misma 
letra que se  haya  empleado al escribir 
las  so lu c io n u  enviadas.

Cupón núm. 1 j
que deberá  a c o m p a ñ ar  a  |  
to d a  so lu c ió n  que se nos t 
rem íta  c o n  d e s t i n o  a  |  
nues tro  CONCURSO D E $ 
PASATIEMPOS del m es j 

de m arzo . $
s

RESULTADO DE NUESTRO CONCURSO DEL MES DE ENERO
Las soluciones de los pasatiempos 

lublicados durante el mes de enero son 
as siguientes:

1. C hupatintas. — 2. Bellotas, —  "i.
Sirana. —  4. Bresford. —  5- Seroja. —
6. Sempiterno. —  7. Camellos. — 8. Po­
derosos. — 9. Vallecas. — 10. Vacante.
11. Tapabocas. — 12. D em anda. — 13.
Espasa. — 14. A gata . — 15. Ceniza. —
16. — Porquero.— 17. Tragacete. — 18.
Pezpalo. — i9. F ra n c isca n o .-2 0 . Cen­
cerro.— 21. Incapaces. — 22. N ueve-  
cita. — 23. Vicio asqueroso. —  24. S a l­
vavidas.— 25. P r im a te s .— 26. Para­
lelas. — 27. — M etacarpo. — 28. Car­
camal. — 29. Cachemira.

Examinadas las doce m il trescien tas  
veinte soluciones recibidas, resultan 
completamente exactas las se ten ta  y  
seis que firman los p ierdetiem pístas  
siguientes;

'. Manuel Rodenas. Madrid. — 2. Ven­
tura Vizcaíno. M a d r id .  — 3. Marichti 
Peyrona. San Sebastián. — 4. fosé Mar­
ros Domínguez. Madrid. — 5. Francisco 
Duarte. Jerez de la  Frontera. — 6. E r ­
nesto Alvarez. Madrid. — 7. Isaac F. Ba- 
rahona. Burgos. — 8. Bernardo Salabe- 
Ty. Carabanchel Bajo. — 9. José María 
Tárrega. Carabanchel B ajo .— 10. Ma­
nuel García Reyes. M adrid.-1 1 .  Ramón

Tarodo. M adrid .— 12. Alfonso P. Chi- 
rinos. Madrid.—13. Carmen Jimeno. Ma­
drid. — 14. Conchita Lorenzo. Madrid. 
15. Aurelio del Puerto. Madrid.—16. Ma­
nuel de las Casas. Tarifa. — 17. Juan 
Garmendía. Portugalete. — 18. Mariano 
Lanzarote. Madrid. — 19. José Luis Mi- 
llcr. Madrid. — 20. J. Garcia González. 
Madrid. — 21. Concha Rodríguez. San­
tander. — 22. Manuel Tárrega. Madrid.
23. María Luisa B e s s e s .  M adrid .—
24. Carlos F. Cancela. Madrid. -2 5 . Car­
los de Bayo. Palencia.

26. Angel Carriazo. Madrid. — 27. Ma­
nuel Monjardín, Madrid. — 28. Elvira de 
la  Cuerda. Madrid. — 29. Carlos Mon­
eada. Madrid. — 30. 
drid. — 31. Manuel

osé Sacristán. Ma- 
■^avarro. Granada.

32. Pío de Bayo. Bilbao. — 33. Maria Te­
resa de Otaduy. Portugalete. —34, Eloy 
del Puerto. Madrid. — 35. Rafael S. Bel- 
más. Madrid. — 36. Manuel Aries. Ma­
drid. — 37. Enrique Para. (No indica re­
sidencia.) — 38. Ernesto La Porte. Ma­
drid. — 39..Tiburcio A. Romero. Madrid. 
40. José Pedro Ropero. Madrid.—41. Ma­
riano P. López. Madrid. — 42. Magdale­
na Yarza. Madrid. — 43. Rafael Gómez. 
Madrid. — 44. Marceliano Pedrero. La- 
rache. — 45. José Montesinos. Madrid. 
46. Alfonso Fungairiño. Madrid. — 47. Al­

berto M. Perreras. Madrid. — 48. Eze- 
quiel Fernández. Madrid. — 49. Marcial 
Arca!. Madrid.

50. Luis G. Méndez. Madrid. — 51. P a ­
quita García. Ciudad Lineal.—52. Daniel 
de la  Puente. Madrid. — 53. Clemente 
Rodríguez. Madrid. — 54. Elena F. Cas­
tro. Madrid.—55. Antonio Sánchez. Ma­
drid. — 56. Matilde Maraver. Madrid. — 
57. Ramón Maraver. Madrid. —58. Cha- 
rito Maraver. Madrid. — 59. Felisa Ma­
raver. M adrid.— 60. E. Alvarez Alzaga. 
Madrid. — 61. Marcos G. Manteca. Por­
tugalete.—62. Carlos S. Ocaña. Madrid, 
63. Fernando Pineda. Madrid.—64. Juan 
R. Sánchez. Madrid. — 65. Rafael Sáenz. 
M adrid .— 66. Porfirio del Campo. Ma­
drid. — 67. Carmen Domínguez. Poriu- 
galete. — 68. Francisco de Toledo. Ma­
drid. — 69. Francisco L. Rodríguez. Ma­
d rid .— 70. Santos Garijo. Aigeciras. 
71. Manuel Galtier. Madrid. — 72. Car­
los Rivera. Madrid. — 73. Juan F. de 
Santé. M adrid.— 74. Carlos Tauler. Ma­
drid, — 75. Francisco G, Arranz. Ma­
drid. — 76. Emilio Sierra. Zaragoza.

E l sorteo  de los premios correspon­
dientes a este Concurso se verificará pú­
blicamente en nuestras oficinas (plaza 
del Angel, 5), a  las seis de la tarde del 
día 3 del actual.

Ayuntamiento de Madrid



Yisile Ud. al Deníista
lodos los años

y  use lid. PASTA DENÍ
todos los días

Error es acudif al dentista únicamente 
suando duelen las muelas ó lo exije el 
mal estado de la boca.

Visítele Vd. por lo menos-una vez al 
año, para que repase lo que conveng-a; y 
el dentista le aconsejará que use todas las

mañanas la Pasta D ens y  se enjuague con 
Elixir Dens después de cada comida, para 
conservar la dentadura sana, limpia y 
brillante. Una bolita de algodón empa­
pado en Elixir Dens calma en el acto d  
dolor de muelas.

La composición de esta pasta no es un 
misterio. La Pasta Dens es una crema 
jabonosa, de sabor agradable, aromatiza­
da con menta dulce de buena calidad.

Ni piedra pómez, ni jibia, ni drogas de 
efecto dudoso ó nocivo. Limpia el esmalte 
dental con la suavidad de una esponja, 
no lo raya con la aspereza de ta lima.

Tubo 1,50 en todos los comercios de España.-Perfumeria Gal.-Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d r i d ,  2 d e  m a r z o  d e  1 92 4 .

N O  M E  C O N O C E S
^ señor Matías cae desplo- 

fc ■  /  /  mado sobre el catre, al
mismo tiempo que dice a 

j  su costilla: 
j]  *̂1- — Ulogia, tira d’aquí, y 

ten cuídiao a l  sacarme el 
m atine. ¡Mi m adre , que 
tarde he pasaol

— ¿Has dao muchas bromas?
— Pa brom as estaba yo... Con decir­

te que me he tenio que agarra r  a un 
bebé pa no caerme, áe un mareo que 
m’tia dao.

— Pues agárrate, no te vayas a  des­
mayar también de la  noticia que te voy 
a dar: ha estao  el casero.

— ¿Disfrazao? — dice el señor Matías 
saltando del lecho.

— Si. Pero le he conocio en seguida, 
porque m’ha  enseñao cuatro 
recibos a trasaos a  tu nombre.

— Bueno. H abrá  v e n í o  a 
darte broma, porque, en serio, 
no quedrá que le pague cua­
tro recibos.

— Pues en serio, y muy en 
serio, me h a  dicho que nos 
vayamos fijando en cualquier 
pisíto de la  Gran Vía, porque 
éste le necesita.

— Bueno. No me amargues 
la noche, que tengo que ir  lue­
go a  Barbieri.

— Lo que siento es no ir  yo 
también, pa servirte de pareja.

— Y yo también lo  siento.
Pero no puedo llevarte, por 
que estoy muy m al de perras.
[Pa sacar m i entrada me voy 
a ver negrol

— Si tú quisieras, k  llevaba 
tu pañosa a l señor Paco. Ya 
sabes que seis beatas  las dan 
siempre.

— ¡Pa luego es tardel... Agá­
rrala, y procura que no la  vea 
toos los agujeros.

— [Descuidal
— Si te dan las seis p ia s ­

tras, resérvate un m osquito, 
y con la  l i i c a n a  de non te 
compras un puñao de clave­
les, pa que te los disemines 
por el pecho, y te dejas el más 
reventón pa encima del moño.

— Vuelvo volando...
— No tarde y

priano que suba, pa que me tararee un 
h x tro p e ;  quiero ensayarm e a  ver si he 
perdió lasticidaz.

No han pasado tres minutos, cuando 
Cipriano pregunta, con una voz que pa­
rece que sale de un sarcófago;

— ¿Le hay?
— Pasa. Elige el baldosín que más te 

agrade y siéntate; y, sobre too, disimu­
la  que te haiga recibió en pijama.

— Paeces un canario.
— Cosas de la  Ulogia, que dende que 

tuve el reuma, me hace ir  de bayeta. Tú 
fumas, ¿verdad?...

— Si me das un pitillo, sí.
— Entonces, no fumas. Bueno. Ya sa ­

brás pa lo  que te he llamao.
— Me lo h a  indicao la  Ulogia; pero

D ib . SiLENO. —  M adrid .

vas a perdonarm e que no te tararee na, 
porque estoy que se me ahoga con un 
pelo.

— Rediezl... ¿Qué te pasa?...
— ilis sospechas, ques 'han confirmao 

hoy. Tú ya sabes que yo andaba algo 
mosca  con la fidelidad de mi parienta. 
Tú ya sabes lo  libre que es.

— Eso es la edaz.
— Bueno. Pues si la  ves estos Carna­

vales, no la  conoces.
— ¿De qué iba?
— De m al en peor; quio decirte, que 

estos Carnavales se ha soltao el pelo, y 
h a  Ilevao una vida como pa sacarla ale­
luyas.

— ¿No serán figuraciones tuyas, Ci­
priano?

— ¡Qué han de seri Esta m añana salió
de casa con un lio de ropa, 
diciendo que era pa lavarla; 
yo no lo creí, y la seguí de 
lejos; al volver la  esquina se 
la  acercó un gachó disfrazao 
de demonio; pa poder seguir­
les m ás de cerca, y con objeto 
de que no me conocieran, me 
c o m p r é  una nariz y me la 
puse; cuando estaba en esto, 
pasó un coche, y el maldito 
demonio la  metió en el simón 
y se la  llevó en mis mismas 
narices. ¡A la  fuerza se íie que 
haber vuelto local

— La habrá tentao el de­
monio.

— iTomal... ¡Tú verásl... |E s  
seguro)

— Y tú, ¿por qué no le diste 
cuatro patas?

— Porque iba d i s f r a z a o ,  
hombre, y a lo mejor e ra  un 
amigo que quería d istraerla 
un rato. ¡Ah; porque se me ha 
olvidao decirte que la  pobre 
Encarna está n e u r a s t é n i c a  
pasál

— Entonces, has hecho bien, 
y ties que agradecer que te la 
paseen.

— ¿Tú crees...?
— [NaturalmentelAsies, que 

deja esa murria, y sílbame el 
chotis del Cucú, tan y miea- 
tras viene la  Ulogia.

Luis CANDELA

Ayuntamiento de Madrid



MI  A M I G O  M A S  C O R D I A L
_¿No le conocéis?... Tiene veintitrés 

años, y, a  pesar de su poca edad, su ca­
beza está llena de canas y su corazón 
de desencantos.

Es un muchacho a  la  moderna: frívo­
lo, descariñado, sin vehemencias, sin 
ideales... Son sus pasiones predilectas: 
abusar de los débiles, acaparar el oro 
y jugar al fútbol.

Yo le conozco desde que nació. Nació 
la noche del 1 de enero de 1901.

Precisamente, aquella misma noche 
acababa de fallecer uno de sus herm a­
nos. Ha tenido muchos: diez y nueve, 
creo. El es el más pequeño. Yo no he 
conocido más que a dos: a éste y a l que 
acabo de decir que falleció hace años.

De entre ellos, los primeros recibieron

una c u l t u r a  clásica. Se educaron en 
Roma y en Atenas. Los siguientes fueron 
más retraídos. Se encastillaron en una 
vida hermética, y unos fueron, frailes, y 
otros grandes señores, y todos autocrá- 
ticos por naturaleza y sin hipocresía.

E l herm ano que sigue, en sus últimos 
años adq^uirió un gran  prestigio. Partió 
de España en busca de otras tierras, y 
el éxito coronó sus esfuerzos.

El subsiguiente hermano, esto es, el 
diez y seis, también triunfó, pero dentro 
de España, y se hizo de oro en ella.

Y no fué su  oro el oro monedable; 
fue el o ro  de la gloria, el o ro  del pro­
greso: y este oro ennobleció la centena 
de años que le duró la vida.

Su hermano diez y siete disipó en

^  , ,  Dib. PachIn . — Madrid.

— íQae suerte J a  de PilU ¡Como SU padre Hene una casa de compraventa  
a cada baile se viene con un mantón de Manila diferente! venta,

francachelas la  fortuna m oral y mate­
rial de su hermano anterior. Yel siguien- 
t̂ e, m ás noble, m ás consciente de su de- 
ber y m ás generoso, linó de sangre la 
villa de Pans..,, y hay quien asegura que 
aquella sangre fué semilla fecunda que 
democratizó los destinos del mundo

Y vino luego su hermano diez y nue­
ve; inquieto, loco, díscolo; después, cons­
pirador. Inventor, y hasta sabio. Pero 
todo de prisa, como en una ruleta gi­
gantesca en que corazón y cerebro, ha­
ciendo de bolitas, se golpearan mutua­
mente de puro atolondradas, viviendo 
la  una a expensas de la otra.

Su vida es un mosaico de cosas gran­
des y de pequeñas cosas. Amó. Sufrió 
Luchó. V tuvo en sus escudos palmas 
de gloria y palmas de martirio.

Y henos de nuevo ante este amigo 
mío, que a  ra tos  me m altrata, y a  ratos 
parece que me quiere, y tiene la  ternura 
de llamarme hijo suyo.

Yo, como es natural, procuro ser in­
grato y quitarle el pellejo.

Y a  veces con justicia.
¿Os parece bien, por ejemplo, que a 

este amiguito mío, cuando apenas tenia 
quince años, le diera por los juguetes 
bélicos y  me llenara la casa de solda­
dos, fusiles, cañoncitos, garbancítos de 
pega, bolitas malolientes y otros mil 
artefactos de infantil exterminio? Y me­
nos mal que a  los diez y ocho años se 
cansó de destrozar la  casa y comenzó 
a portarse como un hombre formal.

Pero yo no me fio. En el fondo sigue 
siendo muy revoltoso y  muy guerrero.

Ahora, verbigracia, acaba de llegar 
de un puerto de Levante, donde h a  arm a­
do un alboroto de todos los demonios.

Y, en resumidas cuentas, que mi ami­
go está loco. Pero, ¡qué diablos!, tam­
bién estaba loco Alonso de Quijano, y 
no me negarán ustedes que es una de 
las pocas personas decentes que sobre 
el mundo han sido.

¿A que no saben ustedes o tra  de las 
chifladuras de mi amigo? Y eso sí que 
no se lo aplaudo. Le h a  dado por le­
vantar montañas; pero no de arena, ni 
de mineral, ni de tierra.

¿De qué diréis que son? ¡De papel 
monedal

Y por si este capricho f u e r a  fútil, 
como un lindo b e b é  que rompe una 
muñeca para inquerir lo que tiene den­
tro, ha agarrado todo un país oriental 
y, izas!, lo  ha hecho añicos de un golpe.

Y, de propina, se dispone a alargar­
nos la  vida; y a  entablar an diálogo de 
luces  con los astros; y a burlarse de 
todos los microbios, y hasta a  descu­
brir, si le dejan, la trisección del ángulo 
y  la  cuadratura del círculo.

Pero ahora  que me acuerdo. Venga 
hablaros y hablaros, y no os he dicho 
aún el nombre de mi amigo.

¿Será posible que no lo presumáis? 
¿No lo habéis acertado todavía?

Se llam a «El siglo ^ » .

Javier D E BURGOS

i
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Dib, Gabcido- — Madrid.

L O S  D I S F R A C E S  D E  E S T E  A Ñ O
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Dih. E i t .  -  Ccrcedilla.

d e c ir le ^ ° ^ ^  estam os solos, C h k h ita , ¡e diré a usted... que tengo q ve

— ¡M e parece, Palito, que se va u sted  a escurrir!...

DARES Y TOMARES
''D&uitísque petim usqut vi- 

dsim . — HoPACio (t).

Encontréme anoche, a última hora, 
con un conocidísimo escritor que estaba 
desesperado.

— ¿Qué te ha ocurrido? — le pregun­
té con ansiedad.

— Calla, hombre, calla; que éste es 
el país de los pedigüeños. iQué día me 
han dado!

— ¿Tantos han sido?
— Verás. No hago más que abrir los

(1) A poco cjue pegue uno  d€ estos lemas sn 
la t ín ,  hace precioso.

ojos esta mañana, y escucho: «¿Da el 
señor su permiso?» E ra mi criada, que 
venía a  pedirm e  que la  dejara ir a su 
)ueblo, a la  boda de una cuñada. «Mu­
e r — la dije — , ¿no sabe usted que la 

faniilia está fuera? ¿Cómo voy a  cjue- 
darme ah o ra  sin servicio?» La m aritor­
nes se retira silenciosa; pero en cuanto 
me da el desayuno, m e p ide  la  cuenta.

"Salgo de casa , voy a cobrar una 
letra de u na  pequeñez, y m e p iden  co­
nocimiento.

>Eníro a  com prar unas frioleras en 
casa de uno de mis proveedores, y me

p ide  una recomendación para una se­
gunda tiple que quiere entrar en Apolo.

»Mc encuentro a nuestro ex compa­
ñero en la  Prensa Furciámez, y m e pide 
dos duros.

«Vuelvo a  casa, ab ro  el correo, ysigue 
la  serie: C arta  de una señorita cubana 
que m e p ide  un autógrafo. Carta del 
m ajadero de Puig Roig, que me p ide  ex­
plicaciones por haber dicho en mi críti­
ca que su comedia original es un vode- 
vil francés, lo cual no puede estar más 
claro. Carta de mi m ujer pidiéndome 
cuenta de lo que hago en esta viudez 
interina. Carta de las de Verdecilla pi- 
diéndom e  un vale para  ver e¡ Tenorio.

"En el ram o de visitas he recibido: la 
de una señora que venía a  p ed ir  infor­
mes de u na  cocinera.

xOíra, de la  viuda de Casado, para 
anunciarme q u e  m añana p ide  en las 
Calatravas.

»La de una Comisión del C i rc u lo  
C uadrado para  que les dé  una confe­
rencia sobre La rv le ta  en sus relacio­
nes con la s  le tras y  la s  artes hispano­
am ericanas.

»Y la  del padre de un muchacho pia­
nista, que m e p id e  la mano de mi her­
m ana Tecla.

>Y la  de un recomendado de mi sue­
g ro  p id iéndom e  mi opinión sobre la 
gestión del Directorio en el asunto de 
la exportación de la s  lentejas.

_>Y, por último, o tra  de mis vecinos 
pid iéndom e  la firma para reclam ar al 
casero que nos suba el piso...»

— ¿Que os suba..,?
— Sí, el piso del portal, que se ha 

hundido medio pie.
"Sobre todo lo  dicho, he tenido que 

dar  el pésame a  las de Bicoca por la 
muerte de su abuelita a los setenta y 
nueve años, que constituye para  ellas 
un quebranto de intereses, porque la 
íobre señora  figuraba como nodriza de. 
a  Inclusa.

»He tenido que dar  l o s  días a  mi 
m am á política, como si no tuviera ya 
bastantes.

»He tenido que dar  la  enhorabuena 
a l cacharrero de enfrente, a  quien han 
concedido una cruz p o r  servic ios espe­
ciales.

»Me han p ed ido  lumbre en la  calle 
varias y repetidas veces.

»Mehape<?ic/omil perdones en el tran­
vía un señor grueso después de posar to­
da su hum anidad sobre uno de mis pies.

»Y hace unos momentos, en la parte 
m ás oscura de la calle, me han acosado, 
pidiéndom e  p ara  ayuda de un paneci­
llo, un ciego, un mudo, un cojo, un man­
co, y  no sé cuántos lisiados más, con 
tal apremio y acometividad, que, a  mi 
vez, he tenido yo que pedir...»

— ¿Tú...?
— Sí, querido amigo: he tenido que 

p ed ir  auxilio a una pareja de guardias 
y acudir a  !a Comisaría, donde me han 
pedido  un fiador.

Carlos LUIS D E CUENCA
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P A N D O R A ,  EL A N T I F A Z ,  EL  T A P A D I L L O  Y L A  T A P A D E R A

Hay un  aforismo de Stendhal que 
dice: «Mujer que se encubre, quiere ser 
descubierta.» Y aunque esto no lo  hu­
biera dicho Stendhal (1), es una gran 
v e r d a d ,  y en esa 
gran verdad tienen 
su origen y su justi­
ficación el antifaz y 
el vestido.

El vestido no se 
ha hecho para  cu­
brir, sino ,porel con­
trario, para que sea 
posible descubrirse; 
y el antifaz no pro­
cura o c u l t a r ,  sino 
atraer, intrigar, en­
trarnos en  curiosi­
dad por conocer lo 
que no nos importa.

A todos los incóg­
n i to s  les pasa  lo 
mismo: no quieren 
guardar el incógni­
to, sino, a l contrario, 
llamar la  atención.
¿No han visto esas 
noticias que publi­
can los periódicos 
diciendo que el se­
ñor d e  T a n t o s  y 
Cuantos h a  llegado 
«de incógnito» a  la  
localidad? Nunca se 
da el caso de que el 
interesado proteste 
por haberle descu­
bierto el incógnito; 
y es porque s a b e  
bien q u e  a n a d i e  
nos im porta su viaje, 
y quiere d a r l e  un 
poco de misterio, a 
fin de que parezca 
interesante y haya 
expectación.

É l origen de todo 
esto está en Pando­
ra. Pandora, como 
sabéis, fuéunadam a 
a la que le dieron en 
custodia una cajita 
con la  severa con­
signa de no abrirla.
Ella la  abrió, y to ­
dos los males, que estaban encerrados 
en la caja se esparcieron por e l mundo 
por culpa de Pandora.

Eso nos cuenta la  leyenda; pero eso 
no es cierto. La caja de Pandora — lo 
sé de buena tin ta — estaba vacía por 
completo, y a  Pandora le constaba. Pero

(1) Q ue , en efecto, ho lo  h a  áicho; lo  digo yo; 
pero se  lo  achaco a él para  m ás  lucimíenlo.

¡ayl, la  caja, aunque vacía, estaba ce­
rrada; y eso fué más que suficiente para 
que a  Pandora le entrase la  comezón, y 
el remusguillo, y la  irresistible necesi­

dad de abrir la  caja. ¿Para qué? Pues... 
¡para abrirlal P ara  com probar que no 
habia nada; para destaparla y saber lo 
que ya sabía... E ra Lonto; e ra  mútil; pero 
era irresistible: y concluyó abriendo 
la  caja. ,

Si hubiera estado la  caía — como la 
leyenda pretende— repleta de males, no 
hubiera tenido nad a  de particular el

arranque de Pandora. Todos los médi­
cos de hoy abren a cada momento la 
caja, no la de Pandora, sino hasta  la 
torácica del mismísimo cliente, sin otra 

justificación que la 
de asegurarque está 
llena de males, y se 
les aplaude el arran- 
quc,y lollam an, por 
añadidura, pompo­
s a m e n te ,  «espíritu 
de investigación», y 
no curiosidad. ¿Por 
q u é ,  entonces, ha­
b ían de vituperar en 
Pandora el mismo 
arranque? No¡ Pan­
dora sabía de sobra 
que la  caja estaba 
v a c í a .  Eso era  lo 
grave.

Lo ú n ic o  verda­
deramente grave en 
este mundo sueleser 
la tontería, s o b r e  
todo porque nadie 
se queda en tonto a 
secas, y una vez que 
ha hecho el tonto, 
quiere sacar partido 
de ello, y lo com­
plica. La t o n t e r í a  
tiene, como todo en 
este mundo, descen­
dencia. Crece y se 
multiplica. Y en este 
caso ocurrió así. El 
primer p r o n t o  de 
Pandora a l abrir y 
ver que e s t a b a  la 
caja vacía, fue de­
cirse: " iQ ué vacie­
dad]... [Cuidado que 
soy tontai...»  Pero 
en seguida comen­
zó a dar vueltas al 
caso para  ver de sa ­
carle p u n t a .  Y no 
tardó en encontrar 
un descubrim iento 
asombroso: «No im­
porta, por lo  visto
— se d i jo  P a n d o ­
r a —, que esté vacía 
u na  caja; nos puede 

atraer irresistiblemente, i g u a l  o más 
que si estuviera llena de algo; basta  con 
t o a r l a .  Igual con la  cabeza: s i es ta  va­
cía, se la tapa.» , , .

Y nacieron de esta idea l o s  caba­
lleros cubiertos, el vestido, el maqui­
llaje, el antifaz y otras muchas inven­
ciones.

Las mujeres, desde entonces, alman
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con el tapadillo la vaciedad, y caemos 
sin reparo. «Todos los cuerpos caen 
con la misma velocidad en el vacío», ha 
dicho el físico, y lo dijo por eso. Es ley 
eterna. Basta sólo que el vacío busque 
Wpadera. E n  el principio, fué el pudor. 
Cuando el pudor estuvo ya muy visto y 
se desacreditó con el tiempo y con el 
uso, se recurrió al vestido. Cuando la 
moda fué reduciendo el vestido, hasta 
suprimirlo, o poco menos, se inventó el 
disfraz carnavalesco y el antifaz.

El antifaz es el incógnito del rostro;

un nuevo truco para  no viajar sin que 
se fijen y sin intrigar a  la  gente. E l an­
tifaz hace del rostro una charada. Y el 
todo —  como en todas las charadas —, 
ni nos sirve ni nos importa, n i falta que 
nos hace; sabemos que el todo  es una 
vaciedad, y  que con aguardar a mañana 
nos darían la  solución; pero nunca es­
peramos a mañana, y preferimos rom ­
pernos la  cabeza, sin paciencia para 
esperar la  solución. Y le llamamos a eso 
“pasatiempo»...

M a n u e l  ABRIL

V

B A

A D 

L A

D

D O

J U A N  P É B E Z  Z Ú N I G A

Dib. Galindo. — Madrid.

— ¡Calla, mujerl... ¡No era a l tute: era a l  domínól...

Me dicen que en cierto baile 
de Madrid, veremos m áscaras 
con trajes que representen 
diversas calles y plazas...
Y aquí de mis dudas; porque 
pase que la  joven que haga 
de Calle de M ira e l S o l  
esté con lentes ahumadas, 
y luzca un traje de naipes 
la  del Conde de Barajas; 
pase también que en el cutís 
enseñe verrugas varias 
la  Calle de Berru^uete;  
que si mi vecina Bárbara 
va de Calle de la  Ruda, 
lo  pruebe con sus palabras; 
que vaya con traje verde 
la  Calle de la  Esperanza;  
cubierta de sinapismos 
la  Calle de la Farm acia; 
la  Calle de la  M adera, 
con un vestido hecho a  tablas; 
que no se mueva en el baile 
la  Calle de la  Parada, 
para que así se distinga 
de la  Corredera Baja; 
pase, en fin, que alguna buena 
señora lleve en la  bata, 
por delante, un letreriío 
que diga: «Paerta Cerrada», 
y que a R ed  de S a n  Lais  
lleve su traje de mallas.
Mas díganme los señores 
que ta l festejo preparan, 
qué traje van a  ponerse 
las que representen plazas 
y ca les como las de 
Jacometrezo, Apodaca,
Válgame Dios, Tribulete,
Fúcar, Mira el Rio baja,
Arenal, Humilladero,
Buen Suceso y Calatrava.
Sí; por mucho que cavilen 
las m odistas de la s  máscaras, 
o las m adres, no sé cómo 
les darán forma adecuada, 
pues la  cosa no es tan fácil 
como si a  la  Baltasara 
se la  pusiera en el moño 
disfrazarse, verbigracia, 
de la  Calle del Carnero, 
porque yendo ataviada 
con un traje de su esposo, 
de seguro le bastaba.
En fin: ¡ojalá esas calles 
se diviertan mucho) ¡Lástima 
no poder andar por ellas 
ni poder callejearlas!...
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Dib, K-HiTO. — Madrid.

G R U Y E R E

— ¡Quisiera yo  sa b er  p o r  dónde ha entrado e l sinvergüenza  
del ra tón  que le ha hecho  e s to s  agujeros a l queso!
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D I 9 ñ G ñ C I 0 N E 5  5 I N  T R ñ  N 5  C E N D E N C I ñ

U M T E M A  D E  C A R N ñ V ñ L
El escritor tenía que hacer un cuento 

de Carnaval. Aquello le resultaba tan 
enojoso como apearse en m archa de un 
tranvía, cosa probadamente difícil, y en 
ia que cada cual ha  expuesto su vida 
una vez por lo  menos.

E ra algo irremisible, y tenía el peso 
fatal de una sentencia. Además, no le 
estaha permitido esperar a  los días de 
Carnaval, en los que la  realidad le pres­
tarla abundantísimos asuntos. La parte 
m ás terrible de este designio de la  Pro­
videncia era la  que le obligaba a  hacer­
lo con quince días de anticipación, ade­
lantándose a  los acontecimientos, como 
aquellos que hacen los pronósticos del 
tiempo.

Un periódico es una cosa bastante 
complicada, y debe tenerlo todo dis­
puesto para que el lector, al com prar su 
número el día de Carnaval, se  vea agra­
dablemente sorprendido con que el pe­
riódico trata  frecuentemente el tema del 
dia. Los extraordinarios de Pascuas em­
piezan a  p r e p a r a r s e  en septiembre. 
¿Cómo el escritor tiene que cazar el 
tema con tres o cuatro meses de antici­
pación? Eso es lo interesante. Sus re­
cuerdos le sostienen por un lado, y tie­
ne que hab lar de una Nochebuena, con 
las calles cubiertas de nieve, cuando 
aun no h a  sacado del arm ario  la ropa 
de invierno.

El escritor tenía que hacer un cuento

de Carnaval, y m ordía el extremo del 
mango de su pluma.

Precisamente, el escritor era indife­
rente al Carnaval. Tenía de él la  lejana 
idea de que, durante tres días, algunos 
centenares de personas gozaban con 
sustituir sus ropas habituales por otras 
más excéntricas y taparse la cara con 
telas agujereadas. Además, sabia que 
otros se reunían para  ocupar una carro­
za adornada con percalinas, y prorrum­
pían en gritos de felicidad arrojando 
toda clase de objetos a los transeúntes 
y a  otra clase d eseres  que se asomaban 
en los balcones y en las tribunas y co- 
rrespondian a  estos agasajos con otras 
pruebas de cordialidad y entusiasmo.

Tenia noticia, además, de que se apo­
deraba de la  multitud una desenfrenada 
alegría que la  empujaba a  lanzarse a 
los paseos y arro jar papelillos multico­
lores, y que algunas almas, envenenadas 
de maldad, se  introducían entre la  mul­
titud alevosamente, valiéndose de lo 
anormal de las circunstancias para toda 
clase de desmanes. Se tenia concreta­
mente noticia de que algunas de ellas 
echaban chorros de aceite con sus fin­
gidos perfumadores sobre las prendas 
de vestir, y otras sentían la  irrefrenable 
curiosidad p o r  conocer el contenido de 
las carteras y los bolsillos de las demás.

Por último, sabia vagamente que otra 
parte del público concurría a  los bai­

— ¡H a sido  goall...
— ¡Ha sido  narices! ¿No ves  cómo la  ba p a rado  e l  portero?...

Dib. Abbuger . — Madrid.

les para beber y cometer actos censu­
rables.

Aquellas ideas desperdigadas no eran 
material suficiente para la  confección 
de un cuento de Carnaval. Volvió a 
morder la  pluma. El tema no aparecía 
por ninguna parte.

Los asuntos de Carnaval son reducí- 
disímos, y se repiten todos los años, 
pensó el escritor. Todos los años apa­
recen y son muy celebrados por el pú­
blico.

lino  de ellos consiste en fingir que se 
pregunta a  las personalidades más co­
nocidas qué disfraz piensan adoptar 
para  el Carnaval presente, y hacer de un 
modo festivo las contestaciones de es­
tas personalidades, marcadamente alu­
sivas.

Este divertido asunto tiene o tra  va­
riante, y es la de preguntar a  las mismas 
personalidades, porque siempre son las 
mismas, qué opinan del Carnaval, y si 
debe o no  suprimirse.

No falta quien tome el asunto por lo 
romántico y proteste de todo lo que 
contra el Carnaval se ha  dicho, y pro­
clame las excelencias y alegrías del 
Carnaval, del champaña y de los bailes 
de máscaras. En estos artículos no se 
deja de citar a Momo y a la  picara Co­
lombina.

Es muy regocijado, asimismo, el tema 
de aquel que va al baile de m áscaras y 
encuentra una pareja encantadora, a  la 
que convida a  cenar, y  que, a l instarle a 
que se despoje de la  careta, resulta su 
esposa, su suegra, su criada o la patro- 
na  de la casa de huespedes. También 
tiene muchos adeptos el socorrido tema 
de los que se disfrazan de mujer, ficción 
que da lugar a  entretenidos incidentes.

E l diálogo chulo entre destrozonas, o 
con motivo de los disfraces, es muy ce­
lebrado corríentemente.

También recordaba el t e m a  de la 
máscara que nadie conoce, y que luego 
resulta ser la  Muerte. [Emocionante 
asunto que ha  amedrentado a  varias 
generaciones!

El escritor consideraba todos estos 
temas, y otros muchos que recordaba 
haber leído repelidas veces. Aun más: el 
escritor sentía el remordimiento de la 
conciencia, que le hacia n o ta r  cómo al­
gunas veces había incurrido en uno de 
estos temas exprimidos.

El artículo no aparecía por ninguna 
parte, y, como el tiempo apremiaba, el 
escritor no hizo su cuento de Carnaval, 
y prometió pensarlo m ás detenidamente 
para  el año próximo.

Como en Carnaval todo pasa, el es­
critor se  permitió esta brom a de Car­
naval.

José LÓPEZ RUBIO

I

I

Ayuntamiento de Madrid



EL ”¡HAY QUE VER!”, CANTADO POR WEYLER
• iHay qu€ v«r..., 

hay que ver..., hay que ver 
la ropa que hace u d  siglo 
llevaba la mujerU

(Desabogo p o p u l a r ,  con 
cu y s  inimiíabJe música soñó  
u n  se rv ii^op  de ustedes que e l 
ilustre  W eyier e n t o n a b a  el 
otro d!a ¡arom anza siguiente.)

Weyler (apareciendo en  escena con 
un traje cualquiera  de los suyos, que 
son m uy pocos, es decir, q ue  no es m ás  
que uno, y  que, según  algunos, n i a 
ano ¡lega. Canta con cierto sen tim ien ­
to, m ientras enseña detalladam ente a l 
asombrado público  s u  iam arceúb le  
indumentaria.)

Mire usté el gabaacifo que llevo, 
qué viejo es el pobre.
Mire usté cómo tengo el chaleco 
y los pantalones;
Mi sombrero color malvavisco 
no tiene ya casco.
La camisa la  tengo hecha cisco,
Y el cuello hecho un asco.

iHay que ver..., 
hay  que ver..., hay que ver!...
¡La ropa que yo llevo 
peor no puede ser!
Y he notao...,
y h e  notao..., y he notao 
que si me ve un trapero 
se va por o tro  lao...

Mi chaquet es un poco incorrecto, 
pero fue una ganga.
Sólo tiene un pequeño defecto: 
ile falta una manga!
Y aunque no tiene ya casi tela, 
su  corte es precioso.
¡Fué de m oda cuando iba a la  escuela 
Felipe e l Hermoso!

iHay que ver..., 
hay  que ver..., hay que ver!...
[Toda mi servidumbre 
no hace m ás que coser!
Y un guasón...,
y un guasón..., y un guasón 
que me sumó ios sietes, 
sacó medio millón...

Mi chaqueta no tiene botones, 
y el hilo me ahorro; 
y u na  tarde que fui de paseo 
perdí todo el forro.
Sólo queda ya media chaqueta, 
y aun ésa está rota.
[Pero, en cambio, de la  camiseta 
no queda ni gota!...

¡Hay que ver..., 
hay  que ver..., hay que ver!... 
lAsí dicen que enseño 
todo lo que hay que ver!
¿Y a mi qué..., 
y a  mí qué..., y a  mí qué...? 
l|La ropa de hace un siglo 
llevando seguiréll...

(Para corear esta  canción, seria  con­
ven ien te  q ue  se pusiesen  de acuerdo  
todos lo s  españoles, p o rq u e  y a  que 
W eyler es genera l, nos parece  poco  
que e l coro sea  g en e ra l tam bién. De­
bía ser universa!. ¡O algo más, s i es 
posible!)

NÉSTOR O. LOPE

Dib. Muro Ubbiza. —Valencia.

— Has adelantado m ucho, sobrino. E s  un pa isa je  pre­
cioso. ¡Sobre todo, la s  rocas!...

— IPor Dios, t ia !¡S i es la  cabeza  de San  Juan Bautista!..

Dib. ObbecOzo. — Madrid.

— M amá, e l  term óm etro  no h a ce m á s  que su b ir  y  bajar.
— ¿D ónde lo  h a s  pues to?
— E n e l ascensor...
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U N  DRAHA EN EL S IG L O  XVII

EL C A R N A V A L  EN V E N E C I A
J O R N A D A  P R I M E R A

Delante del palacio del dux Foscarelli, dos gondoleros, Peíri- 
n i  e H ipoH tucdo, dialogan misteriosamenfe, subidos en su gón­
dola y apoyados en las luengas pértigas. Llevan antifaces de 
piqué.

P e t r in i . — No se vislumbra a l dux, ni a  sus dos amigos... 
H ip o l it u c c io . — Pero ¿quién va a  venir, el dux o los dos? 
P e t r in i . — Los tres. Ya sabes que el dux Foscarelli, que es de 

lo  m ás renacentista, quiere camelar a  doña Juannetta, la  esposa 
del conde Laurelli.

H ip o l it u c c io . — Lo sé mejor que el Fleury, Petrini.
Petbini. — Bueno; pues para satisfacer sus apetitos, m ás des­

ordenados que un mitin, h a  decidido operar esta noche carnavali- 
na. Irá al palacio de Laurelli disfrazado de pingüino, y le acom­
pañarán sus compinches Beppo y Cruccio, vestidos de foca 
am aestrada y de microbio del tifus, respectivamente.

H ip o l it u c c io . — [Por la  Madonnal... iSon m ás pintorescos que 
los Apeninos!...

P e t r in i . — Y ya en el palacio de Laurelli, apelarán a  un truco 
para  robar a  doña Juannetta.

H ip o l it u c c io  (riendo con acento  toscano). — ija, ja!... [Qué her­
m osa noche se preparal 

P et r in i .  — [Atención!... Ya llegan... {Aparecen un pingüino, una  
foca y  un m icrobio del tifus, que son  e l d u x , Beppo y  Crvccio.)

E l  DUX (en trando  en la góndola). ¡Dale a  la  pértiga, Hipoli- 
luccio! (La góndola  se p o n e  en m ovim iento.)

H ip o l it u c c io  (can tando  en e l  reposo de la  noche):
La vida es una prisione 

sin un piccolo interési...
Escúchate la leccione 
del excelso San Mamés!...

E l  d u x . — [Qué poética nochel

J O R N A D A  S E G U N D A

En el palacio del conde Laurelli, y en el apogeo del baile. Por 
el aire cruzan serpentinas, confetti, botellas de Chianti y alguna 
que o tra silla. La orgía sigue, y son las cinco de la  m añana. Me­
ridiano de Ñapóles.

E l  d u x . — Soy yo, doña Juannetta.
Ju a n n e t t a . — [El d u x !

E l d u x . — Os amo con más Ímpetu que un bisonte, y ,  para  de­
m ostraros mi pasión, me he vestido de pingüino. ¿Me am áis vos? 

JuANNHTTA. — ¿Qué me haréis si no os amo?
E l DUX. — O s  c o r t a r é  l a  c a b e z a  c o n  u n  s e r r u c h o  y  a r r o j a r é  v u e s ­

t r o s  r e s t o s  a l  c a n a l .

Ju a n n e t t a . — [Os amo, Foscarellil (Le acaricia la barb illa  con  
e l  dedo meñique.)

E l  DUX. — Hemos nacido uno para  otro.
Ei. c o n d e  La u r e l l i . — Me parece que aquel pingüino está h a ­

ciendo el oso  polar con mi mujer. Ahora se dan un "beso. L a  leve 
sospecha de que algún dia me engañe Juannetta, me sienta peor 
que una ración de percebes. iJoaco!... [Cristóforol... (Se  acercan  
dos am igos de l conde, vestidos de pararrayos.)

Jo A co . — ¿Qué quieres, Laurelli? F A N T A S Í A
Dib. R. Mauíh. — Madrid.

C A R N A V A L

E l  c o n d e . — ¿Veis aquel pingüino?
JOACO. — Yo veo 'dos pingüinos.
C r i s t ó f o b o . — y  yo veo cuatro.
E l  c o n d e . — Eso es que estáis más curdas  que siete esponjas 

Pero es igual. Necesito que m atéis al pingüino.
JOACO. — ¿Qué nos das por hacerle subir a l Cielo?
E l CONDE. — Diez mil florines y mi colección de fototipias.
JoACO. — Dentro de una hora  estará m ás putrefacto que un bif­

tec de cabaret lujoso.
E l CONDE. — Gracias. Me emociona el que os sacrifiquéis por 

mi. ¿Cómo le mataréis?
C r i s t ó f o b o . — No te preocupe eso. Bastará con que Joaco le dé 

un puntapié en los riñones, y se los pondrá a  la  broche.
E l  c o n d e . — ¿Tanta fuerza tiene en los metatarsianos?
C b i s t ó f o r o . — [Ya lo creo! Es delantero centro del Córcega 

Foot-Ball Club. Siendo niño, le arreó una p a tada  a  la  torre de 
Pisa, y la  dejó m ás inclinada que un tobogán.

E l CONDE. — Perfectamente. Pues a  ver cómo te aireas la  san ­

dalia.

JORNADA TERCERA

La plaza de San Marcos. Muchas palomas muy crecidas corren 
por el empedrado, y en la s  paredes se ven bastantes palomillas.

E l  d u x . (Aparece llevando  en brazos a doña Juanne tta  y  se ­
g u ido  de Beppo y  Cruccio, que vienen com iendo p a n .)  — [A ver! 
[Los gondoleros! iPetrini! [Hipolituccio!

B e p p o . — [Qué prodigiosa aventura de Carnaval!
C r u c c i o . — Asi es como estamos haciendo famosos estos feste­

jos venecianos.
Jo a c o  (saliendo de una bocacalle con C ristóforo¡.—  ¡Alto! No 

se pasa  sin hablar con la  portera...
E l  d u x . — lEh! [Gran Dios!
B e p p o . — [Nos han  quitado el sombrero!
C r u c c i o . — ¿Que quieres decir?
B e p p o . — Quiero decir que nos han descubierto.
E l d ü x . — [Estam os más perdidos que los huérfanos de Bruse­

las! ]A mi, Beppo!
B e p p o  (sacando una daga). — jEsta daga goda sem brará la 

muerte como si fuese alfalfal (Se  prec ip ita  contra C ristó lo io  y  

Joaco.)
J o a c o . — [Llegó el momento! (Hace una flex ió n  y  le  da un 

p un tap ié  a l d u x , otro a Beppo y  o tro  a Cruccio. Los tres des­
aparecen en la  atm ósfera. S e is  horas después, llegan  a A ustra ­
lia y  la  colonizan.)

C r i s t ó p o r o  . — [Bravo! [Tienes una pierna como para  servirla en 
un restaurante! A hora cojamos a  doña Juannetta, que está en el 
suelo desmayada, y llevémosela al conde, su marido, para  que 
nos dé los diez mil florines.

Jo a c o . — Eres más tonto que una pavana. (Le da otro  pu n ta p ié  
a Cristóforo y  le  env ia  a Palm a de M allorca. Luego coge a 
doña Ju a n n e tta  y  se  la  lleva  a sv  palacio. Cuando vu e lve  en 
si, la dice:) Doña Juannetta, si no me amáis, os doy un quinto.pun- 
tapié. (Am bos p a san  la  noche en b razos de su pasión  rom án ti­
ca y  arrolladora.)

E l  a u t o r  (pensativo). — [Cuántas historias de Carnaval, asi de 
exquisitas, h an  contemplado los canales de Venecial...

E l  l e c t o r . — Bueno, amigo; que usted se alivie.

F  I N

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA
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J»s

• U n i B E

Dib. Ubibe . -  Madrid.

£-45 F IE S T A S  B E N É F IC A S

E lla . — / E s  in to lerable! D espués de 

¡as m il pesetas que he gastado  en  e l 

traje, tener que dar ve in ticinco  pa ra  

la Beneficencia!...

L A I  C O S A S  
DE LOS TEATROS

LA TRISTE HISTORIA 

D E  G U A D A L U P E

La triste h istoria de Lupe es algo que 
conmueve hasta  a  las mismas piedras. 
Figúrense ustedes una mujer que ha ido 
pasando de comediógrafo en comedió­
grafo, desde luengos siglos hasta  hace 
pocos dias. Tuvo diversos nombres le 
sucedieron terribles cosas, y, por úíf i -  
mo, apareció en el teatro Español llena 
de am arguras y dolores, que al fin se 
calmaron gracias a los efectos de un 
poco de láudano que la  previsión de un 
artista colocó a  la  mano de la desven­
tu rada con el fin de que terminase de 
una vez sus espantosos padecimientos 
m orales.

No queremos hacer toda la historia 
de esta  pobre mujer a  través de los años 
y de los autores. Nos conformamos con 
la última y desgarradora aventura, que 
na  sido hecha pública por obra y gracia 
de Luis Fernández Ardavín, tan joven 
como buen escritor.

Y... ¡ojo a l argumento, que es, según 
antes decimos, a l g o  verdaderamente 
conmovedor.

Lupe vivía tranquila, sosegada, en 
unión de su madre, y gozando de las de­
licias de un hogar pueblerino; sin ambi­
ciones ni inquietudes de ningún orden.

Pero s i ella no tenía ambiciones, sií 
madre, a l parecer, sí las tenía, y de 
pronto acordó casarla con Pepe, que 
era un granuja, un mujeriego, un ciuda­
dano de vida hcenciosa, borracho él y 
atropellador de virtudes. ¡Una alhaja, 
como quien dice! Y... jlas cosas de los 
pueblos! No se consultaron las volunta­
des de los chicos, y, quieras o no, boda, 
fiesta, holgorio, etc., etc.

Pero he aquí que Pepe, antes de con­
traer matrimonio, quiso hacer algo que 
fuese sonado. jY lo hizo, vaya que si lo 
hizo! Armó una de p o p u lo  bárbaro, y 
de la  que nos ocuparemos a  su  debido 
tiempo.

Pero no nos adelantemos. Tres días 
antes de la  ceremonia del enlace, la  chi­
ca tuvo que ir  a  hacer un recado: se le 
hizo farde, anocheció, se fué por un ata- 
]0  p ara  llegar pronto a  su casa y... La 
pluma se resiste a  relatar. Vino un gra­
nula desconocido, la siguió, tuvo más 
fuerza que ella, y... [Un espanto, seño­
res! Lo que ocurrió suele titularse en 
os periódicos generalmente <La bestia 
jiumana».

Digamos, para  m ayor comprensión, 
que SI al sinvergüenza lo pescan, va a 
la  cárcel, y el juicio h u b i e r a  sido a 
puerta cerrada... (Y basta  de detallesl 

La chica, algo avergonzada, ocultó el 
suceso, y a los tres días se verificó la 
boda...
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Pero he aquí que losé observó abso­
luto desvio en su esposa, tan ostensible, 
aue aun la noche nupcial tuvo el hom­
bre que ir a  buscar a su antigua amante 
para conversar sobre temas de lo  que 
i:ra la actualidad.

losé — que en el fondo era  un inge- 
_  creyó que la  actitud de Lupe 

obedecía a  una absoluta indiferencia 
por su persona, y, orgulloso, respondió 
al desprecio con el desprecio, y fueron 
la pareja un m a t r i m o n i o  de camelo. 
Mas sucedió que otro día la  p re s e n c ia  
de la manceba de José acució los celos 
de la esposa, y tras  del altercado vino 
la reconciliación cariñosa... El m atrimo­
nio tuvo efectividad.

Como ni la s  desgracias ni la s  cosas 
buenas vienen solas, de pronto se murió 
en América un tío de José que era mul­
timillonario. Y José heredó muchos mi­
llones, y tuvo que ir  a l Perú a  reco­
gerlos...

Durante la  ausencia de ¡osé se rasgó 
un velo tupidísimo que nos ocultaba el 
drama. Sabíam os que Guadalupe odia­
ba a su suegra, cosa que, en verdad, no 
nos extrañó mucho, por aquello de que 
en las comedias, como en la  vida, sabía­
mos que Guadalupe tenía un carácter 
endiablado y  antipático... Lo que no sa ­
bíamos eran las causas... [Y al fin nos 
enteramos de todo, aunque nos sea muy 
difícil explicar ese todo  de un modo 
apropiadol

Ello fué que el suceso de antes de la 
boda no quedó en tal estado; la que 
quedó en ta l 'estado  fué Lupe. Y como 
Lupe no había sido la  esposa autentica 
de losé hasta transcurridos dos meses 
de la boda y dos meses y tres  días del 
suceso, pues... ivelayl

José estaba a  punto de llegar de Amé­
rica, Y un niño estaba a  punto de llegar 
de París... con dos meses de adelanto, 
según las^cuentas del propio^José. ¿Qué 
hacer?

Como lo s  periodistas somos el demo­
nio, tuvo un com pañero la  inoportuni­
dad de equivocarse a l hacer un telegra­
ma, y salió en un diario la  noticia de 
que el buque en que viajaba el marido 
había naufragado del todo, y  no que­
daban ni los rabos.

La mujer, al enterarse de la  tragedia 
marítima, sufrió un desmayo, y dijo unas 
palabras im prudentes que la compro­
metían...

Pasaron varios días m ás — y un c.i- 
Ireacto —, y se deshizo el error del pe­
riódico. José regresó vivo y sano, y el 
bebé llegó de Paris, más vivo y más 
sano todavía. ¡No quieran ustedes sa- 
berl José daba con la cabeza contra los 
recios muros de su antiguo casón. Pa­
rece que el encalado de la  alcoba sufrió 
serios d e s p e r f e c t o s .  Q uería m a ta r a  
Lupe, quería comerse crudo a l niño.

Resignóse a l fin el hombre con su 
desgracia y corrió en busca de su man­
ceba. Este momento lo  aprovechó el pa­
dre del infortunado m arido para  devol­
ver a su nuera un frasco con láudanoque

le había prestado ella con el fin de que 
se aliviara un fuerte dolor de muelas.

Ver Lupe el frasquito y entrarle una 
gran desesperación, fué todo lo mismo.

iQue si tenía que suceder! iQue si ella 
quería a  su marido! ¡Que la vida es una 
cosa despreciable! [Que anda la  osa! 
[Que tom a de l frasco!

Y asi pasó. Lupe se tomó el frasco de 
laúdano como quien ingurgita un vasito 
de benedictino...

Después, y en vista de su envenena­
miento, quiso despedirse de José, le hizo 
venir y le descubrió el misterio de la 
llegada a l mundo del niño prem aturo .

— U na n o c h e .U n  desalmado... Tres 
días antes de la  boda...

José comenzó a  dar voces.

— [ D e ta l la l . . .  lExplícatel... ¿Dónde 
ocurrió?

— iSí! [Yo llevaba un anillo en la 
m ano derecha, y el muy fresco, además 
del favor, me quitó la sortija y se la 
llevó!...

— [Oh! lAhl ¡Yol... ¡Un día! [Sí! ¡Justa­
mente! [Yo estaba borrachol jHíce una 
atrocidad con una ciudanal... ¡Luego le 
llevé una sortija a mi amante! Se la  re- 
galél ¡Buena la  he hecho!

— jGracíasI ¡Muero tranquila, José! 
¡El hijo es tuyo y mío! ¡Es de los dos!

José lloró como un desesperado. Gua­
dalupe subió a  los cielos aureolada con 
la corona del martirio!

¡R. 1. P.l
José L. MAYRAL

Dib. Garií^n . — Madrid,

— ¡Ay. D ios mío, qué com prom iso/ ¡Ahora no  recuerdo a cuál de lo s  dos le 
d¡ ayer e l sil...
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B U E N  H U  M  O  l i

U N A  N O V E L A  Q U E  S E  L A S  T R A E
F R A G M E N T O  D E  U N  C A P Í T U L O

E n Moscou h a  salido estos días a la 
calle (a pesar  del horrible frío que ha 
hecho) una nueva novela del cavernoso 
y aterrador e s c r i t o r  ruso Estanislao 
Kachetoff. E l éxito ha sido tan formida­
ble, tan exuberante, tan escandaloso, 
que han tenido que intervenir los guar­
dias y pegar sin d’uelo a  unos cuantos 
entusiastas para que no dieran gritos 
impropios de la  seriedad de Rusia y del 
mal hum or de Moscou, justificado por 
la  falta de Lenin y por la  falta del co­
chino dinero, que cada vez les está fal­
tando más abiertamente.

La novela de Kachetoff, ¡cómo nol, 
h a  llegado a  España, y un genio litera­
rio amigo nuestro ha comenzado a tra­
ducirla a su modo y manera, [vamos, a 
traducirla mal, que es como aquí se 
acostumbra a  traducir las cosas; pero, 
en fin, a  traducirla!... B u e n  H u m o b , de­
seando que sus inefables lectores goza­
sen antes que nadie de las bellezas de 
esta obra maestra, ha  rogado al traduc­
tor que le enviase un capitulejo cual­
quiera, para  honrar y decorar con él sus 
ya espléndidas y churriguerescas co­
lumnas; pero el traductor no ha querido 
acceder a nuestros deseos, y entonces 
nosotros hemos jurado que, o  de Retro­
grado, o por fuerza, tendríamos el ca­
pitulo.

|Y asi ha  sidol
Hemos allanado  la  m orada de nues­

tro  amigo, y le hemos hurtado unas 
cuartillas t r a n q u i l a m e n t e ,  las cuales 
van a conocer ustedes ahora mismo. 
Pero ocurre una cosa desconcertante, 
que también van ustedes a ver en se­
guida: en medio del texto, y con letras 
muy gordas, hay ciertas anotaciones, al 
parecer incongruentes. ¿Son del traduc­
tor, que con ellas ha  querido ayudarse 
para  la  mejor comprensión del texto, o 
son del propio Kachetoff, que es un hu­
m orista y habrá querido dar una forma 
nueva a  su obra?... En la  duda, las res ­
petamos y t r a n s c r i b i m o s ,  y además 
confiamos en que quizás ustedes se ex­
pliquen lo que nosotros no nos hemos 
podido explicar, a  pesar de habernos 
pasado tres noches sin dormir..,, por lo 
cual hemos tenido que dormir los íres 
días c o r r e s p o n d i e n t e s  a  esas tres 
noches.

Y, como ustedes estarán ya impacien­
tes, dejamos los comentarios, y a llá  van 
las cuartillas ofrecidas.

Dicen así:

EL  FILÓ SO FO  Y LA NIEVE

He tenido una atroz pesadilla, no tan 
pesadilla como la  del jueves, pero bas­
tante pesadilla también.,. Al despertar 
no me acuerdo de nada; pero me acuer­
do de abrir los ojos, y veo que está 
nublado,.. [Qué horrible tiempol ¡Hace

un mes que no  sa le  el sol! (¡Qué g u s ­
to le  (Jebe de d a r  a l «A B  C»/J Cae 
la nieve, implacable, incansable, inde- 
gustable.,. T e m b la n d o ,  sa lto  de mi 
cama, agarro  mis zapatillas de orillo y 
me las pongo. Cojo (Rom anones) mi 
camisa y me la pongo también. Tomo 
mi traje y cubro mis livianas carnes. 
Mientras me visto, siento en los huesos 
el fresco (Alba) que invade mi guardi­
lla mísera. Acabado de vestir, y sin 
lavarme la  cara, porque no tengo agua, 
y sin tom ar la  m añana, porque no  ten­
go vino, abandono mi zaquizamí y sa l­
go a  la  calle. E l tiempo está cada vez 
más feo (Bergawin). No obstante, hay 
que vivir, hay que ganarse la  pitanza, 
hay que luchar bajo la  nieve; y Moscou 
lucha, vive y se la  gana... En una esqui­
na grita un sacamuelas (Francos Ro- 
driguez)  ante un corro desnutrido, del 
que no se destaca nadie que quiera sa- 
camolarse, frase típica en el ham pa de 
Moscou, que significa extraerse un rai­
gón. En otra  esquina un húngaro  ex­
hibe un loro  am aestrado (M elquíades  
A lvarez), que tiene en su melancólica 
faz la  añoranza del caldeado trópico. 
En o tra  esquina, una rabanera (Chelito) 
pregona su mercancía con inflexiones 
picarescas que obligan a los transeún­
tes a tom ar el rábano  por la s  hojas. Y 
en el humilde quicio de una puerta co­
chera, una jovencita, casi una n iña (Lo- 
reto  Prado), vende castañas asadas al 
que las quiere comprar, que no hay quien 
las quiera.

¡Triste cuadro de pesimismo nevado, 
de rabia congelada, de miseria callada 
y  catarrosa!... Me cruzo con un chiflado 
(Ossorío y  Gallardo) que recorre ¡as 
calles pronunciando arengas, de ¡as que 
nadie hace caso. Al pasar  la  barrera, 
veo que la sa lta un hombre que huye, 
que huye s ie i^ re ,  que huye todos los 
días (R afael G óm ez •G a llo » )  de un 
imaginario peligro. Es o tro  ta ra ta  que 
tiene la m anía de creer que le van a 
m atar, y de decir que él no ha  m atado 
a  nadie en su vida. Paso ante la  puerta 
de la  tienda de un judío (Cambó). Oigo 
sonar oro, veo tapices, cuadros; pero 
los cuadros, en lugar de tener marcos, 
tienen dólares... Una voz femenina vibra 
con acento cálido y prometedor. ¿Será 
u na  judía? (Ventosa). No consigo pene­
trar e¡ misterio de do lor que encubre la 
puerta del judío establecimiento, y sigo 
arrastrando mi filosofía por las calles 
moscovitas. E l padre E terno  (M aura) 
parece no acordarse de sus hijos. Su 
palabra no  nos envía consue¡os, ni pro­
mesas. La nieve cae. Los pájaros emi­
g ran  (Unam uno, Soriano). No ladran 
los perros, ni mayan los gatos, ni ríen 
los viandantes. Y los que ríen, los po­
quísimos que intentan reír, lo  hacen con 
la  am arga, con la  desgarradora risa del

ppyaso, que no es risa, sino un sollo­
zo cubierto de albayalde y rebozado con 
crema Simón.

jOh, ¡a nieve en Moscou, sin casa con­
fortable, sin esperanzas y sin rublos, o 
con rublos cuando están bajos! La te­
rrible nieve, que sigue cayendo, mien­
tras sus víctimas elevan al cielo los 
brazos pidiendo gracia! Pero no, ¡no 
hay gracia! (A ba tí, Paso, Arniches); le! 
hosco cendal que cubre el cielo se ente­
nebrece a  cada nueva súplica, a cada 
diferente oración!... Y sigo mi peregrinar 
infecundo, y vago, vago y vago (Le- 
r ro sx ) ,  contemplando en cada calle, en 
cada puerta, en cada ventana, una mi­
seria distinta, un dram a latente, una 
desesperación sin remedio!

Vuelvo a! centro de !a ciudad. Quizás 
el espectáculo de la vida burguesa ahu­
yente mi negro pesimismo. Entro  en un 
café-concierto. Un violinista toca algo 
que me parece de Sarasate. [Sí, es Sa- 
rasate! (B dm ond  de Bries). ¡Sarasate, 
indiscutiblemente!... ¡Pero aquella mú­
sica divina no va bien en el ambiente 
vulgar del café! Hay en la  muchedum­
bre que escucha algo ridículo (La Cier- 
' '^ )f a lgo densamente y formidablemen­
te cursi (Alcalá Zam ora); una cosa así 
como un quiero y no puedo (Sánchez 
Guerra), que me hace pensar tristemen­
te en que, para  un auditorio tan pedes­
tre, sobran las  mágicas armonías de 
un violín sabio, y basta  con un a  trom­
pa ruidosa (S á n c h e z  de Toca), sopla­
da con venientemente por un simpático 
y e l e g a n t e  murguísta Cznaesíro Gue­
rrero).

Salgo del café más triste que he en­
trado. Pienso salir de Moscou aquella 
misma noche para  no aniquilar mi per­
sonalidad entre nieve y mentecatez. En­
caminóme a la  estación. Maquinalmente 
me detengo ante el escaparate de un 
bazar  quirúrgico, y lanzo un grito; un 
magnífico esqueleto (Teresíta  Saave- 
dra), de tam año natural, me habla del 
fin propincuo e inevitable a  que todos 
caminamos. De la  estación próxima sa­
len baúles y entran maletas (Chicaelo, 
Lalanda). ¡Alguien viene a  Moscou ape­
teciendo lo que yo desprecio!... Desisto 
de mi viaje... La locomotora lejana sil­
ba, silba insistente, silba sin cesar, es­
trepitosa silba (¿Un estreno  de Ramos 
M artin?), y yo la  digo: «No me llames, 
fantasma con cabellera de humo, mos- 
truo  de píes de acero y  sin botas! ¡Eres 
hermosa, pero sin seso! (García Prieto), 
y no puedo hacer caso de ¡o que dices. 
Me quedo en Moscou.»

Y me he quedado. Más vale ¡o malo 
conocido (Azorín), que lo bueno por 
conocer (Pírandello.)

P o r  la  t r a n sc r ip c ió n ,

E r n e s t o  P O L O
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C A R N A V A L  
DE D O N  Ñ U Ñ O

La comitiva atronaba el puente leva­
dizo del castillo; don Ñuño, a l  frente 
de sus nobles, regresaba después de 
guerrear unas sem anas por la s  sedien­
tas planicies de Segovia.

La esposa de don Ñuño, la  hermosa 
castellana, contemplaba desde un to ­
rreón la entrada de los bravos.

Las recias arm aduras y  lo s  cascos 
con la celada ba ja  impedian ver el ros­
tro de los guerreros; mas, sin embargo, 
a su paso, y entre el pueblo, conglome­
rado a la  puerta del castillo, resonaban 
sus nombres al reconocerlos por el co­
lor de sus plumas o de sus armas.

— ¿No es aquél, por ventura, el de 
las plumas verdes, el bravo don Guz- 
mán? — decía una voz. O bien:

— Mirad la  arrogancia de don San­
cho el M aloliente, a q u é l  que v a  ro ­
deado de moscas.

— ¿No es aquél don Ramiro e l M em- 
branoso? — interrogaba una doncella.

— Sí, le contestaron; se le reconoce 
en sus plumas negras.

— ¿Y aquél de ñero porte, que va con 
el pendón?

— Es don Pero e l  L iv iano  — se mur­
muró en voz baja.

Detrás venían don Lope, don Rodri­
go, don Lele, don García y don Gómez. 
A don Ñuño le acom pañaba don Pérez.

Cerrada la  puerta del castillo, y ha ­
biendo desmontado los nobles, uniéron­
se, como de costumbre, en el g ran  sa ­
lón de armas, donde podrían a  sus an­
chas divagar sobre los incidentes de la  
¡ornada.

Los caballeros, a  pesar de su indu­
dable cansando, no se habian quitado 
sus armaduras: permanecían espada en 
mano y con la  visera calada el día en­
tero.

Era el orgullo de esa m e s n a d a .  
«Hombres de hierro», decía don Ñuño.

Cesó el guirigay al penetrar éste en 
la estancia seguido de la  bella castella­
na. Crujieron las a rm aduras a! incli­
narse los caballeros, y la  dam a sonrió 
agradecida.

Don Ñuño habló  asi;
— Nobles soldados: los trances de la 

guerra tienen su  fin, aunque éste sea  li­
mitado; nada se opone a  que unáis lo 
úti! a lo agradable; m añana es dia de 
Carnestolendas; todos habréis de dis­
frazaros, y en este castillo ha  de reinar 
la tranca alegría, sazonada por los vi­
nos que en abundancia haré  subir de 
las cuevas. Sólo os pido que os disfra­
céis de modo que nadie os conozca, 
para que los excesos que podáis come­
ter, debidos, probablemente, al mosto, 
no recaigan al o tro  día sobre los bravos 
guerreros que habéis de seguir siendo.

Esta fué la  arenga de don Ñuño; y de 
iodos aquellos h ierros brotó un murmu-

D ib .  M e l . — M ad r id .

E l p o r t e r o . — ¡Caballero, haga  u sted  e l fa v o r  de qu itarse  la  careta! 
E l c a b a l l e r o . — ¿La careta?... ¡Cuando se la  q u ite  ustedK..

lio aprobador; se oyeron algunas risas 
y comentarios jocosos.

Los nobles no estaban hechos a  jol­
gorios de este jaez. Sus chanzas versa­
ban de ordinario sobre lances de pelea, 
o trovas maliciosas y horribles cuentos 
de digestión.

Los juegos en el castillo limitábanse 
a  la  pelota y a l ajedrez; algunos, los 
menos, arriesgaban su oro en el depra­
vado juego del chito.

Se retiraron a  dormir con cordiales 
saludos.

— H asta m añana — dijo don Lele, el 
del penacho amarillo.

— Buenas n o c h e s  — sentenció don 
.García, el de las plumas rojas.

— Salud a  todos — se oyó m urmurar 
por la  celada de don Rodrigo, el del es­
cudo de plata.

cea

Don Ñuño y la  castellana fueron los 
primeros en hollar el patio central del 
castillo. No m adrugaban los nobles, 
quizás adormilados por la  fatiga del día

anterior, o trajinando en busca de un 
disfraz adecuado. Sentáronse los espo­
sos en su espera.

Al fin, oyóse crujir la  puerta del to­
rreón donde moría la  escalera que lle­
vaba a  las habitaciones de los caba­
lleros.

Apareció un h o m b r e ,  simplemente 
vestido de vasallo, sin escudos, ni plu­
mas, ni arm as, con la  cabeza y el rostro 
completamente a l descubierto.

Don Ñuño observó con asombro que 
el hombre se adelantaba hacia él, y que, 
cuando hubo llegado a dos pasos, se 
rompió en una reverencia y e saludó 
con la  contraseña familiar de los nobles 
de don Ñuño.

La castellana s o n r e í a  complacida, 
mientras la  puerta del torreón daba 
paso a hombres y hombres, vestidos de 
vasallos y sin nada que les cubriese el 
rostro  ni la  cabeza.

Todos se adelantaban hacia el señor y 
le espetaban escogidas impertinencias 
con voz atiplada. ¿Quién hubiera reco­
nocido, ataviados de esa guisa, a los
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nobles de don Ñuño? En verdad que no 
había modo de averiguar .quiénes «ran 
esos mozos robustos, barbudos y ceji-

■ juntos, que tan  felizmente disimulaban 
su voz, ya que, sin distintivos de otro 
género, era el único hilo posible para 
desenredar la madeja.

Don Ñuño, hecho a  ver a  sus guerre­
ros  prestos para la  batalla, no  recorda­
ba haberlos visto nunca sin el aparato  
que ello requería.

Allí estaban todos los caballeros fin­
giendo su voz y sin reconocerse entre 
ellos mismos, ante el asombro del señor 
y la  sonrisa perenne de la  castellana.

— Reconoceremos, sin d u d a — dijo 
don Ñuño — a  Sancho e l  M aloliente. 
So ltad  los perros — ordenó.

Algunos mastines salieron al patio y 
corretearon por entre los nobles; pero no 
se agruparon ávidos y olfateantes, como 
otras veces, en rededor de don Sancho; 
los mastines prefirieron aquella m aña­
na el perfume exquisito de las esquinas.

El astu to  don Sancho se había lava­
do, para despistar completamente.

La imposible ta rea  de desenmascarar 
a  l o s  enigmáticos descubiertos finó.

para  dar principio a  un magnífico fes­
tín, preparado a l efecto.

Espléndido fue éste, y tan largamente 
corrieron los vinos, que a l final los co­
mensales sentían fuertemente sus efec­
tos, y a  alguno hubo que llam ar a l o r ­
den, por contar historias de color subi­
do en presencia de la  castellana, que... 
seguía sonriendo complacida.

La sobremesa fué larga, y la s  libacio­
nes continuaban, y aquellos guerreros, 
ebrios del todo, no  pudieron reconocer­
se cuando les presentaron los pulidos 
metales que les servían de espejo.

Finalizaron todos tendidos en el sue­
lo, inmóviles, como muertos. E ra preciso 
transportarlos a  sus habitaciones; mas 
el conflicto seguía en pie: ¿cómo saber 
cuál era el cuarto de cada cual? Q ue­
daron los servidores en suspenso, y no 
hubieran sabido qué hacer, cuando la 
castellana, hermosa y sonriente, reco­
rrió la  e s t a n c i a  señalando aquellos 
cuerpos tendidos y pronunciando sus 
nombres.

— Don Pero, don Lele, don Ramiro, 
don Sancho...

E d g a r  NEVILLE

D i b .  S Á N C H 8 Z  V ÁZ QU EZ.  —  M á l a g a .

- iV a ya  un tra je!...¡T e habrá  costado un  dineral!...
■¡N o  lo creas; como es todo a cuadros, lo h e  pagado  en marcos!...

C U E N T O :  

A N C I A N O
Don Antón, joven curita 

de una minúscula aldea, 
dirígese a Pueblo Triste, 
caballero en una bestia 
muy tranquila, y a la grupa, 
su gentil sobrina lleva.

— ¡Vaya una maleta, padre!— 
le dice un chusco, por befa.
Y el curita le responde:

—¡No es maleta, no es maleta!

CSí

Confesábase contrita 
la  resalada Salud, 
honra y prez de la  hermosura 
del bello tipo andaluz, 
y el talego de sus culpas 
vació ante'el padre Saúl.

— Mir’usté: de fartas chicas 
le traigo lleno un baúl.
Pero..., padre, ¡cómo huele 
usté a aguardiente, JesúsI...
Son pecadillos veniales,
es decir, pecados fu!... 
iDiantre con el olorcitol 
jPor los clavos de la  CruzI... 
Contra el sexto mandamiento 
le juro, como eso es luz, 
que peco m ás que ninguna... 
iQué pestel... ¡Por Belcebúi...

— ¿Tú has venido a confesarte, 
chiquilla, o a hacer el bu?
Hace ya dos ho ras  largas
que me estás oliendo tú 
a  o tra  cosa, y soy tan bueno, 
que no te lo he dicho aún.

En misérrima posada 
pide albergue un ta l Quirico, 
y danle un jergón anémico 
junto a l que ocupa un negrito, 
huésped también de aquel Palace.

— Que me llames a las cinco—, 
repitió con insistencia,
antes de acostarse, a l chico.

Quisieron darle una broma 
sus burlones compupilos, 
y, con sebo de los carros 
que en el patio había esparcido, 
le em badurnaron el rostro 
apenas se hubo dormido.

Muy puntual, rara  avis, 
le despiertan a las cinco.
El hombre de nuestro cuento 
deja su jergón de un brinco, 
y, a l verse tiznado, dice:

— iSi será bruto este chico, 
que, en vez de llam arm e a  mi, 
ha  despertado a l negritol...

M. FERNÁNDEZ CONDE
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EN BUSCA DE CINCO DUR05
' T R A G E D I A  E N  P R O S A )

_Ayer, a l levantarme, eché una ligera 
m irada a  la m esa de noche, y vi un na- 
pel escrito por ¡a patrona de la  casa de 
huespedes, donde me pueden ustedes 
m andar (si es dinero, cuando custeni v 
que decía así, a  la pata de la  letra:

»Sí en to  el dia de oi no me abona 
usté l a s  veinticinco pesetas o u e  me 
aevda, será usté b ilw en te  arrogado  de 
mi Casa. Doña Bárbara biuáa  de Peso » 

Aquel insulto a la paríe v il  de mi per­
sonalidad, aunque dicho por una viuda 
Barbara y lleno de faltas de ortografía

a  las ve­
cindades del alma. Así es, que determi­
ne sa lir inmediatamente de aquella casa 
de intolerancia, en donde se ofendía mi

dignidad, buscando antes los cinco du­
ros para... Al principio pensé que para 
tirárselos a  la  cara a mi patrona; luego 
resolví ensenárselos nada más, castigan- 
ao de este modo su inicuo proceder 

Me eché a la  calle. ¿Ustedes saben lo 
que es echarse a la calle en busca de cin­
co duros? ¿Se han visto ustedes en ese 
tnste  caso? Yo, que tantas veces me en­
cuentro dinero en la  vía pública, ayer no 
divise ni un mísero real de vellón.... ni 
de los otros. ¿Qué hacer? ¿Ponerme en 
una esquina, con la  mano extendida, di­
ciendo.- «Hermanito, déme cinco duros, 
por el am or de Dios»? Imposible. Cinco 
duros no hay quien los dé actualmente, 
ni por el am or de Dios, ni por el temor

A un m e  ta ltan  dos anos, señorita... Dib. VÍCTOB, — M adrid,

al diablo. ¿Recurrir a los amigos? iMp. 
nos! Por una fatalidad, que sólo a m me 
persigue, siempre que le he pedido dint 
ro  a  un amigo, ha dado la  picara casua- 
lidad de que en aquel momento no k-

?or'íónTo” ° ' ’
H ora y media estuve p o r  esas calle? 

en construcción, melancólico, pensativo 
mirando los adoquines levantados, dis­
curriendo sobre lo incómodo que es tc- 

bolsillo vacío, considerando la 
perfecta mutilidad de la tabla de PiíáeÓ- 
ras, etc .^ AI fin, me di un golpe en la 
trente. [Ah. que idea m ás lumínica la 
que se me ocurrió! ¡Me había salvado!

¿Vo no soy literato y pintor? -  me pre- 
guníe, confiando en que iba a co ni estar* 
me que sí —. Pues, entonces, coiamos 
una poesía y un cuadro y, ¡halal, a sa­
carles provecho monetario.

Con este bellísimo proyecto volví a 
casa, me eché a l bolsillo uno de mis poe­
m as mas enormes y definitivos, y  a l hom­
bro uno de mis paisajes más representa­
tivos, mas plenos de idealidades y ade­
mas, con marco, y, como el manchego 
ingenioso, hice mi segunda salida.

La de las once de la  m añana sería 
cuando entre, con paso firme y sonoro, 
en la  redacción de un periódico. Al pre­
sentarme al director le dije:

— Vengo, señor, a  traerle una poesía...
— Veamos — me interrumpió el direc­

tor; y, cogiendo mis versos, se dien6 
leerlos. “¡Cosa raral«, dirán los autores 
noveles, pero así fu e—. ¡Hermosa com­
posición! iCompIetamente estupenda' -  
exclamó luego.

— ¿Se publicará?
— Por supuesto.
— ¿Y dónde?...

periódico.
— No, si digo que dónde..., vamos, 

donde debo presentarme a . ..  (se me 
achicó la  voz), a  cobrarla...

— ¿A cobrarla?... ¿La poesía?...
— Claro.

iPcro si aquí no acostumbramos...! 
iComo!... ¿Pues no dice usted que 

estos versos son muy hermosos?...
Hombre, hombre, siempre se exa­

gera. Lo de usted, malo no es; pero... to­
davía le faltan sus perfiles. Además, us­
ted es una firma inédita. No me diga que 
no. Y nosotros solamente les pagamos 
alguna que otra vez, cuando nos des­
cuidamos, a las primeras firmas, a  los 
carteles... No creo que usted se conside­
re un cartel,

— No; un cartel no soy...
- -  Por consiguiente... Podemos publi­

carle su cosita, pero n ad a  más. ¿Conve­
nido?

No, señor. Permítame la poesía...
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— Nosotros...
— Si, ya sé: u s te d e s ,A b u r .
Y mientras el director me m iraba con 

asombro, como diciéndose: «¿Quién será 
este tipo tan  estrafalario que quiere co­
brar unos versos?», yo guardé mi origi­
nal y volvi a  la  calle, convencido de que, 
afectivamente, para los poetas el progre­
so es una palabra vana.

Pero, bueno; no hay que amilanarse. 
Vamos con el paisaje. Se lo llevaré al du­
que de Cobalto, que tiene fama de ser 
el coleccionista español m ás rico y de 
loás buen gusto. |A1 duque, pues!

Llegado a su palacio, me hicieron pa­
sar a la sala. (O tra cosa rara , pero asi 
lué.) Apareció el rico amateur. H ubo un 
saludo.

— Pues yo venía, señor duque, con 
esf€ paisaje...

— El duque se colocó como a seis me 
tros del cuadro; lo  miró, primero, cerran 
do el ojo derecho; luego, el izquierdo 
luego, poniéndose una mano en forma 
de pantalla; luego, en forma de canuto 
luego, torciendo la  cabeza; por último 
dando carreritas en todas direcciones 
sin quitar la  vista del paisaje.

— No le extrañe a  usted — me dijo — 
esta manera de observar. Asi se miran 
las obras artísticas en Alemania. Yo soy 
germanófilo. ¿Y usted?

— Pintor.
— Eso me gusta,
— ¿Y el paisaje? ¿Qué le parece?
— Me hace.,., me hace.,. Yo opino que 

la Ügura es el género que mejor estiliza 
el arte.

— Claro.
— Usted tiene, por ejemplo, las obras 

de un Claudio Cuello, de un Domingo  
Greco, de un A nglada Caramasa... Son 
obras estilizadas. En cambio, en Munich 
he visto un Rodin que no me convence.

— Y mi paisaje,.., ¿le gusta?
— Me hace..., me hace... E l paisaje, a 

raijuicio, encierra muchas dificultades.
— jlnnuraerasi
— Pero, mire usted, le soy franco; en 

íl paisaje no se puede estilizar el estado 
<id alma. Porque, ¿cómo en el verde de 
un árbol va usted a  estilizar el amor, 
porejemplo? ¿Y la cólera? ¿Eh7 Yo creo 
(jueno se puede.

— Es cierto. Y mi paisaje..., ¿qué le 
parece?

— Me hace..., me hace...
(Pero ¿qué le haría? ¿Le haría  daño?)
— Yo opino que el arte tiene que evo­

lucionar,
— Mucho.
— Y usted ...,  ¿cuánto lleva por su 

obra?
— (lAl fin!...) Pues..., vea usted: se la 

joy a dejar muy barata, casi regalada. 
Porque, como quiero salir de una deu- 
oilla... Vaya: déme usted veinticinco pe­
setas.

“  ¿Veinticinco pesetas? — exclamó el 
t̂tqu€ asustadísimo.
— Si... Ya sé que es una miseria: 

pero...
"  Me parece muy caro.

— ¿Caro?... ¿Ha dicho usted caro?... 
¡Si los cuadros más malos...1

— Calle. No m ediga que Velázquez es 
del todo malo.

— [Nunca!
— Bueno, pues el otro día, por una 

peseta, me conseguí un Velázquez.
— ¿Un Velázquez? (Aquí fui yo el 

asustado.)
— Sí, señor
— ¿Y por una pe ..? Sería copia.
— No, no...
— Una fotografía.
— Tampoco. Lo que le digo: original 

de Velázquez, Venga usted.
Y el duque de Cobalto, muy ufano, y 

yo con u n a  estupefacción mayúscula, 
entramos en un espacioso salón.

— Allí — me dijo el am ateur, seña­
lando un muro.

Miré y.,,, efectivamente; en aquel muro 
estaba nada menos que el retrato de Fe­
lipe IV... recortado de La E sfera . Tuve 
quecontenerme para noreventar de risa.

— Pero, señor duque, ¡por Dios!... Si 
esto es una tricromía,

— Tricromía, pero de Velázquez.
— ¡Toma, asi.,.1
— Y por cincuenta céntimos..,, ¡uhl, 

paisajes de García y Rodríguez, mi pai­
sajista favorito.

— Claro, comprando el Blanco y  
Negro.

— De manera que ¿cómo quiere us­
ted que la  pague cinco duros por un 
lienzo que no tiene todavía  ni medio me­
tro, y que carece hasta  de cristal? Va­
mos, le daré a usted cuarenta céntimos, 
porque no diga...

— Gracias, señor duque. Espere usted 
al domingo que viene y  lo conseguirá 
por menos: ¡por diez céntimos!

—  i...!

— Porque pienso publicarlo en Los 
L unes de E l  Im p a rd a l. Salud.

E N  E L  C I N E

Dib. A rs. — Gijón.

Ec SEÑOR DE LA IZQUIERDA (víendo Una 
película americana). — Oiga, pollo, ¿no 
ha  com prendido u sted  la indÍTecta'...

Nueva salida. [Ayl Aquellos dos des­
engaños m e produjeron u n  sinsabor 
tal, que estuve por afiliarme al partido 
socialista. ¡Qué cosas más agrias se me 
ocurrieron acerca de la  sociedad! [Qué 
sá tira  la  que hice ia  m en te  de los du­
ques que compran cuadros.

Ya me iba rindiendo la pesadumbre; 
ya iba sucumbiendo a  los duros emba­
tes de la  falta de cinco duros, cuando de 
pronto, [oh, gran Dios!, un rayo de luz 
artificial aparecióseme: aprovechar mis 
conocimientos de teneduría de libros... 
¡Bravol

Invadí en s e g u i d a  una pescadería, 
cuyo dueño, un gordo que olía a vino 
(tenía encima una m erluza), me dijo que 
precisamente necesitaba arreglar unas 
c u e n t e c i l l a s .  Y, dándome un papel, 
me ordenó que hiciera una multipli­
cación,

— Si la  hace u ste z  bien, le daré cinco 
duros...

[Sopla!... [Cinco duros!... ¡[Las pala­
bras mágicasil...

Y repitiendo maquinalmente «cinco 
duros», «cinco duros», lleno de regoci- 
zo, saltando de contento, borracho de 
felicidad, comencé la  operación.

— Pero oiga, amigo, ¿qué es esto? 
¿Ocho por cuatro son cinco? ¿Tres por 
nueve son cinco? ¿Siete y dos son cinco? 
¿Y en toavía  tiene u sie z  el tupé de ser 
tenedor de libros? ¡Mal va U5íez a co­
mer con ese tenedor, so farsante!

a o

Lo menos que se figurarán ustedes es 
que yo no sé multiplicar. Pues se equi­
vocan ustedes. Yo sé multiplicar, y mu­
cho. Lo que pasa es que...

Eso de ofrecer cinco duros a quien 
tan imperiosamente los necesita, por 
hacer una simple multiplicación, es un 
crimen. La alegría me trastornó, natu­
ralmente. E l ansiado billete en perspec­
tiva me hizo sa lta r  ios números. [Qué 
diablo! Al mejor matemático le ocurre...

Tantos hombres como hay en el mun­
do que no son nada y ganan dinero, y 
yo, [pobre de mil, que soy artista, que 
soy escritor, que soy tenedor de libros, 
que soy casi victima..., no hallo cinco 
duros por ninguna parte.

Un recurso queda; el último.
Señor director de Buen Humor; ha ­

blando, hablando de que no encuentro 
cinco duros, he hecho una cosa que pue­
de valerlos; este articulo. El fondo de 
este articulo es... un billete de veinticin­
co pesetas.

[Por favor, señor director, no deje us­
ted de publicar mi artículol Que usted 
no conoce las intenciones de una patro- 
na cuando se llam a Bárbara y es viuda 
de Pésol.,,

Beenabdino de PANTORBA
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
UN P R E T E N D IE N T E  
BROMISTA, por Rodol- 
ph€ Bringer —

El señor Peírousquin, r e n t i s t a  de 
Dreux y propietario de una villa  greco- 
normanda, que habitaba e r  compañia 
de su única hija Fanny, reventaba de 
gozo leyendo la carta qae el correo aca­
baba de traerle.

E ra su hermana, la bondadosa Ger­
trudis Petrousquin, quien le escribía, 
anunciándole en aquella misma mañana 
la  llegada de un ¡oven encantador, que 
haría  un marido ideal para Fanny. En­
rique Devau — así se  llam aba el candi­
d a to - p o s e ía  treinta mil libras de renta 
y un carácter propenso a l a  broma. |A 
cualquiera que se le dijese!... Estaba he­
rido  de am or por Fanny nada más que 
con haberla  visto en fotografía.

Esto escribía la  buena tía Gertrudis, 
completamente feliz de asegurar, a l fin, 
la  suerte de su queridísima sobrina.

iQué jaleo se arm ó en la  villa  greco- 
normandal Se quitaron las fundas del sa ­
lón, limpiáronse los cuadros, se alisó la 
hierba del jardín, se dispuso un almuer­
zo..., ¡qué sé yol Los mil trabajos que 
se realizan en circunstancias análogas, 
cuando se trata  de deslumbrar a un yer­
no millonario inclinado a la chanza.

Melania, la  vieja sirviente, no sabía 
dónde tenía la cabeza; el jardinero no 
se daba tregua, y el señor Petrousquín 
y su hija estaban completamente locos.

Tal fué el trajín de la casa aquella ma- 
nana, que un ladrón — sí, señora, un la­
drón — pudo colarse en ella sin ser 
visto.

■cea
Por desgracia, en el momento en que 

iba a  retirarse con una magnifica cose­
cha de objetos preciosos, estuvo a pique 
de darse de narices con el señorPetrous- 
quin, y se vió obligado a  embutirse en 
una alacena, como si en la villa  greco- 
norm anda se representara un segundo 
acto de vaudevííle.

Entretanto, todo e s t a b a  dispuesto.

— . Cómo te  la s  arreglas pa ra  ser fe liz  con tu  marido?
~  Pues m u y  sencillo: le  dejo en libertad, y  me cercioro de q u e  é l lo  sabe v  

íainZ>/efl toda la lib er ta d  q ue  puedo; p ero  procuro  que él ’no

(De Laslige BIStter, de Berlín.)

D Ü É N  E U M O R

cada cosa en su sitio, y ya podía venir 
cuando quisiera el joven pretendiente 

E ran  las once y treinta y cinco; el tren 
de París llega a Dreux a las diez y cuâ  
renta y tres; asi, pues, como la  villa otp 
conormanda se halla a  veinte minutos 
de la  estación, Enrique Devau debía es- 
ta r  en ia casa. ¿Que significaría esa tar­
danza? ¿Habría perdido el tren? En tal 
caso, todo el trabajo de la  mañana rp 
sultaba inútil.

De repente... — ¡oh), aquí comienza 
el acto — , de repente, a l señor Petrous- 
qum le parece oír que la  alacena estor- 
nudaba. ¡Nol Yo pregunto a  ustedes- 
«¿Es lógico que una alacena estornud« 
por mucha humedad que haya?» Ustedes 
y yo lo hubiéramos atribuido a encanta­
miento; pero el señor Petrousquín era 
un espíritu sosegado: abrió  la alace­
n a  y.,,

— [Cogidol — dijo el caco saliendo 
Al descubrir a l individuo, el rentista

se quedó im tanto indeciso, como uste­
des supondrán; pero, de súbito, dándose 
una palm ada, y tronzado por una risa 
ahogadora, exclamó con alegría;

— ]Ah, qué ocurrencia! lEsto sí que 
esta bueno! ¡¡Famoso, famoso!! La pobre 
Gertrudis me había advertido que era 
usted un bromista, pero no tanto.

Y el señor Petrousquín hipaba en los 
espasmos de un gozo olímpico.

El ladrón,_que estaba en el Limbo, 
quedo todavía m ás adm irado cuando 
oyó decir al rentista.

— Usted llegó mientras todos estába­
mos ocupados. N adie salió a  recibirle, 
y entonces imaginó la  treta de esconder­
se en la alacena. ¡Oh, qué broma más 
ingeniosa! ¡La contaré, la  contaré!

El ladrón, que era inteligente, com­
prendió que se tra taba de un quid pro 
quo; pero como, en resumen, salía be­
neficiado, se guardó muy bien de des­
engañar a l señor Petrousquín.
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Se sentaron a  la  mesa, almorzaron 
tomaron café y se hizo la rueda al pre­
tendiente. E l ladrón anónimo demostró 
ser un hombre de mundo y un convida­
do ameno. Fanny estaba contenta, y Pe- 
trousquin, padre, juró que su hija nunca 
tendría otro marido.

Se despidieron con la  promesa de vol­
verse a ver, y aquella misma noche P«- 
trousquin escribía a  su hermana:

«El novio que has m andado es encan­
tador. Estam os entusiasmados con él. 
iQué ingenioso! Al m archarse ha queri­
do a  todo trance llevarse la plata del co­
medor.»

~  lEs raro  — pensaba Gertrudis al re­
cibir la carta —. Enrique Devau no ha 
podido ir a  Dreux, porque se rompió 
una pierna. [Mi herm ano está en un 
error!

[Ya lo creo que lo estaba! Pero el 
buen Petrousquín se apercibió de ellO' 
dem asiado tarde.

M. V.

Ayuntamiento de Madrid



L A  T É C N I C A
C a r r e r a  de S a n  J e r ó n i m o ,  3, p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R Á C T I C A S  

DE

Reforma de letra Cálculo Teneduría 
de libros Mecanografía TaquigraKa. 
Máquinas de calcular

Iqiil se lacllltaD a los alumnos medios it  ganar sin abandonar $us clases.

Car fe ra  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t i a g o , 6  y  8.

I t e p T c s c s t a & t e s  d e  l a  m á q n i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

C O R R E S P O N D E N C I A  M U Y  P A R T I C U L A R

No se devnclven los originales n i  se mantiene 
otra correspondencia que la  de esta sección.

P é r e z .  C u e n c a .  —  N o  n o s
n l a c e n  s \ i s  c u a r t i l l a s .

P i p l r r c .  D o n d e  s e  h a l l e .  —  
D e c i m o s  u s t e a  lo  m i s m o  
q u e  a l  a n t e r i o r .

i»I. A . I d a m .  —  I d e m .  Ifl.
.4. A .  C. M .i i l r id .  —  S u  b r e ­

v e  ( m e n o s  m a l )  t r a b a j o  l i ­
t e r a r i o  lo  h e m o s  a r r o j a d o  a '  
c e s t o  s c o n  o t r a s  c o s i l t a s » .

J .  P .  L .  —  L o s  a n a c r o n i s ­
m o s ,  c u a n d o  n o  t i e n e n  u n a  
g - r a c ia  p a r a  p r o d u c i r  c in c o  
m i l  m u e r t e s  p o r  r i s a  f u l m i ­
n a n t e ,  s o n  c o s a s  d e  l a s  q u e  
d e b e  h u i r  u n  e s c r i t o r  c o m o  
s i  1 0  p e r s i f f u l e r a  u n  a c r e e ­
d o r  quQ 7 a  n o  p u d i e s e  
a g u a n t a r  m á s .

í l a r i e i i .  IH a d r id .  —  P e r d o n e  
u s t e d  (lUe l e  d i g a m o s  q u e  n o  
e s t a m o s  d o  a c u e r d o  c o n  u.s- 
t e d .  ÍY  e s  l á s t i m a ,  p o r q u e  
p a r e c e  u s t e d  u n a s  m i a j i n a s  
d i s c r e t o !

P l u s  U l t r a .  V al l .- ído l i r t .—  
:C o n  e l  d i n e r o  n u o  DOflía u.s- 
t e d  g a n a r  d e d i r ; á n d o s e  a l  n e ­
g o c io  d e  e x p o r t a c i ó n  d e  p i ­
f i o n e s  t o s t a d o s !

m i s  n c e r a  d e s e s p e r a c i ó n ,  h e ­
m o s  t e n i d o  l a  d e b i l i d a d  y  e l  
p o q u i t o  d o  a l t r u i s m o  d o  a d ­
m i t i r  u n  d i b ú j e t e  a  C o r r e a  
y  P i t a ,  d e  M a d r i d  ( l y  d ic e n  
q u o  M a d r i d  n o  d a  a r t i s t a s ’ ) ;  
u n  p a r  d e  a s o m b r o s  d e  l á ­
p i z  a  B, M a r t i n  Y .,  d e  S a n  
S e b a s t i á n :  y  u n a  l e v e  g e n i a ­
l i d a d  a l  s e ñ o r  A  B  C D  E  F  
G  H  I  J  K  ( q u e .  e l  d í a  q u e  
lo  p r o t e s t e n  t o d a s  l a s  l e t r a s ,  
s e  h a  c a l d o ) ,

V c la y .  C le z a .  —  i T a d a y ,  p o ­
b r e z a )

F .  G . —  D e  l a  d e l i c i o s a  n a ­
r r a c i ó n  q u e  c o n  e l  t í t u l o  do  
« U n  d r a m a  e n  e l  c i r c o »  n o s  
cnv i.a ,  h e m o s  d e  d e c i r l e  t , i -  
r i a s  c o s a s .  I - a  p r i m e r a  os  
i iu e  l o s  d r a m a s  n o  s u e l e n  
d a r s e  e n  l o s  c i r c o s ,  s i n o  e n  
lo s  t e , \ t r o s .  L a  s s g u n d a  e s  
q u e  o s e  « t r u c o »  d e  l o s  a n i -  
i n a l e s  q u e  h a b l a n  e s  m a s  
v i e j o  q u o  O l i m p i a  do  A v lg n y ;  
y  l a  t e r r e r a  e s  n u e  e l  c u e n ­
t o  n o  t i e n o  g r a c i a  h a s t a  el 
A n a l .  í E s o  s í ,  e l  f i n a l  es  
m a g n o ,  i n e f a b l e ,  a p l a s t a n t e .

T a Ja  la  c o r r e s p o n d e n c ia  a r -  
M e a ,  l i te r a r ia  y  a d m in i s t r a t i ­

va debe  e n v i a r s e  a  la  m a n o  a  
nuestras o f ic in a s ,  o  p o r  c o r r e o ,  
p rec isa m en te  e n  e s ta  f o r m a :

B U E N  H U M O R
APARTADO

M A D R I D

A. B .  M a d r i i l .  —  C o n  .A g r i-  
miis e n  l o s  o j o s  ( q u e  e s  e l  
Onico s i t i o  d e  d o n d e  n o s  s a ­
len) le  d e c i m o s  q u e  n o s  h e m o s  
vistií e n  l a  d o l o r o s i s i i n a  p r e ­
cisión d e  n e g a r  n u e s t r o  a p o ­

yo  a  s u s  d o s  l i u m o r l s t l c o s  
t r a b a j o s .

J .  L .  R .  P .  M a d r l i l .  —  « ¿ L a  
t r a g e d i a  d e l  -que c o p la ? » . . ,  
I Q u ía ,  h o m b r e ! . , .  U s t e d ,  p o r  
lo  v i s t o .  I g n o r a  e l  i m p o r t a n ­
t e  l o r n a l  q u e  s e  s a c a n  (y 
n o  d e  l a  r a b e ^ a l  l o s  a u t o r e s  
d e  d r a m a s  p o l lcT acos ,

A d a m e ,  IS .  —  S u s  « M u j e ­
r e s  d 0  h o f f a i i o »  s o n  l a s  Oni- 
o a s  m u j e r e s  q u e  n o  n o s  h a n  
g u s t a d o  e n  e s t a  v id a .  M a n ­
d e  a lg o ,  q u e  n o  s e a n  m u j e ­
r e s .  p o r q u e  n o s  a p e n a  e x t r a ­
o r d i n a r i a m e n t e  c o m e t e r  f a l ­
t a s  t a n  a t r o c e s  d e  g a l a n t e ­
r í a  c o m o  l a  q u e  h o y  t e n e ­
m o s  q u e  l a m e n t a r .

S i  quieres m ostrar !os dientes, 

te  aconseja el que esto  escribe  
que uses e l s in  precedentes 

L ico r  d«l P o lo  de  Orive.

F ,  «le T .  M a d r i d .  —  « L o s  
z a p a t o s  a z u l e i »  n o  s o n  de l 
n ú m e r o  q u e  g a s t a m o s  e n  
e s t a  c a s a .  Y , a d e m á s ,  n o  s e  
l e s  v e  l a  p u n t a .

E .  C. F .  -M adrid .  —  N o  p o ­
d e m o s  t ü m i i r  s u  «Jarabe:!». 
E s t a m o s  s e f f u r o s  d e  q u e  n o  
n o s  a l i v i a r l a  n i  t a n t o  a s í .

B .  A l i a r e z .  O v ie d o .  —  S u  
a r t i c u l o  e s  m á s  l a r g o  q u e  
u n a  e x c u r s i ó n  e n  m i x t o  a  
L a  C o r u f l a .  H e m o s  l l e g a d o  
a l  n n a l  t a n  c a n a a d o .s ,  a u e  
n o s  lioiinos t e n i d o  q u e  a c o s ­
t a r  y  t o m a i '  u n a  t a z a  d e  c a l ­
d o  d e  a v e  p e r o  q u e  v o la n d o .

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
V I U DA  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

P r im e r a  m a r c a  m a n d ia l .  L O G R O Ñ O

A iidova lC íi .  S e v i l la .  —  t P u e .  
y  u s t e d ,  n o  h a  p u n s a d o  e n  
e l  d i n e r a l  q u e  h a r í a  v e n ­
d i e n d o  p o l v o r o n e s  a  d o m i c i ­
l i o ?  ¡S on  e r r o r e s  d e  v o c a ­
c ió n  q u e  s e  p a g a n  c a r í s i m o s ,  
c a r í s i m o s  a m i g o s í

C o n  e l  a l m a  l a c e r a d a ,  y  
v e r t i e n d o  t i n  l l a n t o  d e  lo  
m á s  a c e r b o  q u e  h a y  e n  e l  
m u n d o ,  n o s  h e m o s  v i s t o  p r e ­
c i s a d o s  a  r e c h a z a r  l o s  d i b u ­
j o s  c o n  q u e  n o s  h a n  h o n r a ­
d o  lo s  s e f i o r c s  a r t i s t a s  q u e  
m e n c i o n a m o s  a c t o  s e g u id o ;  
T o m á s  P é r e z .  S a n  S e b a s t i á n :  
A l e j a n d r o  D l g e s .  M a d r id ;  
F r a n c i s c o  F u e n t e s .  C a m p a ­
m e n t o  d e  C a r a b a n c h e l :  O ló-  
s a b a .  M a d r i d ; .  C o r e l l a ,  T o l e ­
d o ;  A l f r e ,  B i l b a o ;  M ig u e l  A . 
M o n t e r o .  M a d r i d ;  L .  i l u r o ,  
P a m p l o n a ;  OgnrirEi. M iid ilO ; 
T .  T „  B u r g o s ;  K i s s - m e  K a n -  
d u s s i ,  M e l i l l a ;  S a la z .^ r .  M a ­
d r i d ;  P a q u i t a  A l b o r n o z .  O v i e ­
d o ;  J u l i o  F e r n á n d o z  C a s a d o ,  
l i s c o r l a l ;  M ig u e l .  M a d r i d :  
A .  O. D . .  M a d r i d ;  M i r a n d a  
T o r r e s .  M e l i l l a ;  G a rc í .a  L a g o  
( c o n  p a r a d e r o  d e s c o n o c i d o ) :  
I jU í s , M a d r i d ;  A .  A r ó z t e g u l .  
M a d r i d ,  t a m b i é n ;  M a n u e l  
S o u s a  H e r n á n d e z ,  l a  v i l l a  d e l  
O s o . coimo lo s  a n t e r i o r e s ;  
T a g t l e s ,  10.3 M a d i l l e s .  c o m o  
l o s  p r e c e d e n t e s ;  y  J .  E s t e v e ,  
l a  c o r o n a d a  v i l l a ,  c o m o  los  
q u e  le  a n l e o e d e n ,

Y  p a i ' a  n o  s u m i r l o s  e n  l a

h a s t a  t a l  p u n t o ,  q u e  s ó lo  p o r  
e s e  f i n a l  p u b l i c a r f a n i o s  el 
t r a b a j o l  P o r o  d a  u n a  m a l ­
d i t a  c o i n c i d e n c i a :  q u e  l a  
b l a s f e m i a  s e  c a s t i g a  co n  
q u i n c e  d í a s  d e  a r r e s t o  o  c o n  
q u i n i e n t a s  p e . s e t a s  d  e  m u l ­
t a .  y  n o s  h a  d a d o  m i e d o  p o r  
u s t e d .  íN o  o b s t a n t e ,  s i  u s ­
t e d  n o  t i e n e  i n c o n v e n i e n t e  
e n  i r  a  l a  c& rce l.  a v i s e ,  y 
c iu iz ás  n o s  d e c i d a m o s l

A v c l l l io  P e r e j i l .  M .a d r ld .—  
I P o r  s u  c u l p a ,  p o r  s u  e x c l u ­
s i v a  c u l p a .  s e D o r  n u e s t r o ,  t e ­
n e m o s  a  u n  r e d a c t o r  h a c e  
t i 'e ' i  d í a s  e n  o b s e r v a c i ó n  e n  
l a  S a l a  d e  d e in e n te . s  d e l  H o s ­
p i t a l  P r o v i n c i a l !  ¿ Q u ó  l e  l ie ­
m o s  h e c h o  a  u s l e ; l .  p a r a  q u e  
h a g a  c o n  n o s o t r o s  lo  q u e  h a  
h e c h o ?  i P e r o ,  e n  f in .  q u é  ¡o 
v a m o s  a  h a c e r !  ¡Y  a  e s t á  
h e c h o ! . . .  Y  n o  v a  m S s .

F .  H .  .M ad r id .  —  N o  n o s  
h a c e  s u  a r t i c u l o .  H a g a  u s t e d  
o t r o ,  o  h a g a  u s t e d  lo  q u e  
q u i e r a .  l E l  l i b r e  a l b e d r í o  
e s t á  s a n c i o n a d o  p o r  l a  C o n s ­
t i t u c i ó n !

A  M. M a d r i d .  —  S u  « g ó n d o ­
l a »  s e  h a  i d o  a  p iq u e .

A  S. G l.ión. —  S u  « H o m b r e  
a l  a g u a »  h a  s e g u i d o  e l  m i s ­
m o  t r i s t e  c a m i n o  q u e  l a  g ó n ­
d o l a  d e l  o t r o  s e i i o r .  R o c i b a n .  
u s t e d  y  e l  o t r o ,  n u e s t r o  p é ­
s a m e  m á s  s e n t i d o .

121 B u ñ o l e r o .  M a d r i d .  —  D e ­
b í a m o s  h a b e r  a d i v i n a d o  q u e  
u s t e d  n o  n o s  p o d í a  m a n d a r  
m á s  q u e  u n  c h u r r o .  P e r o  n o  
h e m o s  c a í d o  h a s t a  q u e  n o s  
lo  h e m o s  d e g l u t i d o  I n t e g r o .  
I E s o  s í .  u s t e d  n o  n o s  « r e c u e ­
la »  o t r a  i n d e c e n c i a  c o m o  la  
c(ue n o s  ocu]>a, p u e d e  u s t e d  
e s t a r  s e g u r o !  ¡S e r v id o r !

m TIM 11

- ¿Cree usted, doctor, qve podrá soportar la operación?
■ Yo creo que si. ¿No es millonario?...

(De Le Rire, de París.)

A M A D O R

IFOTÓORAFO■

P U E R T A  D E L  S O L ,  13
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E r c r n í ' - ™ ” ' d "  P E S E T A S  a l  m e j o r  c h i s t e  d e  l o ,  p u b l i c a d o s  e n

,Ahi c o tid e ;:lT rrc  p-™-- ,
d e  lo s  m i s m o s .  v e n i r  q u e  d e  l a  o r . g m a l . d a d  d e  l o s  c h i s t e s  s o n  r e s p o n s a b l e s  l o s  q u e  f i g u r a n  corn.o autores

—  ¿ C u a i  o s  0 l  r o l m o  d e  la  
t r a n s f o r m a c i ó n ?

—  T i r a r  u n  c u b o  í e  ngrua  
p o r  e i  h a l c ó n  y  c iue r e s u l t e  
íiUG s u t ; e  u n  g 'u a r d i a .

P i r u l o .  —  M a d r iú .

E i i l v e  d o s  d i p u t a d o s  <lo la  
C a m a r a  í r a n c e s a ;

C h i i r l e s . —  ¿ T e  p a r e c e  Que 
P id a  l a  i » i l a b r a ,  j ' a ü l ?

l 'n f i l .  —  ¡N o, C l i a r l e s I

A n ó n i m o .  • — M a d r id .

V a n  a  l a  s i e r r a  d e  G u a d a ­
r r a m a -  v a r i o s  j ó v e n e s ,  y  p r e ­
g u n t a  u n a  s e ñ o r i t a  a  u n  
p o l lo :

—  ¿ C u á n t o  t a r d a r e m o s -  on  
e s t a  e x c u r s i ó n ?

—  U n a s  d o c e  o n d a s
—  ¿ Q u ó  q u i e r e  u s t e d  d e ­

c i r ?  N o  le  e n t i e n d o .
—  lüs  a u e ,  c o n  e s t o  d e  l a  

r a d i o t e l e f o n í a ,  l a s  o n d a s  
« s o n .„ -o ra . s» ,  d i c e  toc to  oí 
m u n d o ,

E n r i o u e  S o r ia .

—  A d ió s ,  A n t o n i o ,  ¡Y  D io s  
t i u i e r a  r juc  n o  d e s c a r r i l e  e l  
t r e n  >- t e  m a t e s !

—  N o  tenff.-is m ie d o .  ¡L le v o  
D l l le te  do  I d a  y  v u e l t a !

S a n t i a g o  S a n t a o r é u .
M a d i ' ld .

H E R N I A S
I J r q g ü e r o s  f  ien -  
t í f i c a m e n t e .

J  C a m p o s  
ÚDico M E D I C O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D  
Aû aslo Figoeraa 8

—  ¿ E n  Qué s e  p a r e c e  u n  
a u t o m ó v i l  F o r d  a  u n  c a d S -  
v e r ?

—  K n  q u e  s e  d e s c o m p o n e  
a  l a s  v e i n t i c u a t r o  h o r a s .

A p a r c e r o  d e  P e p i y o  
e l  J . t b o n e r o .

—  ¿ P o r  q u é  l l e v a n  l a  cruz 
e n  lo s  e n t i e r r o s ?

—  P o r q u e  n o  p u e d e  ir
•■¡Olil.

K ,  C l i a r r o .  —  L a e u a r f l i a .

—  ¿ C u á l  e s  l a  c o s a  mfis 
« d e s e s p e r a »  d e  o = te  muncto’

—  U n  p e r a l  s i n  p e r a s ,  p o r ­
q u e  e s t a  • sc lese íi ie rao» ,

B e n j a m í n  López .

—  ¿ E n  q u é  s e  p a r o c e  un 
p r o p i e t a r i o  a  u n ,a  m u l o r  rme 
e s t a  c r i a n d o  d o s  m e l l i z o s ’
. . — . l u e  e l  p r o p ie t a r io  

C ' i a d o s ,  y  l a  m u je r  
<^cría,..-dos».

E i  C h i s t o s l l l o  d e  D u e ñ o s  
P a i s n c i a .

GRAN VÍA, 18
JUGUETES 

C O C H E S  D E  N I Ñ O

T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O  

C o n  u n a  s o l a  a p l i c a c i ó n  s e  l o g r a n  
“  m a t i c e s  p e r m a n e n t e s

C o r t é s ,  H e r m a n o s .  — B a r c e lo n a

d e  t a n S ! t S Í T e F v L 7 r ' ! ^ " '  y  gue

t f e i D u e s í r a  s «  In telisencia: ve uno  los detalles, y  no  se f , ja  en  e l

—  ¿ C u á l  e s  e l  t ó  i |u e  a ta -  
CC4 m a s  a  l o s  n e r v i o s ?

—  E l  « t e - ló f o n o » .

K ,  K .  U e t .  —  M a d r id .

Sa s  s v s to s  son  refinados.
N o  h a y  p lacer del gue s e  prive. 
P or  e io ,  SI se  acs fa rra ,  
tom a el l a r a b e  de  Orive,

—  ¿ C u á l  o s  e l  jueg ro  n iüs  
c r i  m  i n a l  ?

—  l i l  d e  l a  b r i s c a ,  D orque  
« s e  r o b a  y  s e  r a u t a » ,

L .  Y l l e r a  C a m a r e r o -

_ E l  p r e m i p  d e l  n u m e r o  a n t e ­

r i o r  h a  c o r r e s p o n d i d o  a  Ma™ 
n o l o  P o r la n .

¿ Q U IÉ N  NO  CONOCE.. .

l a  O r lo g r a ñ a  M artínez  Mier? — Las 
personas  que  no  son cultas; todas las 
d^inás la  tienen como obra  de con- 
su l ta  s o b r í  su mesa. E n  sus450pági- 
nas,  adem ás de una  selecla y amena 
doclrina, hay  «studics lingüísticos y 
un copioso vocabu lar io  de palabras 

de  escritura  dudosa

(De D7e, de Nueva  York.) qbápicas beunidas , s . a . — hadrid

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P ago  adelan tado .)

MADRID Y PROVINCIAS

Trimeslre (13 números) ................................. 5,20 pesetas.
Semesire (28 — ) ................................... 10,40 —
Año (52 — ) ...................................  20 -

PORTUGAL, AMÉRICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 núm eros)................................... 6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ...................................  12,4U —
Año (52 — ) ................................... 24 -

E X T R A N J E R O .

UwóN Posta’

frl-nestrc....................................................................  9  pesetas.
Semestre..................................................................... 16 —
Año..........................^................................................... 32 -

ARGENTINA. BUENOS Aires,
Agencia exclusiva; H anzanera, Independenda, 856.

.Hcniestre.........................................................................  $  6,50
Alio.................................................................................... $  12,—
Numero suelto....................................................... 25 centavos.

'R edacción y A dm inistración: 

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5 .  — M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A /
LOS MAS SELRCTOm S O U D O S  Y ECO N OM IC O » 

MADRID; Carmen. S BILBAO: Grao Ví»¡
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P A R I S t  B E R L Í N  
ú r u  P re m io

H e d a l l a i  d t  o t o . BELLEZA N o  d e j a r l e  o iK a d a r ,
j  e z t j a s  s1ciapr« e»* 
tm marca r nombre

^ELL£2-

DepUatorto BeOeza
q a i la  eo  t i é c i o  t í  y  p t t c  d e  la  cu ra , b ra xo í, etc., ¡b »~ 
té n d c  U  ra íz  mm m o le s t ia  n i  p e n u ic io  p a t a  cu tís . Re- 
snltadoA p r ic tfc o c  y  rá^i4Íos. U n ico  qa< b a  o b U oido  
Q f« 4  PrecBio.

Ttohira Wíalcr f X  e5’¿ .lío* ^ 4
p a ra  d  u I m í I o ,  b u b a  y  b igo te . S e  p re p a ra  p a ra  negro , 
ca s ta ñ o  ow o  y  d a r  o . B s  >a m e )o r j  U  m is
ptécÚCM.

r n H c  LIQUIDO (Wanco o > ^ » d o ) .  B «e
u u i A d  um  pileta m eo t< inofeosiTO, d a  a l  cu tís  b¡aD- 

a t r ^ f í j a  y  fín u ra  e a ^ d ia b l fs .  s io  n e c e a td a d  d e  e m p le a r  p o lv c s .  Su 
a c d ó n  es  tócicA, v con su  tt&o d e sáp a re c e o  la s  im p erfecc io n es  del 
ro s t r o  (ro jeces, m a a cb a s , r o s t r w  g ré s fe n to s f * u  ). d a o d o  dJ culis 
b e llea a ,  d is t íB a o n  y d d i c ^ o  perfum e.

bAcef desA ptfrrcer las M/rví¿as, i>arFOi, a tpA ^*
efe. D a hmiei<t r  d e s a r ro l lo  a  )o s  ^ c b o i  d e  la 

A b so la ta m e n lf  inofenslvd , p e e s  aBn<iue m  iu t ro d a z c d  en 
koa o ío s  e  e a  U  b o ca  n o  p o rd e  p e r í a o c a r .

Mmradroiina Belleza C D E M A  A LM EN D B O - 
U N A . B« U  r c b »  d e  l u  

c re m a s .  C om place a Ui p e rso n a  m á s  ex igente . R t i u r t n m ,  
e jn h e U n e  y  cons í^ rm  t i  rtw fro , j  en geaeraJ. to 4 o  d  c u tli  
de m a n e ra  adinira£>le. s e g a iv a  t i sa r la  se  'tiotira sus

Pelíier* BeU«z« 

Lodfo Belleza

i s a  eJ cabello  t ô bace 
eaTvoa, p o r  reb e i4 e  s ra

C on  perf9m < d e  f re sc a s  H o r r i  f l  secreto
de U  m o jer  y  deJ hom br< p ^ r a  ^ o t ^ o e c e r  s t  

ido* lo x a n ía  v | 
po d er re c o n o c ía n  para

n t t í i .  R ec o b ran  ro s t ro s  m a r c b i ^  o  c n v e ^ c id o *  lo san ía  
to d . E s p e d a lm e v t t  p r e f ^ r e d a  y  d? p a n

l CDtis g n
h erm o su ra  y  juvento<Í~ La CR EM A  A LM EN D RO LIN A , 

m a r c a  B ELLEZA , g a r a a ü ia m o s  e s ta r  exen ta  ^ ra a a s  y d e a a *  
m s t a n d a s  q u e  p u e d a n  p e r j u d k a r  al cu tis  ; j s  c o a d id o n e $  má*
xiotas d e  p u r e r a ,  y e s  com ple tam en te  in o fe n siv a . P re p a ra d a  a b a s e  dv 
Qaisisaa p a s ta  d e  .itm eo d ra s  y rugo d e  r ^ a a  D e lio o a o  pcrhiis«

K S  K L  I D E A L  R b u i H  B c l l e z a  f u e r a  C A N A S  
A b a a e  d e  BOgaL B astan  a s a s  j^otAs d a ra n te  p o c o l  d tos  ^ r a  que 
d e s a p ^ re ic a a  Tas caoas, deyo iv fendoU s so  co lo r  p rim itíro  c o a  ex 
tra o n lm A ria  p e r fe c d 6 n .  U sá n d o lo  o s a  o d o s  veces p o r  sem a n a , se 
( v iU a  Ivvs caheIJos b is o c o s . p u e s ,  s>d feñirloSt l u  d a  co lo r  j  vida. 
E s  iaofeiktfvo b a s ta  p a ro  lo s  herp4 íK os. N o  m a n c b 4 , cn so c ia  10 

n i f r a s a .  Se o s a  lo  bsU d o  q o e  d  ro n  qu ina .

PoWas Belleza

a  Uk

D E  VENTA en tas principales perfumerías, droguerias f  (arm adas de
^e A. Espinoao. — H abada: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Bnenoa

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B adalona (E*t>afta)

América.— C aaarlas: droo
A. G arda, calle E >lori^ 139.

Ayuntamiento de Madrid



BN EL BUFFET DEL BAILR

—¿Qué tiene que sea bueno?
D ib . C I S N E R O S .- M “!b í  \Ayuntamiento de Madrid


