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-Nada, Luis, que para encontrarle a  usted o hay que ir al golf... o donde se golfee.Ayuntamiento de Madrid



Crema rccons  
tituyentc

Es un preparado único, con  propiedades m a­
ravillosam ente c u r a t iv a s  y  reconstituyentes. 
La epiderm is lo  absorbe com o las p lantas el 
riego. A lim enta lo s  tejidos y  aum enta su  e la s ­
ticidad; limpia lo s  poros de toda impureza y  
m ateria exterior nociva; blanquea y  conserva  
e l cutis; borra paulatinam ente las arrugas, sur­
cos y  d e p r e s io n e s  f a c i a l e s ,  y  d e v u e lv e  a l 

r o s tr o  su  te r s u r a  y  lo z a n ía

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  =  M A Y O R ,  
M A D R I D
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ” B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

7. — B i g a r d o .

El g ra n  A d a r ra g a  envía 

el b a ló n  a  B atanero .

S E N 4 D 0
CONGRESO EN

8 . — M e n d i g o s .

ASPA M O M O

9. — A b r i g o .
— Yo no  voy a  ppíw a-dos con esU s ie te  en €l 

pantalón,
— Me lo explico: con lo  fiera  que  es (u madre, 

te  (trcia-caarta.
—  |Y qu€ cuando  pone las  m anos en la  ierciá- 

dos..., se  duerme!
— Métete en u n a  todo, y que te pinchen  ra tas .

10. — P ob lac ión  a s tu r ia n a

D i b .  F a r v á , 

C olm enar Viej o.

-iF irm el
- ¡Ya estoy, señor cabo! 
-¡Con la p lum a, animal!...

C U P Ó N
correspond ien te  a l  núm ero  119

BUEN HUMOR \
que deberá  a c o m p a ñ a r  a  todo  
tra b a jo  que se nos rem ita  p a ra  
el Concurso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  com o co labo rac ión  

espontánea.

12. — P a r a  golpear.

ORIENTE

P R E ND A  M I L I T A R

Cupón núm. 2
que d eb e rá  a c o m p a ñ a r  a  
toda so lu c ió n  que se nos 
remita c o n  d e s t i n o  a  
nuestro CONCU RSO  DE 
PASATIEMPOS del mes 

de m arzo .

11. — T e a t r a l .
B L A N C O

T
1 5 0 5 0 0

P a r a  l a s  c o n d i c i o n e s  d e  e s t e  C o n ­

c u r s o ,  v é a s e  n u e s t r o  n ú m e r o  118.

¡ E L  D I L U V I O !

■  Un sabio am ericano asegura  que  las  o nda s  eléclr icas e ran  ya  co­
nocidas  en la  m ás  rem óla  aniigüedad.i'  — (Los periódicos.)

NoÉ. — ¡No es posible!... ¡E stá  com pleíol
— ¡Yo había pedido un departam ento  an tic ipadam ente  p o r  ¡a telegrafía s in  hilos!...

(De Le Rire, de París.)
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Esas manos que cuidan,
afecirúosas e infatigables, lle­
van al enfermo, con su ca­
ridad, el delicioso aroma del

a b ó n  
Heno de Pravia

Todos, sanos o delicados, 
lo usan con gusto crecien­
te. Suaviza el cutis, 
dolé fragancia y tersura.

Pastilla, 1,50 en toda España.

Ayuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O R
S E M A N A  m  o  S A T I R I C O

M a d r id ,  9 d e  m a r z o  d e  1924.

QUE EL ^UTO R
E aquí la  frase que con 

voz estentórea lanza 
^  el jefe de la  claque, 

apenas empieza el fe­
lón a caer, cuando se 
termina el estreno de 
una comedia; *i¡Que 
sa lga el a u to r I I . . .>  

<l!Que salga el autor!!...» «nE! autor!!...», 
grita una y cien veces, encarándose ya 
de mala m anera con el actor que fia 
hecho de protagonista, como si quisiera 
decirle al mismo tiempo; «¿Es que no 
me oye usted? ¡Le digo que salga el 
autorl [Si no va usted por él inmedia­
tamente, nos veremos las caras!»

Y el actor, haciendo con la  mano señal 
de que aguarde un poco, que va a  ser 
complacido, se mete por una puerta 
cualquiera, y  no h a  desapare­
cido por alli su figura, cuando 
sale trayendo de la  m ano a 
una birria  de señor, pálido y 
ojeroso, que empieza a hacer 
incongraentes sa ludos al pú­
blico, que lecon templa atónito.

Bien; lya h a  salido el autorl 
Ya está servido el jefe de la 
claque, que aplaude furiosa­
mente. Pero este hombre ex­
traño continúa, enardecido, 
gritando; «¡El a u t o r l . . .  jEÍ 
autorl...»

¿Es que quiere que sa lga el 
autor del autor? ¿Es que abri­
ga la esperanza de conseguir, 
por pulmones, que le traigan 
también al padre de aquel se­
ñor pajizo que saluda? ¡Oh, 
eso seria demasiado! El padre 
del autor no tiene la  culpa de 
que su hijo escriba comedias.
Él no lo pudo sospechar nun­
ca, Le h a  sa lido así sin poder­
lo remediar. Podemos asegu­
rarlo, con noventa y nueve 
probabilidades contra una, de 
acertar plenamente.

Mientras hacemos estascon- 
sideraciones, se oyen en la 
sala del t e a t r o  unos leves 
aplausos y  unas furiosas pal­
madas. Estas furiosas palma­
das las producen unos señores 
que rodean a l jefe de la  cla­
que, y aquellos leves aplausos 
son del público restante.

Nadie nos impedirá decir que no he­
mos llegado a  comprender nunca p o r  
qué manifestamos nuestro júbilo batien­
do las palmas de las manos. E l acto es 
sencillamente p u e r i l  y extravagante. 
¿Por qué no sonarnos las narices? ¿Por 
qué no tosemos? ¿Por qué no gritamos 
luh... uh... uh!...? Si el caso es hacer rui­
do, hemos de confesar que el ingenio hu­
m ano se h a  contentado con bien poca 
cosa. Desde luego, sería m ás divertido 
y menos escandaloso que a  la  sa lida del 
autor se dedicara el público a  hacer esc 
gesto de relamerse los labios que hace­
mos todos cuando nos ha  sido grato al 
paladar un dulce. Esto podría comple­
m entarse muy bien con poner los ojos 
en blanco y chasquear la lengua. Asi, 
por lo  menos, habría una frase hecha

Dib. SiLENO.— Madrid

más que aplicar a l feliz resultado de un 
estreno. Hela aquí: «El éxito fue de re­
chupete.»

Ahí queda la  idea. Las generaciones 
futuras verán lo que hacen con ella.

Pero no pretendamos renovarlas  cos­
tumbres. É l autor está en escena. Ha 
cogido de la  mano a dos actrices y 
avanza con ellas al proscenio. mViene 
a  nosotros!!! Vemos que, s i no le detie­
nen, va a  sa lta r  a las butacas para  sa­
ludarnos, agradecido, m ás de cerca. Nos 
horroriza el gachapazo que va a  pegar 
cuando eche un pie en el vacío sobre la 
batería de las candilejas. Pero alguien, 
dentro, piensa lo mismo que nosotros, 
y oportunamente hace bajar el telón, 
impidiendo la catástrofe. Respiramos.

Mas el público, siempre ávido de emo­
ciones, arrecia en sus aplau­
sos. H a olfateado la tragedia. 
Exige que se levante nueva­
mente el telón, sin duda p a ra  
ver si aquel desdichado con­
tinúa avanzando, ciego. [EF 
autor está perdido!

Como si l e v a n t a r a n  an te  
nosotros una muralla que noS' 
descubriera un precipicio, sen­
timos la  angustia de ver le­
vantarse la cortina nuevamen­
te; pero, |ah!, alguien advirtió' 
el peligro, y ahora  el autor 
saluda retrocediendo. ¡Así no 
hay cuidado de que se estre- 
llel Puede desaparecer por la 
chimenea del foro; pero nos­
otros, que sabemos que aque­
llo es figurado, no tenemos 
inconveniente en a p l a u d i t r  
animándole, para que lo  efec­
túe. Seria divertidísimo. Pero 
una mesa se interpone a es­
paldas del autor, y mientras 
que las actrices quelleva de la 
mano s i g u e n  retrocediendo, 
saludando con reverencias de 
corte, el pobre hombre, dete­
nido por el mueble,, extiende 
los brazos hasta  lo  inverosí­
mil para  no cometer la  inco­
rrección de soltar  la s  bellas 
m anos de las damas. E l peli­
gro consiste ahora  en  un do­
loroso descoyuntamiento.

« iB ra v o ! . . .  [Bienl.. [Bra- 
vol...*, se oye decir al público.

Ayuntamiento de Madrid



Y es que nos hemos olvidado de la 
comedia, de su tesis, de su primorosa 
interpretación, del lujo y propiedad con 
que  nos fué presentada... Asistimos a  un 
espectáculo emocionante. Es inminente 
cl momento en que el autor, no pudien- 
do estirar m ás los brazos, apoye sus es­
pa ldas  en el filo de la  mesa y dé una 
vuelta de campana...

Pero cae nuevamente el telón, y como 
no vuelve a levantarse, nos marchamos 
a  casa un poco contrariados.

No nos extrañaría  que los críticos le 
dieran un palo a  la  comedia.

jNo se puede defraudar al público tan 
descaradamente!

Pedro PÉKEZ FERNÁNDEZ

E L  H O M B R E  D E L  P A L I T O
Yo conocí a  Salom ón Crispín en la 

fiesta de una aldea. De pie sobre un 
banquillo dominaba todo el baile, y con 
un  palito en la  mano seguía el compás 
de la  música.

Al verme, descendió de su pedestal, y 
se dirigió a  mí con acentuada cortesía.

— U s te d -m e  dijo — es forastero en 
■este pueblo. Yo conozco a todas las per­
sonas m ás distinguidas y notables de 
los contornos, porque yo soy aquí quien 
todo lo dirige: la  música que usted aca­
ba de oír, las discusiones de estos po­
bres campesinos, los asuntos del Con­
cejo, la corriente del río, los más senci­
llos como los más complicados negocios. 
Usted, que viene seguramente de la 
corte, h a  de saber si en aquella gran 
urbe podría ser útil un hombre como yo 
para  indicar el orden de la  vida a  tan 
ilustres como numerosos ciudadanos.

Tal ente me pareció no estar muy en 
su  juicio; pero yo no debía eludir una 
•adecuada respuesta.

— E n todos los tiempos y en todos 
los pueblos — le dije — fueron y son 

Titiles hombres como usted. En lo anti- 
•¿uo, Aristóteles dirigió el pensamiento 
<ie la  Humanidad. Más tarde, Newton 
indicó el camino a  las pesadas moles 
celestes... Hoy, el eminente Einstein...

E n  este momento, una bullanguera 
ca te rva  de mozalbetes interrumpió nues­
tro  diálogo, rodeando, empujando y za­
randeando a  mí interlocutor, a  quien 
procuraban m arear con preguntas in­
congruentes.

C03

P asado  algún tiempo, y visitando yo 
‘e l  Museo del Prado, tuve la agradable 
sorpresa de encontrar al gran Salomón.

U na silla colocada delante de las Me- 
tiltias  le servía de pedestal, y él, de es­
paldas al cuadro, indicaba con su palito 
a l  techo, a l suelo, a l frente, a los cos­
tados... Al percibir el ruido de mis pa- 
■sos, arreció su voz, permitiéndome oír 
es tas  modestas afirmaciones;

— Por mi son conocidos los misterios 
d e  la  técnica de Velázquez. Yo descubrí 
a l  Greco, y puedo iniciaros en los se­
cretos de su arte y en los de aquel vi­
dente que se llamó don Francisco de 

•Ooya y Lucientes. Yo...
Y girando la mirada por el espacio 

■del salón desierto, como si inspecciona­
rse la  atención de un numeroso audíto-

ñ B A J O  L 0 5  C O N 5 U M 0 5  

^  ñ R R l B ñ  L ñ  B O T A

HISTORIETA SEMIMUDft, por Barradas

rio, ñjó su vista en mí, saltó  del pedes­
tal y vino a  saludarme con el caluroso 
afecto de un entrañable amigo.

— Es lástima — me dijo — que haya 
usted llegado al final de mi conferencia.
Y quizás le extrañe dónde haya podido 
adquirir tan vasta erudición. Le expli­
caré:

»En esta primavera económica, recién 
llegado, tuve la  inefable suerte de escu­
char a muchos elocuentes oradores, y 
no sólo me aleccioné en tan curiosas 
como interesantes doctrinas, sino tam­
bién, y esto reservadamente, de las re­
muneraciones pecuniarias que a  tan  sa ­
bia labor se destinan.

“Ser o rado r es mi ilusión, mi decidi­
do empeño. Pero recuerdo que en nues­
tra  entrevista de la  aldea usted nada 
me habló de esta para mi tan adecuada 
profesión, ni de oíros honrosos y lucra­
tivos puestos, desde los cuales dirigen 
los hombres como yo a  las muchedum­
bres inconscientes que trabajan en las 
artes, en las ciencias y en las letras.»

En aquel momento, un grupo de visi­
tantes entraba en la  sala, y mi amigo, 
esclavo de su deber, me dejó precipita­
damente para  ocupar su pedestal.

C83

Pasó aquella primavera, pasaron el 
verano y el otoño, y, al fin, vino el in­
vierno. Las lluvias arreciaban, y mis bo­
tas exigían con urgencia una restaura­
ción. Con tal motivo, recibí la gran sor­
presa de encontrar por tercera vez a 
mi amigo Salomón.

— No n\e llame usted Salom ón — me 
contestó con dejo de am argura —. Yo 
soy Crispín; mí padre fué Crispín.

»No hay Salomón, ni vanas ilusiones.
• Llueve cuando Dios quiere... E l rio 

sigue su curso... E l Q u ifo tese  adelantó 
a l epitome, y cuando el terror de la  in­
vasión francesa cerró las puertas de la 
docta casa de las nobles artes, Goya 
pintó mejor que nunca.

»Es insensato indicar el camino; pero, 
fuese el que fuese, lo  esencial, lo  firme, 
es llevar buenos zapatos.»

Quedé muy satisfecho de la  reforma 
de mis botas, y convencido de todo 
aquello que Crispín me decía montado 
en su banquillo y sin dejar de macha­
car la  suela.

Manuel  MARÍN MAGALLÓN

— ¡Va u sted  a te n e r  que pagar el 
vino!...

— O iga,galán; ¡a sb o ta s  vacias, ¿tie­

nen  que a b onar algo?...
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l a s  d o s  c a r a s  d e  l a s  m u j e r e s

Hoy nos vemos en la  precisión de 
escribir un artículo con moraleja. Nunca
lo hubiéramos esperado de nosotros, y 
no lo volveremos a hacer; pero por esta 
vez no hay m ás r e m e d i o .  Los retra­
tos de esa linda actriz nos dan un a  lec­
ción, nos ofrecen un ejemplo, y no pode­
mos resistir a  la tentación de comen­
tarlo.

Se tra ta , como ustedes ven, de un 
hecho vulgar, general ysencillisimo: de 
una mujer que se pinta. Estamos ante 
un caso muy frecuente: una mujer con 
varias caras. Sin embargo, el fenómeno 
ofrece la  particularidad asombrosa, ex­
cepcional, insólita, y, pudiéramos decir 
mirloblancvzca, de que la  cara bonita 
va debajo y la  cara fea a la  vista.

A la o tra  cara siempre le solemos 
llamar cruz, porque todo el que tiene 
dos caras y se atreve a  dar la  cara, da 
la buena, y luego resulta que a  las pri­
meras «de cambio» nos encontramos 
con que había ofra ca ra  debajo, y es 
cruz a m ás de cara.

En este caso, no. Y esto es lo notable. 
¿Qué pretende esta mujer?... ¿Cómo no 
explota ese don que parece el único 
íomentable, administrable, considera­
ble?... ¿Cómo no se ha dado cuenta de 
que teniendo una cara «tan rica» — se­
gún la expresión corriente, o sea, tan 
convertible en r iqueza— , no procura 
enseñarla a  todas horas para  su consi­
guiente inversión crematistica?

Razón sencilla, amigos. Ley inexora­
ble. Todo lo  que nos anda por los aden­
tros, sale, tarde o  temprano, a  la  cara.

lealmente, y a las claras, que toda la  
belleza que miramos estaba, momentos 
antes, en la  tienda. Sabemos bien que 
si juntamos, en arrebatado transporte 
de efusión, a  nuestra mejilla su mejilla, 
pasará, transportado también, a la  nues­
tra el color de la  suya.

La mujer que se pinta, lo hace, a m i 
parecer, por un acto de cortesía y bene-

La cara no  es un espejo solamente: es 
un delator. Arreboles en el rostro indi­
can pudor o mal de hígado; color ver­
doso , bilis, y palidez, romanticismo, 
miedo o clorosis.

Hay una correlación en­
tre nuestro interior y el co­
lor; y la hay también entre 
nuestro interior y el colo­
rete.

Las personas de ingenio 
cándido y vulgar suponen 
que las dam as que se pin­
tan lo hacen así para  poder 
pasar p o r  guapas. Nada 
m ás erróneo. Toda mujer 
que se pinta está declaran­
do a todas luces, precisa­
mente, que no es guapa. 
El parangón que sostienen 
algunos autores entre los 
carteles anunciadores que 
se pegan en la s  paredes y 
el maquillaje de l a s  da­
mas, no tiene fundamento 
más que en lo  chillón de 
los colorines; el cartel se 
hace llamativo para  pre­
gonar la  e x c e l e n c i a  del 
producto que anuncia, y la 
dam a nos llama la  aten ­
ción para que caigamos en 
la  cuenta de que la  mer­
cancía es falsa. A  nadie 
e n g a ñ a  la  pintura en el 
rostro  de una señora; dice

volencia h a d a  el prójimo. Lo m ismo 
que ciertas señoras andan en chanclas 
por su casa, y en cuanto dicen a  sa lir se  
ponen tacón alto, para estar, como ellas 
dicen, «presentables», así también las  
que son chanclas de rostro  procuran 
dar elevación a  la  faz, y se las arreglan  
como pueden.

En Andalucía existe, según dicen, la  
costumbre de que el casero de una casa , 
cuando piensa revocar la fachada de sn 
edificio, consulte a l vecino de enfrente, 
y no a su gusto propio, dado que h a  d e  
ser el vecino el que ha de estar gozando
o padeciendo el espectáculo del exterior 
de la  casa, y no el que vive en ella. E ste  
mismo es el caso de las damas: revocan 
la  fachada de su finca con la  ca l,  e l 
estuco y el albayalde que puede ofrecer 
a  los ojos del transeúnte el aspecto m á s  
galano.

A hora bien; el caso de estas dam as 
no puede ser  resuelto con la  misma faci­
lidad que el de los caseros antedichos^ 
porque éstos se limitan a  consultar con 
el vecino de enfrente, mientras que la s
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señoras, como aspiran a  gustar a todos 
los transeúntes, no pueden atenerse a 
la  opinión de uno solo, y han  de guiar­
se por s í mismas y encalarse con arre­
glo a  su criterio personal. Y aqui viene 
a  cumplirse lo que antes deciamos: cada 
una se arreg la el exterior de la  cabeza 
en consonancia c o n  el interior de la 
misma. Lo que hay dentro, sa le  afuera. 
Hay algunas q u e  no tienen más que 
harina, y se rebozan.

Esta es la  explicación evidente del 
fenómeno.

Si tuvieran en la cabeza otras sus­
tancias de que echar mano, comprende­
rían que hay otros muchos medios de 
hacerse interesantes que no los impo­
sibles de imitar a  las guapas.

En los grabados adjuntos pueden ver 
los lectores — y sobre todo las lecto­
ras  — una prueba clarísima de ello. La

señorita que ahí se ve tiene, indudable­
mente, algo importante en la  cabeza, y 
tuvo la  ocurrencia de dem ostrar a  los 
rutinarios que puede una mujer fea en­
tusiasm ar lo mismo q u e  una bonita. 
Quiso demostrar a  la s  feas que no  im­
porta ser fea, pues siendo guapa se afeó; 
y a  las guapas, que no im porta ser gua­
pa, ya que siéndolo ella logró con su 
fealdad m ás fama que con su  belleza.

Es ésta una moraleja que ofrecemos, 
no a  nuestras lectoras feas, porque nos­
otros no tenemos lectoras feas, n i a  las 
lectoras tontas — porque no podemos 
figurarnos que sea tonta una mujer que 
tiene la  espiritual ocurrencia de leer­
nos —; pero sí a  los hombres que, por 

“  arse en el palmito, suelen que- 
uego con el palmito en las na-

sólo  fi
darse
rices.

M a n u e l  ABRIL

D i b .  C I S N E R O S  

M a d r i d .

— Como estam os en 
p la n  de e c o n o m í a s ,  
desde m añana quedan  
suprim idos los  gasta ­
dores...

C U P L E T E R Í A S
Hay en Madrid unos cuantos cafés 

■dedicados a  centros de contratación de 
artistas de variedades, y por las noches 
es dificil encontrar en ellos una mesa 
desocupada: tal es la  afluencia de per­
sonal de ambos sexos. Allí, cancionis­
ta s  y  bailarinas consumiendo cafes y 
refrescos; allí, las mamas respectivas 
devorando solomillos con patatas; allí, 
agentes ofreciendo contratos y autores 
colocando letras de esas que dicen:

"Yo he  nacido  en el arroyo, 
me crié muy desvalida, 
h a s ta  que  llegó la  edad del desarro llo ,  
y hoy  vivo mi vida, 
pues soy  u n a  entretenida 
muy dis tinguida 
que tiene m ucho meollo.»

O bien de este otro género:

'Y o  soy un a  chulona 
de la  provincia de Gerona, 
m uy  fetén y muy iuncal.
Yo soy una  ba rb iana

de  Castellón de la  Plana ,  
nacida  en Burriana, 
y  na tu ra l  de Triana, 
y  lo  digo muy  formal.
Yo voy p o r  la  Caste llana 
subida  en mi ta rtana ,  
porque yo  soy más cabal,  
más bru ta l  y m ás  fecal 
que el a r royo  Abronigal,
[Ole mi salí»

Yo, cuando tengo algún disgusto se­
rio (el pago  del inquilinato, por ejem­
plo), y quiero olvidarlo, me encamino a 
un café de estos y allí paso las horas 
escuchando a  unas y otros. No pierdo 
el tiempo, no. Oigo y voy anotando.

Mamá. — Pero ¿usted cree que la hija 
de mi madre ha  estao criando a este 
ángel pa que sa lga luciendo ante un pú­
blico to lo que entre su padre y yo le 
hemos dao?

A gente . — Si no quiere salir así. no 
hay nada de lo  dicho.

Mamá. — No se trata de que a  la chi­
ca le dé vergüenza de presentarse en 
ropas ligeras. No me ha  dejao usted 
acabar. Digo yo que, menos de cinco 
duros diarios y,dos viajes, mi niña no 
se desnuda.

Músico I.” — Que te digo yo que ese 
chotis tuyo titulao A rza  p 'a lan te  está 
robao  de un ío x  mío que se titula Chía- 
Pam-Ce.

Idem 2.° — Bueno; pero ese /o-rtuyo 
me lo robaste  tú de una canción apache 
mía, oririnal, titulada ¡Te daba asi!

Idem 3.“ — ¡Serás fresco! Decir que 
esa canción apache es original, y es un 
calco de mi fado Portuguesa  de Por­
tugal.

Idem 4.° — No puedo oir estas cosas. 
Ese fado es una copia del estribillo de 
mi cuplé chino N ísperos de l Japón.

No hay más que cuatro músicos en 
este grupo. De haber alguno más, quién 
sabe si se  hubiera llegado a averiguar 
que el chotis A rza  p 'a la n te  procedía en 
línea recta del raconto de Lobengiiu.

A utor 1.° — ¿Quién, la  Torbellino? 
Esa es una telonera, y n a  más, hombre.

Idem 2.° — Hincha que le tienes por­
que no te canta ningún número.

Idem 1.“ — E s una analfabeta.
Idem 2 °  — ¿Y laM ilonguita?
Idem 1.° — Otra analfabeta.
Idem 2.° — Tú, que sabe leer y escribir. 
Idem 1.® — Yo me refiero a  que no 

sabe pronunciar.
Idem 2 °  —  Que le tienes tirria.
Id bh  1.” — La tengo in tja in ia  porque 

me ha  rechazado mi cuplé titulao Soy 
de Tarrasa. ¡Lo mejor que he escritol 
Tiene un estribillo que dice:

«Para  ba ilá r  la  s a r d a n a » 
nada  como u n a  calalana.
Soy  de T arrasa ,  
donde tk n ^ n  ustedes su casa,  
y ,  sin miedo a  meter la  pezuña, 
os  diré, de corazón, 
que casi todas  ias  catalanas  
son  de  Cataluña, 
o  son de su  región. 
iChimí (Poml*

Guillermo HERNÁNDEZ MIE
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L O S  G R A N D E S  I N V E N T O S
Dib. SOK*. — Madrid.

I. E l  g ra n  Soke te , ilu stre  in v en to r  d e l F ifom án (pa ten te  20.202). — II. Sokete , [pilotando e l Fijoinan, aparato  p ^ a  
grandes vuelos, se  dirige a  C onstantinopla . — III. E ! m ecanism o de l F ijom án es de una se n a U e z prodigiosa. La dispo­
sición de la  hélice superior eleva  e l  aparato . —  IV, La disposición de la  hélice in ferio r  hace descender a l aparato. 
V. E l F ijom án, p o r  este doble juego  d e  su s  hélices, queda  m a tem á tica  y  de fin itivam en te  está tico . — La rotación  
constante de ¡a Tierra hace todo Jo demás. N o  h a y  sino esperar q ue  pase Constantinopla . —  Vil. ¡entonces, CíOKere se 
apea de l F ijom án, victorioso, triun fador, en tre  e l en tusiasm o y  ¡as za lem as de todos lo s  turcos.
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POR QUÉ SE VOLVIÓ LOCO ARMANDO TRICOT
Armando aguardaba impaciente, a 

pesar de llamarse Armando.
El que crea ver en esto una incon­

gruencia, que alce el dedo. Apuesto a 
que todos los lectores han levantado su 
dedo correspondiente, quién el dedo 
meñique, quién el índice, quién el de co­
razón. A mí me toca el anular..., el anu­
la r  esta protesta  de los lectores.

Arm ando aguardaba impaciente, a 
pesar de llamarse Armando, porque está 
>robado que todos los hombres que se 
laman Armandos son pacientisimos.

Bueno, y ya es hora de decir que nues­
tro amigo Armando Tricot tenía unas 
razones más poderosas que un cañón 
Krupp para impacientarse de aquella 
forma. E ran  las ocho de la  noche, me­
ridiano Sigüenza, y desde la s tre s  y me­
dia de la  misma tarde, Armando espe­
raba  a  una dama.

iQué dama, señores! U na dama como 
para ganar diez juegos. Esbelta ella, pe­
linegra ella, encantadora ella, y de Vi- 
Ilanueva del Arzobispo ella. Este era  su 
punto más oscuro, junto con la desgra­
cia, ligeramente ancestral, de tener ma­
rido. Es decir, el m arido se tenía él 
mismo, gracias a dos pies que poseía 
de un tamaño tan  hiperbólico, que cier­
ta  vez que se hizo botas de piel de be­
cerro consumió las envolturas de todas 
las victimas de una becerrada de los 
empleados de coches-camas.

Armando había conocido a Filomena
— la  dam a se llamaba Filomena, y h as ­
ta  tenia el cinismo de ponérselo en las 
tarjetas de visita —, de un modo un poco 
absurdo; ambos coincidieron en un as­
censor de determinada casa. Y, claro, lo 
que ocurre en casos tales: el ascensor 
tardó seis horas treinta y dos minutos 
y doce segundos en llegar al piso ansia­

do, y en ese espacio de tiempo, Arman­
do y Filomena se narraron  respectiva­
mente sus vidas y discutieron sobre las 
consecuencias que había tenido para 
España la muerte de Ramón Beren- 
guer IV de Barcelona.

Desde aquel momento, el am or Ies 
unió con lazos de seda liberíy .

Sus relaciones eran más accidentadas 
que los Apeninos. A fin de que el marido 
no sorprendiese sus pláticas, se veian 
en sitios un tanto arbitrarios, por ejem­
plo; los fosos del teatro Rey Alfonso; un 
vagón de tercera, abandonado cerca de 
la  estación de Arganda; un kiosco de­
dicado a  la compraventa de quisquillas, 
que se erguía en la  plaza de San Mar­
cial, y el panteón de la  noble familia de 
Apolóniez de Menjibal, sito en la  pa­
triarcal de San Justo.

Porque, según Filomena, su marido 
era un chacal de la  manigua que s: se 
enteraba de su desliz, se hacía una to­
quilla con las epidermis de ambos.

Ante aquella posible conducta del ma­
rido, Armando palidecía hasta  el blan- 
coestuco. Por eso, en el día de que nos 
ocupamos. Tricot tiritaba de impacien­
cia y se imaginaba que al faltar Filome­
na a la  cita era que entre ella y el m a­
rido se habia desarrollado una horro­
rosa tragedia. Pero que se habia des­
arrollado como si se dedicase a  los 
deportes.

De pronto, cuando ya  el joven iba a 
telefonar a  las Casas de Socorro pre­
guntando en cuál habia ingresado una 
señora en estado comatoso, sintió que 
le cogían un brazo con intención de lle­
várselo para  siempre. E ra Filomena, 
que venia más descompuesta que un re­
loj de pulsera.

— ¿Qué ocurre?

D ib. ALFONSO 

M adrid .

— Q u é ,  Luisito , 
¿no sabe tu  perro  
p o n e r s e  e n  d o s  
patas?

— Verá usted: en 
la  o tra  casa se  p o ­
nía; pero  en ésta, 
como es tan  baja  
d e  techo...

—  ¡Por Dios! ¡Armando! [Un coche un 
taxi, algo! [Que vienel

— ¿Que viene?
— iQuc viene dispuesto a  hacem os la 

autopsia!
• -  Pero ¿quién?...
— [Mi marido!
— ¡San Feliú de Llobregat, qué apuro!
— [Ven!... ¡Vamos!...
Se lo llevó a la  rastra  hasta un taxi 

de tarifa blanquísima, casi nítida, y e¡ 
vehículo emprendió un rodar demente 
hacia las afueras.

Filomena se explicó:
— Salí de casa diciendo que iba a  com­

prarle un traje del doctor Rasure!, y no 
tardé en observar que me perseguía. A! 
verte, sólo pensé en huir; ya estamos en 
salvo. [Gracias, Dios miol

Pero Armando la interrumpió con voz 
de violoncello:

— [Miral... [Viene detrás!...
E ra  cierto. Detrás del auto corría un 

hombre sin nada a la cabeza, gesticulan­
do desesperadamente.

— [Oh!— exclamó F ilom ena—.Yo me 
desmayaría; pero he olvidado en casa 
el frasco de sales.

— Entonces, déjalo para  la  noche.
— ¿Qué hacemos?
— ¡Huir a  escape!
Se dió orden a l chófer de acelerar, y 

el auto emprendió una  carrera como 
para  llegar al Doctorado en cinco días.

A las tres de la  mañana, el vehículo 
había hecho el recorrido siguiente: calle 
de Alcalá, Pardíñas, Ventas, Ciudad Li­
neal, Tetuán, Dehesa de la  Villa, Cuatro 
Caminos, Hipódromo, Recoletos, Prado, 
Atocha, calle Mayor, carretera de Ex­
tremadura, Villaviciosa de Odón, Geta- 
fe, Villaverde, dos vueltas a la  capital, 
por la s  Rondas, S an  Rafael, E l Escorial, 
Aravaca, carretera del Pardo y Cárcel 
Modelo, y  se disponía a seguir hacia Za­
ragoza, E l t a x i  señalaba setecientas 
veintidós pesetas con ochenta.

El m arido de Filomena seguía detrás, 
y  los dos amantes rezaban en alfa voz 
la  letanía.

Entonces ocurrió algo espantoso; se 
acabó la  gasolina. Armando vertió en e! 
depósito a que se encerraba en su me­
chero; el auto recorrió doce centímetros 
más, y se paró definitivamente.

Tricot, dispuesto a  todo, se  lanzó al 
camino precedido de Filomena. El mari­
do venía corriendo a  paso gimnástico. 
Se acercaba, se acercaba cada vez más.
E l dram a se olía en la  atmósfera.

Un poco jadeante, el m arido se dirigió 
a  Filomena y pronunció estas palabras:

— Venía a decirte que al marcharte 
de casa dejaste abierta la  llave del gas.

Ya sabe e l lec to r  por qué Armando 
Tricot se volvió loco.

Enrique  JARDIEL PONCELA

Ayuntamiento de Madrid



D l B U J i \ T i Y L S e R I B L ; T 1

D

N  ARTICULO 
ARA ESPARZA

RADO POR ELLA A

La gen tilís im a  M aría E sparza , como podrán  uste ­
des apreciar p o r  la s  hum orísticas lineas con que  
nos ha honrado, es un «escritor» (como dicen en 
Francia) de caerpo entero. ¡Y, además, h a y  q ue  ver  
el cuerpo entero  y  retrecherisim o de nuestra  cola­
boradora, que, p o r  cierto, no  n o s  ha env iado  m ás  

q ue  e l busto!

DOCUHENTO E N C O N TR A D O  POR Hl EN 

LAS RUINAS DE ITÁLICA ANTES DE QUE 

C O LLA D O  ESTUVIERA HUSTIO

Cuentas que presenta a don Juan Tenorio López sn 
escudero, Marcos Ciutti, nacido en el Quirinal de Sevilla, 

Torre del Oro.
Pesetas.

0,50

15
0,60
6

100

Por un disfraz harto  ruin, del Rastro dcl Capitolio,
para huir de Rom a.......................................................

Por una rom ana caprichosa (controlada por el Di­
rectorio)...........................................................................

Derechos de fijación de carteles en Roma y Nápoles.
Por un filtro envenenado............................... .̂............
Por un traje nuevo para  un caballero a  quien pro­

vocó mi am o y  se ñ o r ..................................................
Arreglo del tabique que estropeó el comendador 

por demostrarnos que los m uros m ás espesos se
abrían a  su paso: «]MiraI»............ .............. .............

Propina que tuve que dar al alguacil segundo para
que prendiera a  don Luis............................................

Arreglo del reloj de arena del comendador, porque
parecía que ade lan taba..................... ................. ; ■

Gratificación que me ordenó mi am o diera a doña
Brígida Maluquer por todos sus servicios............

Por unas gafas para distinguir los clérigos de los
seglares........................... ........ .................. . • ........... .. •

Por un antifaz que rompió mi am o en la  hostería 
de! Laurel a l ponerle a  su padre la  m ano en la  faz.

Alquiler de un mal roc ín . • ........................................
Comida que dimos a los señores Centellas y  Ave­

llaneda, con inclusión de una la ta de caviar, que
no comieron, pues creian que era perdigones-----

Lavado de ropa y otras cosas superfinas por el
es tilo .........................................................................

Total..................................................  255,05

Firmado: M arcos C iutti y  E zpiagurre. —  Hay un sello 
que dice: «Sindicato de Escuderos, Veneda.»

P or  la  copia,

p______

Ayuntamiento de Madrid



APUNTES DE U N  BAILE DE HÁIC ARA
EL QUE QUIERA DABLE ESQUINAZO A  LA GALLEGA

No había m és remedio que aceptar; 
mi mujer me lo impuso como condición 
precisa:

— O llevas a mi herm ana al baile de 
m áscaras — me dijo con firmeza— , o n o  
vas tú.

Mi carácter apacible huía de una lar­
ga discusión para  exponerle el por qué 
no estaba satisfecho de llevar a mi cu­
ñada al baile.

Mis numerosos argumentos se hubie­
ran  estrellado con la  terquedad de mi 
cara esposa

— O llevas a  Clotilde — repetia —, o 
no  vas tú.

Además, la  h e r m a n i t a  se llamaba 
Clotilde.

E s un grave problema, para  un hom­
bre que tenga cuñadas casaderas, man­
t e n e r s e  en un equihbrio sentimental 
con todas ellas y con el resto de la fa­
milia.

Todos los esfuerzos del hombre en 
esas condiciones, según la psicología 
femenina, deben tender a  casar a  su cu­
ñada, como si no fuera bastante lo que 
ya  hicieron con uno.

Realmente, a  no ser  por los deseos 
que tenía yo de ir  al baile, hubiera po­
dido encontrar una excusa y quedarme 
en casa;_pero_el empeño de convencer­
me un año m ás de lo aburrido que es 
un baile de máscaras, hizo que me de­
cidiese a  asistir, con cuñadita y todo.

— |A ver c ó m o  te  c o m p o n e s !  — le ' 
habia dicho medio en broma, cuando 
se convino consumar el acto.

En verdad que no tenia nin­
guna confianza en el gusto de 
aquella muchacha, que se en­
tusiasm aba con las zarzuelas 
de costumbres campesinas.

H asta  la noche del baile no 
quisieron decirme de qué iba 
a  ir.

— Te guardam os la  sorpre­
s a — me dijeron.

Una h o r a  a n t e s  de salir, 
hizo su aparición Clotilde; la 
pobrecita iba de gallega.

— Pero ¿cómo te has pues­
to así? — hube de exclamar.

Pero no pasé más adelante, 
en previsión de los posibles 
sollozos de decepción y  de las 
reprensiones conyugales.

Llegué c o n  la  gallega al 
baile, ¡el hombre es débil), y 
procuré ocultarme de los ami­
gos. Pero fué en vano.

Todos nos descubrieron, y, 
a l ver a  mi pareja, me m ira­
ron con sorna.

Uno me dijo:
— Conque venimos a l baile 

con la  criadita, ¿eh7
Realmente, mi cuñada im­

ponía, con su negro corpiño y su refajo 
rojo; y luego, toda llena de corales, 
como muelas y dientes colorados, pare­
cía una telonera de esas que atruenan 
las salas de varie tés  llamando al rapa- 
ciño.

Dimos la  vuelta al salón; sonó la mú­
sica; nos empujaron.

El bailar con mi cuñada, además de 
ridiculo, me resultaba pesado, y me 
guardé muy mucho de proponérselo; asi 
es, que me sumí en la  desolación cuando 
ella me lo pidió.

Terminado el baile aquel, seguimos 
dando vueltas; la subí al paraíso; la 
volví a  bajar, y nos sentamos en tanas 
de esas butacas que hay a l pie de los 
palcos, y en las que tanto le pisan a  uno.

Sumido en el mal hum or junto a mi 
gallega, recapacitaba mi semejanza con 
algún anuncio de jabón.

Con cualquier mujer llega un momen­
to  en que se puede uno exlralimitar, 
con la  seguridad de un arreglo inme­
diato o de una ruptura absoluta. Con 
una cuñada, no...; porque la cuñadita, 
en el segundo de los casos, da el mitin 
en casa, y en el primero, no te la  quitas 
de encima en toda la vida.

Estas consideraciones m e  hicieron 
cumplir como un caballero.

Sentados en nuestras butacas; reci­
biendo lodo lo  que arrojaban de los 
palcos superiores: trozos de pan, cor­
chos de alguna botella, etc., veíamos 
pasar  la  gente enmascarada, ellas con

Dib. SORIANO. — Madrid

—  ¿C uánto  w e  co h ra rá sp o r  ir  de a q u i a...?
— ¡Quince pesetas!
~  /N o  m e h a s  entendido! ¡No se tra ta  de com prarte  el 

cocbel...

toda clase de disfraces, y ellos de co­
ristas de opereta.

— [Mira, una bayaderal ¿Te hubiera 
gustado que me hubiese puesto deba- 
yadera? — me dijo Clotilde.

— Sí — le contesté —, y me callé el 
«porque no te hubiera traído».

Después de ver desfilar sesenta y fres 
pierrotes, decidimos dar o tra  vuelta.

Aprovechando un barullo, roe perdí 
de mi compañera; ya no podía más; 
me negaba a  seguir con la  gallega pe­
sada.

Pero al dirigirme al b u ffe t  me sentí 
cogido por un brazo, no recuerdo cuál; 
era la misma. '

— Perdona, me perdí en el barullo — 
me dijo.

Yo la perdoné.
Bebimos en el buf f e t  champán. La 

gallega bebía haciendo gestos, por las 
burbujas.

Entonces fué cuando me escabullí de 
nuevo, y esta vez con éxito; lo menos 
estuve cinco minutos solo, hasta  que me 
volví nuevamente a  sentir cogido dei 
brazo derecho por ella, que se desha­
cía en disculpas.

¿Fué la  desesperación?... No lo sé; el 
caso es que la  llevé a  un palco, lleno de 
amigos y «amigas».

— Tápate la  cara — le habia dicho.
La presenté a la concurrencia:
— La señorita de Figucireidiño.
Después desaparecí, dejándola en tan

m ala compañía. E n  un palco me presta­
ron un dominó negro, y comencé a vi­
vir mi vida.

Pronto la  vi correr alocada, buscán­
dome, sin duda, toda desgreñada y lio- 
rosa.

Me acerqué a  ella y la  pellizqué:
— [So cursi! — le grité, y 

huyó despavorida.
Al poco tiempo la  encontré 

de nuevo; su  aspecto era de­
plorable: el corpiño torcido y 
el refajo manchado. Al pasar 
la  dije: «iMamarrachoI», y le 
propiné una palmada.

Un grito  y una carrera veloz 
fué su respuesta. Desde enton­
ces, Clotilde, en cuanto aperci­
bía un dominó negro, huía ve­
loz.Yo pasé un baile delicioso, 

Al final me quité el dominó, 
y a  los dos minutos Clotilde 
se me lanzaba a  los brazos.

—jPor Dios, protégeme; hay 
un dominó negro, borracho, 
que me persigue!

Entré fanfarrón en la sala; 
pero el dominó negro no apa­
reció. Mi valor asombró a Clo­
tilde; a  mi, no tanto.

Y cuando volvíamos a  casa, 
yo la  regañé mucho por per­
derse de mí, y ella me contó 
la s  cosas horribles que le ha­
bían ocurrido por ir  de ga­
llega al baile.

E d g a r  NEVILLE

Ayuntamiento de Madrid
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A L R E D E D O R  D E L  M U N D O

C Í U R I O S I D A D E S  Y R A R E Z A S
I

S e g ú n  lee m o s  en  un  periód ico , un  
p o c o  norteam ericano y  o tro  p o co  em­
bustero, recientem ente h a  s id o  h a llad a  
p o r  unos p esca d o res  de l a  pen ín su la  de  
Alaska una b a llen a  qu e  m edía  c incuen­
ta metros de longitud .

Aterra pensar en el tamaño del corsé 
de donde se ha  desprendido.

II

Varios adm iradores del elocuente y 
genial perorante perpetuo D. José F ran ­
cos Rodríguez, encantados con uno de 
sus últimos discursos, pensaron rogar­
le que lo repitiera delante de un gra ­
mófono, para  que se conservase en un 
disco tan sublime muestra de oratoria.

Pero no tuvieron en cuenta la  canti­
dad de palabras que D. José pronuncia 
en una hora, y cuando quisieron reali­
zar su deseo, se encontraron con la  des­
agradable sorpresa de que para  impre­
sionar la m ás pequeña de las oraciones 
tribunicias de Francos Rodríguez hace 
falta un d i s c o  exactamente igual al 
redondel de la  plaza de toros de Sevilla.

Se entiende, la Monumental.

III

En China hay una costumbre conmo­
vedora que debia ser  imitada en el resto 
del mundo. Cuando un gachó enam ora­
dizo pilla a una  criada en un pasillo y 
la larga un abrazo  inesperado y m orro­
cotudo, tiene la  obligación de indemni­
zarla con algún dinero. La cantidad es 
insignificante si el abrazo es tierno; pero 
aumenta en importancia según el abra­
zo va aumentando en barbarie.

Es decir, para  que ustedes lo  entien­
dan; ique cuanto m ás se aprieta, más 
hay que aflo jar  luegol...

IV

En Estocolmo ha  tenido lugar el mes 
pasado un curioso desafio entre dos 
suicidas. La apuesta  consistió en que 
los herederos del que muriese primero 
(suicidándose ambos a l mismo tiempo) 
iiabían de percibir determinada canti­
dad, abonada por los herederos dcl que 
falleciera después.

Inútil es decir que los dos procuraron 
buscar un procedimiento que les hiciese 
hincar el pico cuanto antes; pero, como 
pasa siempre, hubo uno que encontró 
el medio de triunfar sobre su contrin­
cante.

Porque aunque el primero tuvo el 
buen acuerdo de suicidarse, tomándose 
una ensalada hecha con cuarenta hon ­
gos venenosísimos, el otro  le dejó en

mantillas, metiéndose entre pecho y es­
palda cincuenta y seis chisteras mucho 
más venenosas todavía.

V

Hay cosas que tienen un origen ver­
daderamente peregrino, y que cuesta 
trabajo no tom arlo a broma.

Ustedes no sé si sabrán  que Felipe II 
tenía m al genio. Pero lo  que segura­
mente no  saben, es que un dia pretendió 
castigar ciertos devaneos de su distin­
guida amiga la  princesa de Eboli, y la 
metió una tanda de bofetadas tan ate­
rradoras, que se alborotó todo el Alcá­
zar Real.

Pues bien: [éste es el origen de las fa­
mosas to r tas  de Alcázar!

|Con la  diferencia de que las  de hoy 
hacen tanto daño como aquéllas; pero 
con la  desventaja de que éstas hay  que 
pagarlas, y aquéllas eran completamen­
te gratuitasl

VI

Se h a  dicho repetidas veces, se está 
diciendo continuamente y se dirá toda 
la  vida {con una pesadez y con un a  per­

tinacia que ya es un abuso), que el hom­
bre desciende del mono.

Y esta es la fecha en que no  ha habido 
un sabio que tenga la  amabilidad de de­
cir a la gente de quién desciende el mono, 
cosa que la  gente tiene derecho a  saber.

Pero a  mí se me h a  puesto en la  ca­
beza acabar con ese misterio, y ahora 
mismo voy a  decirles a  ustedes de dón­
de desciende el mono.

|E1 m ono desciende de los árboles!
Salvo el caso en q u e  no le da la 

gana de descender, que suele ocurrir 
muy frecuentemente.

VII

U na casa americana h a  ofrecido a 
Romanones un millón de dólares si se 
compromete a  patinar durante hora  y 
media en el Palacio de Hielo.

Romanones dicen que va a aceptar, y 
dicen que ha  dicho también que el día 
que él penetre en ese edificio para veri­
ficar la hazaña, es cuando verdadera­
mente se podrá llam ar con justicia Pa­
lacio de Hielo al Palacio de idem.

N éstor O, LOPE

— María, ¡qae m e haadol...
— ¡Siem pre h a s  de es ta r  m etiendo la  pata!...
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LAS C O S A S  D E  LOS T E A T R O S
REVERENTEMENTE

N osotros haríamos un poco', de co­
mentario alegre a costa de la  última 
obra del insigne Linares Rivas, estrena­
da con motivo de la  inauguración de la 
temporada en el teatro de la  Princesa; 
pero sabemos que D. Manuel, ironista 
feroz, nacido en tierras donde se culti­
va el humorismo corrientemente, es un 
hombre demasiado sensible a ciertas 
bromas. Y nosotros — vamos a  hablar 
un poco, muy poco, en serio -  somos in­
capaces de producir molestias a sabien­
das. Y menos a una personalidad litera­
ria tan distinguida como el Sr. Linares 
Rivas. De modo, que n ad a  de alegrías.

La ¡aula de la leona  se prestaría a 
un relato cómico que, en atención a  lo 
expuesto antes, nos vemos obligados a 
omitir. Con ello, además, nos evitamos 
el trabajo de escribir un par de cuarti­
llas más. [El, tan satisfecho de nuestra 
reverencia y consideración, y nosotros, 
encantados de no producirle la  más li­
gera molestia y de evitarnos la  de lle­
nar medía página del periódicol 

Todo son ganancias.

” MI HERMANO Y Y O"

La otra  gran novedad de la  semana 
anterior es el estreno, en el teatro  de 
ta r a ,  de la  comedia de los Sres. Alva-

¿Has cogido una aceituna?
¡No, chiquita; h e  cogido una  uval...

■ ib .  DuBABAT. —  M a d r i d .

P A S T I L L A S  D E  C A F E  Y L E C H E
V IU D A  DE  C E L E S T IN O  S O L A N O  

P r im e r a  m a r c a  m u n d i a l .  L O G R O Ñ O

rez Quintero titulada M  herm ano y  yo. 
Esto pudiera parecer— el titulo, ¿eh? — 
una autobiografia de !os ilustres saine­
teros; pero, en realidad, no se trata de 
eso. Son pláticas de familia, y queremos 
seguir la  actitud tan conocida de no ha­
cer caso. ¿Qué nos im porta la  diferencia 
de caracteres y  criterios entre D.° Leo­
cadia y D. Ricardo?... En todo caso...

Diríamos que la  Alba...; añadiríamos 
que Simó...; agregaríam os que Peña.,. 
Pero insistimos en que no hay que conce­
der importancia a  las pláticas de familia.

E L  C O N C L A V E

La Empresa del nuevo teatro de la 
Gran Via, con Tirso Escudero a !a ca­
beza, congregó hace pocos días a  los au­
tores de más tama para  pedirles consejo 
acerca de cuál debiera ser  la  primera 
actriz que inaugurase aquel escenario.

Habia entre los reunidos autores de 
obras en verso, de a lta  comedia, de as- 
trakán .  de zarzuela; creemos que aun 
de cuplés. Unos pedían a  Irene Alba; 
otros, a  Carmen liménez; quién, solicitó 
la  presencia de la  Chelito... La quemas 
votos obtuvo, en honor de la  verdad sea 
dicho, fue Josehna Díaz de Artigas; esto 
es, la  que no puede ir, porque tiene su 
compañía formada y sus negocios muy 
seguros.

En  vista de tal dificultad, y descarta­
da la  Artigas, la  Em presa se h a  queda­
do en la  misma perplejidad que antes 
de convocar a  los autores. O, lo que es 
igual: que la  especie de conclave ha  he 
cho salir por la  chimenea del teatro una 
espesa hum areda negra, y que sigue sin 
elegir la  papisa.

Será indispensable volverse a reunir 
y que acudan nuevos cardenales al con­
clave. [Por más que si se reúnen muchas 
veces, ya lo creo que habrá  cardenales! 
[Entonces si que va a  echar humo la 
chimenea!

lY la  Empresa!

M UCHO MÁS REVERENTEMENTE

A propósito de sí trabajé o dejé de 
trabajar en pasada  función de! Rey Al­
fonso, un cam arada— sin duda, estima­
dísimo, pero ignorado, porque firma con 
seudónimo — me dedica unas cuantas 
lindezas de grueso calibre desde las co­
lumnas de un colega humorístico.

[Pero eso, caballeros, no es humoris- 
mol [Eso es tener demasiado mal humor, 
que no es igual!

Un genio endemoniado tenemos to­
dos en estos m alhadados tiempos que 
corremos; pero no  se nos ocurre agre­
dir a l prójimo de m ala manera... jY bien 
que podríamosl

De todos modos, yo acepto con reve­
rencia, aunque sean las  sa  idas de tono 
d é lo s  cofrades...

¡Faltaría más) [Nosotros somos algo 
humorísticos y un poco de bien edu­
cados!

fosÉ L. MAYRAL
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S E N T E N C I A S ,  M A X I M A S  Y M I N I M A S
(BUSCADAS EN  TEXTOS ANTIGUOS, M EDIOS Y M ODERNOS,
Y TRADUCIDAS, CO N  ENTERA LIBERTAD, DEL LATÍN, DEL 
G R IEG O , DEL R U S O , D EL ALEMÁN Y DEL M A N C H E G O )

Si íu esposa se va contigo adonde 
la  lleves, da gracias a Dios por haberte 
deparado tan sumisa compañera. Pero 
si se  va con otro, dale muchas más gra­
cias todavía. — San Lucas.

Contra lo  que afirman varios histo­
riadores que han tratado del Diluvio 
universal, es completamente inexacto 
que yo metiese en el Arca una pareja 
de guardias de Orden público. — NoÉ.

El hombre único en el mundo q:ie 
acabará por parecerse a  mi, es el ilustre 
ciudadano D. Valeriano Weyler. -  Adán.

[Quien hubiera podido ser concejal 
en España antes del 13 de septiembre 
de 1923] -  Caco.

Es una verdadera lástima que no hu­
biese cines cuando nosotros andába­
mos haciendo el tonto por el mundo. 
Porque es que realmente no teniamos 
donde meternos para estar tranquilos 
(es un decir) un eve rato . — Romeo y 
Julieta.

Reírse de los peces de colores es, ade­
más de una crueldad, una incongruen­

cia. Comprendo que se ría uno (o va­
rios) de la  lombriz solitaria o  del mo­
chuelo (no confundirse con el cantador 
flamenco); ¡pero de los peces de colores, 
con lo  bonitos que sonl... [Nada, que no 
me lo explico. -  S an  Francisco d e  Asís.

Yo soy forzudo como nadie, esto es 
innegable y fehaciente; pero yo no  h a ­
bría podido soportar un tomo de Una- 
muno sin caer al suelo hecho cisco de 
retam a para  toda mi vida. — H ércules.

¡Ya, n i en la  paz de lo s  sepu lcros  
creol — Tutankamen.

S i  en  m is t iem p os hubieran subido  
lo s  ca se ro s  lo s  a lqu ileres de su s  fincas  
c o m o  ,los  su b en  ahora, y o  no hubiese  
s id o  sa n to , ¡¡porque e s  qu e  m a to  a  uno, 
caballeros!! —  S an  Mateo .

Loreto Prado ha rezado delante de mi 
cuatro millones trescientas m i l  veces 
para  .que Chicote se case con ella. [Y 
estoy abochornadisimo, porque no veo 
la  maneral — S an  A ntonio.

Digo exactamente lo  mismo que el 
anterior. — S anta Rita.

No desconfíes nunca de que llegue lo 
que estás esperando. Pon fu esperanza 
en Dios, que tu  anhelo se realizará; y 
lo que esperes, por muchos años que 
transcurran, llegará a l fin..., aunque lo 
que esperes sea el tranvía de la Guin­
dalera. — Job.

La bondad y la  m aldad son cosas ab­
solutamente circunstanciales. El jabalí 
es atrozmente malo en el campo, y, en 
cambio, es buenísimo en casa de Lhardy 
y con galantina.—Jacinto Benavente,

Sacar un paraguas cuando no llueve, 
es una solemne tontería. Pero sacarlo 
cuando llueve, es una tontería mucho 
m ayor.—N ietzsche.

lAtchísl —  Maura .
Esta última frase es la  más elocuente 

y clara que hemos encontrado en todo.'i 
los textos de D. Antonio. Su sencilla 
belleza nos ha cautivado tanto, que, en 
la seguridad de no ha lla r  nada superior 
a  ella, desistimos de pasar adelante y 
hacemos punto.

P o r  la  busca, cap tura  y  t raducción,

E rnesto POLO

¡i A L A  P I Ñ A T A ! !
C O N S E J O  E N  S E R I O ,  p o r  J u a n  P é r e z  Z ú ñ i g a .

Concejal que, fresco y vivo, 
se ha  llevado hasta  los clavos 
de aquel puesto lucrativo 
que le dio tantos ochavos: 
si le limpiaron al fin 
el sin igual comedero, 
y está sufriendo de esplín 
por picaro y por ligero, 
triunfe de su mala pata 
y deseche el mal humor. 
iQue se vaya a  la Piñatal 

iSi, señor!

Mal esposo, injerto en fiera, 
que a  Pilar da en m altratar 
y en continua pelotera 
se le ve con su Pilar: 
si ella, de veng a n za  en pos, 
harta  de vivir así, 
va con un amigo u  dos 
de ja rana  por ahí, 
tome una medida g ra ta  
que mitigue su dolor. 
iQue se vaya a la  Piñata!

[Si, señor!

Torerazo de postín 
que se cree el mejor de España 
y se arrima (con buen fin) 
al café de la Montaña: 
si jamás entra en combate, 
porque el miedo le domina 
y_no hay Dios que le contrate 
ni para  Villacochina, 
chínchese si no lo cata, 
m as distraiga su pavor. 
iQue se vaya a la  Piñata! 

iSí, señorl

Comerciante de sabrosos 
géneros ultramarinos 
(no de los hombres celosos 
del bien de sus convecinos, 
sino de los que defienden 
su negocio, sin mirar 
que por todo lo que venden 
se les tiene que multar): 
si de divertirse trata, 
pues le enfada tal rigor,
[que se vaya a la Piñaíal 

|Si, señor!

Usurero que hace pupa 
por su módico  interés, 
pues lo menos que se chupa 
es el diez por ciento a l mes: 
si hay un pillo redomado 
que le engaña al m atatías, 
y éste en su bolsillo inflado 
sufre grandes averías, 
el quebranto de su plata 
no recuerde con horror.
¡Que se vaya a  la  Piñata!

¡Si, señor!

Pollo b ien  (según la gente, 
del talento de una burra) 
que no encuentra fácilmente 
diversión que no le aburra, 
y se queja a  todo Cristo 
de la  falta de placeres 
en el mundo, y, por lo visto, 
no hace caso a la s  mujeres: 
si en lugar de d a r  la  la ta  
no se compra el Bu en  H umor, 
¡que se vaya a  la  Piñatal 

[Sí, señor!

Ayuntamiento de Madrid



M EMORIAS D E  U N  C O N F E T T I
Yo nací lila...
Vamos, del matiz de la  lila.
Mi cuna fué una máquina.
Mi com adrón, una  cuchilla de hechura 

de cilindro.
Clavándome sus bordes en mis po­

bres entrañas de pintado algodón, me 
liízo tomar aquella linda forma de disco 
chiquitin, con la  que tanto presumí por 
el mundo...

Me llamo Lentejin  Redondo de la  O, 
y mi profesión es confetti.

Al nacer yo, nacieron otros muchos 
centenares de miles de seres de mi espe­
cie. Todos eran idénticos a  mi en el co­
lorido y el tamaño.

Formamos, a l principio, una pila muy 
iarga... Como la  que forma, con las mo­
nedas de metal, a  insaciable avaricia 
de los hombres.

Después nos bifurcamos. Y desde 
aquel instante adquirí la  conciencia de 
jni personalidad independiente, de mi 
existencia aislada.

y  ¿por qué no decirlo? Me encontré 
chiquitín, gracioso, interesante...

A los pocos segundos fui a  parar a 
un cartucho. El cartucho era  de papel 
rosado y transparente, y, como tuve la 
fortuna de ir a  caer junto a  su periferia, 
me pude percatar perfectamente del ca­
mino que el cartucho llevaba...

Corrimos un a  calle... Después, otra... 
Al fin me colocaron sobre un humilde 
puesto de un bulevar inmenso.

Recoletos, me parece recordar que se 
llamaba la  amplia rúa; y, según oí decir 
a un compañero mío de vivienda, llama­
do Rodajilla , era la  mejor de la  corte.

Yo, que estaba cortado, como era  n a ­
tural, desde lo del cuchillo, me comencé 
a animar.

Rodajilla  e ra  un mozo muy alegre y 
muy vivo. Todo lo  tom aba a  chacota, y 
de él aprendí muchos y muy sanos prin­
cipios.

El fué, sin ir  más lejos, e! que me hizo 
saber la  razón de la  vida de ambos.

Esta razón me dejó un poco triste.
Habíamos nacido para  servir de pro ­

yectiles, tan inofensivos como estériles, 
en una lucha imbécil entre desocupados 
que ni se  conocen, ni se  necesitan, ni se 
estiman.

Renegué de mi suerte. Rodajilla  me 
aseguró que era  divertidísima.

En esto nos compraron.
Y subimos a  un auto.
El auto era  muy viejo. Y tenía unos 

vivos azules, de un azul porcelana, de 
lo más cursi y ordinario que he visto. Y 
respondía por Taxi. ¡Qué nombre tan 
exótico.

A mi y  a mi amiguíto nos tocó ir  muy 
cercanos a  un  aparato  absurdo en el 
que aparecían y desaparecían, con rapi­
dez vertiginosa, diversos numeritos, 
más altos cada vez.

RodaiiUa me dijo que aquellos nume* 
ritos represerit?|)aii oro,

Y aquel oro  lo  tiraban los hombres 
por el placer de correr mucho, aunque 
no tenían ninguna prisa, ni necesidad 
de ir  a  ninguna parte.

En esto, [zasl, de una puñada nos sus­
pendieron en el aire a Rodajilla, a  mí 
y a oíros dos o tres mil compañeritos 
nuestros.

Y después nos soltaron...
iQué pena y qué alegríal
Pena, porque mi cam arada Rodajilla  

fué a  servir de lunar a  una cara de vieja 
repintada, que lo arrastró  consigo, y 
nunca m ás hemos vuelto a  encon­
trarnos...

Y alegría, porque yo recibí en plena 
cara la  caricia del sol, y porque fui a 
caer — iqtié delicia. Dios miol — entre 
los labios de una linda muchacha, ves­

tida de holandesa, que iba en una ca­
rroza que representaba un molino.

Y [qué molino tan bonito! Todo de 
percalina. Con las aspas de papel de 
plata. Y m ontado en un carro de made­
ra  muy sucio, conducido por unos hom ­
bres que fumaban y blasfemaban que 
era una bendición, y arrastrado  por 
unas pobres bestias que, al pasar  por 
delante de la  tribuna del Jurado, se les 
ocurrió..., no sé como decirlo... Bueno: 
ya pueden ustedes suponerse la  falta de 
corrección y de respeto que a las pobres 
bestias se Ies ocurriría.

Pero, a  pesar de todo, yo me sentía 
dichoso.

Mi preciosa holandesa, al sentirme en 
su boca, soltó una carcajada, y echán­
dome hacia fuera, con su golosa y en­
cendida lengüita, me dejó caer, sin dar­
se cuenta de ello, sobre la  suave curva 
de su lindo descote.

D i b .  G a b c i d o . —  M a d r i d .  

• Oiga, aunque  esté w a l preguntado: ¿va u s ted  p o r  carne?...
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Pero lo bueno dura poco.
Del pecho de la niña fui a  posarme 

en el plato  de la  gorra de ídem de un 
bigotudo guardia, y de allí, en ardua 
lucha, a la  gola de tul de un borracho 
cansino.
_ y  sobre aquel to n e l  fui a  la  Comisa­

ría. Y de ella fui a  parar, sobre el tul

del beodo, a una guardilla misera de la 
calle de los Tres Peces {con el borracho, 
cuatro), en la  que fuimos él y yo, pro  
ind iviso , a i  unís  o m ancom unadam en- 
te  (que de las tres maneras se dice), re ­
cibidos a  palos por su enojada y amo 
rosa  costilla.

Total: que a l ser de día me tuve que

Dib. Matbos. — Madrid.

— M ira, Pedrin: este  periódico pub lica  e l re tra to  de m i papá.
—  ¡Anda, leñe! ¡M í pa d re  tam bién vino una ve z  en  Los Sucesosl...

arro jar por una ventana, yendo a  caer 
sobre el heroico pecho, lleno de conde­
coraciones y de cruces, de un lindo co­
ronel de cuatro años.

Y en compañia de aquel ángel hii fe­
liz siete días. Y a  los siete d ías justos, 
el empellón de una destrozona fue a 
dar conmigo en el arroyo  de una calle 
muy céntrica.

E ra domingo de Piñata. E l Carnaval 
agonizaba, y yo, para  salvarme, dentro 
de un ejemplar de B u e n  H u m o r  conse­
guí colarme dentro del coliseo de la 
vieja Zarzuela, en brazos de un do- 
llíto.

E l baile de despedida a Momo estaba 
en su apogeo.

El noctámbulo sobre el cual yo mar­
chaba era ún  m u chacho  bien . M ñlcisz-  
do, borracho, jugador, mujeriego, em­
bustero , t r a m p o s o :  lo que se dice 
bien.

Al entrar en un palco, me volcaron 
encima una botella de champagne, y des­
de entonces, acaso por efecto de la bo­
rrachera  que cogí, mis recuerdos son 
bastante confusos.

Añoro, como en sueños, una estupen­
da cena.

Veo después, entre nieblas, dos hom­
bres que disputan.

Oigo una  bofetada que parece una 
tabla que se parte en astillas.

Después asisto a un duelo. Pero un 
duelo burlesco. Lugar de acción: los al­
tos del Hipódromo. Armas; dos botellas 
de serry . Condiciones del duelo: pro­
porcionarles nuevas arm as a  entrambos 
combatientes, hasta  que uno de los dos, 
de tan to  beber, pierda el sentido.

Corre, por fin, la  sangre... Quiero de­
cir, el vino de una botella rota... Ha 
caido un  gladiador. E l lance h a  termi­
nado.

Volvemos a  los coches.
Yo, sobre la  so lapa  de uno de los 

padrinos, me voy a casa de éste. Es el 
noctámbulo que me ha llevado al baile. 
Casa rica. Escalera alfom brada. Entra­
mos en una linda alcoba.

Cama m a t r i m o n i a l .  U na mujer en 
ella, muy joven y muy linda, que des­
pierta y sonríe.

— [Ernesto! ¡Pobrecitol iQué noche 
hab rás  pasadol ¡Egoísta de mí, que dor- 
mi a  pierna sueltal Y qué, ¿qué h a  su­
cedido? ¿Acabó ya tu pobre amigo?,..

— No, pitusilla, no... Todavía no ha 
acabado... Hace un ratito  tuv im os  que 
sangrarle... Aun tendré que sacriñcar- 
m e  cinco o seis noches más... ¡Qué le 
vamos a haceri ifTodo por la  amis- 
tadll...

Oído lo cual, yo, mísero confetti, de 
la vergüenza y de la  indignación que 
rae invaden, voy a  hablar, voy a decirlo 
todoj pero la  impresión recibida es más 
fuerte que yo, y, sin decir n i pío, me 
siento caer a  plomo sobre la  rica alfom­
bra, bajo el terrible peso de una con­
gestión fulminante...

Ja v i e r  D E BURGOS
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D i b .  A S SB N S  B a r b a . —  M a d r i d . LU N A DE... H IE L  \

E l  c a m a r e r o . — ¿ S o l o ? .  
E l  h a b i d o  — ¡ O j a l á ! . . .
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A  E S C O T E V

Es incalculable la bondadosa influen­
cia de París aun sobre aquellas necesi­
dades más apremiantes y crueles.

La debilidad de comer, verb ig rac ia- 
inútilmente procuro representarme el 

espanto mortal, el horror de lentitud y 
silencio que para  cualquiera de nos­
otros tendría un día sin pan en una vie­
ja ciudad de Castilla: desiertos los ca­
llejones tortuosos, las casas cerradas, el 
Casino vacío y dormido tras 
la  penumbra de sus persia­
nas... ¿Dónde b u scar la  inven­
ción risueña que, ofreciéndose 
de súbito a nuestro paso, ha 
de salvarnos?... lOh, nol No 
acechemos nada; allí no exis­
te la  sorpresa, y  de consi­
guiente, de nadie esperemos 
auxilio. Será la  nuestra una 
muerte adusta, terrible como 
el paisaje; la agonia de la 
planta que desfallece de sed 
sobre un muro. En esos pue­
blos cuyos vecinos tienen, a  lo 
largo de los años, el mismo 
traje, las mismas conversacio­
nes y la misma sonrisa, los 
cascabeles de lo Imprevisto 
no suenan nunca.

E n  cambio, en Lutecia, para 
nosotros, los devotos de! arte, 
el hambre no existe. Allí ¡as 
g a n a s  de  com er se aristocra­
tizan y constituyen un deseo 
de tomar verw o u th  en un café 
del b o u levard  para ver muje­
res bonitas; cuando más, son 
una laxitud física y una suave 
indiferencia espiritual. Pero 
apenas esta sensación comien­
za a molestar, cuando los do­
naires de un cinematógrafo al 
aire libre, o la  suprema ele­
gancia de una aventurera que 
al apearse de su automóvil 
pasó a nuestro lado, nos de­
vuelven la inconsciencia y la 
risa. ¿Qué tiene la  Ciudad- 
Sol, que iodo en ella, hasta sus propios 
dolores, a l rodar  sobre el limpio asfalto 
de sus aceras, se hacen ufanía?

Yo creo que este contento nace del 
Azar. París es la  ciudad de lo  heterócli- 
to, de lo arbitrario; París es encantador, 
porque es ligero y no comprende que 
pueda haber dos horas iguales. P o r  la 
urbe inmensa, de día y de noche, para 
alivio de desheredados, la  madre Ca­
sualidad, divinidad excelsa, pasea su 
sonrisa.

He olvidado tu nombre, mujer; pero 
te llamases Alicia, Berta, M argarita o 
Elisa..., ¿qué importa?... Recuerdo que 
eras alta y joven, y que cuando nos co­
nocimos llevabas un abrigo de paño rojo

que casi te cubría la  fimbria del vestido, 
y sobre el oro de tus cabellos una gorri- 
ta  blanca. Esta imagen basta  a  mi cora­
zón y florece en mi ingrata memoria 
con un perfume de jazmines, tu aroma 
predilecto. ¿Ves cómo evoco y preciso 
detalles? De todo me acuerdo: de la be­
lleza, pulida por la ociosidad de tus m a­
nos; de la  tristeza de tus ojos azules; de 
tu  voz...; pero no de tu  nombre. ¿Cómo

N uestro  ilustre colaborSQor BduarQO Za- 
a a co is , uno de los  ases  de  la  novela  esoa- 
ñola, acaba de ofrecer a l  público, como 

todos ustedes saben  sobradam ente , un 
nuevo libro  tilalado  Años de m iseria  y de 

r i s a , que, apenas puesto  a la venia, está  
casi agotado. La obra, com o todas la s  su ­

y a s , brinda a l  lector m últip les ocasiones 
de regoci/o, de enternecim iento, de interés, 
de adm iración y  de una porción  <íe cosas 

m ás, todas a cuá l m ás agradable. Uno áe 
so s  capítulos, de  franco hum orism o, y  

compuesto con  su  in im itable  e stilo , es 
este  que o frecem os h o y  a nuestros lectn- 
res, en  la  seguridad de que lo estimarán  

como e l m ejor de los regalos.

mis labios perdieron la  costumbre de 
llamarte?

¿Eras Ivonne?... ¿Susana, quizás?,..
Tú, probablemente, tampoco habrás 

olvidado aquella m añana — vernal de­
bía de ser — en que una pirueta de la 
Suerte decretó q u e  a lm o r z á s e m o s  
juntos.

¡Almuerzo excelente, porque entre 
plato y plato todas fueron risasl...

Yo vivía entonces solo, en 
un sotabanco. Mis modestos 
asuntos m archaban desmaya­
damente; en las casas de Bou- 
ret y de Garnier escaseaban 
las traducciones, y, como to­
davía era  bisoño en esta ama­
dísima y  anárquica república 
de las letras, los periódicos 
españoles se acordaban poco 
de mí. Confesado esto, a na­
die extrañará que todas las 
m añanas la  primera atribula- 
dora interrogación que mi ne­
cesidad sometía a mi concien­
cia fuese la  siguiente:

"¿Qué empeñaré hoy?»... 
Camino del Monte de Pie­

dad mis p r e n d a s  m e jo res
— excepción hecha de las per­
sonales, que nadie quería — 
se hablan marchado: un ga­
bán, un alfiler de corbata, dos 
sortijas..., ihasta  un traje de 
sm oking, flamante 1... Ni la 
curiosidad de terminar el libro 
que empecé a  leer, ni la  inquie 
tud dolorosa de la  página que 
la  víspera dejé a  medio escri­
bir, bastaban a  s u j e t a r  mi 
atención, y el problema ine­
luctable, angustioso, del día 
que empezaba, servía de potro 
a mi pensamiento:

"¿Qué empeñaré hoy?»...
E l objeto destinado aquella 

m añana a l sacrificio — yo lo 
había resuelto de antemano, y 
por eso dormí tranquilo — era 

el reloj. Vosotros, los pobres, los hi­
jastros de la  Suerte, que por individual 
experiencia conocéis estos menudos do­
lores, ¿no es cierto que la  pignoración 
de un reloj cuesta mucho trabajo?... Es 
decir... Sí vamos por la  calle con ami­
gos, y se tra ta  de allegar recursos para 
proseguir una fiesta, entonces ocurre al 
revés; lo primero que empeñamos es el 
reloj, como si enajenándolo quisiéramos 
olvidar que las horas dichosas en que 
estamos finarán pronto.

Cuando estamos en nuestra casa su­
cede lo contrario. El reloj se  niega a 
salir, protesta, alega razones, y su resis­
tencia nos somete a  perplejidades atro­
ces. E l reloj es la  voz del hogar, el co­
razón del hogar. E l sigiloso avance de
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sus manecillas nos acompaña, e induda­
blemente nos guia. Cuando la  taiscria 
se lleve el reloj, nuestra casa se habrá 
quedado muerta.

Pues... a  pesar de estos persuasivos 
matices sentimentales, y de cuanto mi 
pobre reloj se r e s i s t i ó  a  divorciar su 
suerte de la  mía, lo  llevé a empeñar.

Serían las once de la  mañana, o poco 
más, y el júbilo de las  calles soleadas y 
el buen hum or estomacal que me inspi­
raba la  proximidad de un copioso al­
muerzo, poníanme alas de golondrina 
en los pies.

Por la  calle Provence enderece mis 
pasos hacia la  Chaussée d' Antin, don­
de el Monte de Piedad tenia una  Sucur­
sal. La Chaussée d’Antin es una de las 
vías más limpias, lindas y transitadas 
de París; el suelo, de asfalto; los co­
mercios, de primer orden, y a  lo lejos, 
sirviendo de término y placer a  los ojos, 
el rincón verde de la plaza de la  Trini­
dad.

Ya iba a  entrar en la  Sucursal, cuan­
do vi una joven alta, rubia, metida en 
un largo gabán rojo, que a v a n z a b a  
hacia mí. Sobre el fondo negro y bru­
ñido de la  acera, por donde en aquel 
momento discurrían contadas personas, 
su figura grácil, a  la  vez lánguida y ale­
gre, su elegancia cansada, se  recortaban 
graciosamente. Un brusco y noble sen­
timiento de orgullo me detuvo a l  en­
frontar la  puerta de la  casa de prés­
tamos.

— No quiero — pense — que una  m u­
jer así sepa que voy a empeñar...

Y seguí adelante. N os cruzamos, y 
pasamos tan cerca el uno del otro, que 
sentí en mi brazo el contacto del suyo. 
Era bonita: tenía la  nariz respingueña, 
las pupilas azules, m isericordiosa y tris­
te la línea de los labios, y cubriendo los 
cabellos rútilos, casi bermejos, seme­
jante a  un copo de nieve caída sobre 
una hoguera, una boina blanca. Casi 
inmediatamente miré hacia atrás, y  vi, 
con sorpresa y agrado, que la  bella des­
conocida también volvia la  cabeza; pero, 
sorprendida por mi movimiento, apenas 
me miró. Seguí caminando, deteniéndo­
me ante los escaparates de los comer­
cios. Luego pensé:

«Ya puedo retroceder; ya se habrá 
ido...»

Di media vuelta, y torné a  verla. Se 
acercaba. Lo que yo hab ía  hecho ac a ­
baba de repetirlo ella exactamente; y 
ahora, que ía  examinaba mejor, me pa­
reció más interesante. Nos cruzamos, y 
al mirarnos, ya m ás confiadamente, yo 
me reí con los labios y ella con los 
ojos.

Este curioso vaivén se repitió o tra  
vez, y otras, muchas...

— E stará  esperando a  alguien — dis­
curría yo.

Según la  escena se prolongaba, m a­
yor decisión y empeño ponía mi vani­
dad en no descubrir a la  gentil m ucha­
cha mi miseria. La Sucursal se cerraba 
a  la una; eran la s  doce. Miré a  la  des­

conocida con rencor; aquella mujer sig­
nificaba un obstáculo para mí, una es­
pecie de prohibición, un  espionaje.

—Bien podía haber citado a  s u  aman­
te  en otro lado — pensé.

Y luego:
"Tendría gracia que viniese a  pigno­

rar, y estuviera aguardando a  que yo 
me fuese.»

Rato hacía que ambos medíamos el 
trozo de acera comprendido entre el 
cruce de la  calle Lafayette con el boa- 
le v a ré  Haussmann y ía  calle Provence. 
Ella paseaba lentamente, con el aire ta ­
citurno de quien sabe que ha de esperar 
mucho tiempo/ yo había adoptado igual 
actitud. Ya no nos sonreíamos, y como 
nos estorbábamos, llegamos a  mirarnos 
hostilmente. La probable simpatía de 
los primeros momentos evolucionaba 
hacia el odio. Ninguno de los dos cede­
ría. Paciencia contra paciencia, y a  una 
coquetería, otra. Yo reflexionaba:

"iDichosa mujercital”
Y ella, según supe después:
«iQué hombre tan inoportuno!»
Luego, en aquel aborrecimiento mu­

tuo, asomó una  ironía.
«Me parece — mascullaba yo — que 

si de ese individuo a  quien esperas de­
pende tu almuerzo, te quedas en ayu­
nas.»

Y la  desconocida, ya semiconocida:
«Es usted antipático; le detesto a us­

ted; la  mujer a  quien seguramente aguar­
da hará  muy bien en no venir.»

En uno de estos vaivenes coincidimos 
los dos delante, precisamente, de la  Su­

cursal del Monte de Piedad. Esta casua­
lidad, y la  impaciencia que abrillantaba 
los ojos azules de la  ¡oven, me exaspe­
raron; no pude contenerme.

— Señorita...
— Caballero...
— ¿A quién espera usted?
— ¿Y usted? — repuso vivamente.
— Yo, a  que usted se marche.
— ¿Si?... ¡Qué casualidadl Yo necesi­

taba también que usted se fuese.
Creí que se burlaba. Sin embargo, 

por su rostro  resbaló una tristeza, una 
melancolía femenina tan elocuente de 
soledad, de penuria, de hambre, tal vez, 
que me humanicé. Vi claro, y fui leal.

— Yo iba a  empeñar mi reloj, seño­
rita — murmuré.

— ¿Es posible? Y a  mí que me daba 
vergüenza.

— ¿Pensaba usted pignorar algo?
— Esta sortija.
Rompimos a  reír los dos, y cogidos 

del brazo, como si nos conociéramos de 
toda la  vida, entramos en el zaguán. 
Eramos hermanos: hermanos en la dura 
religión del No Tener, de la  Casualidad 
y del Dolor.

Alma gemela, mujercita de la  capa 
ro ja  y de la  boina blanca, tú, como yo, 
no habrás olvidado aquel almuerzo, el 
mejor de nuestra vida, tal vez, que a los 
postres, entre carcajadas de veinte años, 
pagam os a  escote...

E duardo  ZAMACOIS

D i b .  M o n d r a c ó n . —  B a r c e l o n a .  

— ¡Poquito p itorreo , niño, que se m e están h inchando las narices!...
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" B U E N  H U n O R "  E N  E L  B R A S I L

V

Querido Sileno: [Vaya calor! Cuando 
en Río de Janeiro aprieta el calor, la 
cosa se pone seria. Se suda 
hasta  por el pitillo. El para ­
guas pesa ochenta kilos; el 
sombrero no es de paja, es 
de plomo.

Al sa lir a la calle, veis el 
cielo muy nublado, las ca­
lles húmedas, y  esto os da 
una idea europea  de frescu­
ra. Echáis a  andar  regocija­
dos, pero ¡habiais olvidado 
que estáis cerca del Ecua­
dor! A los veinte pasos, n o ­
táis que vais sudando de un 
modo alarmante; una atmós­
fera como la  de los baños 
de vapor de los estableci­
mientos termales os envuel­
ve, os rodea por todas par­
les. Es inútil irse a orillas 
del mar, embarcarse y pa­
sear por la bahía: el mismo 
calor, húmedo y pegajoso, 
en agua y en tierra.

U na ligera lluvia empieza 
a  caer de las pesadas nubes, 
y resulta que llueve agua 
templada.

Entonces comprendéis el 
secreto de esta fastuosa y 
formidable vegetación.

Aquí derriban una casa y 
dejan un so lar limpio ym on- 
dado; ponen una valla. A los 
ocho dias, el suelo está ente­
ramente cubierto de hierbas 
altas. Al mes, aquello es un 
verdadero jardín, como esos 
jardines antiguos y descui­
dados; y si volvéis a  verlo 
dentro de otro  mes, o poco 
más, es una verdadera sel­
va, con árboles, arbustos, 
f l o r e s  y una enmarañada 
maleza que ya sale fuera de 
¡a valla, invadiendo la acera 
de la calle.

Como dejéis los zapatos 
una noche a la intemperie, 
a l día siguiente hay una pal­
mera en cada uno , y hay 
que procurar limpiarse bien 
la  dentadura, pues al me­
nor descuido os empiezan a 
salir hierbajos entre los  dientes, como 
entre las losas de una antigua calle.

E s mucho clima éste, caballeros. La 
ropa se pega a l cuerpo, y casi no podéis 
andar. Con grandes saudades  de la 
horchata lejana y la  limonada remota,

intentáis refrescaros algo. En un bar 
pedis un refresco.

— /Velado?...
— Sí. Muito yelado.

t

LJ

Y, efectivamente. Os traen una bebi­
da que parece haber estado a l baño de 
maría. Aquí llaman helada a una bebi­
da que no esté realmente caliente. Si un 
brasileiro se tom ara un helado como 
los de Europa, se moriría de repente

con la  barriga llena de estalactitas. Me­
nos mal que — según dicen por a c á_
Dios es brasilero, y resuelve estos ca­
lores con unas abundantes y fuertes llu­

vias, que r e f r e s c a n  el am­
biente por tres o cuatro dias.
Y ahora es primavera. En 
enero y febrero, en pleno 
verano, debe ser la  cosa mu­
chísimo peor, y hay ciuda­
dano que se pasea por las 
avenidas, frente al mar, en 
traje de baño.

Por eso siento tanta en­
vidia de las mujeres. Van 
punto menos que desnudas. 
[in lígerísimo trajecito trans­
parente, la  camisa, y pare 
usted de contar; y algunas 
deben ir has ta  sin camisa. 
Hacen bien.

«Lo que se  h a n  de comer los gu­
ísanos,

que  lo  vean los cristianos», 

como dijo el poeta.
Y,verdaderamente, se ven 

monísimas. Se ve cada ame- 
ricanita, que se le cae a mío 
el chaleco. ¡Qué bien corta­
das! C l a r o  está que hay 
otras que parecen del Agui­
la; pero, dicho sea en honor 
a  la  verdad, son las menos.

Estos calores no los resis­
ten bien m ás que los negros. 
Son muy auténticos e s to s  
negros, cuando no se han 
despintado ya a fuerza de 
sudar. En el Brasil los hay 
a  millones. Lo menos el cua­
renta por ciento de la po­
blación es bastante oscurita, 
y esta profusión de tinta no 
les hace m ucha gracia a los 
buenos brasileiros patriotas.

Aunque aquí no existen 
esos antagonismos, esas lu­
chas, esos odios de pintor 
entre blancos y negros, el 
b rp ile ro ,  m ás diplomático, 
más sutil, disimula su inqui­
n a ,  y  m u y  acertadamente 
confía al tiempo la  labor de 
aclaram iento que la violen- 
lencia y la  precipitación no 
pueden conseguir en otros 
países. Se m u e r d e  los la­
bios, sonríe y calla; y es que, 

verdaderamente, son m u c h o s  negros. 
iPardiezl Darían cualquier cosa por po­
der blanquearlos con algún procedi­
miento químico, m ás o menos alemán.

También hay muchos m ulatos ,yeso  
indica que se hacen esfuerzos por blan-
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fluear la raza. Aquí dicen con mucha 
frecuencia que los portugueses son los 
que más contribuyen a! blanqueo. Al fin 
y al cabo, no hacen m ás que m ostrar su 
proverbial caballerosidad y repara r  una 
falta. ¿No fueron ellos los que im porta­
ron los negros en la  época colonial? 
Pero no hay que olvidar que ciertas co­
sas dan mucho carácter. Es altamente 
pintoresco ver a  las negras, completa­
mente vestidas de blanco, dando a  las 
calles cierto carácter de talleres, de ne­
gativos fotográficos que se han vuelto 
locos. Al ver una negra asi ataviada, 
cuesta trabajo reprimir la  tentación de 
meterla en un baño- de hiposulfito.

La labor del blanqueo h a  de ser len­
ta. Aun se casan muchísimos negros en­
tre sí, y habrá  que ver cuando el ena­
morado galán, con encendida mirada, 
aproxime su cara a la  de su achocola­
tada amante y le diga lleno de pasión: 
«iNegral...> Nunca se habrá  dicho nada 
más exacto.

A esta cuestión de los negros, yo no 
le encuentro más que uh inconveniente, 
y es los sustos. Los sustos, si. E l susto 
que me dieron una noche no lo olvidaré 
jamás.

Marchaba yo con un amigo por una 
calle fuera del centro de la  ciudad.

Era una noche sin luna, y caminába­
mos tranquilamente en busca de algo 
de fresco. De repente, veo venir hacia 
mí unas cosas extrañas, muy extrañas, 
algo así como cuellos de pajarita vo­
lando por el aire. Realmente, debería 
.•¡er cosa muy natural que un cuello vo­
lara, si éste era de pajarita; pero no sé 
aún que el simple organismo de una

pajarita almidonada h ay a  aventurado 
m ás vuelo que el de la  mano al canasto 
de la  ropa sucia.

Un cuello, por muy pajarita que sea, 
volando a  lo largo de una calle y por 
propio impulso, era  algo inusitado y 
pavoroso.

Me quedé aterrado. H abía un cemen­
terio cercano, y, sin duda, eran almas 
errantes de fallecidos camiseros que 
querían algo de mi. ¿Qué podían que­
rer? Yo no recordaba haber dejado a 
deber jamás a n in g ú n  camisero. Yo 
siempre había pagado mis camisas, mis 
calzoncillos, pues aunque mi trousseau  
interior no alcanzaba a l del célebre hi­
dalgo que tenia número impar de ca­
misas, y éste no llegaba a tres, era, sin 
embargo, lo  suficientemente modesto 
para  haberlo pagado siempre religiosa­
mente.

Los c u e l l o s  misteriosos avanzaban 
m ás y más. Nunca experimenté tanto 
terror ante un cuello de pajarita, ni aun 
cuando me he tenido que poner uno un 
poco estrecho. Próximo al sincope, me 
agarré a  mi amigo como a  una lapa.

— ¿Qué le pasa a  usted, hombre?
No pude hablar. Con un dedo señalé

aquellos espantables cuellos, que ya es­
taban casi encima.

Mi amigo miró en la dirección que 
indicaba mi dedo, y dijo tranquilamente:

— ]Ah, sil Son dos negros.
Y, en efecto. A nuestro lado pasaron 

dos pacíficos negros ostentando en sus 
pescuezos blanquísimos cuellos de pa­
jarita.

A cambio de esto, yo le encuentro po­
sitivas ventajas.

El ejército brasileño tiene en sus filas 
gran número de negros.

Hay quienes dudan de la  eficacia del 
negro como soldado. Están en un error. 
E l n e g r o  t i e n e  un valor estratégico 
enorme.

Supongamos al Brasil en guerra con 
otro  p a í s  cualquiera fronterizo — es 
mucho suponer, pues los países ibero­
americanos son eminentemente pacifis­
tas. Es cierto que compran tanques, bar­
cos, am etralladoras y cañones; pero es 
para los museos y para  hacer pelícu­
l a s — . Una vez supuesto ese imposible 
de una guerra surainericana, suponga­
mos también a l ejército enemigo del 
Brasil formidablemente atrincherado en 
sólidas posiciones, y dispuesto a  resistir 
todo ataque, por fiero que sea.

El ejército brasilero está frente al 
enemigo. Todo es cuestión de esperar a 
que llegue la  noche.

Una vez que todo esté en sombras, no 
hay más que hacer avanzar batallones 
de n e g r o s ,  completamente desnudos, 
que entrarán  por sorpresa en las trin­
cheras enemigas.

Los centinelas no habrán visto nada, 
nadie verá nada, y el temible ejército 
enemigo huirá aterrorizado por el noc­
turno ataque de un tropel de invisibles 
fantasmas.

No creo que el Ministerio de la  Gue­
r ra  haya caído en eso. De lo  contrario, 
fomentaría la  producción, y castigaría 
severamente al portugués blanqueador.

H asta la  próxima. Un abrazo,

L ó p e z  R U B I O

Rio de Janeiro, 1923.

BÜEN HUMOR AJENO
S O I R É E  M U N D A N A ,  p o r  G . 
de P a w l o s k i -----------------------------

Bastó únicamente la  publicación de 
mi gran artículo Le GoUet C ourrfer de 
Zoologistes, para que se me abrieran 
las puertas del gran mundo.

Esta crónica, sin pretensiones, que 
estudiaba la vida privada de los peces 
dorados, atrajo sobre mí la  benevolente 
atención del dueño de uno de los salo­
nes más inaccesibles, el ilustre Gogo- 
íamtain, que se dignó invitarme a  una 
fiesta en su casa.

Creo que será inútil insistir sobre el 
alto honor que se me hacía. Todo el 
mundo, en París, conoce a  los Gogc- 
famtaín.

Se trata de una familia de abolengo. 
En efecto: pertenecieron a  la  segunda 
rama de una antigua familia bretona, 
niya nobleza remonta, si la  memoria no 
me es infiel, a la  reina Ana. E lla  fué la 
que, con ocasión de un  acontecimiento 
histórico, dió a l escudo de arm as tres 
horcas, indicando, como me explicó por

Dib. CosBEA Y Pita.

— /C óm o no  v in is te  ayer a l  Real?
— Tenia m ucho que hacer. ¿Qué ta l  

es Thaís?
— Bien, ¿y tú?

sí mismo el señor Gogofamtaín, el dere­
cho de a lta  y baja justicia.

En cuanto a la casa de banca del cé­
lebre financiero, todo el mundo está 
conforme en París en que el señor G o­
gofamtaín la  dirige dignamente.

Sobre todo, comprendo aún mejor el 
valor de esta  invitación, desde que el 
señor Gogofamtaín me indicó, con me­
dias palabras y con una plácida sonrisa, 
que sus recepciones le costaban, por 
término medio, diez mil francos,una con 
otra, lo  que, colocado con interés com­
puesto, representaría una bonita suma 
a l cabo del año. Si esta imposición se 
hubiese hecho a  la  muerte de fesucristo, 
si los calendarios no nos engañan, re ­
presentaría hoy una cantidad capaz 
para  cubrir por entero "el territorio 
de Francia con billetes de quinientos 
francos.

E l señor Gogofamtaín añade este 
dato curioso, que muchos de sus invita­
dos ignoran cuando beben en su casa 
una copa de champaña, y es que esta 
simple copa viene a costar unos quince 
francos, por razón de los derechos que 
gravan en la actualidad la importación 
de los vinos.

Ayuntamiento de Madrid



G uardaré eternamente un grato  re- 
cxierdo de esta soirée. La casa daba en­
teramente la impresión m ás franca de 
la  elegancia moderna; sobria, discreta 
y de buen gusto.

Sin duda, el vestíbulo y la  escalera, 
de un dorado brillante, pesaban un 
poco; pero otro  color hubiese desento­
nado junto al pa rq u e t  dorado y las li­
breas doradas de la  servidumbre. Tal 
vez estuviera un poco fuera de tono la 
capa de oro  que cubría por entero el 
rostro  del m a ítre  d ’hdtel, en el cual, 
por grande que sea la impasibilidad de 
un criado, ciertos pliegues de la piel son 
inevitables. AI fina] de la soirée, algu- 
nos pedazos de esta capa dorada habian 
caído al suelo tras un súbito despren­
dimiento. *

 ̂E ra admirable conternplar el despre­
cio que indicaba por el dinero el dueño 
de la  casa y la poca atención que dedi­
caba a sus riquezas. Se veía con qué 
negligencia quitaba las etiquetas de os 
objetos recientemente adquiridos. Asi, 
descubrí, discurriendo por los salones, 
que un piano había sido pagado en 
diez mil francos, según factura; una es­
ta tua  de Sajonia, en dos mil, y un re tra ­
to de familia de tiempo de Luis XIII 
en cinco mil. ^

La dueña de la casa se había vestido 
sin duda, precipitadamente, y no había 
advertido que llevaba aún cosida a  su 
magmfico vestido una factura de cuatro 
mil francos.

Pasé al foutnoír, donde encontré unos 
excelentes cigarros sobre los cuales se

E L  V I A / E R O  G A L A N T E

hallaban  sólidamente adheridas a lac 
doradas sortijas estas palabras: «Para 
millonarios. Veinte francos.»

Fume de uno de ellos cerca de dos 
setenta y cinco francos, y  penetré en el 
sa lón de fiestas.

La representación teatra l terminaba 
Los primeros números, ya pasados, no 
íiabian tenido ningún éxito. E l proera- 
m a era  siempre redactado por orden de 
fortunas, y los últimos números eran los 
verdaderamente interesantes.

Una joven bastante fea, pero de exce­
lente dote, recitaba E¡ sueño  de Alalia.

Los  invitados escuchaijan con aten­
ción sostenida. Me separé de este con­
m ovedor espectáculo, y fui a  dar una 
vuelta por los salones.

Después de algunos bailes sin impor­
tancia, vino el cotillón, que me 
interesó bastante.

Cada joyen l l e v a b a  bordada 
sobre su vestido la  cifra de su 
dote.

L o s  parientes q u e  las acom­
pañaban exhibían discretamente 
un pequeño número bordado en 
negro, que indicaba las esperan­
zas. Los jóvenes casaderos tenían 
otro  tanto sobre su traje.

E sta  ingeniosa innovación per­
mitía a las parejas que se formr.- 
sen según sus conveniencias, sin 
perdida inútil de tiempo.

P a r a  no hacer un papel des­
airado, saqué de mi bolsillo un 
billete del ómnibus y me lo colo­
qué en el frac.

Mi número marcaba el 995, y 
tuve la  honradez de no añadir 
ninguna cifra que elevase un poco 
la  cantidad.

Este acto  irreflexivo fue erró­
neamente interpretado p o r  una 
encantadora señorita que, vinien­
do hacia mí, me dijo que sería 
m uy dichosa concediendo un bai­
le a  un caballero que poseía no­
vecientas noventa y cinco accio­
nes de la  C o m p a ñ í a  de Om­
nibus.

M i e n t r a s  se organizaban las 
“ gnras del cotillón, conversamos 
deliciosamente. E l l a  me confió 
sus sueños de jovencita sobre las 
cotizaciones de bolsa y sus pre- 
ferenciaspor el amortizable 45,25, 
em ocionándose  g r a n d e m e n t e  
cuando hice alusión a  los ferroca­
rriles 100 serie B,

Me separé de ella radiante de 
felicidad.

— Espero que volverá usted a 
nuestras reuniones — me dijo el 
dueño de ia casa — . Bien se que 
ca.da invitado me cuesta, por tér­
mino medio, unos cuarenta y cin­
co francos; pero bien vale todo 
esto  el recibir al gran mundo en 
mis salones, y también a  la  aris­
tocracia de las Letras.

fDe Lite, de Nueva York.) A. R. H.
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b u e n  h u m o r

c o r r e s p o n d e n c i a  m u y  p a r t i c u l a r

No se devuelven los  orig ína les n i  se  m aD tiene 
o tr a  co rrespondencia  Ique l a  [de [esta sección.

Toda la  c o rre sp o n d e n c ia  a r -  

Estica, literaria  y  a d m in is tr a t i ­
va debe e n v ia r s e  a  la  m a n o  a 
nuestras o fic in a s , o  p o r  correo ,  
precisam ente e n  e s ta  fo r m a :

BUEN H U M O R
A P A R X A D O  4 2 . Í A 2

M A D R I D

j  B .  C n r n b a i i c L e l  ( M a -  
(Iricl). —  P u e c le  u s t e O  e n v i a r  
otriu-! c o s a s ,  a  v e r  s i  n o s  r e ­
s u l t a n  m 6,s a p r o p i a á a s .

>1. L. M . y  ^1- —  N i l a  
« A n é c d o ta  t e a t r a l » ,  n i  « L a  
s c n u r i t a  n o  e s t a  lo c a » ,  n o s  
p a r e c e n  a c e p t a b l e s .  « U n a  r e ­
unión  fle  s o c i e d a d » ,  n o  só lo  
es p e o r ,  s i n o  q u e  r a y a  e n  lo  
l a m e n ta b le .  A n t e s  q u e  s eg -u i r  
pnr e s e  n o í a s t o  c a m i n o ,  a r r ó ­
je -e  a l  p a s o  d e l  r á p i d o  d e  
IfÚll.

De tom ar v e r a ú  y  anchoas 
i*e fjrivará  e l q ve  se  príve; 
mas nadie se  p r iva  del 

Licor d e l  P olo  de  Orive.

■ lü D l te r  T o n a i i t e .  —  N a d a ,  
que  n o  a c i e r t a  u s t e d  n i  a  l a  
de t r e s .  Y  n o s o t r o s ,  c iue lo  
e s t a m o s  d e s e a n d o . . .

A. d e  F .  y  T .  M n í l r l d . —  
1‘s i a m o s  u n  p o c o  h a s t a  l a  
C a s p a  d e  l a s  « c o s a s »  d e  e x 6 - 
niRiies, a u e  e s  t o d o  lo  q u e  
>0 l e  o c u r r e  h a c e r  a l  q u e  
c u r s a  e l  b a c h i l l e r a t o .  L o  d e  
URied e s  i n e ’e n u o ;  de,ni\sl .T.do 
ino lc B la l» .  i m e  e n t i e n d e ?  Y 
no d ig -a m o s  e s e  « h o r g u l l o s a -  
)n o n te>  « u e  c o l o c a  u s t e d  c o n  
n n a  d e s a p i e n s i ó n  e s c a n d a l o ­
sa. j o v e n c l t o .  N o  q u e r e m o s  
con e s t a  r e p u l s a  q u i t a r l e  í.'ls 
r o s a d a s  I l u s i o n e s  l i t e r a r i a s  
(¡ue h a y a  c o n c e b i d o ;  p e r o  s i  
ílpcirle  q u e  e s t o  e s  c o s a  d e  
un r e g r u l a r  e s t u d i o  y  a l g u n o s  
fiflos dü  e ie i 'c l c io .  I>e b u e n a s  
a  p r i m e r a s ,  i m p o s i b l e .  NI u s -  

n i  n a d i e .

P e p e .  P n l c n c l a ___ M u y  p o c a
c o s a ,

J ,  A .  C. —  L a s  « D e s g r a c i a s  
h u m o r í s t i c a s »  y  l a s  « P e r r e ­
r í a s  h u m o r í s t i c a s » ,  s o n  d o s  
v e r d a d e r a s  d e s g r a c i a s  y  d o s  
v e r d a d e r a s  p e r r e r í a s .

1£I C. ele l a  D .  —  L o  de  
s l e m p i 'e ,  J o v e n .  N I  m i s  n i  
m e n o s .

G R A N  V I A ,  18
JUGUETES 

C O C H E S  D E  N IÑ O

A .  D .  J l a i l r i a .  —  M u y  c o ­
r r e c t o  y  m u y  « e r u d i t o »  l o  d e  
l a  c e r v e z a ;  p e r o ,  í c ó i n o  le  
d i r í a m o s  a  u s i e i l ? . . .  R e s u l t a  
u n  p o c o  p e s a d o .  ¿ P a r a  q u é  
va ;iiios a  e n c a l c a r n o s ?  A  o t r a  
c o s a .

¡ A N T E  LA TUMBA DE S U  POBRECITO H E R M A N O !

(De Lvstige Blatler, de Berlín.)

Para la limpieza de lofi dientes C ursi 
el dolor de m u e l a i  Evita el sarro. 

Perfnma e l  aliento.

C O R T É S ,  H E R M A N O S . — B A R C E L O N A

KI z a p a t o  i i i i i i i e r f lo .  S e v i ­
l l a . —  IN o  h a y  d e r e c h o !

M. F .  C . M a i l r ld .  —  N o  s i r ­
v e .  A  u s t e d  s e  le  s a c a  do 
l o s  c h i s t e s ,  y  n o  d a  u n a .

L A  T É C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R Á C T I C A S

Reforma de letra Cálculo Teneduría 
de libros Mecanografía Taquigrafía. 
Máquinas de calcular

t q i i  s e  I s c I I I U d  a  l o s  a l u m n o s  m e d i o s  d (  g a n s r  s l o  a b a n d o n a r  s u s  c l a s K .  

C a r r e r a  d f  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t i a g o , 6  y  8 .

R e p r e s « n l a i i t € s  d e  l a  m á q u i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

L .  D .  —  ¿ Q u é  q u i e r e  u s ­
t e d ?  ÍE1 e x c e s o  d e  o r lg - lna l .  
q u e  e s  a b r u m a d o r !

C . I .  V a l d e l i i s l e r r a .  —  N o  
v a l e  n i  p a r a  s u j e t a r  l a  p a t a  
d e  u n a  c ó m o d a ,

A . M . M i l n i a r i c o s  (G u i id a -  
I n j a r a ) .  —  L o  s e n t i m o s  h o n ­
d a m e n t e ;  p e r o  n o  p u e d e  s e r .  
M i r e  u s t e d  n u e  lo  h e m o s  l e í ­
d o  c o n  l a  m a y o r  b e n e v u l e n -  
c i a ;  ñ e r o  i n o  p u e c le  s e r l  

E .  Z. U i lb a o .  —  A u n u u e  t i e ­
n e  a l g u n a s  c o s a s  a c e p t a b l e s ,  
e n  g e n e r a l  e s  u n  p o c o  h u e c o .

E .  A , M. M a d r i d .  —  L a  c e n ­
s u r a  n o  n o s  d e j a r í a  p u b l i c a r  
s u s  c o p la s .

Z e t a .  —  Si n o  s a b e  u s t e d  
d i b u j a r ,  d e d i q ú e s e  a  g u a r d a -  
a g u j a s ,  e n  v e z  d e  l i a c e r  t o n ­
t e r í a s .

C o g o l lu d o ,  F e r r o l .  —  I m p u ­
b l i c a b l e s  s u s  d i b u j o s ,  d e s d e  
t o d o s  c o n c e p t o s -

R .  r .  S. d e  J .  M a i l r l i l . —  
D e  )o  m ü s  n e c i o  q u e  n o s  h e ­
m o s  e c h a d o  a  l a  c a r a .

M. J ,. D .  M a d r i d .  —  E s  u s ­
t e d  m u c h o  m t s  b e s t i a  d e  io 
q u e  a l  p r i n c i p i o  s e  c r e e .

r .  I£. I .  B i lb a o .  —  E s  m u y  
m a l o  s u  d i b u j o ,  y .  n a t u r a l ­
m e n t e ,  n o  l o  p u b l i c a m o s .  
P e i d o r l  u s t e d  l a  a p u e s t a .  N o  
a p u e s t e  c o n  s u s  a m i g o s  h a s ­
t a  <!Ue n o  h a y a  a p r e n d i d o  a  
d i b u j a r ,  ¿ e h ?

A M A D O R

---  FOTÓGRAFO I

P U E R T A  D E L  S O L ,  13

A .  O . —  M u y  m a l o  lo  de l  
s e f i o r  d e  l a  h l s u s r a .

D .  P .  elel A .  —  C r e e m o s  e n ­
c o n t r a r  u n  e x c e l e n t e  a v a n c e  
e n  s u  e s t i l o .  E s t o  <le « L a  i n ­
g r a t i t u d  d e  l o s  a m i g o s »  e s  
b a s t a n t e  b u m o r l s t í i  o ; p e r o  
s ü b r a  l a  p r i m e r a  m i t a d .  « L a  
g i-an  a r t i s t a »  e s  b a s t a n t e  
p e o r .

E .  d e l  O . O v ie d o .  —  D e m a ­
s i a d o  « lo c a l» ,  s ü b r e  t o d o  a l  
p r i n c i p i o .
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EL B U E N  H U M O R  DEL PÚBLICO
P a r a  to m a r  p a r t e  en  e s t e  C o n c u rs o ,  e s  co n d ic ió n  in d i s p e n s a b le  q u e  t o d o  env ió  d e  ch is te s  v e n g a  a c o m p a ñ a d o  d e  s u  corresoon 

d i e n t e  c u p ó n  y  c o n  la f irm a de! r e m i t e n t e  a l  p i e  d e  c a d a  c u a r t i l l a ,  n u n c a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  a u n q u e  al p u b l ic a r s e  los tra 
b a jM  no  c o n s t e  su  n o m b re ,  s ino  H" « u d o m m o ,  si a s í  lo  a d v ie r t e  el i n te r e s a d o .  E n  el s o b r e  ¡n d íquese :  « P a r a  el C o n c u rso  d e  chiste-i, 

C o n c e d e re m o s  un  p re m io  d e  D IE Z  P E S E T A S  al m e jo r  c h is te  d e  lo s  p u b l ic a d o s  eo  c a d a  n ú m ero ,  
b s  c o a d ic io n  in d i s p e n s a b le  la  p r e s e n ta c ió n  d e  la cé d u la  p e r s o n a l  p a r a  el c o b ro  d e  lo s  p rem io s ,  

d e  los m ism o s  ■^ n e c e s a r io  a d v e r t i r  q u e  d e  la o r ig in a l id a d  d e  los c h i s te s  s o n  re s p o n s a b le s  los q u e  f ig u ran  com o  autores

U N A  M U J E R  P R Á C T I C A

en w cló n l’ Vuestro  m arido ha  estado  a  p u n to  de ahogarse.¡C om prendo vuestra

— ya ;  y  cuando llevaba  p u e s to  e l  tra je nuevo!...

(De Excelstor-D im anche, de París .)

E n  u n a  e s c u d a .
E l  m a e s t r o  e x p l i c a  íi1 m i s  

torD O  d e  s u s  d i s c í p u l o s  hi 
poslclf^ll d e  l o s  cuEitl 'o  p u n -  
lo.s  c a r d i n a l e s .

—  V a m o s  n, v e r ;  a  t u  d e -  
r e c l i a  e s t á  e l  X u r f e ;  a  t u  
I z q u i e r d a ,  e l  Sui-. ¿ Q u 6  e s  lo  
t j u e  n e n e s  d e l a n t e ?

—  L a s  n a r i c e s .

G i n é s  L ó p e z ,  —  M u r c i a .

—  D o c t o r ,  e l  r e m e J i o  de l  
n e n e  ? e  c o n c l u y ó .

—  i l m p o s l b l e !  S ó l o  h a c e  
t r e s  « la .s  q u e  s e  lo  a i.

—  P e r o  m i  m a r i d o ,  y o  y 
n i l  s u e e r a  t o m a m o s  u n i  c u ­
c h a r a d a  c a d i i  u n o .  p a r a  a u e  
é l  t o m e  l a  s u y a ,

l i n t r o  n lD o s .
—  C u a n d o  n i l  p a p á  t r a b a ­

j a ,  t o d o  e l  m u n d o  s e  q u e d a  
c o n  l a  b o c a  a b i e r t a .

—  E m b u s t e r o .  SI e s o  f u e ­
s e  v e r d a d ,  s e r l a  c é l e b r e ,  y 
y o  l e  c o n o c e r l a .  ¿ D e  q u é  t r a ­
b a j a ?

—  D e  d e n t i s t a .

W a l l a o e  N o v a r r o .

E n t r e  m e n d i g o s .
—  ¿ C ó m o  e s  i iu e  y a  n o  p i ­

d e s  l i m o s n a  p o r  l a s  n o c h e s ?
—  P o r q u e  c i e r r a n  m u y  t e m ­

p r a n o  l a s  t a b e r n a s .

G l n ó s  L ó p e z .  —  M u r c i a .

D o n  P e d r o  s e  p r e s e n t a  e n  
u n a  f a r m a c i a  c o n  u n a  r e ­
c e t a .

E l  b o t i c a r i o  s e  p o n e  a  d e s ­
p a c h a r l a ,  y ,  c o n  s u m o  c u i ­
d a d o ,  p e s a  e n  l a  b a l a n z a  d o s  
c e n t i g r a m o s  d  e  e s t r i c n i n a ,  
c u a t r o  d e  c a f e í n a . . .

D o n  P e d r o ,  a l  v e r  q u e  p o n e  
lo s  m e d i c a m e n t o s  e n  l a s  m í ­
n i m a s  d o s i s  m a r c a d a s ,  e x ­
c l a m a ;

—  iN o  s e a  t a n  m i s e r a b l e  
q u e  e s  p a r a  u n  h u é r l a n o !

E l  P e l u s l l l a ,

—  ¿ G u á l  e s  e l  a v e  q u e  no  
t i e n e  p l u m a s ?

—  E l  p á j a r o  f r i t o .

J .  L .  d e  V. —  M.aclrld.

—  ¿ E n  q u é  s e  p a r e c e  BUEN 
H U M O K  a l  f f a b i n e t e  d e  un 
d e n t i s t a ?

—  l£n q u e  e n  B U E N  HU­
M O R  l i a y  <¡colmo'5», y  on  el 
8 ' a b i n e t e  d  G 1 d e n t i s t a  hay 
«coli in il los» .

P e n a  d e  S a n  A le jo  
C a f é  S u iz o  ( V a l l a d o l id ) ,

HERNIAS
B r( (g ü e r o s  c ie a -  
t í f i c a m e n te .

J  C a m p o s  
Ú D ic o  M E D IC O  
O R T O P É D IC O  

d e  M A D R ID  
ispslo  Fifueroa 8

—  ¿ C o n  q u e  t u  l i e r m a n o  y 
t f i  s o i s  « b o t o n e s » ?

—  Mo, s e ñ o r :  s o m o s  6 é *g -  
•melos»,

M a s t ü .  —  M a d r id .

— ¿ P o r  q u é  h a y  t a n t a s  
r a t a s  e n  M e l l l l a ?

—  P u e .s  p o r q u e  e s t á  p r e s o  
í e l  G a to » .

P e d r o  V iz c a ín o ,  —  M e l i l l a .

E n  I.a c á r c e l ,
—  ¿N o  e s  v e r d a d  q u e  e s t a  

u . ' i te d  a q u í  p o r  h a b e r  c o m e ­
t i d o  m u c h o s  d e l i t o s ?  —  le  
p r e g u n t a b a n  a  u n  p r e s o .

—  íQ u i a .  n o ,  s e i i o r !  ¡ E s t o y  
a q u í  p o r q u e  ,m e  c o g i e r o n !

L u i s  G a r c í a  y  G a r c í a .

D e i ' I a  u n  n a t u r a l i s t a :
—  D e s p u é s  do  t o d o ,  ¿sabe 

u s t e d  lo q u e  l e  f a l t a  a l  o r a n ­
g u t á n  p a r a  . se r  h o m b r e ?

—  L a  p a l a b r a ,
—  i C I a i o  q u e  3a p a l a b m l  

,^1 e l  a n i m i l l t o  p u d i e r a  úec-ir 
« s o v  u n  o r a n g - u t á n » ,  s e r l a  un 
h o m b r e .

J .  M. C onde.

De su  calarro endiablado  
aqui e l rvm o r  se  percibe, 
¿Q u¿ piensa ese desdichado, 

que no vsa  J a r ab e  Orive?

E n t r e  a r t i s t a s :
—  ¡C h ic o ,  imi e n h o r a b u e n a  

p o r  e l  é x ' l to  q u e  h a s  a loiui- 
z.atlo c o n  t u  c u a d r o  « E l  hiini- 
b r e » ! . . .  O ye ,  ¿ y  c ó m o  l a  hiis 
H im bollzac lo?

—  C u n  u n  a u t o r r e t r a t o .

O s n o l a .  —  M a d r id .

El p r e m io  d e l  n ú m e ro  an te ­
r i o r  h a  c o r r e s p o n d id o  a  A n ó ­
n i m o ,  d e  M a d r id .

O R Á F I C A S  B B U N I D A S ,  S .  A .  —  MADRID

Crema Bel la  Aurora
li:

^ Es la mejor 
Por eso es la preferida

D e  v e n ia  en  to d a s  l a s  b u e n a s  p e r i u m e r í a

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í B I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P ag o  adelantado,)

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre 13 nflmsros)................................... 5,20 pesetas.
Semestre ( . '6  — , ) ................................... ]o,40 —
Ano (5J — ) ................................... 20, —

PORTUGAL, AMÉRICA V FILIPINAS

Trimestre (In n ú m ero s) ................................... 6  20 pesetas
Semestre  (26 — ) ..................  1 2 4 0  _
Año Í52 — ) ....................... 2 4 ' —

E X T R A N J E R O  
Um ó h  P o s ia ’

Trimestre....................................................................  $ pesetas.
Semestre ....................................................................  jg  _
Año............................................................................ 32 _

ARGENTINA. Buenos A ises.
A g e n d a  exclusiva; Manzanbra, Independencia, 856.

Sem estre ......................................................................... j  g 5 0

A o o . ; ............................................... ................... $  12 —
Número suelto.......................................................' 2 5  centavos.

Redacción y A dm inistración: 

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5 . — M A D R ID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MAS s e l e c t o s  s o l i d o s  y ECONOMICOS 

MADRID; Carmen, 6 BILBAO: Grao VU, 2.

* * * * * * * * * * * * * * * * *
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«

«
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P A B Í S y  B E R L Í N  
G r u  Preinjo

M e d a l l a ^  de  o ? o .

N o d e ja r te  eagnflar, 
7  ex ijan  l i c n p r c  t t -  
t a  m a rc a  j  o o a b r t  

BKIXEZA

D e n i l f i f t t H A  m u d ia J  por ser
i / v p u t t i v r i o  D € i i e z a  ü ^ n i c o  H j o f t o s l v o  y q o t
q a i t í  en  W«c/o W de la  etc., ma-
(Mndc la tríz sin molestia al ptijaido para ti cntis. fi«- 
saltados p récttcM  y  .rápidos. Unico qve )ia obteziido 
G r u  Prtm io.

Tintura Winter
D«ra el e ib d lo ,  barba jr bigole. Se p repa ra  p a ra  negro, 
castaña oscuro  y  e s t a ñ o .c l a r o ,  E s  I i  m ejor j  la  a iá i  
práctica.

A l l t f  p K r s i l  P i f t i c  C jQ U [D O (b Ia a co o  ro sa d o ).  E ste  prtxíticto, 
n l l g e i l C B l  V B i iS  completamente inofe is tvo , da  al entis blau- 
cvra fije  y  ¡inora tavid iab les, s in  necesidad  de  em plear p o l» c s .  Su 
acción es tónica , y  con su a so  desaparecen  las  imperteccjones del 
rostro  (rojeces, ¡nanchaSr rostros grñsJeníos, etc.), dando  al culis 
l^ellesa, d is tin d ó n  y delicado p rr fam t.

P e l í íe ro  8 e U ez a
I  ík íA A n  p tr fv m t  de freseas flores. E s  d  s e m t o

I J v U ( r ¿ a  jg iDujer 7 d d  hom bre p a M  KJOTOItC^F ttS 
coíw. P fcob ran  ro s tro s  « larchltos o  enve)edao« losdofa v Inven­
tad . E.$pedalmrn1e p reparada  y de g ran  poder re c o n c^o o  para

r c M c e r  a  los

bacer d e s a p a r e c e r  ^as arraga t, g ra só s , barros. Aspere­
z a ; ,  e t c .  D a f í n s e s a  j  d e s a r r o p o  a  U a  p e c h o s  d e  í i  m n \ a .  

Abso l e t a o i ente i n o f e o s j v a ,  p u e s  a an o a e  s e  i a t r o 4 a z c a  e o  

k «  o í o s  o  e a  l a  b o c a  q o  p u e d e  p e r i a a i c a r .

A lm e n d r o i t a a  B e l l e a
crem as. Complace a la  persona esigente. ü e ja ra u c t,  
em bellece y  coaserva e l roslro, » en general todo el cutis 
de m anera adm irable. E n  seguida de osarla  se no ína sus 
beneficiosos resultados, obteniendo el cvtis gran  finara, 
ie rw o sn ra  y  ¡u ivnlad. La CRE.\ÍA ALMENDROLINA, 

m a rc a  BELLEZA, garantizam os e n a r  esen ta  de g rasas  y d c s i i t  
sustancias que puedan periudicar a l cstis. Betine las  condiciones má­
ximas de pnreza, y e s  completamente inofensiva. P reparada  a  baae de 
finísima pasta  de .nhiKiidras y tugo de rovas. Delicioso perfume.

E S  B L  I D E A L  R h o i i i  B c l l e z a  f u e r a  c a n a s

A b a se  de a o g a l.  Basian a n as  gotas durante pocos d ías para  qae 
desaparezcan  Tas c ao ts , devolviendo!es sa color primitivo con ex- 
traoñiitvaha perfecdóa. U sándolo  una  o dos veces por sem ana, se 
evitafl los c a b tih s  b/aocos, p o fs , sjb /en;Wos, les da color 7 vida. 
E s  bsoleasivo basta  para  los herpéfKos. No tnancba, 90  en.Mida á  
engrasa. Se a s a  lo  mismo que t i  ron  qntna.

Polvos Belleza r  '« •  a dher« i.e s  .1

D E VENTA en las principales pcrhimerias, droguerías y  farmacias d« España y América.— C a sar ía s : droguerias 
á e ^ .  Espinoso, — H abaoa: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Bueno* Aires: A. G arda, calle Florid», 139. 

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S , B adalooa (Espafia)

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  I-1U M O R

Dlb. B O N .—M adrta.

-Estoy segura, papá; es el novio de Lili. 

-Sí. Siempre ha tenido muy mala cabeza.

Ayuntamiento de Madrid


