
UEN HUtI 4 0  Ceniimos

Dib. SA N C H A .-M adríd .
—  Tres.
— ¿Quiénes son?
— Un servidor y  esos dos que van de gorra.
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Crema recons  
tituyente

Es un  preparado únicO} co n  prop ied ad es m a- 
raviSiosam eute c u r a t i v a s  y  recon stitu yen tes. 
La epiderm is lo  ab sorb e co m o  la s  p la n ta s  el 
riego . A lim en ta  io s  te jid os  y  au m en ta  su  e la s ­
ticidad; lim pia lo s  p oros de to d a  im pureza y  
m ateria  ex ter ior  nociva; b lanquea  y  con serva  

e l  cutis; borra p au la tin am en te  la s  arrugas» sur­
c o s  y  d e p r e s i o n e s  f a c ia le s »  y  d e v u e l v e  a l  

r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n ía

D E P O S I T A R I O

R Q U I O L A .  =  M A Y O R ,  1
M A D R I D

*
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ” B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

16. — Se dic€ a  los quintos.

SOMBREROS
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6  MONTERA- 6

15. — Barqui- 
chuclo.

— Vete con dos- 
prim a  a  la  C a s a  
de Campo, y tráe- 
nos unas setas.

— No puede ser; 
se enfadaría dos- 
dos,

— Bueno; pues, 
entonces, saca una 
prim a-dos  de ese 
prim a-tres, y p a ­
sarem os a q u í  la  
tarde.

— M u y  b i e n ;  
a d e m á s ,  la Casa 
de Campo está en­
charcada, y habría 
que caminar en an 
iodo.
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BUEN HUMOR I
que deberá acompañar a todo $ 
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e s t e  C o n c u r s o ,  véase 
n u e s t r o  h ú m e r o  123.

14. — Rum iantes.
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EN LOS DEDOS

Cupón núm. 3
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qae d eb e rá  a c o m p a ñ ar  a  |  
to d a  so luc ión  que se n o s  j 
rem ita  c o n  d e s t i n o  a  { 
n ac s tro  CO NCU RSO  D E  J 
PASATIEMPOS del m es $ 

de ab r il .  i
$

— ¿Paede decirm e dónde podré  adqu irir  un im perm eable como ése que lleva  usted?
— ¡Como éste, es difícil!... ¡Lo acabo de coger en e l restaurante , y  era e l último que 

quedaba!...
(De The H um orist, de Londres.)

BUEN HUMOR se  v ende  en LONDRES en C oin  de F ra n c e ,  

J3T js r  jsy  17, Grccn Street, Leicester Sq.
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LA P A T A  
DE GALLO
no aparece en el 
rostro de las per­
sonas que cum­
plen con las prác­
t i cas  e x i g i d a s  
por la h i g i e n e  
del cutis, y se la­
van siempre con

J a b O n

H e n o  d e  P r a v i a

Sus propiedades  
emolientes y de­
tersivas estimulan 
la cohesión de los 
tejidos y embelle­
cen la piel, comu­
nicándola blancu­
ra, suavidad y fra­
gancia exquisitas.

V M A D R I D  y

PASTILLA. 1,50 
EN TODA ESPAÑA
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B U E n  H U M O R
S B M A N A B I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  20  d e  a b r i l  d e  1924.

L A  " C L A Q U E
u

L dirigirme a  la taquilla, 
me detuvo un enérgico 
gesto de mi amigo.

— ¿Qué va usted a 
hacer? — me dijo.

— Pedirdosbutacas...
— Pero ¿está usted 

loco?
Y me miró largo rato  en silencio, 

con una m irada escrutadora y compa­
siva, como si, en efecto, dudase de mi 
razón.

Preguntó de pronto:
— ¿Qué hora  es?
— Las diez menos cuarto.
— ¿Es decir..., que aun falta media 

hora para  que la  función comience?
~  Aun.
Entonces él, cogiéndome de un modo 

autoritario por un brazo, or­
denó misteriosamente;

— iVenga usted!
Echamos a andar por calle­

ju e la s  sórdidas y oscuras 
próximas al teatro. Yo m ar­
chaba asom brado y confuso, 
sin saber qué pensar. Por fin, 
ante una taberna misera y es­
condida, mi amigo se paró.
Con irónica cortesía invitóme 
a pasar primero, a lo que me 
apuse indignado.

— No tengo ganas de be­
b e r— e x c la m é  — . Si usted 
acostumbra a em briagarse y 
me ha traído  para  esto...

Mas el tono agrio y ofensi­
vo con que lo dije debió h a ­
cerle m ucha gracia, porque 
empezó a  reir a carcajadas. Y 
para disipar mi disgusto, pe­
netró rápido en la  taberna, al 
mismo tiempo que aclaraba:

— Pase, hombre, pase. No 
se alarme. Vamos a  ver al jefe 
de la claque.

Comprendí lo que se pro­
ponía; y ya, sin vacilar, entré 
tras él. En un rincón, a la de­
recha, había un hombre sen­
tado ante una mesa, abstraí­
do en la lectura de un perió­
dico. Sobre la  mesa, un vaso 
de aguardiente sin apurar. El 
hombre, de edad madura, ves- 
lía decentemente. Iba todo 
afeitado, y su gordura fofa

acusaba una vida de ociosidad. Mi ami­
go se dirigió hacia él con un saludo 
cordial y respetuoso, y me presentó.

— [Hola, don Mariano! Aquí traigo un 
compañero para  esta noche. Dénos dos.

Y colocó en la  mesa dos pesetas. El 
hombre gordo suspendió la lectura y 
extrajo de un inmenso bolsillo dos en­
tradas. Las entregó con su mano blan­
da, mientras recomendaba con su blan­
da sonrisa:

— Ayúdennos, ¿ e h ? ,  ayúdennos un 
poquito...

Se lo prometimos así, y salimos a  la 
calle.

— ¿Qué le ha parecido? — inquirió 
mi amigo.

— iMagníficolY ahora, ¿qué hacemos?
— ¿Ahora? Vamos al teatro.

Dib. SlLSNO. — Madrid.

Y por el camino me explicó;
— He elegido este t e a t r o ,  porqne,. 

como ya verá, nos permiten estar en bu­
tacas. Hay otros — la mayoría — en los  
que obligan a  la  claQue a encaram arse 
en el paraíso, apa rtada  de la  gente, y  
esto resulta un poco vejatorio. E l pó- 
blico le mira a uno con desprecio, con 
el desprecio que siente un potentado- 
por un mendigo. Cuando usted aplau­
de, él sisea; cuando usted grita «¡bra- 
vol», él patea furiosamente... Le humilla 
a  uno sin cesar. Pero aquí,, no. Aquí¡ 
cada cual se coloca donde puede..., es­
tratégicamente... Y ya el- efecto es dis­
tinto, Nadie puede averiguar así'qniéni 
pertenece a la claque y quién no.

— Es curioso — advertí.
— Curiosísimo. Y m ás se lo  parecerá

en adelante. ¿Conoce usted la  
claque  del Real?

— No.
— Si yo le contara...
— Cuente usted — le ro g u r '  

intrigado.
— En la claque áe\ R e a ln o  ' 

se puede figurar con la  senci­
llez con que esta nocHe Hemos 
procedido. A q u e l l o  — son­
rió —, aquello  es más compli­
cado... Tiene usted que elevar ' 
una instancia al jefe y ap o r ta r  
informes d e  personalidades 
eminentes en m ú s i c a  para-: 
conseguir entrar. Pero antes' 
ha de permanecer usted un 
año en situación de aspirante 
y otro  en la  de suplente. Ha', 
de someterse usted forzosa­
mente a una prueba terrible..

— ¿Cuál?
— Levantar ocho veces el  ̂

telón.
Ante mi gesto de sorpresa, 

añadió:
— Usted no sabe lo que e s  ■ 

eso, amigo mío. El desgracia­
do que se somete a tan dure-* 
trance, es porque ya ha  con-<- 
seguido transformar sus ma-'- 
nos en dos tremendas callo­
sidades insensibles a l dolor. 
Todos esos seres que de ma­
drugada encontrará usted en 
las esquinas dando sonoras 
palmadas, no llam an al sere­
no: son aspirantes a la c/a -
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q ve  del Real, que de esc modo se ejer­
citan... Yo he tenido la  suerte de pre­
senciar una de esas difíciles pruebas. 
E l jefe estaba junto al aspirante. Cuan­
do terminó el primer acto, ordenó se­
camente:

— ¡Ahora!
Y el aspirante comenzó a aplaudir.

Fácilmente, gracias a su largo entrena­
miento, logró subir el felón una, dos, 
tres veces. A  la  cuarta, empezó a  fla­
quear, E l jefe le animaba de cuando en 
cuando:

— [Vamosl... jValorl... lAdelantel...
Merced a un esfuerzo sobrehumano, 

consiguió subirlo hasta  seis veces; pero

—  ¡Alto, m a l corazón! ¡N o a torm ente u sted  m á s  a l  pobre  p eñ o l.. .

- / . . . /

D ib . B e b o s i í o m . — P cris .

estaba rendido. Dirigió una mirada an­
gustiosa al jefe, que le respondió imper­
turbable:

— ¡MásI... [Aun más!... ¡Faltan dos!...
El aspirante, extenuado, suspendió 

su tarea. E staba vencido. Y a  los pocos 
momentos le viraos sa lta r  por la baran­
dilla y arrojarse de cabeza a l patio de 
butacas.

En esto llegamos al teatro, y, previd 
exhibición de nuestras papeletas, nos 
introdujimos en él. Cómodamente nos 
situamos en sendas butacas de una de 
las últimas filas. A mi lado se sentó un 
caballero viejo, elegante, con cierto aire 
de burgués... Esto me tranquilizó.

Y comenzó el espectáculo. Yo estaba 
un poco nervioso. Recordaba la  reco­
mendación del jefe de la  y como, 
a  falta de otros méritos, tengo el de 
cumplir siempre con mi deber, apenas 
se alzó el telón inicié un tímido aplauso 
que la sa la  apagó en seguida con un 
imperioso siseo. Ello me enardeció de 
tal modo, que en un mutis del primer 
actor reanudé con denuedo el frustrado 
aplauso, hasta arrancar en el anfiteatro 
tibias palm adas de acompañamiento. Mi 
vecino de butaca me miró de reojo, y 
noté en él evidentes síntomas de in­
quietud.

Al terminar el acto, consideré llegado 
el deseado instante. Tratábase de un 
estreno, y yo me había propuesto que 
la  obra tuviera éxito. P ara  ello, hice un 
enorme derroche de aplausos y de bra­
vos. Pronto observé, complacido, que 
el caballero que estaba junto a  mí; con­
tagiado, sin duda, por mi entusiasmo, 
también aplaudía. Cesaron por fin las 
ovaciones, y únicamente proseguimo.s 
aplaudiendo el viejo señor y yo. Era un 
duelo singular aquel, ta l vez pueril, pero 
que íntimamente me regocijaba. Com­
prendía que el anciano no podía resis­
tir  m ás de tres o cuatro minutos; mas 
no tardó en invadirme un temor justi­
ficado. Hacía palmas mucho mejor que 
yo. Sus palm adas eran limpias, acom­
pasadas, restallantes. E ran  perfectas. 
Yo no había oído nunca palmadas'como 
aquéllas. Y las hacía sonriente, sin es­
fuerzo alguno. E l público dióse cuenta 
de nuestra lucha, y puso en ella toda 
su atención. Del paraíso  y de los palcos 
llovieron apuestas.

— Gana el joven.
— [Cinco duros por el viejol
— iCalladl [Callad!
Los cómicos, los autores, los tramo­

yistas, presenciaban emocionados el 
duelo. El apuntador salió de la  concha 
ante lo  anóm alo del espectáculo. Vino 
mi amigo en mi ayuda, viéndome per­
dido, y esto me díó nueva esperanza, 
Pero al fin me aconsejó, dejando caer 
los brazos con desaliento:

— Es inútil. Esas palm adas son del 
Real. Las conozco. N o podemos con él.

Y, vencidos y humillados, entre la ge­
neral rechifla, nos marchamos.

P edbo g a r c í a  VALDÉS

Ayuntamiento de Madrid



b u e n  h u m o r

P R E C A U C I O N E S  O P O R T U N A S  E L
Lector de mi corazón:

E! martes, en ocasión 
de poner fin a  la  venta 
de la carne suculenta 

de lechón, 
diez hombres (ibien lo recuerdol), 
en Ventas de Malquejido, 
intoxicados han sido 
por comer carne de cerdo.

Lo he leido, 
y estoy ya de mal hum or 
ante cosa tan dañina.
[Pistonudo es el terror 
que a este humilde servidor 

le dominal 
Sólo pienso'en defenderme; 
por lo cual, será un milagro 
que comiendo cerdo enferme.
Ya no vuelvo a  relamerme 

con el magro; 
ni tendré en mi hogar (que es chico) 
a mí cocinera Rita 
(aunque es un bocado rico) 
en cuanto me ponga hocico  

la maldita; 
ni a! teatro iré, lectores, 
no me obsequien en la escena 
con m orcillas  superiores 
(tengan m ala pata o buena) 

los actores; 
ni le dejo a mi sobrino 
que en el labio terso y fino, 
para que le sa lga el bozo, 
se restriegue con un trozo 

de tocino; 
ni ya vuelvo a  dar la mano 
a mi amigo Robustiano, 
porque £é que entre la  gente 
se le facha justamente 

de marrano; 
ni a  La Cerda vuelvo a ver; 
ni a l cepillo, por tener 
cerda en su composición; 
ni le rezo a  San Antón 

desde ayer; 
y, en fin, por S an ta  Madona 
juro, cual sería persona, 
por si ello es cosa nociva,
¡no morder a  una jam ona  

mientras viva!
Que ¿por qué? Por la impresión 
que me han hecho, en conclusión, 
esos diez que han  reventado 
por haberse Intoxicado 
con la carne de un lechón.

Ju a n  PÉREZ ZÜÑIGA

A E S T R O  V A  A E S C R I B I R  

U N  C U E N T O
El maestro de literatura, mimado por 

los editores y el g ran  público, se dis­
pone a  escribir un cuento. P ara  esto, el 
hombre de letras, la víspera del fausto 
acontecimiento, ha  llegado a  su casa, 
grave y cejijunto, y en la  mesa, durante 
la  cena, ha prevenido a  la  familia de 
que le despierten al amanecer. La am an­
te esposa, que sá b e lo  que esta adver­

tencia significa, dirige una m irada de 
admiración al grande hombre con quien 
comparte el hogar, y recomienda a los 
niños que a  la  m añana siguiente anden 
de puntillas por los pasillos, para  no 
ah u y e n ta b a  la  musa paterna. La cena 
h a  terminado en un augusto silencio, y 
los niños se han acostado pensando en 
que a l dia siguiente no van a poder to-

Dib. Qalindo . — Madrid.

■ ¿Qué haces, Pepe? _ ^ ■
• Nada: escribiendo un a s  lineas p ara  que m e hagan un estudio grafológico.
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c a r  la  trompeta, ni a rrastra r  las sillas 
p o r  el suelo, ni bañar al gato, porque su 
p a p á  va a  estar haciendo garabalitos en 
laaas hojas blancas.

Aquella noche, la  mujer del celebrado 
«scrito r pone el despertador marcando 
a  las seis, porque ha oido decir a aquél 
que en las primeras horas de la maña­
n a  la  inteligencia, previo reposo del sis­
tem a sensorial, posee toda su lucidez, y 
-así, el genio de su marido irradiará 
m ayor esplendor. A la hora marcada, el 
antipático |tirriiiiiinl d e l  despertador 
h ace  dar un bote en el lecho a la previ­
so ra  mujer, qu 2 rápidam ente abando­
n a  la  cama, y, a l ver qus su consorte 
ro n ca  desaforadamente, piensa;

— (Es horrible tener que despertarle; 
p e ro  el arte  exige este sacrificio!

Y a  continuación comienza a  llamar 
dulcemente al genio, qae,dormido como 
un a  marmota, resopla con igual poten­
c ia  que un fuelle de órgano; pero es in­
útil, parque el hombre no despierta, y 
£ s  necesario, para  volverle a la vida.

que los niños, constituidos en coro al 
pie de la cama, prorrumpan en un des­
concierto de voces y gritos, hasta que el 
autor de sus dias vuelve de su abstrac­
ción letárgica y  les arro ja  las botas, y 
cuantos objetos tiene al alcance de las 
manos, y logra ponerles en desordena­
da dispersión.

— (Bastal — dice desperezándose—. 
¡Estaba despierto; este maldito cuento 
me h a  desvelado toda la  nochel

Los niños, astistadicos, se  han des­
parram ado por la casa a la búsqueda 
de las carteras y libros escolares, que 
diaria e indefectiblemente dejan en lu­
gar distinto; tom an el desayuno a  la 
fuerza, y se van al colegio.

Mientras, el maestro de literatura, 
con el entrecejo fruncido — muestra in­
equívoca de preocupación o de dolor de 
muelas —, se resigna a  tom ar la  ducha 
que le propina su mujer con una rega­
dera, pensando en que el procedimiento 
hidroterápico es el poderoso reactivo 
de la acción cerebral. Después que la

—  ¡Qué cochina!.. ¡P orerse  p a n /a h n esl..
Dib. Mansbsrqeb. — Madrid.

mujer le ha  hecho reaccionar frotándo­
le la  espina dorsal con un cepillo, el 
maestro cubre sus desnudeces con las 
ropgs interiores y un batin, y se dirige 
a  su despacho, dispuesto a  trazar el 
más vibrante cuento que conocieran las 
generaciones.

En aquel momento, en el archivo ce­
rebral del celebrado escritor comienza 
una desenfrenada danza de fechas, épo­
cas y citas históricas. En un gran espa­
cio craneal se  estrujan entre las células 
modismos, adjetivos, frases hechas y 
lugares comunes relativos a  sociología, 
literatura, teatro y arte  en general; otro 
espacio más limitado de células lo ocu­
pan datos e ideas sorbidas en los enci­
clopédicos, sobre conceptos de los hom­
bres y de las cosas; y, en último térmi­
no, sólo contadas células c o n s e r v a n  
unas desmedradas ideas propias del 
dueño del archivo...

El maestro, acodado sobre la  mesa 
de trabajo, sostiene entre las manos la 
bullidora cabeza donde tal zarabanda 
están  arm ando las ideas; medita y me­
dita; pero la  idea rebelde no acaba de 
destacarse para  ser  aprehendida por la 
pluma.

— Esto es — piensa el maestro — in­
suficiencia de estimulante. ¡Hay que da^ 
energía a l motorl Y ordena autoritaria­
mente:

— ¡Aquí, el coñac!
Satisfecho el deseo, el grande hombre 

comienza a  escribir su cuento.
Antes de llenar la  primera cuartilla, 

h a  tom ado cuatro o seis copitas de la 
botella de coñac que le han servido; ha 
consultado varios volúmenes enciclopé­
dicos, y, finalmente, ha exclamado;

— ¡Ya está, ya estál...
Aquello marcha bien; la  inspiración 

h a  descendido al fin, y juguetea en las 
celdillas cerebrales del maestro, quien, 
a  medida que garrapa tea  y llena las 
cuartillas, las va esparciendo por el 
suelo del despacho, a  tem ando la  tarea 
con frecuentes libaciones de coñac...

Pasan cinco horas, ocho horas, doce 
horas, y el grande hombre no se ha mo­
vido de la  mesa-despacho, ni nadie se 
h a  atrevido a  interrumpirle en su augus­
ta  labor.

Los niños han regresado del colegio, 
han comido, han cenado y  se han dormi­
do, bajo la  inspección de la  madre, que 
les ha  impuesto un silencio absoluto 
para  no tu rbar  la serenidad del genio...

Y en tanto, en el despacho, de bruces 
sobre la  mesa, donde vacía está la  bo­
tella de coñac, reposa entre un montón 
de cuartillas el m aestro, con el rostro 
congestionado, y eliminando con formi­
dables resoplidos los vapores alcohóli­
cos. E l m aestro ronca sumido en un 
profundo sueño. iPero h a  logrado es­
cribir el cuento; el formidable cuento 

. que habrá  de disputarse luego, como 
modelo de inspiración, de espontanei­
dad y de lucidez... [Sobre todo, de lu­
cidez!...

J. CARMONA-VICTORIO
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D l V ñ Q ñ C I O N E S  5 I N  T R A N S C E N D E N C I A

EL MUNDO DA MUCHA5 VUELTAS
Cuando antes se encontraban dos 

amigas viejas que sa lían  de misa y se 
paraban en la acera para  molestar a los 
transeúntes, acababan por decir, des­
pués de haberse cambiado las últimas 
noticias:

— H ay que ver, las vueltas que da el 
mundo.

Desde luego, el mundo, la s  peonzas 
y los ventiladores son tres cosas cuyo 
fin es el de girar constantemente. (Si 
íuéramos filósofos haríam os la  consi­
deración de que cada una de las tres 
cosas da vueltas de un modo distinto; 
una, recorriendo una órbita fija; otra, 
sin órbita fija, y la  tercera, en un punto 
inmóvil, y puede que de esto sacásemos 
consecuencias sorprendentes; pero como 
no som os filósofos, el lector resulta 
ganancioso, porque se ahorra  el tener 
que so lta r  el periódico a mitad de su 
lectura.)

El mundo h a  dado siempre muchas 
vueltas; pero ahora , si no da más, por 
lo menos ías da más de prisa, y viene a 
resultar lo mismo.

Por nosotros mismos podemos com­
probar que son dem asiados cambios los 
que sufrimos, y que unos cuantos cam­
bios más pueden resultarnos muy per­
judiciales.

En la  primera vuelta, resultó quellna- 
muno no tenía talento. Esto, natural­
mente, es una cosa que no  puede decirse 
en serio, pues al que tal diga, en segui­
da se le ve el plumero, que dicen noy 
los castizos. Pero lo dijo Blas, y punto 
redondo...

En seguida de esto, los cambios se 
han sucedido de un modo asombroso. 
Cambiaron los Ayuntamientos, cambia­
ron las Diputaciones.

Hay que renovarse, como dijo con 
palabras demasiado sobadas un poeta 
italiano.

Todo cambia: valores, organismos, 
direcciones, nombres...

Los vehículos y los peatones marchan 
por la  derecha. La gente salió a  la  calle, 
el día que se inauguró el nuevo sistema, 
a gozar de los trompazos que el cambio 
ocasionase. La psicología de las multi­
tudes es muy interesante.

Las multitudes están dispuestas siem­
pre a llevar la  contraria. A hora que les 
dicen que lleven la contraria, dejarán de 
llevarla, p a ra  llevarla de palabra. Deje­
mos este nocivo juego de palabras, que 
no nos conduce a  ninguna parte.

Cambia la  hora  también, y  de nuevo 
hay quien dice que él se guía por la  hora 
antigua, por reaccionarismo y por lle­
var la  contraria, que es el tema eterno.

La Sociedad de las Naciones, ese or­
ganismo tan  útil, que tantos importan­
tes beneficios h a  reportado a  la  Huma­

nidad, q u ie r e  cambiar el calendario, 
para  distraerse y buscarnos una nueva 
complicación.

Noruega, que también debe ser  una 
nación que tenga muy poco en qué en­
tretenerse, cambia a Cristianía de nom­
bre, y le llam ará Orlo desde el año que 
viena-...

Está bien que las cosas cambien, y 
hay muchas de éstas a  las que cuesta 
muy poco habituarse; pero, [por Dios!, 
que no cambien tan de prisa. Necesita­
mos ponerlas en orden y  dedicar a  cada 
una el aprendizaje necesario. N os falta 
tiempo para enterarnos de los cambios.

Es de temer que lleguemos a  contes­
tar, como el del cuento, cuando se hartó 
de oír a l inglés pregonar la  rapidez de 
las construcciones en su país:

— ¿Esto?... Pues no sé, porque cuan­

do yo pasé esta m añana por aquí, era un 
solar.

H oy las amigas viejas, no sólo no po­
drán pararse en la  acera, sino que les 
faltará tiempo para contarse todas las 
mudanzas de la vida, y sólo podrán de­
cirse:

— lEl mundo da muchas más vueltasl 
[No sé adonde vamos a  llegarl

E n  realidad, no llegaremos a ninguna 
parte. Es de esperar que esto sea  una 
de esas vueltas en que el tío v ivo  se en­
tusiasma y hace temblar a  los jinetes de 
sus caballos de madera, que no com­
prenden que eso no durará mucho, que 
volverá la  m archa norm al y que todo 
acabará en que tendrán que pagar los 
quince céntimos del paseo.

José LÓPEZ RUBIO

— ¿Cómo tiene e l frasco  de ja rabe  lleno, s i  dije hace qu ince d ias que tom a­
se lina cucharada a cada comida?

— ¡Pero, doctor, s i  dijo u sted  que es tuviera  a díetal...
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J VARIAS CUffl
[A mí no me fastidian los franceses] 

[Qué me van a  fastidiar! ¡Estaría bue­
no!... Pase que los ¡agieses  no me dejen 
vivir en paz y en gracia (¡ole) de Dios; 
pase que los andaluces  me engañen; 
b u e n o  que los norteam ericanos  me 
chinchen, y bien está que los rusos  se 
me apolillen todos (porque los que uso 
son de Tarrasa, Alcoy y otras poblacio­
nes moscovitas por el estilo). Pero, [va­
mos!, que los franceses me fastidien, he 
dicho y repito que no hay de qué, ¡que 
no me da la gana, en una palabra!..;

Todo esto viene a  cuento de un cuen­
to que se me ha puesto en la copa del 
flexible (y en la  ridicula y breve masa 
encefálica que a l b e r g a )  escribir hoy 
para  que lo lean ustedes si quieren. Y 
este cuento lo voy a  elaborar para  dar­
les en la ié te  a  ciertos escritores pari­
sienses que ahora  han puesto en moda 
un método de hacer cuentos con núme­
ros (hojas de gastos, balances, asientos 
de libro mayor, etc.), cosa de una facili­
dad realmente espasmódica, como van 
ustedes a  com probar en seguidita.

Si se fijan, verán que el procedimien­
to es de una mentecatez que quita el 
cabello, y que con el ta l sistema se pue­
den estar haciendo prodigios literarios 
hasta  que Romanones se deje de meter 
en lo  que no le importa, cosa que va 
para  largo, y que ni ustedes ni yo vere­
mos, porque nos moriremos antes (¡qué 
lástimal, ¿verdad?)

Y  vamos con el cuento. La estupidez 
que se me ha ocurrido para ponerme a 
la m oda de París es la  siguiente;

Cuaderno de gastos de don Eustaquio 
Cercedilla.

DESEMBOLSOS EN ENERO

Pesetas.

Un Irajc p a ra  mi esposa, hechuras  fla­
m en c as .........................................................  200

A Fifi, la modista de ieí esposa, que  me 
presenla la s  fac tu ras  cuando ella no 
esti en casa , o  voy  yo  a  pagar la s  a  la
s u y a ..............................................................  595^95

Veslidilos p a ra  los n iñ o s ........................... 23,05
Sueldo dcl ama de cria............................... 70
Gralilicacíón al ama de cría, po r  rci

cuenta y r ie s g o .......................................... 200
Arreglo de ua  abrigo  de mi suegra,  que 

decía la  costurera  Jacinta que no te­
nía a r r e g lo ........................................... .....  2,40

A la costurera  Jacinta, p o r  su  l a b o r , . , . 350 
Teatro ,  café y re s tauran te ,  con mi es ­

posa, duran te  lodo el m es..................... 14,25
Toros, füibol, tea lros  de varietés y cir­

cos, yo s o lo ................................................ 1.383,75
Dinero perdido en el t r a n v ía ................... 905
ComesliDles y luz .......................................... 100,30
Tabaco  y selíos de co rreo .........................  888Í90

GASTOS EN FEBHEBO 

Multa po r  no  m archar  po r  la  derecha, 50

Pesetas.

MuHa, pagada  a  medias con la modista 
Fifi, po r  sorprendernos un  guarda  del 
Retiro en una discusión imperlinente. 

A Fifi, a  quien tuve que d a r  la razón  en
el asunto  que discutíam os.....................

Treinta visitas de  un  eminenle médico,
en un a  polmonla de mi s u eg ra ............

Medicinas p a ra  mí s u eg ra ........................
Gastos del b a i l j  de m ásca ra s  de los  H u ­

moristas,  al qüe fu i  con mi esposa una  
noche  que  mi suegra  tío tuvo delirio. 

Gastos del baile de m ásca ras  de Bellas 
Artes, al que fui solo, porque aque­
lla  noche fue el delir io ...........................

Sueldo  del am a de cria ,  a guien aumen­
té su  sa la r io  en agradecim iento a  su
comportamiento e jem plar.....................

Un collar,  hecho con ciento cincuenta 
moneditas de dos rea les ,  p a ra  la
misma............................................................

Regalo a  la  costurera  Jacinta en el día
de sus  cumpleaños...................................

Sueldo  de una  n ine ra  de veinticinco 
años  que he  tom ado p a ra  cuando  los 
n iños de pecbo pasen a m a y o r e s . . . .  

A la misma n iñera ,  p o r  haber  tjasado a 
m ayores  alguien que no  son  los niños
p recisam ente ..............................................

Comestibles y luz .........................................

CUENTA DE MARZO

25

300

30
1,30

12,50

1.235,40

100

500

200

50

101.10
99,30

A la mecanógrafa  de mí amigo el ban ­
quero  Rodríguez, p o r  copiarme seis
car tas  de in terés.......................................  300

A un  herm anito  de la  m ecanógrafa,  que
vino a  mi casa  con o tra  c a r ta ............  100

D os  visitas  del médico p a ra  mi suegra,  
que volvió a recaer,  y estuvo otros
treinta dfas en la  cama........................... 2

Medicamentos p a ra  la  misma..................  0,65
A la modista Fif i,  en calidad de prés ta ­

mo p a ra  su  viaje a Nueva York, don­
de pensaba  establecerse ......................... 3.000

A la modista Fifí, que se  quedó en Gua- 
da la jara ,  y me escribió desde allí d i­
ciendo que  no se  a trevía  a  p a sa r  el
m a r ................................................................  I.OOO

Sueldo del am a de cría , con u n  nuevo 
aum ento , porque cada vez se  porta
m e jo r ............................................................  125

Médico p a ra  el a m a  de cria ,  que  tuvo
un  dedo malo, y e r a  el g o rd o ............. 100

Medicinas p a ra  el d edo .............................. 50
Gastos de la convalecencia d é la  misma. 200 
O tro  vestido p a r a l a  ídem, pues adelga ­

zó con la enfermedad, y el traje an ­
terior le venía  an ch o ..............................  300

U na  camiseta p a ra  mi e s p o s a .................  3
A l a  costurera  Jacinta, p a ra  irse  aVigo, 

porque  se  h a  decidido a  coser p a ra
fuera (de M adrid).....................................  800

Comestibles y  luz.........................................  98 30

DINERO GASTADO EN ABRIL

A madame Balazy, profesora  de p iano
de mi h ija  m a y o r .....................................

Al am a de cría , p a ra  que  vengan de 
C angas  de l i n e o  su  padre  y su  he r ­
m ano  ............................................................

Entrev ista  con el padre  y el herm anó
del a m a ........................................................

A rn ica ..............................................................
Radiografías que tuve  que hacerm e, por 

creer el médico de la  Casa de  Soco­
r ro  que tenia  f rac tu rada  un a  clavicula.

Al ama de  cria ,  a  su  pa d re  y  a  su  her­
m ano, p a ra  el viaje de vuelta a  Can­
gas  del repetido T in c o ...........................  2.000

350

200

500
200

250

Péselas.

A la m ecanógrafa  de  mi am igo el ban ­
quero  Rodríguez, po r  copiarme otras
seis ca r ta s .................. ................................  «¡0

La cuota  p a ra  el he rm an ito d e  lam eca-  
nógrafa , que  a  ser  so ldado  el pobre  se
ha  m archado .............................................. 2.000

Comestibles y luz.........................................  97 30

INVERSIÓN DE FONDOS EN MAYO

A mi vecina Juanita Mingóte, que  me 
pidió mí óbolo en la  F ie s ta  de la
F lo r ............ ..................................................  500

A J a  n iñera , sueldo  y gratificación de
tres  meses...................................................  500

A la profesora de p iano ............................. 400
A la  modista Fif i ,que  h a  vuelto de  Gua- 

d a la ja ra  y quiere volver a  establecer­
se en M adr id .............................................  1.500

A u n a  masa jis ta  a lem ana que he tenido 
que  tom ar desde lo  de  la  c lav icu la . . .  3SD

Traje de verano  de mi e s p o s a , ............... 6Q
Som brero  de paja  para  mi........................ 2,35
Doce visitas deí médico a  mi suegra,

que h a  caido con un a s  tifoideas......... 12
Medicinas p a ra  la  misma........................... I,í0
Entierro  de la  misma (¡descanse en

paz... y o l ; .................................................... 125
Gratificación al médico que la asistió., S.OOn
Idem a  los en te rradores .............................  200
Lutos pa ra  mi esposa y p a ra  m i............. 50
Idem p a ra  la n iñera , la  profesora de 

piano , la  masajista  y la cocinera (que
es nueva y muy guapa) ........................... 800

Viaje mió y de Juanita Mingóte a Valla-
dolid p a ra  llevarla con un a  t ía ..........  1.000

Dinero  a un poe ta  ultrafsta ,  (^ue h a  he ­
cho averiguaciones sob re  mi v ida  pri­
vada  y  no  qu iero  que  se  la s  transmita
a  mi e s p o s a ................................................ 200

Conversación mía con el novio de la
c o c i n e r a ...................................................... 320

C ostas  en el Juzgado municipal.............. 25
Escayolam ienlo  de  u n a  p i e r n a ............... 500
A la cocinera, a quien despido sin que

se  entere  mi m ujer...................................  600
A mi m uje r ,  que  al fin se  entera ,  y  se 

m archa  a v e ranea r  con su  p ad re  y
con mis h ijos ..............................................  2.000

Un núm ero  del periódico La í'oz, d o n ­
de leo que en un  accidente de a u to ­
móvil h a  resultado herida  levemente 
mi mujer,  que iba  en compañía de mi
amigo el banquero  Rodríguez............. 0,10

Comestibles y luz.........................................  96,30
Y visitas  de í  médico p a ra  mí, que  he 

caido enfermo de inanición , y adem ás 
estoy mal de la  v ís ta ...............................  20

N o t a  d e l  s e c r e t a r i o  d e l  s e ñ o r  C e e -  
CEDiLLA. —  Don Eustaquio falleció e! 
1 de junio, y su esposa se ha asociado a 
la  modista Fifí, para im plantar el nego­
cio de m odas en gran escala.

E l banquero Rodríguez, que no tuvo 
quiebra ninguna en el vuelco del auto­
móvil, es el que ha facilitado el dinero 
a las dos señoras citadas para  que se 
instalen cómodamente.

[Y la  vida pasa rau d a  y  cinemática, 
.mientras el imbécil cadáver de don Eus­
taquio Cercedilla hace el ridículo en el 
arcano profundo de su aburrido mau­
soleo!

E rnesto POLO
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LA COCHINA AMISTAD
N os encontramos a n t e  un terrible 

problema diario. ¿Qué amigo vendrá 
a dam os hoy un disgusto? Porque h a ­
brán ustedes notado que la  cochina 
amistad, como decía el otro, sólo sirve 
para eso.

— Chico, estoy desesperado. A li, 
como eres mi amigo, puedo decirtelo.

Claro está  que puede decimoslo; pero 
n os 'a rrea  una preocupación m ás sobre 
las que ya tenemos el gusto de poseer. 
En nombre de esa am istad nos vemos 
forzados a  poner la  cara más triste que 
si nos leyeran una  comedia regocijada, 
y exclamamos:

— N o puedes dudar de mi. Habla. 
[Qué m ás quiere el amigol Agarrado

a esa  invitación al vals, el seudodes- 
graciado se suena, y al guardarse nue­
vamente el pañuelo en el bolsillo, ex­
clama: . .

— |Ay de mil ¿Tú conoces a  mi muier?
— Valiente pregunta. Demasiado sa­

bes que si, puesto que fui testigo de tu 
boda, y ya te  dije que me parecía una 
gansada.

— Y lo  era, efectivamente.
— ¡Cielos!... ¿Habéis tenido gansitos?
— Hombre, no  te diré que si, para 

que no  creas que pienso poner un esta­
blecimiento de fo ie  gras;  pero que fué 
gansada, no te  lo  he de negar. Me hace 
la vida imposible.

¿Por qpé, en nombre de la amistad, 
tenemos que llevam os disgustos? Lo ló­
gico y  natural es que el amigo nos bus­
que cuando tenga que comunicarnos 
una satisfacción o, p o r  lo  menos, rega­
lam os algo agradable a l paladar; pero 
para hacer sufrir debería buscar a  su 
respetable abuelo, que si no era gustoso 
en levarse el m al rato, por lo  menos 
disculparía al nieto que intentaba dár­
sele.

— Mira que flán más estupendo me 
ha hecho hoy mi cocinera. Aquí te trai­
go un pedazo.

Eso sería portarse como un buen 
amigo; pero no esperen semejante ras ­
go, aunque la  am istad sea más estrecha 
que la  calle de Tudescos. Ca, no es por 
ahí. Al amigo hay que chincharle y fas­
tidiarle lo  m ás posible, porque e! haber 
estudiado latín juntos, y h as ta  el haber­
se llevado un suspenso en colaboración, 
da derecho, por lo visto, a fumarse los 
pitillos del amigo, a beberle el coñac, a 
poner las patas sobre los muebles del 
amigo, y, por último, a  decirle: «Conti­
go tengo confianza: dame veinte duros»; 
a lo  que dan ganas de contestar: “Mira: 
para eso soy para  ti la  persona de ma­
yor respeto que hay en el mundo.>

Es innegable que la  amistad tiene sus 
limites, como cualquiera nación bien 
constituida; pero los que se sa ltan  a  la 
torera todo o que hay que sa lta r  para 
lograr sus propósitos, no lo creen así, y 
no tienen inconveniente en abusar has­
ta m ás a llá  de lo tolerable.

kA / V W V V O

— M ira cómo se tim a  a q u e l m uchacho...
— Sí; le conozco hace tienipo: es un  fam oso  timador...

Dib. S ebny. — M adrid.

— Oye, ésa que me ha  abierto la  puer­
ta, ¿quién es?

— Yo calculo que debe de ser la cria­
da, que es la que aquí hace esos me­
nesteres.

— Pues me h a  gustado un horror, y 
como tú eres un amigo, no te  ocultaré 
que la  voy a proponer una  jira a  la 
Bombilla.

— A mí, como si la  quieres invitar a 
ir en aeroplano a  Casablanca.

— (Ah, y si quedamos de acuerdo, es­
pero que la  dejes salir entre semana, 
porque para eso somos amigos!

Siempre la misma cantinela; y si, por 
culto a  la  amistad, accedemos a  la pe­
tición del desahogado amigo, llega un 
día en el que la doméstica dice: «Pues 
yo, con el permiso del señorito, esta no­
che no vendré a cenar, y luego algo 
tarde, porque voy a l cine con el amigo 
del señorito.>

Con lo cual, además de quedar abo­
chornados aquella noche, se ve uno pre­
cisado a  hacerse la  propia cena, porque 
el amigo tuvo a bien decirle dos chiri­

gotas a  la  criada, y ésta, a pesar de ser 
de Lugo, creérselas.

En nombre de la  am istad tenemos que 
oír has ta  cosas m ás molestas que una 
camiseta de lana, y agarrados a ella 
hay ciudadanos que nos lastiman en lo 
más profundo de nuestras ilusiones.

— He leído eso que has hecho. Como 
soy tu amigo, te lo puedo decir franca­
mente. E s una estupidez.

— ¿Tú crees...?
— Como si fuese el Evangelio. No 

comprendo que te den dinero por eso.
A lo  cual no cabe m ás contestación 

que, agarrándose al estribillo del otro, 
replicarle:

— Mira, tienes razón: la  amistad sirve 
para  decir las cosas claras, y como yo 
creo que lo  que llevas sobre los hom­
bros, en vez de cabeza, es una pelota de 
fútbol, verás que patada la  pego, por si 
hago goal.

Y acompañando la  acción a la  pa la ­
bra, se le atizan dos trompazos a l en­
trañable amigo.

A. R. BONNAT
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El refrán de «A mal tiempo, buena 
cara", lo he observado yo siempre al 
pie de la letra.

E l buen humor no me ha  faltado nun­
ca, aun en los momentos m ás difíciles de 
mi vida, y he sabido ahuyentar las pe­
nas con las risas, las preocupaciones 
con un chiste, y las zozobras con un des­
propósito.

En nuestra  casa hemos hecho un fes­
tín de B altasar comiendo por todo menú

unas patatas guisadas, y el día que he­
mos podido echar chorizo en las judías 
estofadas, nos h a  dado  lástima, recor­
dando a  Lúculo; y ante lo sabroso del 
condimento y lo reconfortante de la  lon­
ganiza. hemos pensado con desprecio 
en William Savarin.

Tuve una vez una dolencia pulmonar 
grave, de la cual el médico creyó que 
quedaría enfermo del pecho. Me vi des­
ahuciado por el médico y por el casero.

Dib. P aChín . — Madrid.

— ¿Qué haces, nena?
— Lim piarm e la lengua, p u es  esta m añana  m e h a s  d icho que no  pod ía  

comer, p orque la tenia sucia...

Pues bien: el primer día que salí a la 
consulta del brazo de mi mujer, al ver lo 
despacio que andaba, le dije a  la que 
me levó al altar (porque en nuestro ma­
trimonio fué-ella la  que me llevó, pues 
yo no quería ir  ni a  tiros):

— ¡Esto que yo tengo puede quesea 
tisis; pero galopante no es!

La escasez es divertida cuando se ve 
a  través del optimismo. Nosotros he­
mos llegado a  olvidar el uso  indicado 
de cada uno de los  cacharros domésti­
cos, llegando a  beber en un florero, ante 
la desaparición paulatina de todo obje­
to  cóncavo, habiéndolo hecho antes en 
un tazón de porcelana, siguiendo por ¡a 
salsera y sin dejar de pasar por el lava­
frutas. Un amigo nuestro, ante la faifa 
de cubiertos, comia los garbanzos con 
una estilográfica «Waíterman», de car­
gador automático, con la  cual, natural­
mente, ya no podía escribir; pero que le 
servia para  ingerir los gabrieles, ha­
biendo llegado en su sibaritismo a  car­
gar la  pluma con aceite y vinagre, y asi, 
al hacer la  punción del gabriel, le in­
yectaba el aderezo, y creo que estaba el 
garbanzo que era  una golosina.

A nosotros se nos accidentó una se­
ñora  en casa, y al acercarle el búcaro 
de nuestro uso para  que bebiera, la po­
bre tra taba  insistentemente de llevárse­
lo  a las narices, hasta  que, viendo que la 
obligábamos a  beber en el florero, abrió 
desmesuradamente los ojos y, dirigién­
dose a mi, exclamó como a locada:«|Dios 
mío!... ¿Qué me pasa  a  mí7...»

Hemos comido durante mucho tiem­
po en unos platos de Talavera que te­
mamos colgados como adorno en el 
comedor, y mire usted lo  que son las 
cosas; cuando se nos rompieron estos 
platos y nos vimos obligados a comprar 
unos blancos, l o s  tuvimos que poner 
unas cuerdecitas, y después de comer los 
colgábamos en la  pared, para  que el co­
medor tuviera algún adorno.

Y todo esto lo conllevábamos con una 
alegría y con una buena disposición de 
ánimo, que a  veces, con unos torreznos 
que sacáram os a  la  mesa, las niñas se 
ponían a  sa ltar al ver que les dábamos 
tocino. En fin, ¿queréis más? El empeñar 
es para  la mayoría de la  gente motivo 
de pena; nosotros hemos llevado nues­
tro buen hum or hasta  tom ar a  risa las 
pignoraciones.

Recuerdo una vez que, sin medios 
para  resolver el problema del almuer­
zo, pusimos nuestros ojos en una man­
ta, la cual, por ser verano, no nos era 
precisa de momento. Pero se nos ofre­
ció una difictiltad. E ran  las  doce del
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~  Benjamín, ¿le g usta  a u sted  la música?
— M uchísimo; p ero  no im porta, p u ed e  a sted  continuar...

Dib. PlM P:!llEZ. — Madrid.

día; los vecinos se iban a dar cuenta 
de que íbamos a empeñar la  manta, 
pues no había medio de disimularla de 
ningún m odo por su volumen.

Mi mujer tuvo una idea feliz. Atarla 
con un portam antas, y sa lir yo con ella 
como si me fuera de viaje. La solución, 
como veréis, era magnífica.

Lo preparam os todo; salieron a la 
escalera a  despedirme; hasta  me hicie­
ron el consabido encargo de que no sa­
case la  cabeza por la  ventanilla; me es­
estrujaron por turno entre sus brazos. 
Mi mujer, hasia  me dijo:

— [Antonio, que vuelvas prontol 
Se refería a  que tenía ganas de al­

morzar, y que despachara lo antes po­
sible. Naturalmente.

Desde la terraza aun me despidieron 
con los pañuelos. Nadie supuso que 
aquello pudiera ser  una comedia; creo 
recordar que hasta  alguien me deseó 
buen viaje.

Pero, es claro, lo  malo era la  vuelta. 
N osotros contábamos con que la  vecin­
dad ya estuviera comiendo y no advir­
tiera nada; pero no fue así. Ante lo es­
plendido del día, la gente llenaba los

balcones, y los de los pisos interiores 
aun estaban sentados en la  calle. Mi 
mujer y mis hijas me esperaban en la 
terraza. Yo venía, naturalmente, sin la 
manta. AlH era  donde se tenía que des­
cubrir todo. En este instante de agobio 
y de rubor oí que mi esposa rae gritaba, 
dando pruebas nuevamente de su in­
ventiva:

— ¿Has perdido el tren?
— [[Y la mantall — respondí, asiéndo­

me a su idea como un náufrago al ma­
dero salvador.

A n t o n i o  PLANIOL
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U N  BAN QUETE Y U N  ESTRENO

En Apolo se estrenó la semana pasa­
d a  un sainete en dos actos titulado ¡Lo 
qu e  va  de ayer a  hoy¡

La obra gustó,se aplaudió..., yrae ale­
gro mucho yo.

E sta  segunda parte de la noticia, que 
cae en verso, puede muy bien conside­
rarse  como un fiel ejemplo de la brillan­
tísima manera en que el sainete está 
versificado.

Pero dejemos aparte estas minucias. 
Ello fué que ¡Lo q ue  va de a yer a hoy! 
agradó francamente a  Ja concurrencia, 
y que a  la hora en que escribimos estas 
líneas — mucho antes de lo que ustedes 
se imaginan, por exigencias de la ela­
boración del número —, la  obra ha pro ­
porcionado cuantiosos i n g r e s o s  a  la 
Empresa Velasco.

¡Váyanle ustedes con la forma poéti­
ca a  la  muchedumbrel

Y a propósito de la  forma poética. 
Cuando este articulejovea la  luz públi­
ca se habrá celebrado— o n o — un ban­
quete en honor del ilustre vate E duar­
do Marquina, Me explicaré.

Para celebrar el gran triunfo de Eduar­
do Marquina con el estreno de E !pobre-  
cito carpintero, unos cuantos amigos 
suyos pensamos en darle un banquete.

(La realidad es que yo no pensé esto, 
sino que yo me alegré mucho del éxito 
obtenido p o r  el ilustre a u t o r  de En  
Flandes se ha p u es to  e l  so!; que a un 
amigo se le ocurrió lo  del banquete, y 
que yo acepté la  iniciativa, no por el 
amigo, n i  por l a  comilona, sino por 
agasajar a  Marquina.)

El banquete tenia que ser — o tuvo 
que ser — de esos de postín :  a  cinco du­
ros  el cubierto.

Y aquí viene lo del primer parénte­
sis — se celebró o  no —, que prometi 
explicar.

H oras antes de celebrarse el festival, 
Jesús J. Gabaldón escribió unas líneas 
muy puestas en razón, y que causaron 
en mi ánimo hondo regocijo.

Venia a  decir, poco m ás o menos, que 
en vista de que Marquina tiene mucho 
talento y h a  obtenido ruidosos triun­
fos, sus amigos y adm iradores le daban 
mal de comer por valor de tres duros
— el cubierto valia cinco —, y el dueño 
de un gran hotel se  ganaba cerca de 
mil duros. Y preguntaba lógicamente: 
¿No seria mejor que esc dinero se lo 
llevase Marquina? Yo confieso, seño­
res, que estaba de acuerdo con ¡a teoría 
de jesús J. Gabaldón. Insisto en que no 
sé a  estas horas si el banquete se dará 
o no; pero si se llega a celebrar, lo  con­

Dib. FONIELA. — M adrid. —C O N S B / O  D E  A M ! G O

—  Créemelo, SinduUo: comprendo tu  apurada situación; p ero  te aconsejo  
que lo que debes nacer es echarlo  todo a rodar...

sideraré como una prim ada  más de los 
poetas y de sus amigos.

Alguien arguye que E duardo Marqui­
na puede considerarse herido en su sen­
sibilidad y en su amor propio si se le 
ofrecen las pesetas que fueran a  gas­
tarse en echarnos  d e  comer. H ará mal,

— Parecería indicar — insisten — que 
Marquina no  tenga dinero y le hagan 
falta, mucha falta, esos mil duros.

Yo, desde luego, creo que a  un escritor 
le hacen siempre falta, mucha falta, mii 
duros. Es muy probable que si el ya 
glorioso poeta estuviese sobrado de di­
nero, no escribiera para  el Teatro, ni 
p a ra  el libro, y que descansase en sus 
lauros, ¡que bien merecido se lo tienel...

Además, por la  misma razón que se 
ofendiese si se le daban los cuartejos, 
debía ofenderse si se le convidaba a 
comer; parecería también que no tenía 
qué llevarse a  la  boca, y que sus ami­
gos, condolidos, buscaban una  forma 
delicada para  evitarle el desvanecimien­
to de la  inanición.

También se me responderá;
— lEs que el banquete es una costum­

bre de siglosl
Conforme, s e ñ o r e s ;  pero vamos a 

Iniciar eu el siglo XX la  o tra  que pro­
pone Gabaldón.

Y si M arquina — o cualquier otro a 
quien haya que festejar— no quiere el 
dinero, regalémosle el importe de ¡as 
tarjetas en especie.

¿Le Vendría mal a Marquina un hote- 
lito en las afueras de Madrid? ¿Un auto 
modesto, que le evitase ir  a  pie? ¿La 
edición de su último libro?

Todo sería m ás práctico que la  ridi­
culez de irnos muy serios al hotel desig­
nado, perder tres horas, oír unos discur­
sos, comer mal, beber peor, gastarnos 
cinco duros por barba..., y que a  lo  peor 
se vaya el homenajeado a su  casa en­
fermo de un cólico...

Yo, por mi parte, declaro solemne­
mente que si algún día merezco — que 
no mereceré — la honra  de que mis 
amigos pretendan hacerme objeto de un 
homenaje, les viviré eternamente agra­
decido si antes de publicar en los 
periódicos las  gacetillas de costumbre 
anunciando el banquete, se dignan con­
sultarlo conmigo. Yo les insinuaré cuá­
l e s  sean mis preferencias.

Un buen traje y un abono de los toros; 
una motocicleta de honor; que me pa­
guen una tram pa  antigua...

Todo, menos un banquete. ¡Eso de 
contribuir a  que se enriquezca un hote­
lero a  costa de mis m e r e c i m ie n to s  

aunque sean supuestos —, me pone 
de un hum or de mil diablos!

José L. MAYRAL
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Cuenta Ganivet q u e ,  siendo funcio­
nario de Embajada, y teniendo que en­
viar a  España estadísticas de no sé qué, 
las inventaba a  su capricho, y afirmaba 
además que de esc modo quedaban las 
estadisíicas mejor que haciéndolas en 
serio. Y estaba en la  fija Ganivet.

Las estadísticas s e  h a c e n  siempre 
para dem ostrar alguna cosa, y cuando 
no la demuestran faltan a  su obliga­
ción: dar gusto al que las hace, las bus­
ca y las forma. Las estadísticas no ser­

vían antes para  nada; ni siquiera exis­
tían. Si viene un hombre, y as inventa, 
y se tom a el trabajo de presentárselas 
al mundo como criaturas respetables, 
lo menos que pueden hacer éstas, para 
corresponder al favor de haberlas dado 
ia existencia, es responder al fin para 
que han  sido creadas.

Todos los  padres pretenden lo mismo 
de sus hijos: obediencia: deben obede­
cer los niños al papá por la  sola razón 
de que los ha  traído a l mundo.

Y para  eso los llevan a  la  escuela;
— Aquí traigo este niño para  que me 

lo eduque usted bien — dicen los padres 
al maestro.

¿Qué quieren decir en rigor?

Quieren decir; «Que me domestique 
usted a l niño para  que piense como yo, 
le parezca bien lo que hag a  yo, repita 
«aména en cuanto yo diga palabra>. Si 
el maestro ensena a l chico cualquier 
cosa que no encaja en las  ideas — o en 
la  falta de ideas — del papá, se lleva 
éste al chico de la  escuela, porque aque­
llo no es educar.

Ganivet comprendió esta verdad per­
fectamente, y procuraba que las  estadís­
ticas tuvieran buena educación. Las es­
tadísticas no deben replicar ni llevar la 
contra nunca a su hacedor. Ganivet 
procuraba que así fuera. Sus compañe­
ros  de Embajada se alarmaban, creyen­
do que todo aquello eran humorismos 
de Ganivet. Pero precisamente porque 
eran humorismos, era sensato.

El humorismo se debe tom ar en se­
rio  siempre. Si Ganivet hubiera tomado 
en serio la s  estadísticas, ¡entonces sí 
que hubiera sido cosa de alarmarsel...

Y si no, vean, por ejemplo, esos gra ­
bados. La Venus de Milo a un lado, y a 
otro, una  dama de carne y hueso h a ­
ciendo de Venus de Milo. Estas dos fo­
tografías aparecieron hace tiempo en un 
periódico inglés, con la  intención de 
probar, con estadísticas al canto, que 
había una señora d e  verdad, igual, 
igual, igual a  la  Venus de Milo. «Con 
verlo basta», se decían los hombres an­
tes, cuando no había estadísticas. Pero 
ahora , no; lo  que está a  la  vista no sir­
ve; hay que preguntar al termómetro si 
es verdad o no que está helando, y pre­
guntar a  los cuadros comparativos es­
tadísticos si la  señora de verdad es o no 
igual a  la  estatua. Y, en efecto, las es­
tadísticas que en el periódico inglés 
acompañaban a  las figuras que aquí re ­
producimos dem ostraban — ¡oh porten- 
tol -  que, medidas milímetro a mi ímetro
— o pulgada a pulgada, porque el metro 
medía en ing lés—, las señoras vivientey 
escultórica tenían idéntica cabeza, idén­
tica estatura, idénticos los hombros, el 
torso y el cuello: lo que se dice todo 
igual.

Y, sin embargo, ¿creen ustedes que, a 
pesar de todo, podría sustituir la  de 
carne a la  de mármol, ni la  de mármol 
a  la  otra? Si el marido de la  viviente, 
una vez tom adas las medidas del caso, 
y en vista del arroje estadístico, cayera 
en tentación de ofrecerles la  señora en 
calidad de pieza de museo a  los colec­
cionistas y anticuarios, ¿aceptarían és­
tos la  señora? Lo dudamos.

Negamos, por lo  menos, que acepta­
ran  el precio. |Nol ¡De ningún modo! 
Por mucho que se haya fantaseado 
acerca de la  irresistible seducción del

bello sexo, valen más, hoy por hoy, las 
mujeres de piedra que las mujeres car­
nales, carnosas y carnívoras.

Si el Musco del Louvre perdiera su 
Venus, no aceptaría a  la dama como 
sustitutivo.

Y viceversa; si el marido de esa se­
ñora  se encontrara un día de pronto 
con que le habían cambiado su señora 
por la  Venus del Louvre, ¿le daría lo 
mismo el cambio? ]Ni por piensol Pro­
testaría del cambio en unos casos y se

alegraría casi siempre; pero darle igual, 
jamás, por mucho que le quisieran de­
m ostrar la s  estadísticas.

Nadie, n i ustedes mismos, creerán 
nunca que esas dos señoras son equiva­
lentes, por muy iguales que sean sus 
milímetros. Y es que eso del metro — el 
de medir — y las estadísticas y los nú­
meros no sirven para el caso. Les falta 
educación: lo q u e  Ganivet l e s  daba. 
Eso del metro es muy elástico (teoria 
de la  r e l a t i v i d a d ) ;  y en este mundo, 
amigos, hasta para  medir y hacer esta­
dos (incluso con minúsculas) hay que 
tener algo en la  cabeza.

M a n u e l  ABRIL
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N ota  de la  A lca ld ía . — Ayer comen­
zó a  notarse un poco m ás de orden en 
la circulación de vehículos y transeún­
tes de todas clases. Sólo trescientos mil 
doscientos catorce viandantes marcha­
ron por la  izquierda, y únicamente se 
formaron siete mil grupos en la  Puerta 
del Sol. No hubo más que un accidente 
digno de mención. E l Sr. Hoyos y Vi- 
nent, al ser conminado por un guardia, 
con la am enaza de una multa, por no 
llevar la  derecha, fue atacado de un sín­
cope, por fortuna de escasa gravedad.

P ró x im a  b oda . — Ha sido pedida la 
mano de la  joven actriz y encantadora 
señorita D.“ Loreto Prado por el aven­
tajado actor (actualmente soldado de 
cuota) Enrique Chicote. La boda se ce­
lebrará (si se celebra) en el próximo 
año 5500. No se reparten esquelas.

U n a  e s ta tu a .  — Ayer fué descubierta 
la  estatua ecuestre y gimnástica levan­
tada al eximio dram aturgo Pedro Mu­
ñoz Seca en el Cerro del Pimiento. El

monumento, de severa traza y grandioso 
conjunto, fué admirado por una inmen­
sa muchedumbre. La figura del genial 
autor, que se halla en actitud medita­
bunda, como si dijera, ¿por q ué  m e ha ­
brán  hecho a m i esto?, está rodeada 
por cinco grandes alegorías que repre­
sentan la  Belleza, la  Inmortalidad, el 
Triunfo, la  Guasa y la  Juventud (Mauris- 
ta), elementos todos ellos que han con­
tribuido a  cimentar la  excelsa gloria 
del insigne comediógrafo.

Asistieron al acto el director artístico 
del teatro de la  Comedia, D. Julián Sán­
chez (Cienhigos), el primer actor del 
mismo coliseo, D. V a le  (poco) riano 
León, y el presidente de la Sociedad de 
Autores Españoles, D. Honorio Maura. 
No hubo discursos ni lectura de cuarti­
llas, por no saber leer ni escribir nin­
guno de los asistentes.

N o  hay  hom bres  nnevos . — El único 
hombre nuevo que hasta la fecha ha 
encontrado el Directorio para la  políti-

D i b .  B U R A N E S  

V a l e n c i a .

LOGICA PURA

— E res  UD bruto.
— Si, m i sargento.
—  ¡Ah! ¿Lo recono­

ces?
— TVo, m i sargento; 

pero, cuando todos lo 
dicen, será verdad...

ca del porvenir es D. Valeriano Weyler, 
Con el fin de que parezca m ás nuevoi 
se le com prará un traje completo por 
suscripción nacional.

E l sa ra m p ió n  y la  e sca rla tin a .  — 
Estos dos azotazos de la  infancia están 
actualmente haciendo tremendos estra­
gos en Madrid. E n  la  última semana 
han caído enfermas las siguientes pre­
ciosas criaturas, que eran el encanto y 
la alegría de sus casas: Carlos Arniches, 
Luis de Tapia, Irene Alba. José Sánchez 
Guerra, Rosario Pino, Manuel García 
Prieto y José Francos Rodríguez. Estj 
último, que hace poco se había soltado 
a  hablar, está de bastante cuidado.

Joven perd ida . — El lunes pasado se 
presentó en la comisaria del Centro una 
elegante dama, bañada en llanto, parti­
cipando la  desaparición de una muchs 
cha de su  familia, seguramente extravij- 
da en una aglomeración de gente por ni; 
conocer Madrid.

A las preguntas de la policía, hizo sa­
ber que la perdida era  una hija suya lia 
m ada Chelito, y cancionista ingenua de 
profesión.

Se desespera mucho de encontrarla 
en buen estado; pero en ei estado en 
que se la  encuentre, se ofrece una buena 
gratificación.

D esped ida  de u n  d ies tro . — El po­
pular m artirizador de toros Rafal Gó­
mez el Gallo  se despedirá definitiva­
mente de los públicos el próximo do­
mingo. No se cortará la coleta, porque 
ya no le queda n ad a  en ¡a cabeza. En 
la  fiesta de su despedida, to reará y ban­
derilleará a  un toro, o viceversa. Es tal 
la  expectación, que se dice que habrá 
bofetadas para  entrar el público, y que 
habrá  palos y denuestos al sa lir el Gallo.

L a vu e lta  a l  m undo . — La está dan­
do, a pie y sin dinero, el ex ministro es­
pañol D. Santiago Alba. E n  estos días 
se encontraba en La Haya-^Por cierto 
que se le atribuye esta frase: ¡M al Haya  
sea m i suerte!, exclamación algo injus­
ta, porque La Haya siempre nos ha pa­
recido bastante regularcilla.

U n  accidente. — Al apearse de un 
tranvía en m archa sufrió anteayer una 
caída el opulento propietario señor con­
de de Romanones. Efecto de la  nueva 
disposición sobre circulación de tran­
vías, se vió obligado a utilizar, para 
descender, una pierna que hace muchí­
simos años que no usaba, y ésta fué la 
causa de que se cayera.

Menos mal que la s  lesiones son leves, 
aunque los médicos del dispensario han 
añadido que el herido es, y será siem­
pre, de pronóstico reservado...

N é s t o r  O. LOPE
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E l  CABALLO (aprensivo).— _Habré  

cogido una p u lm o n ía ? ... ¡Siento  

como una p u n za d a  en e l costado  

derecho!...
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( C U E N T O )

H abían entrado plenamenle en lo s  
cuarenta cuando Amador y Laura con­
trajeron matrimonio. No llegaron a él 
movidos de pasajero ardor carnal, o por 
alocada precipitación. No. Veinte años 
transcurrieron desde el nacimiento de 
su idilio — en un  café céntrico, frente a 
unos vasos de leche merengada —, has­
ta  que su am or adquirió todas las san ­
ciones, con el pase por el Registro civil 
y el visto bueno de la  Religión.

Tan dilatado noviazgo fué motivado 
por poderosas razones económicas, pues 
la pasión de Laura y Amador, que de 
ser  nosotros profundos psicólogos cali­
ficaríamos de cerebral, más que de emo­
tiva, necesitaba para  su completa gra­
nazón contar con una posición conso­
lidada.

Y si a  los veinte años, que transcu­
rrieron para Laura encorvada sobre el 
bastidor y para Amador sujeto a  las 
tijeras, a  la vara de medir y a los capri­
chos de los parroquianos de «El Jarrón 
de Dalias» (mercería y camisería), pu­
dieron realizar su deseo, fué porque el 
patrón del paciente enamorado tuvo la 
buena ocurrencia de morirse, dejando a 
aquél por su sucesor y heredero.

cea

Ya sus días se deslizaban placente­
ros, satisfechos y confortables: gram ó­
fono, pianola, mucha cretona, algunos 
muebles estilo antiguo, bastante bien 
imitados, ta l que otra vez una función 
de teatro, y, sobre todo, el buen orden 
de gas tar  seis ganando noventa, cuan­
do echaron de ver y dieron en lamentar

por un hijo que había de s e r l a  com­
pleta ventura de su vida.

La Dicha no quiso ser esquiva a este 
nuevo requerimiento, y Manolin, bebé 
llorón y raquítico, cayó sobre aquellas 
vidas uniformes y áridas como una  llu­
via refrescante y cantarína...

£83

No contaba dos años, y era ya el pas­
mo de progenitores, familiares y depen­
dientes. Estos últimos, delante de aqué­
llos, exaltaban la  gracia extraordinaria 
y la  maravillosa inteligencia que ador­
naban al pequeñin, lo  que les v a l i a  
dulces sonrisas de la  madre y algunas 
corbatas pasadas de m oda y levemente 
apolilladas con que el patrón retribuía 
sus lisonjeras frases.

¿Quién podría resistir a l deseo de 
re la ta r algunas de las extraordinarias 
precocidades que acreditan la  celebri­
dad que en sus primeros años acompa­
ñaron a Manolin?

«Te...ne», decia premiosamente el chi­
quillo, a  tiempo que se llevaba la mano 
a la cabecita.

“¡Ha dicho peine!», exclamaban gozo­
sos los padres y parientes. Y agregaban 
que, como se llevaba la  m ano a  ¡a cabe­
za, indicaba que lo pedía para  peinarse.

O tra  vez le encontraron tendido sobre 
la  alfombra, tra tando  de introducir un 
dedíto entre aquélla y la pared, y todos 
se apresuraron a  declarar, con el natu­
ra l asombro, que el niño había tratado  
de imitar a los alfombristas, y que, como 
tal operación sólo la  había presenciado 
una v ez , justo era reconocer que su

e s p í r i t u  observador, asimilativo, era 
realmente extraordinario.

En otra  ocasión, mientras su madre 
bordaba unas zapatillas para  su esposo, 
el niño logró alcanzar un lápiz y trazó 
algunas líneas sobre la  labor materna. 
La hazaña  no produjo la  m ás ligera 
molestia en la perjudicada, sino, por el 
contrario, se  apresuró gozosa a  comu­
nicar a  todos las felices disposiciones 
que para el dibujo manifestaba el nene 
prodigioso. Porque lo que para  un ex­
traño era  una serie de líneas torpes, sin 
sentido alguno, para la  madre, no habia 
duda en ello, significaba la  parecida 
reproducción de un conejo de juguete 
que encantaba a  Manolin.

Crecía el n i ñ o  dando muestras in­
equívocas de un talento superior.

A  los seis años, nada m ás que a los 
seis años, declamaba con seductor des­
parpajo y singular maestría.

Dos composiciones: Oda a m i ban­
dera  y La p rim avera  a la puerta , eran 
las que m ás hacían resplandecer sus 
cualidades de dicción, expresionismo y 
mímica. E n  la  primera, por su carácter 
patriótico y exaltado, adoptaba la  acti­
tud conveniente: una pierna avanzada 
en posición de a taque a  la bayoneta; 
entrecejo fruncido; una  m ano sobre el 
corazón, que el entusiasmo hacía correr 
hasta  el estómago; la  otra, extendida y 
con el puño fuertemente cerrado, como 
para participar en denodado combate; 

. v o z a r r ó n  formidable, gritos desafo­
rados.

En La p r im a vera  a la  p uer ta ,  ya era 
o tra  c o s a ,  porque así lo requería el 
asunto y tono de esta composición. El
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timbre de voz, fino, casi agudo; la  ex­
presión del rostro, placentera; la  actitud 
general, lánguida, desmayada; y como 
ademán constante, el que corresponde 
a un sembrador que lanza la  semilla, ya 
con una u  o tra  mano, que en el caso 
jresente quería indicar los rendidos sa- 
udos que Manolin dedicaba a  la s  galas 
primaverales.

El movimiento r e s u l t a b a  un  poco 
monótono; pero había, en cambio, tal 
propiedad y jusfeza en él, que algunas 
de las señoras que formaban el audito­
rio, miraban de vez en vez a l pavimento 
esperando v e r  extendidos por él los 
tenues pétalos blancos, rosados, amari­
llos, rojos...

Sus oyentes sufrían ataques casi epi­
lépticos de entusiasmo; todos le esfre- 
chaban, le comían a besos, le dedicaban 
frases del mayor encomio. Los padres 
experimentaban t a l  emoción, q u e  su 
garganta se atenazaba y su corazón se 
ccmpriraia. La abuela, después de par­
padear un buen rato, dejaba resbalar 
alguna lágrima p o r  el m agro rostro 
como su opinión más sincera y como su 
comentario más definitivo...

A los doce años estaba ya convenci­
do de toda la importancia que su privi­
legiado cerebro le concedía. No jugaba 
como los chicos de su edad. No corría.

No cantaba. E ra el cam arada serio del 
padre y el tranquilo acompañante de la 
m adre . P e r o  donde había que verle, 
donde adquiría toda su prestancia, era 
en las visitas.

En ellas vertía, desde la  a l tu ra  de su 
sabiduría, opiniones definitivas sobre el 
último estreno, el acontecimiento polí­
tico más reciente o sobre el cercano 
accidente de aviación, que causaba or­
gullo y  admiración en sus familiares y 
cierta contrariedad en algunos visitan­
tes, que fulminaban con la  m irada o 
murmuraban fuera de la  casa de aquella 
criatura llena de sapiencia y pedantería, 
que ponía en peligro, además de los 
nervios, la integridad de sus sombreros 
y bastones.

Al cumplir los diez y siete años era 
un  bachiller abrumado de sobresalien­
tes y diplomas. Para los padres había 
llegado un momento realmente trans­
cendental; la  elección de carrera.

Amador no se consideraba compe­
tente para decidir en tan extraordinario 
problema, y la  sencilla esposa tampoco 
podía opinar en tan arduo asunto. E ra 
necesario que a l g u i e n  les iluminase. 
Convinieron, al fin, en que don Dámaso, 
el capellán de las Agustinas; don León, 
el comandante, y don Elias, el médico 
de la  casa, formarían la  trinidad sapien­

te ante la  que Amador llevaría, en pro­
cura de consejo, sus tribulaciones y las 
de su esposa.

— Cualquier cosa menos militar — le 
decia a l día siguiente don León —. Yo 
que usted le haría  médico. Va mejor con 
el carácter del muchacho.

Amador salió satisfecho y conven­
cido.

Al día siguiente empezó a  informarse 
de los años en que se cursaba la carre­
ra, adquirió los primeros libros, para 
que el muchacho se iniciara en ella, y 
compró un esqueleto t a n  pintadito y 
mono, que parecía un rompecabezas.

El padre creyó un deber de amistad 
informar a don Elias q u e  Manolin se 
disponía a  prepararse para llegar a ser 
su colega.

El médico, indignado a l s a b e r  tal 
determinación, la  combatió con encar­
nizamiento, hasta hacer flaquear la de­
cisión de Amador.

— Nada, nada — argumentó de final 
don Elias —. Manolito debe ser  militar, 
carrera de lucimiento, sobre todo para 
un chico rico como él; y si es porque 
temen ustedes los riesgos de tal carre­
ra, que estudie para  abogado: eso es, 
para  abogado.

Amador reconoció lo acertado que 
estuvo don Elias en sus consejos, que
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desde aquel momento se comprometió 
a  seguir.

Pero al día siguiente sus convicciones 
se habian debilitado, y creyó oportuno 
solicitar consejo de don Dámaso. Su 
carácter sacerdotal le d a b a  un gran 
prestigio ante el vacilante padre.

El capellán desaprobó cuanto el mé­
dico — materialista y ateo, por tanto, 
en su criterio — había recomendado. Se 
extendió en consideraciones acerca de 
los peligros que ofrece el mundo a un 
joven, por muy inteligente que sea, y 
terminó recomendando con empeño que 
ingresara el joven en un seminario.

— iQuién sabe a lo que puede llegar 
un hombre listo, ilustrado y ricol Tal 
vez a  obispo o  una prebenda semejan­
t e - a g r e g ó  como remate y argumento 
definitivo a sus.exhortadones.

Amador volvió desalentado, pues tan­
to su mujer como él, no obstante ser 
muy religiosos, no permitirían que su 
hijo vistiera la  sotana.

Un día el padre entró en la  habitación 
de Manolin sin ser visto ni oído por su 
hijo. Al acercarse a la  mesa vió que 
estaba dibujando. T o m ó  el papel, se 
caló los lentes y contempló a su sabor 
el diseño.

— jEsta es tu madre!
Manolin hizo un gesto ambiguo.
— Nada, nada; es la  misma. No le 

falta detalle: el boa, el manguito, hasta 
las motas del velilio. [Es verdadera­
mente asombrosol

Y salió a  que lo contemplara Laura, 
las criadas después, y de no haber esta­
do ya servida la  sopa, hubiese corrido a 
m ostrarlo a  lGS-vednos, y aun se hubie-

ra  acercado a  la  tienda para  que los 
dependientes admirasen cuanto antes la 
g ran  obra.

Ai terminar la  comida, Amador, en el 
tono m ás solemne que pudo adoptar, 
decidió que, vistas las felices disposi­
ciones del niño para  el d ibu jo— aqui 
recordaron lo que reveló en el borda­
do de la  madre — debía dedicarse a  la 
pintura.

Y poniendo en acción su proyecto 
visitaron a  un pintor de fama que — sí 
bien no  dió su opinión sobre las exce­
lencias que para  el arte  pictórico creían 
ver los padres en el muchacho — le ad­
mitió como discípulo.

C85

Manolin h a  progresado evidentemen­
te. Además de en la clase, copiaba en la 
casa cuantas estampas se ponían a su 
alcance.

Los regalos sabrosos y caros que an­
tes acostum braban a enviar a sus rela­
ciones han sido sustituidos por obras 
de Manolin, que h a  cubierto las paredes 
de su casa de cuadros representando 
paisajes n e v a d o s ,  platos con frutas, 
a t a r d e c e r e s  primaverales, pájaros y 
flores.

Sin que sea entregarnos a  la  murmu­
ración, nos consta que muchas de sus 
relaciones, aunque reconocían todo el 
talento artístico y  encontraban que lo 
)intado se salía del cuadro, preferían 
os platos de repostería o los objetos 

de plata con que antes se veían obse­
quiados.

No se conformó Manolin con el limi­
tado círculo que eso suponía, sino que, 
sintiéndose con ánimo para  ello, empe­
zó a  concurrir a todas las exposiciones, 
dándose la  triste coincidencia que, des­
de que comenzó a enviar obras a los 
certámenes, los críticos empezaron a 
meterse violentamente c o n  el J u r a ­
do de admisión.

í»3

Después de algunos años de aleja­
miento de Madrid, quisimos visitar a 
Manolin.

Antes de entrar al establecimiento, 
tropezamos con un pintor que, encara­
mado en una escalera, pintaba el título 
de la  mercería y camisería.

Al reconocerle quedamos perplejos.
— ¡Manolin!
Nuestro antiguo amigo desciende de 

la escalera, y nos enlazamos en un fuer­
te abrazo.

— Pero ¿íú.,.?
— Murió mí padre, y continúo con el 

negocio...
— Bueno; pero ¿y la  pintura?
— Ya ve usted — me dijo melancóli­

co —. Me sirve para cosillas asi, y seña­
laba la  portada y el rótulo de la misma...

L u i s  MANSO
D ibujos  de-floc. >
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
LUGAR DE CITA, por 
AdricnVély -----

— Tiene usted razón — dijo Huchet 
melancólicamente, encendiendo un ciga­
rrillo, que tiró casi en seguida —. Tiene 
usted razón: las mujeres apenas entre­
vistas, la s  intrigas bosquejadas a me­
dias, lo incomprensible en suma — o 
más bien, lo incomprendido —, dejan en 
nuestro corazón perdurable recuerdo. 
Él hombre desdeña siempre la  realidad 
para lanzarse tras la  ilusión, hacia la 
quimera. Un ideal conseguido, ya no es 
ideal. E l ideal verdadero es el que nun­
ca-se alcanza. Nos olvidamos fácilmen­
te de las  dichas conquistadas; pero ja­
más se olvida la  felicidad cerca de la 
cual hemos pasado.

»A este propósito voy a  contarle una 
aventura singular que me sucedió hace 
muchos años, pero cuyos detalles tengo 
presentes en mi memoria como si fueran 
de ayer. Cuanto más los examino y los 
revivo con el pensamiento, me convenzo 
cada vez más de que lo que acabo de 
decirle es la  evidencia misma. ¿Quién 
sabe? Acaso yo también, en aquel día, 
pasé a l lado  de la  dicha.

»En fin, la  historia es ésta.
»Ya sabe usted cuánto me gustan mis 

comodidades, mis costumbres y mi in­
dependencia, has ta  el punto de que fre­
cuentemente suelo rehusar invitaciones 
a comer en casa de mis mejores amigos, 
por no  verme obligado a interrumpir 
las pequeñas manías que constituyen 
mi modo de ser.

>Hay, no obstante, exigencias a  las 
cuales — queramos o no — debemos so­
meternos. Por este motivo, me vi obli­
gado cierto día, para  consuelo de mi 
cuerpo, a penetrar en uno de esos cha­
lets  construidos aqui y allá para el uso 
exclusivo de los débiles mortales a quie­
nes una imperiosa necesidad no les deja 
tiempo de volver a su casa. Tenia ya la 
mano sobre el botón de una puerta en­
tornada en medio de un corredor, cuan­
do la  encargada se dirigió hacia mí, 
diciéndome con una entonación que me 
pareció algo agitada:

»— ¿El señor no  preferirla esperar?
•'[Esperar]... A esta pregunta, tan  cho­

cante como imprevista, respondí con 
una m irada cuya m uda elocuencia pre­
gonaba que mí caso era de aquellos en 
que todo se perdería con la  dilación...
Y precipitadamente cerré la  puerta tras 
de mí.

«Apenas me encontré — la l finí — 
solo, cuando oí un ligero roce de faldas 
pasar ante mi puerta; luego, la  puerta 
de mi derecha se cerró. No presté mu­
cha atención a  aquellos signos indica­
dores de una  nueva llegada, incidente 
harto  banal y repetido en el lugar donde 
rae encontraba. Seguía, pues, el curso 
de mis reflexiones, cuando de pronto

un pedazo de papel de seda, doblado en 
cuatro, cayó a mis pies. ¿De dónde pro­
venía el papel? ¿Acaso de la cabina de 
la  derecha? Evidentemente, no había 
sido lanzado por encima del tabique di­
visionario por pura casualidad. ¿Qué 
significaría aquello? ¿Un mensaje?

»Dominado por la  curiosidad — y 
después de comprobar que el papel no 
ofrecía aspecto sospechoso —, lo reco­
gí y lo desdoblé. El papel contenía estas 
palabras, escritas a  lápiz en caracteres 
mayúsculos:

»— ¿Está usted ahí?
«Seguramente no era a  mi a quien mi 

vecina de la  derecha esperaba tener al 
lado en aquel momento; pero había en

ello un principio de aventura que me 
pareció divertido. Asi es que, tomando 
al alcance de mí mano una hoja de pa­
pel semejante a  la  que acababa de reci­
bir, escribí con lápiz y en letras mayús­
culas esta sola palabra:

>•— Si.
♦Después, doblando a mi vez el papel, 

lo lancé por encima del tabique. No ta r ­
dó en llegar la  respuesta en la misma 
forma:

«— ¡Cuánto le agradezco que haya 
venidol

«Rápido, cogí otra hoja, en la  que 
tracé estas p a l a b r a s ,  que no esta ­
ban desprovistas de cierta parte de 
verdad:

La primavera, la  sangre altera...

Dib. Menda . — Madrid,

E F E C T O S D E  U N  B E S O  E N  U N  P A R Q U E  PÚBLICO
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> — ¡Nada hubiera podido impedir- 
melol

“Y  original y encantador
se siguió cruzando entre la desconocida 
y yo.

»— Tenía miedo, amigo mío, de que 
no le fuera posible venir.

»— Una fuerza invencible me ha  traí­
do aquí.

“ — ¿Tanto me am a usted?
” — Lo haré todo por encontrarme a 

su lado.
>'— Mamá está fuera esperándome, 

¿sabeusted? P orfortuna,nada sospecha.
” — ¿De veras?
» — lOhl lEstá a  cien leguasl... [Pobre 

mamá! No puede comprender la  predi­
lección que tengo por este sitio.

P A S T O R A L

A ,S T E S

A H O R A
{De L vsiige  B lille r ,  de Berlín.)

"— Los padres siempre son ciegos.
»— ¡Ella tiene la culpa!... ¿Por qué se 

opone a nuestro matrimonio? ¿Por cjué 
nos prohíbe vernos a cara descubierta’ 
¿Por qué nos obliga a  ocultarnos de 
este modo?

»— Sin e m b a r g o ,  mi lealtad..., mi 
amor..., mis intenciones...

» - Sí... Unicamente mamá quiere que 
usted tenga una posición.

“— ¿Y qué?
»— Es preciso trabajar, Octavio. 

Haga toda clase de esfuerzos.
»— (Pero sí no hago o tra  cosa, 

querida 1
” -H asta  que llegue el día, he­

mos tenido una verdadera suerte 
en tropezar con esta mujer, afilián­
dola a nuestra causa. Es muy bue­
na para nosotros y accede a nues­
tras citas. ¿No has visto su delica­
deza al reservarnos siempre nuestra 
rinconcito?

«Entonces comprendí por qué la 
encargada en cuestión había inten­
tado dirigirme a o tra  cabina. Ocupa­
ba en aquélla el lugar de un terce­
ro  a quien ella protegía, y por quien 
me tom aba mi vecinita... A pesar de 
ello, s i n  traicionarme, proseguí e! 
juego, y respondí:

’— [Oh, nuestro rinconcito! lEstar 
a  la vez tan cerca y  tan lejos de 
usted!...

Tengo q u e  retirarme, amigo
mío.

»— ¿Tan pronto?
Si; mi tía es tá  enferma; ya lo 

sabe usted, mi tia Lina. Debo ir  a 
verla. Y luego, que llevamos mucho 
rato  de charla. Mamá se preguntará 
qué me ocurre... Podría inquietarse... 
¿Volverá usted mañana?

» -[Mañana..,, pasado mañana..., 
siemprel...

"— Entonces, hasta  mañana. Rom­
pa usted mis papeles, como yo hago 
con los suyos.

^Oí un ruido análogo al de una 
catarata . Luego, la  puerta de la ca­
bina de la  derecha se abrió y volvió 
a  cerrarse. El roce de faldas pasó 
de nuevo ante mi puerta. Después, 
nada.

»Tuve un momento la  intención 
de lanzarme fuera y seguir a mi des­
conocida. Pero, después de todo, si 
fuera fea... Tal vez ella, al verme 
salir detrás, se  quedara despechada 
y confusa.. Valia más dejarla mar­
char, llevándose un pedazo de ven­
tura. ¿Llegaría acaso a alcanzarla 
en el estado de turbación en que me 
encontraba?

»Me q u e d é  prefiriendo guardar 
la  ilusión de una dicha fugaz y con­
servar de esta aventura como el re­
cuerdo de una de esas flores ener­
vantes y misteriosas que nos está 
vedado tocar, y de la s  cuales no he­
mos llegado m ás que a  respirar el 
perfume.

M. V.
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CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
N o se devuelven lo s  originales n i se mantiene 
otra correspondencia que la  de esta  sección.

R a y o  fie  I n n a .  Toio.sfí.

S u s  v e r s o s  g u a s i s t ó l i c o s .  
am iS’O q u e v lc i ís lm o ,  
s e r i d  c o s a  e s t ó l i d a  
i j u e r e r l o s  p u b l i c a r , . .
¡Y a l lS ,  e i i  lo a  h o n d o s  &m- 

( b i to s
del c e s t o ,  [m s la n c ó l ic o s .  
y r o t o s ,  y  h e c h o s  É t tom os. 
s e  l i a n  Icio a  r e p o s a r ! . . .

U n  ftficnl. V l iü i ro / . .  —  L o  d e  
u s t e d  e s  d e m a s i a c lo  g r í i o io s o ,  
i‘x c e s i ' 'a iT : e n t e  h ü a r .  u t o ,  h u -  
iiiorj'stiCD c o n  ex > ig e  a c ió n  
p a v a  n u e s t r o  m o c . e í t o  ¡© ina -  
n a r ío .  U n  í l s c a l  n o  d e b e  t o -  
' j i a r  a  ch E ic o ta  l a  r e n a  (le 
m u e r t e .  S i a c a s o ,  s i  a c a s o ,  
; io  n<3ministr&r."!ela a  n i n g ü i i  
reo. L, G s u p l i c a m o s ,  p u e s ,  
■ iue  n o  s e  e n í a f l c  c o n  n o s -
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o t r o s ,  s e g ú n  n o s  a n u n c i a  e n  
s u  a m e n a z a d o r a  e p í s t o l a .  iU n  
n r t l o i i lo  l e  h a z a d o  n o  v a l e  
!a p e n a  (d e  m u e r t e )  ü e  í iue  
r e g a ñ e m o s  c o n  u s t e d ,  q u e  
i n d i s c u t i b l e m e n t e  e s  u n  t í o  
g r a c i o s o  y  « u v e c  t o u t e  i a  
l>ai-be»!

K .  C h n r i o .  L a e i i n r c l l n . —
,\'o v a l e n  s u s  d i b o í o s  . a b s o l u ­
t a m e n t e  n a d a . . .  ¡ A h , ’ y  lo s  
l e r s o s ,  v a l e n  m e n u s  t o d a v í a !

K . R .  M. M i l  « I r  i d .  — S u  
c u e n t o  ( ¡ v a m o s  a l  d e c i r ! )  t i ­
t u l a d o  « T o d o  p o r  s e r  s ’a l a n -  
te» , n o s  r e s u l t a  a  r a t o s  c o ­
c h in o ,  a  r a t o s  p a v o  y  a  r a ­
to s  p a t a  ( p e r o  d e  ¡ a s  m a ­
l a s ) .  Y  c o m o  n o s  r e s u l t a  t o ­
llas  <5sas c o s a s ,  Q u o r e m o s  d e -  
r i r  Q ue  n o  n o s  r e s u l t a ,  lo  
c u a l  p a r e c e  u n a  p a r .a d . i j a ,  
p e r o  e s  l a  c h i p é n .

A. I j. M.tili'lrl. —  S u  « N e g o ­
cio do l  o t r o  m u n d o »  n o  a s  
u n a  c o s a  d e l  o t r o  m u n d o ,  n i  
de l  o t r o  j u e v e s ,  l í s t e J  p u e ­
de. s i  CiUiere, h a c e r l o  b a s t a n ­
t e  im o jo r .  o  n o s  c a u l v o c a r l a -  
m o s  m u c h o .

B  r  a  n .  M a d r id .  —  T e n e m o s  
(le u s t e d  l a  m i s m a  l i s o n j s r a  
o p in ió n  c iue d e l  s e f i o r  a n t e ­
r i o r .  P u e d e  u s t e d  h íice i-  m ñ s  
tiu© l o  <iue n o s  m a n d o .

J ,  I/, <Io O . — .Siis v e r s o s  
n o  e s t f m  m , i l ;  p e r o  d a  l a  
p e r r a  c a s u a l i d a d  cEe í iu e  t i e ­
n e n  e l  m i s m í s i m o  a s u n t o  ( iue

T o d a  la  c o r r e s p o n d e n c ia  a r ­
t ís t ic a , l i ie r a r ia  y  a d m in is i r a t i -  
v a  d e b e  e n v i a r s e  a  la  m a n o  a  

n u e s tr a s  o f ic in a s ,  o  p o r  c o r r e o ,  
p r e c is a m e n te  e n  e s ta  f o r m a :

BUEN HUMOR
APARTADO 12.-142

M A D R I D

u n o s  p u b l i c a d o s  c o n  l a  f i r m a  
d e  n u e U r o  p e ’m a z ü  c o l a b o ­
r a d o r  « N é s t o r  O . L o p e s  h a c e  
a f io  y  m e d io ,  e n  e s t a  r e v i s ­
t a ,  y  t i t u l a d o s ,  s i  n o  r e c o r ­
d a m o s  m a l .  «Haz;iU-u d e s a f o -  
r a d . i »  o  u n a  co.^s a s í .

ü n ; i  e l i l m b a .  B  1 1 li a  o  . —  
¡ C u á n  e n  e l  a l m a  n o s  d u e le ,  
e n c a n t a d o r a  s e ñ o r i t a ,  n o  p o -

La tos, p o r  Faerle qae  sea, 
corregirla se  consigue  
s i  p ara  trataría loma  

J a r ab e  Orive.

d e r  p u b l i c a r  s u  a r t í c u l o !  
¡ Q u é  a e e r b . i s  l á g r i m a s  n o s  
h a  e c i s ta d o  e l  t o m a r  t a n  e x ­
t r e m a  ' r e s o l u c i ó n !  IQvió d o ­
lo r ,  ciu6 p e s a r ,  a u é  t e m p e s ­
t a d  b a j o  s i e t e  e r i n e o s  (io^s 
do  t o d o s  l o s  r e d . ' i c to i 'e s ) .  q u é  
a m a r g a s  h o r a s  d e  i r r e s o l u ­
c ió n  y  d e  d u d u l . . ,  i P e r o  no  
h a  h a b i d o  m f t s  r e m e d io ! . . .

PODC. V i i l l a d o l i d . — S u  p r o ­
d i g i o  l i t e r a r i o ,  y  u n  s i  e s  no  
e s  f a n t a s m a g ó r i c o ,  «.La r a -  
d lo te le m .m ía '> ,  n u e d a  a c e p t a ­
d o  p a r a  s u  p u b l i c a c i ó n .  H a g a  
u s t e d  e l  f a v o r  d e  r e m i t i m o s  
s n  f i r m a ,  p o r q u e  l a  q u e  v le -  
n s  n i  p í o  d e  s u  t r a b a i o  no  
l a  e n t e n d e m o s .  D e b e  e s t . a r  
e s c r i t a  e n  um> d e  lo s  p o q u í ­
s i m o s  i d i o m a s  ciue a q u í  n o  
d o m i n a m o s  d e l  to d o .

A . Sr. M i-ll l la .  —  S u s  do.s 
t r a b a j o s  a c a b a n  d e  f a l l e c e r  
a  m a n o  a i r a d a . . .  ID ío s  le s  
h a y a  p e i 'd o n a d o . . . ,  y  a  u s t e d  
t a n i b i é n .  q u e  b i e n  lo  n e c e ­
s i t a !

E ,  P e r a l .  G r a n a d a .  —  A d m i ­
t i d o s  s u s  d i b u j o s  e n  s u  a b ­
s o l u t a  to ta l ld .T d .  Y  a h o r a ,  u n  
r u e g o :  ¿ p o r  c iué  n o s  l o s  h a r é  
d e  m a y o r  l a m a K o ?  ¡ T é n g a l o  
e n  c u e n t a  p a r . a  e l  i n c i e r t o  
p o r í o n i r !

H e n o s  r e p u d i a d o  lo s  d  b u -  
j o s  q u e  n o s  h a n  h e c h o  e l  h o ­
n o r  d e  e n v i a r n o s  lo s  s e ñ o ­
r e s  15. S e m p e r e .  D .  M a r í n ;  
M a n o l o  P o r l f i n .  T & n g e r ;  R . i ü l  
d e  Knci^io, M a d r i d ;  T .  E l e ,  
C iu d a d  R e a l ;  L a r r u y .  B a r c e ­
l o n a :  U t r e r a ,  M a d r i d :  T o m á s  
P ó re - ; ,  S a n  S e b a s t i á n ;  T e d d y ,  
A n g l e t  ( B a y o n i i e ) :  M I ja n g n s . .  
.M ad r id :  j  F i ' a n c i s c o  IDlvira, 
F a n  S e b a s t i a n ;  e l  d i b u j o  c'e 
e.^ite ü l t i m o  a c o m p a ñ a d o  t a m ­
b i é n  d e  l o s  v e r s o s  q u e  n o s  
i ' c m i t l a .

A  A u r e l i o ,  d e  M a d r i d ,  y  a  
J .  C a m a c h o ,  d e  V a l la d o l ld ,  
l e s  h e m o s  a c e p l a d o  u n  d lb u -  
j i l l o  a  c a d a  q u i s q u e ,  d e b i e n ­
d o  h a c e r  o b s e r v a r  a l  e m i ­
n e n t e  C s im a c h o  q u e  do  lo.s 
t r e s  d i b u j o s  d e  q u e  n o s  h.T- 
b l a  n o  t e n e : i i o s  l a  m e n o r  
fde.i.. .,  p o r  lo  r r e n o s  h a s t a  
a h o r a ,  i l ’e r o  h a y  q u e  h a c e r  
c o n s t a r  q u e  h a y  a q u í  u n  e x ­
c e s o  d e  o r i g i n a l  t a n  a b r u m a ­
d o r .  t i u e  a l  p r o p i o  ^ 'e lá z q ^ le z  
r e s u c i t a d o  le  n a u f r . n g a r l a  a l ­
g u n o  q u e  o t r o  c u a d r l t o  en  
e s t e  p r o c e l o s o  m.ai* d e  p o p e l  
y  t i n t a  c h in a ! . . .

V .  I . I . .  Le. 'm . —  A g r a d e c i ­
m o s  m u c h o  s u  e n v í o  d e  p a -  
.= a t i a i i p o s ;  p o r o  l e  a d v e r t i -  
m o .í  c o n  to r io  r e s p e t o  q u e  
e n  e s a  s e c c i ó n  s ó lo  t i e n e n  
c a b i d a  lo s  q u e  s e  s a c a  d e  s u

L A  T É C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R Á C T I C A S

DS

Reforma de letra Cálculo Teneduría 
de libros Mecanografia Taquigrafía. 
Máquinas de calcular

A q u í  s (  t a c l l t t s n  8  l o s  a l u m n o s  m e á l o s  d e  g a n a r  s i n  a b a n d í n a r  s u s  c l a s e s .

C i i r r e r s  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t i a g o , 6  y  8.

R e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  n á q n i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

c a b e z a  n u e s t r o  a m i g o  «N i­
g r o m a n t e » ,  e l  c u a l  n o s  t i e ­
n e  a t e m o r i z a d o s  a  t o d o s ,  y 
p o r  n a d a  d e l  m u n d o  le  p o n ­
d r í a m o s  e n f r e n t e  a  u n  c o m ­
p e t i d o r .  ¡ P o d r í a  h a b e r  i n c l u ­
s o  u n  d r a m a !

M . T .  S c v lU a  (A vliK Íí5u  m i ­
l i t a r .  T a b ln d H ) .  —  L.O m i s m o  
q u e  d e c i m o s  a l  c a b a l l e r o  a n -  
t e r í o i ’, l e  d e c im o .s  a  u s t e d ,

r e c o n o c i e n d o  q u e  e s  u s t e d  u n  
« h a c h a »  e n  l a  c o n í e c c i ó n  do  
j e r o g l í f i c o s ,  c h a r a d a s ,  a c r ó s ­
t i c o s .  l o g o g r i f o s  y  d e m ü s  s i-  
n i  I 1 a  r  e  s  . I P e r o ,  c a r a m b a ,  
n u e s t r o  c o n v e n i o  c o n  « N i ­
g r o m a n t e »  n o s  c o h íb e ,  no ^  
a t a ,  n o  d e  p i e s  r  m a n o s ,  p o r ­
q u e  lo s  p i e s  l o s  n e c e s i t a m o s  
p a v a  e .^ c r ib i r ,  p e r o  d e  m a n o s  
n o s  a t a  l a  m a r l

C O N CIERTO  RAD IO

— iQ aé lástim a; se ha  acabado ya!
— ¡O bi Ahora  viene lo  mejor: ¡el escándalo  en el g u a r ­

darropa!
(De Jugand, de Munich.)

Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN HUMOR DEL PÜBLICO
P a ra  to m ar p a r te  en es te  Concurso, es condición indispensable que todo  envío de  chistes ven g a  acom pañado d e  su  correspon­

d ien te  cupón y  con la  firma del rem iten te  al pie de cada cuartilla, nunca en carta aparte, aunque  al publicarse  los tra- 
.bajos DO conste  su  nom bre, sino un seudónim o, si a sí  lo adv ie r te  el in teresado. En el sobre  indiqaese: « P a ra  el C oncurso  de  cAisíes.»

C oncederem os,un prem io de DIEZ PESETAS al m ejor chiste  de  los publicados en cada  núm ero.
'Hs condición indispensable  la  presen tación  d e  la  cédula personal p a ra  el cobro d e  ios premios.
]Ahl Consideram os innecesario  a d v e r t i r  que  de  la orig ina lidad  de los chistes son responsab les  los que  figuran como autores 

■de los mismos.

Boca sana Dientes blancos. 
Aliento perfumado.

CORTÉS, HERMANOS..BARCELONA

A t r o p e l l o  d e  a u to m ó v i l .
E l  i t t r o u e l l a i l o .  — i C a r a m b a !  

iM e  h a  r o t o  u s t e d  l a s  d o s  
p i e r n a s i

E l  c h ó f e r .  —  ¡ M e  a l e g r o l  
J A s í  a p r e n d e r á  u s t e d  a  a n ­
d a r  p o r  l a  c a l le !

O s n o l a .  —  M a d r id .

—  ¿ E n  q u é  s e  p a r e c e n  u n  
s e r e n o  y  u n  n í f i o  l lo r ó n ?

—  E n  q u e  c o f fe n  l a s  p o ­
r r a s  p o r  l a s  n o c h e s ,

M a t a s i e t e ,  —  M a d r id ,

E n t r e  s u e g r a  y  y e r n o .
—  D lm e .  L eo v ig - i ld o .. . :  ¿ c o n  

q u é  t r a j e  t e  t u s t o  m i s ?
—  ¡C o n  e l  d e  v l a j e l

C. P o r r i l l o .  —  M a d r id .

—  ¿ Q u é  b a i l a r i n e s  s o n  ios 
q u e  m e n o s  p e s a n ?

—  L o s  q u e  b a i l a n  e n  la 
B o m b i l l a . . .  y  n o  l a  r o m p e n .

J .  G u a d l l l a .  —  B i lb a o .

Q ué dientes m ás sucios tiene 
M ariana, y  no  se  concibe, 
podiendo lim piarlos con 
Licor del P o lo  de  Orive.

—  ¿ C u á l  e s  e l  c o i m o  de 
u n  g u a r d i a ?

—  D e t e n e r  a  « u n a  p a r e j a s ,

R ,  G -A .  y  C & rce les .  
M a d r id .

HERNIAS
B ra g u e ro s  c i e D -  

tlScamente.
J  Cam poB 

Ú D i c o  M E D IC O  
O R T O P E D IC O  

de M ADRID 
Figoeraa 8

—  ¿ E n  q u e  s e  p a r e c e n  u n a  
p e r s o n a  q u e  p i s a  u n a  c á s c a -  
i*a d e  n a r a n j a  y  c a e  y  u n  
r o r d e r o ?

“ E n  í i u e  l a  p r i m e r a  r e s ­
b a l a .  y  e l  c o r d e r o  e s  « r e s  y 
b a la » .

E m e t e o ,  —  C a .s te l ló n .

Señoras, señoritas:

Si queréis ser bellas y tener un 
cutis hermoso, usad los productos 
americanos:

. ” B e l l a  A u r o r a ”

V E N T A : P R I N C I P A L E S  P E R F U M E R Í A S -3-

—  ¿Cu& l (?s e l  c o l m o  d e  u n  
j u d i o ?

—  N o  p o d e r  t r a g a r  l a s  « j u ­
d ía s » .

A n e e !  F e r n á n d e z  d e  C ó r ­
d o b a .

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
VIUDA D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

Primera marca mundial. LOGROÑO

—  i H o ia ,  J u a n !  ¿ A d ó n  d  e  
v a s  c o a  e s t e  a m l e o ?

—  V a i n o s  p o r  u n a  c a j a  ele 
c . i l c e t l n e s .  E l  h a  p u e s t o  n u e ­
vo  p e s e t a s  y  y o  o t r a s  n u e v e .

—  E n t o n c e s ,  v a i s  a  m e d i a s .
—  IN o, h o m b r e !  i V a m o s  a  

c a l c e t i n e s !

P e d r o  V iz c a ín o ,  
M e l i l la .

L e c c i ó n  d e  f r a n c é s .
K l  m a e . s t r o .  —  ¿ Q u é  q u i e r e  

d e ? i r  « p a s  e n c o r é » ?
E l  ú I&c íd u I o. —  P a s a  u n  

c u r a .
E l  m a e s t r o .  —  i i A n l m a ü l . . .  

« ¡ T o d a v í a  n o l»
E l  « lisoÍDulo. —-  B u e n o ,  p u e s  

p a s a r á  d e n t r o  d e  u n  r a t o .

K .  C h a r r o .  —  L a g r u a r d i a .

E x a m e n  d e  M ed ic in . i .
E l  p r o f e s o r .  —  ¿ Q u é  p r o ­

n ó s t i c o  h a r í a  u s t e d  d e  l a  m e ­
n i n g i t i s  t u b e r c u l o s a  i n t a n -  
l í l ?

K 1 a l u m n o .  —  > r o r ta ) .
E l  p r o f i ' s o i ' .  —  I H  o  m  b  r  e  ,

h a y  c a s o s !  E n  m i  I n t a n o l a  
p a d e c í  y o  u n a ,  a u n q u e  b e ­
n i g n a :  7  y a  v e ,  m e  e n c u e n ­
t r o  b ie n  a  e s t a s  h o r a s .

E l  a l u m n o ___ B u a n o ;  p s r o
c u a n d o  n o  e s  m o r t a l ,  p o r  lo  
m e n o s  s e  q u e d a  I m b é c i l  e l  
Q ue  l a  h a  p a d a c id o ,

V l c h - V / in ; l i .  — M a d r id ,

E n  u n a  c l a s e  d e  m ú s i c a .
—  D Ig ra m e  q u é  e s  c o m p á s  

b in a r ic i .
—  E l  q u e  t i e n e  d o s  t i e m ­

p o s .
—  ¿Y  l i ’e s  p o r  c u a t r o ?
—  ¡ T r e s  p o r  c u a t r o , , . ,  d oce!

E n i ' i n u e  G u i l l o t .
V a le n c i a ,

—  ¿ Q u é  a n i m a l  e s  e l  q u e  
t i e n e  m á s  v i s t a ?

—  E ¡  c o r d e r o ;  p : m i u e  to 
c o n  l o s  o jo s ,  y  « b e e s  c o n  la 
b o c a ,

P e d r o  V iz c a ín o ,  
M e l i l la ,

V i a j a b a  u n  s e v i l l a n o  e n  el 
m i x t o  d e  A n d a l u c í a .

C u a n d o  l l e g a r o n  a  l a  e s t a ,  
c . 'ón  d e  P i n t o ,  v o c e ó  u n  m o z o  
e n  l a  f o r m a  a c o s t u m b r a d a ;

— i P l n t ü ,  u n  m i n u t o !
Y  d i j o  e l  s e v i l l a n o  a  g r i ­

t o s ;
—  i P o r  r a l  t e  p u e d e s  p,a- 

s a r  p i n t a n d o  t o a  l a  v id a ! , , .

C e l e s  D í e í ,  —  B i lb a o .

El premio del núm ero a n t e ­

r io r  ha  correspondido a  T i l -  
d o r ,  d e  R e u s .

G R A F I C A S  B B U N I P A S ,  S .  A ,  —  M A B B I D

B U E N  HUMOR se vende  en P a r í s  en el k io sc o  l / . d e l  b u le v a r  
js r  de la  M a g d a len a  ( f re n te  a l  n ú m e ro  27)

Ayuntamiento de Madrid
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N
(P ag o  ad d a n ta d o . )

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre {13nOmeros)................................... 5,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ................................... 10,40 —
Año (52 — ) ...................................  20 —

PORTUGAL, AMÉRICA Y FIUPINAS

Trimestre (13 núm eros)................................... 6,20 ueseias.
Semestre (26 — ; ...................................  12,40 —
Ano (52 — ) ................................... 24 —

E X T R A N J E R O  
Unión Postaí.

Trimestre....................................................................  9 pesetas.
Semestre....................................................................  16 —
Año..............................................................................  32 —

ARGENTINA. Bubnos  Amas.
A genda  exclusiva: Manzansba, Indeptndencia, 856,

S em estre ......................................................................... §  6,50
A ño ...................................................................................  S  12 ,_
Número suelto....................................................... 25 centavos.

Redacción y Administración: 

PLAZA D EL Á N G E L ,  5 .  — MADRID
A P A R T A D O  1 2 , 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MAS SELECTOS, SÓUOOS Y ECONÓMICOS 

M A D R ID ; Cattnen, 5: B IL B A O : Gt;an V ía, 2.
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P A R l S y  B E U L I N  
G ran  Premio

y
M e d a l l a s  de  o r o . BELLEZA N o dejarse  e n saña r ,  

y ex ijan  siempre es* 
ta  m arca  y nom bre  

BELLEZA

T i n t u r a  W í n t e r  ° m r % r e 1

D e p i l a t o r i o  B e l l e z a  I j r i c o T . % ' f r n s ¡ ^ ! í y , " ;
quita  en e la c lo e l vello y  peloiJn la cara, bracos, efe-, m<i- 
lando la ra¡z sin molestia ni perjuicio para  el cutis. Re­
sultados prácticos y  rápidos- LInico que h a  obtenido 
Gran Premio.

sola aplicación par^ 
acto las  canas. Sirvi 

p a ra  el cabello, barba  y bigote. Se prepara  p a ra  negro, 
castaño oscuro y  castaño claro. E s  la mejor y la  más 
práctica.

A n r f o l í / ' o l  T i l  l í e  LÍQUIDO (b lanco  o ro sado ) .  Este  producto, 
A u g C U C a l  u U U a  complctamciitc inofensivo, da al cutis blan­
cura fija  y  finura envidiables, sin n e c ís id a d  de  em plear  polvos. Su 
acción es tónica, y con su u so  des ipareccn las  imperfecciones del 
ros tro  (rojeces, manchas, rostros í^rdsientos, etc.), dando al cutis 
belleza, distinción y  delicado perfume.

Vigoriza el cabello y lo  hace renacer a  los 
calvos, por rebelde que sea.

í  A o í i ín  R oI I a t q  frescas flores- E s  el secreto
i iO C lv I l  D e l i c i a  la niujcr v del hombre para rejoveriecer sa 
cufis. Recobran los rostros marchitos o envejecidos lozania y luven- 
tud. Éipecidlmente prep.irada y d ;  gran poder reconocido para

hacer desaparecer las  arrugas, granos, h&rros, aspere­
za.':, etc. Da firmeza y desarrollo  a los pechos de la  mujer. 
Absolutamente inofensiva, pues aunque se introduzca en 
los  ojos o en la boca no  puede perjudicar.

A l m e a d r o l i n a  B e l l e z a

P e l í f e r o  B e l l e z a

C R E M A  ALMENDRO. 
LINA. Es la re in a  de  las 

crciflas. Complace a  la persona más exigente. Rejuvenece, 
embellece y  conserva e¡ ros(io, y en general todo el culis 
de  manera admirable. En seguida de usar la  se notan sus 
beneficiosos resultados, obteniendo el culis ^ ra n  ñnvrd, 
hermosura y  iuvcntü<i. La CREMA ALMENDRO UNA, 

m a rc a  BELLEZA? garantí z imos estar e?(en(a de grasas  y demás 
su>tdndas que pusdan perjudicar ai culis. Reúne las  condiciones má­
ximas de pureza, yes compl«tamenl¿ inofensiva. Preparada  al)dse de 
finisima pasta de almendras y jugo de rosas. Delicioso perfume.

E S  E L  I D E A L  R h u m  B c l l c Z a  f u e r a  C A N A S
A base  de a o g a l .  6a$tan unas  gotas durante pocos días para  que 
desap^rirzcan las  cana j ,  devolviéndoles su  color primilivo con ex­
traord inar ia  perfección. Usándolo una o dos veces por semana, se 
eviUm los cabeUos blancos, pues, s¡n ieñírlos, les da color y vida. 
Es inofensivo hasta  pdrfl los h^rpéíKOs. N o mancha, no  ensucia ni 
engra&a. Se usa  lo mismo que el ron quina.

P o l v o s  B e l l e z a  adherem.,* Ü,

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y Aménca.—Canarias: droguerías 
de A. Espinoso. — H abana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. G arda, calle Florida, 139

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B adalona (España)

*

>»
>»

)*
*

*

*

■*

*
*

■*
*
•*
*

«>
*

)*
>*
«
«

bt

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  M UM Ora

— ¿Y por qué te fuiste de casa de Madame Serk?

-  Porque un día que hac ia  mucho írio m e m andó salir con cajas destempladas.
Ayuntamiento de Madrid


