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Crema rccons  
tituyente

Es un  preparado ún ico , co n  p rop ied ad es m a ­
rav illo sam en te  c u r a t i v a s  y  recon stitu yen tes .  
La epiderm is lo  ab sorb e co m o  la s  p lan tas e l  
riego . A lim en ta  lo s  te jid os  y  a u m en ta  su  e la s ­
ticidad; lim pia lo s  p oros  de to d a  im pureza y  
m ateria  exterior  nociva; b lan q u ea  y  con serva  

e l  cutis; borra p au la tin am en te  la s  arrugas, sur­
co s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  y  d e v u e l v e  a l  

r o s t r o  su  t e r s u r a  y  l o z a n ía

D E P O S I T A R I O  

U R Q U I O L A . —  M A Y O R ,  
M A D R I D
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  " B U E N  H U M O R "

Bases p a ra  e l  co n cu rso  
de  m ayo.

Prini«ra.  S e  c o n c e d e rá n  tr e s  p r e ­
mios a  lo s  c o n c u r s a n te s  q u €  e n v íen  el 
mayor n ú m e ro  d e  so lu c io n e s  ex a c ta s  
a  los p a s a t ie m p o s  q u e  s e  p u b l ic a rá n  
«n los n ú m e r o s  d e  B u e n  H um or  co ­
r respondientes  a l  m es  ac tua l .

Dichos p re m io s  s e rán :  
t . '  U n  b i l l e t e  d e  l o t e r í a  p a r a  el 

primer s o r te o  del p ró x im o  a g o s to .

i

CURIOSIDADES- MATEHÍTICAS
p o r  P .  L A H O Z

Brujerías  d e  l o s  n ú m e r o s ,  r a r e ­
z a s ,  a d i v i n a c i o n e s ,  

i n g e n io s id ad e s .

P R E C I O :  D O S  P E S E T A S

Librerías y  b ib l io te c a s  e s ta c io n e s

p o r  N I G R O M A N T E

2.° M e d io  b i l U t e  d e  lo t e H a  p a ra  
«1 mi^CTio s o r te o  q u e  el  a n t e r io r .

3.® T r c í  décitoo® p a r a  el  misino 
s o r te o  q u e  l o s  a n t e r io r e s .

S s ^ u n d a .  S í  v a r io s  co n c u rsa n te s  
r em íi ie seo  ig u a l  Diimero d e  s o lu d o -  
n e s  e x a c ta s ,  se  s o r t e a r á n  e n t re  el los 
lo s  p re m io s  co r re s p o n d ie n te s .

T e rc e ra .  T o d a s  la s  so lu c io n e s  h a ­
b r á n  d e  re m it í r se n o s  r e u n i d a s  an tes  
d e l  d í a  8  d e  j u n io ,  h a c ie n d o  el en ­
v ío  a  l a  m a n o  a  n u e s t r a  R eda cc ión ,
o  p o r  co r re o ,  p r e c is a m e n te  a  n u e s t ro

1. — U n  g ran  san to .

Cupón núm. 1 j
que d eb e rá  a c o m p a ñ a r  a  j 
toda so lnc ión  que se n os  j 
rem ita c o n  d e s t i n o  a  j 
nuestro CONCU RSO  D E $ 
PASATIEMPOS del mes j 

de m ayo . |

J E S Ú S

EL  F O O l - B A L L

2. — H em b ra  de poco  seso.

1 0 1

DRO 5A GA

SOMBREROS

B R A V E

6 • MONTERA • 6

3. — C h a ra d a  
de tocado r .

— ¿Qué te dijo 
d o s - d o s ,  L u i -  
sito?

— Que m e die­
se un  p aseo  por 

el prima.
— ¿Pero con la  

tres-dos de Vene- 
cía enlutada?

— ¡No, hombre! 
P a r a  v i g i l a r  la 
p r i m a - t r e s  d e l  
bosque.

— ¿Y p a ra  eso 
t e  d i s t e  h a s t a  
todo? ¡Qué presu- 
midol

a p a r t a d o  n ú m e r o  12.142. E n  el s o b re  
d eb e  p o n e r s e :  P árá  t i  C o ncu rso  tíe 
p a sa tie m p o s .

C u a r t a .  P a r a  o p t a r  a  lo s  p rem ios  
s e r á  co n d ic ió n  in d i s p e n s a b le  env ia r  
l a s  s o lu c io n e s  a c o m p a ñ a d a s  d e  lo s  
c u p o n e s  d e l  m es  d e  m a y o  in se r to s  
en  e s ta  p á g in a .  A  lo s  s v s c r ip ío r ts  de 
B u e n  H u m o r  le s  b a s t a r á  c o n  in d i c a r  
e s ta  c i r c u n s ta n c i a  a l  r e m i t i r n o s  sus  
p l iegos .

Q u in t a .  E n  u n o  d e  lo s  p r im ero s  
n ú m e r o s  d e  ju n i o  se pub l ica rá n

4. — D ib u ja n te .

N E N E

NO T O 9  t a

5. — E scultó rico .

A S  se m antuvo ürm e. 

IS logró sostenerse. 

O S cubierto como un  pino. 

US n i  s iq u ie ra  vacila .

E S  vino a  ( ie rra .

NOTA

6. — Dolencia.

H O R T A L I Z A

1
F R U T A -100 O

la s  s o lu c io n e s  y  l o s  n o m b r e s  de 
lo s  c o n c u r s a n te s  q u e  l a s  h a y a n  en ­
v ia d o  e x a c t a s .  E n  es te  n úm e ro  
a n u n c ia r e m o s  ta m b ién  la  f ec h a  en  
q u e  h a  d e  c e le b r a r s e  el s o r te o  d e  los 
p rem ios .

S e x ta .  L o s  p re m io s  d e b e n  re c o g e r ­
se  en  n u e s t r a  A d m in is t r ac ió n  c u a l ­
q u i e r  d ía  l a b o r a b le ,  d e  c u a t r o  a  o c h o  
d e  l a  t a r d e ,  p re v i a  la  p r e s en tac ió n  
d e  u n  r e c ib o  ex te n d id o  c o n  la  m ism a  
le t r a  q u e  s e  h a y a  e m p le a d o  a l  escr ib ir  
l a s  s o lu c io n e s  e n v iad as .

GRAN VIA, 18
JUGUETES 

C O C H E S  D E  N IÑ O

HERNIAS
i3r g g u e r o 8 cien- 
tl& cam ente ,

J Campos 
único MÉDICO 
ORTOPEDICO 

de MADRID 
lopslo Figner&a 8

A M A D O R

-----------  F O T Ó O n A F O  -

PUERTA DEL SOL, 13

C U P Ó N
c o r r e s p o n d i e n te  a l  o á m e r o  127 

de

BUEN HUMOR
q u e  d e b e r á  a c o to p a f i a r  a  t o d o  

t r a b a j o  q a e  s e  n o s  r e m i t a  p a r a  

e l  C o n c a r s o  p e r m a n e n t e  d e  

ch i s te s  o  c o m o  c o l a b o r a c i ó n  

u p o s l á n e a .

BU EN  HUM OR se v en d e  en P a r í s  en el k io s c o  1 .“ del b u le v a r  
J3y" de la  M a g d a le n a  ( f re n te  a l  n ú m e ro  27) J3>  ̂ JSy'
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¿ * S u ¡u j e t a  u s t e c

SU re lo j  c o n  u na  ca ­

d e n a  p a ra  <jue n o  5e 

ca iga?  P u e s  t a m t ié n

e b e  ev ita r a  ca ída

d e l  c a b e l lo ,  u san d o  

c o n  c o n s t a n c i a  e

lETRÚlEO GAL
F r a s c o ,  2 , 5 o  

en  to d a  E s p a ñ a .

Ayuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  4 d e  m a y o  d e  1924 .

n u u i .  I . <,K

P A L I Q U E S  D E  S O C I E D A D

L A  M U J E R  E N  L A  P E R F U M E R Í A

ESUELTOS a  re f le ja r  en  
u n o s  c u a n to s  a r t íc u lo s  
el g u s to  q u e  l a s  m u je ­
r e s  d e m u e s t r a n  a l  h a ­
c e r  s u s  c o m p ra s ,  y  a n a ­
l i z a d a  y a  l a  p s ic o lo g ía  
fe m e n in a  f ren te  a l  m o s ­
t r a d o r  d e l  jo y e ro ,  e s tu ­
d ié m o s la  h o y  e n  c a sa  

del p erfum ista ,  d o n d e  e s  m á s  co m p lica ­
da de lo q u e  a lg u n o s  c reen , c o m o  to d o s  
pueden c o m p ro b a r ,  s i  s e  to m a n  l a  du lce  
molestia d e  s e g u i r  leyendo .

¿Quién diría que la  mujer española, 
tan sensible a todas las cordialidades 
patrióticas, tan suya y tan  nuestra — en 
el sentido recto de la  metáfora —, siente 
un profundo desdén hacia los 
perfumes de fabricación na­
cional, y una predilección casi 
exclusiva por los de origen 
extranjero? ¿Es que en Espa­
ña no sabemos preparar per­
fumes? No; no es eso. Es, pen­
sando piadosamente, que no 
acertamos a  denominarlos a 
s a t i s f a c c ió n  de nuestras 
damas.

Porque ha  de saberse que 
la mujer española, que es mu­
cho más romántica que doña 
Inés en la escena del sofá, 
busca siempre los títulos rim­
bombantes y poéticos p a r a  
los objetos de su tocador, y 
hay que reconocer que en ese 
sentido los extranjeros — y 
de modo muy especial los 
franceses — pueden dar lec­
ciones almismisimo Gustavo 
Adolfo Bécquer. En efecto, ¿a 
Qué perfumista español po­
drían ocurrirsck denomina­
ciones tan dulcisimas como 
Párlez-laí de m o i, A p r é s  
¡'ondée, L 'heure  b l e v ,  E n  
¡eimant ¡es y e v x ,  Pren¡ier 
Dai y P leurt q u i m eurt, o 
«pigrafes tan  exquisitos como 
I t  mouchoír de monsieur,
Me vo id  y L e cceur de Jean- 
nette... Y no es que pongan 
los rótulos solamente en su 
idioma. También los ponen

en español, paro mayor oprobio nues­
tro. lY qué rótulos tan expresivos, tan 
delicados, tan  sutilesl "Sola mía», < E1 
balcón», "Mimosa», «La feria», ^La co- 
rrida>, »Mi nena», «Gregoria»... Este 
último, sobre todo, es de una originali­
dad, de una gentileza, de una gallardía, 
de una apostura, de una gracia y de una 
seducción que lo  hacen irresistible. 
¿Cómo no fian de preferirlo nuestras 
elegantes a  esos perfumes nuestros bau­
tizados a  la pata la  llana con los nom­
bres de «Flores del Campo», «Heno de 
Pravia» y “Aromas de la  tierruca», que 
huelen a zoología y  a  agricultura que 
no  hay por donde cogerlos?

Necesario es, también, convenir en

que dentro de cada mujer existe siem­
pre una ególatra. La que no se cree la 
más guapa, se considera la más culta, la 
más airosa, la  más elegante o la  más 
gentil. La que no está convencida de 
que su pelo es el más bonito, juraria 
que lo son sus ojos, sus labios, sus dien­
tes, sus manos o sus  pies. Siempre en­
cuentran algo que a ellas mismas les 
enamora, y persuadidas de que la ver­
dadera distinción consiste en la superio­
ridad patente de uno cualquiera de sus 
méritos, procuran por todos los proce­
dimientos hacerlo resaltar. ¿Han visto 
ustedes cosa más insignificante, más 
menguada, más deleznable, al parecer, 
que los ricillos de la nuca? Pues hay 

dama que t i e n e  peinecillos 
para  ondularlos, f i j a d o r e s  
para sujetarlos, lociones para 
esmaltarlos, y creo que hasta  
poetas para  cantarlos. Le bas­
ta  con creer que esos ricillos 
son una preciosidad, digna 
de un museo, para  conside­
rarse obligada a cultivar su 
b e l l e z a ,  descuidando, por 
pjemplo, la  de la nariz, que, 
siendo un órgano m ás osten­
sible, y desde luego más inte­
resan te, aparece negligente­
mente guarnecido de espini­
llas y berrugas, por no  decir 
o tra  cosa.

Se explica, pues, que hayai 
mujeres que gasten mucho di­
nero en polvos, pastas, cre­
m as y espumas de coral para 
sonrosar los lóbulos de la s  
orejas, y que, simultáneamen­
te, posean liendres en los ca­
bellos, o que inviertan sumas- 
de importancia en elixires,, 
dentífricos, lápices y pinturas 
para los labios, y exhiban 
unas uñas tan refinadamente: 
negras como pudiera presen­
tarlas en un concurso el pri­
mer carbonero de la nación.

Si dos amigas entran juntas 
en la  perfumería a comprar la 
misma cosa, cada una de ellas 
preferirá distinta marca, y a m - . 
bas tratarán  de convencerse

Ayuntamiento de Madrid



mutuamente de que su gusto es el más 
refinado. Ya se comprende que ninguna, 
sin embargo, ha de dar su brazo a tor­
cer, y que, al salir, un a  y o tra  se inspi­
ra rán  profunda lástima... Si lo  que fue­
ron  a  comprar es lo  mismo, las dos 
ponderarán  su gusto respectivo, recha­
zando por inadmisible el contrario, y al 
separarse, una  vez realizada la compra, 
una de ellas irá pensando asi; «¡Mira 
que comprar Chipre a  estas alturasl 
iQué cursil ¡Cómo se conoce que reside 
en la calle del Empecinadol...» Y mien­
tras, la  o íra  irá discurriendo: “¡Vamos, 
que comprar Piel de Españal iQué or­
dinariez! Por supuesto, ¿qué se va a  es­
perar de ella, si ha nacido en Villafran- 
ca  del Bierzo?...»

A excepción de nuestras aristócratas 
y de algunas ricas improvisadas, la  mu­
jer española no suele gastar mucho en 
perfumes. Generalmente, compra de lo 
más arregladito, y sia lguna  vez adquie­
re  lo de precio elevado, tienen que re ­
picar muy gordo, y lo compra, además, 
en pequeñísimas cantidades. Y es que 
las esencias caras, más que para usarlas 
quien las adquiere, son para hacer re ­
galos. Esos preciosos pebeteros que se 
ven en algunos escaparates, y esos a r ­
tísticos frascos a cuyo pie encontramos 
precios que nos m arean por lo fantásti­
cos, sólo se venden en vísperas de bo­
das de postin o de cambios de ministerio. 
A menudo, los susodichos frascos, una 
vez consumida escrupulosamente hasta  
la  última go ta  de su contenido, se remi­
ten al sitio de procedencia para que los 
llenen de nuevo — con perfumes muy 
inferiores, claro —, los envuelvan en 
seda, piel o cabritilía, los precinten con 
lazos llamativos y los instalen cuidado­
samente en un estuche, para  lanzarlos 
o tra  vez sus remitentes a  la circulación 
como regalos rigurosamente inéditos.
Y suele ocurrir que alguno de estos 
frascos, lleno, en su punto de partida, 
de una esencia cara, llegue a su último 
destino conteniendo una fragancia de 
anuncio. Y aun se da el caso de que un 
generoso donante se encuentra con que 
le es devuelto un regalo que él hizo 
cuatro meses antes, aunque el reintegro 
llega por conducto insospechado y con 
menos autenticidad.

Una nota muy pintoresca y  muy fre­
cuente es la  de que nuestras mujeres
— con las  excepciones de rigor —, por 
ese prurito romántico de com prar pro­
ducios extranjeros, suelen confundir de­
plorablemente el nombre de éstos con 
e l de sus fabricantes. La picara coinci­
dencia de que haya un perfume llamado 
«Origan» y una casa denominada «Hou- 
bigant», Ies trae de cabeza. jSon tan pa­
recidos ios nombresl Sobre todo, dichos 
en francés— como aseguraba formal­
mente una amiguita mia —. Pues ¿y eso 
dé que los polvos de arroz se llaman de 
r iz  en Francia? Señora hay de la  mau- 
va ís  p la isan terie  — de los piojos pues­
tos en limpio, que diríamos en la calle 
de Toledo —, que entra en la  perfume­

ría, y queriendo ponerse a tono con la 
moda, pide upolvos del Hotel Ritzl!

■ O tra nota muy castiza es la  de que 
nuestras mujeres, cuando compran un 
perfume de flores naturales, prefieren el 
de violetas. [Como si el jazmín, el nar­
do, la  rosa, la  magnolia, el heliotropo y 
el clavel fuesen inodoros, en el sentido 
fragante de la palabral 

Y, por último, una tercera nota, la  más

española quizás, y, desde luego, la más 
característica, es la  de que nuestras da­
mas suelen entrar en la perfumería mo­
mentos antes de cerrar. Que es lo mismo 
que si yo me plantase en casa de algu­
na  lectora en el preciso instante de sa­
car la  sopa a  la  mesa o de echar el ce­
rrojo para  acostarse.

M arciano ZURITA

N U E S T R O S  N O V E L I S T A S
(PARODIAS, C O N  A C O T A C IO N E S  “ HÍAS^)

(«Caballero Audaz»)  

T ítulo: »La  malmirada».

El cabaret  estaba radiante. Mucha 
música, m ucha luz y mucha alegría. 
Margot, cocota de postin, fumaba un ci­
garrillo egipcio, contemplando el humo 
nasal (esto de nasal lo pone el autor 
porque le salía de las narices) en un éx­
tasis m orrocotudo. Esperaba a  César.

Dió la  una...
Dieron las dos...
Los autos llegaban sin cesar, y sin 

César (iperdón por el retruécanoi). El 
paseo quedó un momento sórdido. Al 
fin, sintió unos pasos.

— ¡Es éll — pensó Margot.
Salió a  la  puerta... y, [oh decepción!... 

[Era una pareja que cruzaban  el par­
que. (Sintaxis Audaz.)

(A lvaro  Retana.)

T ítulo: «Las  odaliscas frívolas».

Sidi-Mojamed, em perador de Budy- 
Hassany, tenía un hijo guapísimo, de 
ojos rasgados y pestañas largas, muy 
largas...

Rabio como el oro, de cabello rizoso; 
un guayabito, en fin, como le llamaban 
las esclavas del harén. E ra el arrebato, 
el encanto del país. De aquel país frívo­
lo y ansioso de caricias de aquella bel­
dad; porque crean ustedes que era una 
beldad...

(Cosa que un servidor no pone en 
duda. ¿Por qué había de ser mentira 
que fuese beldad?... Hay que advertir 
que el autor de esta novela tardó en es­
cribirla M il y  una noches.)

£83
(F. Luqvte.)

T ítulo : «Et hijo  d e  G oyado».

— iChicha, salí... ¡Sal, Chicha! — gri­
tó Ramos un domingo, dando palmas 
a  la s  puertas del Tupi-Longuita.

Poco tardó en salir Chicha, camarero 
fenómeno. (Esto de fenómeno lo  digo 
porque andaba siempre con las rodillas 
en el hombro.)

— ¿Qué intestino se te ha  deteriorao?

— iQue tu Lina acaba de fugarse con 
Carlos Másl

— iRefugal iiHacerme a mi con Más 
de menosli nEsta aventura le va a salir 
caral! ¡(Por esta cruzil

— Pa eso me decías tú que, tocante a 
quererte, era un hacha.

— ¿Pero cómo iba yo a  decirte que 
era  un hacha Lina, si me ha dejao has­
ta  sin corbata? ¡Una solución. Dios mío! 
[Ilumíname! „

— [Oye!
— ¿Qué?

- [Huye!
— ¿Qué huya?
— [Huye!
— ¡Pero oye...!
— [Huye, que ella...!
— ¿Qué?
— Que ella ha  perdido las llaves del 

cofre y volverá por ellas.
— ¿ ta s  ha  perdido? [[Pues se las ha 

buscaoü

(Luis de Val)

T í t u l o : « E l  h i j o  d e l  a d u l t e r i o ,

o
Los O BRERO S HÁRTIRES>.

— [[Ah!I — exclamó el conde, com­
prendiéndolo todo.

— ¿Eh?... — interrogó el ciego, que no 
comprendía nada.

— [¡Ohl! — tercetó la  condesa Cha- 
koski, mordiéndose las uñas y contem­
plando un retrato de Felipe el Hir- 
moso.

Al fin, frunciendo el ceño, se encaró 
con el conde y dijo trémula:

— Conde Nido..., ¡sois un condenado! 
¡Ese hijo que apareció abandonado es 
vuestro!

— [¡Mentís!!
— j[Es ciertoll
El ciego estaba como el que ve vi­

siones.
En esto se sintieron unos golpes si­

niestros: era la  obre-
(Continuará en el tomo número 346.)

E l  p a ro d i s t a ,

V i c e n t e  S o b i a n o
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b u e n  h u m o r

LA EXPLICACIÓN DE UN PARTIDO
Todas las relaciones de Agripino Cás­

cales hacíanse lenguas, continuamente, 
del buen gusto y elegancia reinantes en 
la morada de este joven deportista, 
quien había tenido especial cuidado en 
llenar su casa de bibelotes, espejos, cua­
dros, porcelanas y diferentes cachiva­
ches reveladores de refinada exquisitez.

Cascales no siempre habia sentido el 
deporte de un a  manera francamente 
apasionada, has ta  que los amigos de- 
pcríistas que con frecuencia acudían a 
5U casa, bcbiéndole de paso el coñac y 
fumándole los cigarros, fueron metién­
dole en la canasta, hasta  hacer de él un 
«nlusíasta del fútbol y obligarle a que 
no faltase a un solo partido.

Cierto dia, sin embargo, no pudo acu­
dir a presenciar un partido de interés 
extraordinario para los buenos aficio­
nados, y rogó a sus amigos que, tan 
pronto terminase el juego, tuvieran la  
bondad de ir  por su casa a  darle cuenta 
del resultado y a  referirle las inciden­
cias desarrolladas durante el tanteo.

Con la simpatia atrayente de Agripi­
no, no fué de ex trañar que los amigos 
accediesen gustosos a  sus deseos y que 
invadieran la elegante m orada de Cas- 
cales tan pronto finalizó el partido. 
Quince o veinte deportistas entusiastas 
acudieron a  un tiempo, llevándole las 
referencias solicitadas.

— ¡Chico, estupendol
— ¡Bestial, magnifico]
— iTres a  cerol Pero [qué tres!
— lY qué cerol
Agripino oía todo lamentando no ha ­

ber sido espectador y no haber seguido 
las peripecias de la contienda.

— Contadme, por Dios, cómo ha  sido.
— Pues verás: la  salida fué así...
Uno de los narradores  agarró  una

preciosa tabaquera de m adera, de for­
ma redonda, y  colocándola en el suelo, 
al tiempo que daba la  explicación, la 
largó tan tremendo puntapié, gue el 
proyectil partió veloz y, ipaf!, fue a es­
trellarse contra un espejo, haciéndole 
añicos, lo mismo que a  la  tabaquera.

— iCaray! Chico, perdona; pero es 
que al explicarte...

— Sigue.
— Este está equivocado ~  dijo otro 

de los amigos explicativos —; no fué 
así, sino de este modo.

Una patada enérgica, aphcada a  un 
tabiirelito, hizo que éste derrumbara 
una ¡igerísima mesa de laca, que vino 
al suelo con todos los cachivaches de 
porcelana que contenia, quedando de 
odos ellos los restos únicamente.

— Tampoco es eso; el balón fué a dar 
en la portería y, al devolverlo, partió de 
este modo.

[Pafl Otro espejo y un servicio de café 
que se vienen al suelo, y los deportistas 
espectadores que continúan explicando 
el partido, mientras los infinitos objetos 
de la posesión de Agripino continúan

viniéndose al suelo y convirtiéndose en 
papilla, formándose tal cantidad de pe­
dazos y muebles rotos, que Agripino y 
sus amigos tuvieron que trasladarse a 
otro cuarto de la casa para  poder se­
guir la  explicación del partido que tanto 
interés había despertado en Cascales.

E l segundo tiempo también fué reñi­
dísimo, y los quince o  veinte amigos, 
explicando y arremetiendo contra todo 
lo que allí habia, convirtieron la  habi­
tación en un montón de basura, como 
para avisar al trapero inmediatamente.

Muebles, espejos, jarrones, floreros, 
juegos de café, botellas con licores, lám­
paras y escupideras quedaron reduci­

das a mínimos residuos, cuando uno de 
ellos exclamó:

— ¡Y, por fin, goal!
- l A h l
— ¿Te has  enterado?
— Perfectamente. Ya tengo una idea 

aproximada de lo que h a  sido el partido.
— Bien disputado, ¿eh?
— No lo dudo.
Y al decir esto, Agripino lanzaba una 

triste m irada a todos los restos que cu­
brían el suelo.

— El jueves es el desquite. Si no  estás 
en disposición de ir  a presenciarlo, ven­
dremos luego aquí a  explicártelo.

— ¿Aqui?... [No, amigos míos, no! EJ 
próximo partido me lo  explicáis en un 
solar!

A. R. BONNAT

D ib .  B er n a d . -  M a d r id .

— ¿E rais m uchos en la  comida de despedida de so ltero  de Roberto?
— Verás: él, e l prim ero; Nicolás, segundo; yo , el tercero; Felipe, cuarto;  

Carlos, quinto; Fernando, sex to ; E duardo , séptim o; los tres herm anos d e  Pió, 
diez; los h ijos de A lfonso, t r e c e ,y  Luis, catorce.
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E L  P R I M E R  D I S G U S T O
Hace solamente dos días que ¡a pare ­

ja Adela-Jorge saborea las delicias del 
matrimonio, y ya reina en sus almas la 
am argura  de un disgusto serio. Los dos 
permanecen indiferentes en el coquetón 
gabinetito de su nido ante el servicio de 
té, que hace pocos minutos h a  dejado 
la  doncella sobre una linda razsifa ja ­
ponesa.

E lla , no sabiendo cómo mortificar 
más a  su marido, exclama:

— [Eres un desagradecido!
—¡Adelita, por DiosI ¿Desagradecido, 

y ves la gran participación que en íu dis­
gusto tomo?... [Bien te vales de tener un 
e spo ío  más blando'que el barro l— pro­
sigue Jorge haciendo un puchero.

— Bien, maridito mío, no vayas a  llo­
rar. Ya sé que tenias en mucha estima 
mi regalo; pero me indigna que le hayas 
perdido.

Efectivamente: la  joven esposa sabe 
que su marido siente la  desgracia tanto
o  más que ella; pero, mujer al fin, no 
puede reprimir su cólera, y está decidi­
da a  llevar la discusión lejos, muy lejos, 
acaso a  la separación, como mujer ofen­
dida por el que la  prometió am or eterno 
dos días antes.

E l motivo es que Jorge, el día de la 
boda, sin darse cuenta, h a  perdido el 
anillo nupcial en la  vía pública. Adela 
no pujde ni quiere perdonar semejante 
distracción, siendo un objeto 
ta l,  y m á s  que nada, regalo 
suyo.

— ¿ Q u é  quieres que haga,
Adelita? — dice Jorge—, ¿Crees 
que no comprendo el enorme 
disgusto que padeces?

— Lo mismo de siempre, Te 
figuras que c o n  decir eso se 
arregla todo.

— Pero, hija mía, se  razona­
ble. ¿Ignoras, acaso, que estoy 
poniendo los medios necesarios 
para  recuperarle?

— ¡Valiente mediol [Un anun ­
cio en los diarios!

— ¿Para qué más? ¿No ofrez­
co una buena gratificación?

— iQué poco inteligente eresl
— ¿Por qué?
— Por una razón sencillísima.

E l que se lo encuentre creerá 
q u e  vendiéndolo ha de sacar 
más dinero, y desistirá de lle­
várselo a  su dueño.

— Pudiera ser... ¡Mañana mis­
mo pondré o t r o  prometiendo 
una gratificación que represen­
te el doble de su valor!

Al oír esto, Adela, indigna­
da, da un salto de la  silla.

— ¿Qué dices? ¿Pero para ti 
hay dinero que pueda pagarlo?

— [Ya lo creo!...
— ¿Cómo...?
—  Que y a  lo c r e o  que no,

hija mía... Pero ¿por qué te enfadas, mu­
jer? ¿No sabes que yo recibí tu regalo, 
no como adquirido en una joyería, sino 
como preciado don de tu cariño?

Pero ya es tarde. Adela se considera 
gravemente ofendida, y, fuera de sí, ha­
bla sin tino, sin dar importancia a  sus 
palabras, ignorando por completo el 
resultado que pueden traer.

— Sí, ¿eh?... Pues si deseo que lo re ­
cuperes, no es precisamente por ser  re­
galo mío, sino porque le hizo un mu­
chacho muy fino, muy guapo y que me 
qu¿ría más que tú...

Al oír esto, Jorge, indignado, da un 
salto  de la  silla.

— [¡Adela!! — exclama frenético.
A dila , que oye por primera vez en su

vida matrimonial semejante grito, cae 
al suelo sin sentido a  causa del susto. 
Entonces, arrepentido de su torpeza, la 
recoge, y, azoradísimo, la  recuesta en 
una butaca.

— Oye, Adelita, respira, por Dios; n o  
me asustes; perdóname, p u e s  ahora, 
I to n to  de mí!, reconozco que h a  sido una 
brom a tuya. Yo no puedo dudar de ti 
nunca.

En este momento aparece una doñee-' 
lia  en la puerta.

— Señorito, un caballero desea ha ­
b larle acerca del anuncio que ha puesto 
en los periódicos.

D ib .  GoDÍNEz, — M ad r id .  

E l p e r e o . — ¡Mira, tú: habla, pero  n o  a c c i o n e s / . .

Al oír estas palabras, Adela, que pa- 
recia sumida en el más profundo délos 
desmayos, se incorpora, abre los ojos y 
ordena con vehemencia:

— Que pase, que pase a l  momento,
Jorge, que no sale de su asombro por

la  peliculesca mejoría d e  s u  cónyuse 
insiste; ’

— Sí, si. Que pase ese caballero.
A poco, un hombre, humilde en sus 

ademanes, entra en la  estancia guiado 
por la  doncella. E l matrimonio no pue­
de ocultar su regocijo, y, por tanto, le 
hace el más cariñoso recibimiento.

— Siéntese, caballero, siéntese—dice 
Jorge

— Usted vendrá por eso del anillo
— interrumpe Adela con ansiedad.

— Efectivamente..., señora..., seño­
rita...

— ¡Oh, qué alegríal Tome usted el té 
con nosotros.

Adela le llena una taza y le atiborra 
de galletas.

— Mira, Adelita: tal vez estará algo 
frío — dice Jorge —, sacando la petaca 
y ofreciéndole un veguero.

— A mí el té, y sobre todo las galle­
tas, me gustan a todas las tempera­
turas...

— De modo que usted viene por el 
anuncio...

— Sí, s e ñ o ra .. . ,  o  señorita ...;  pero 
debo advertirles que, siendo un hom­
bre formal, antes de dar cima a una 
empresa, me gusta enterarme de todo 
a la  perfección.

— Muy justo,
— Así es que comprenderán 

que, para asegurarme, necesito 
que ustedes me den algunos de­
talles característicos del anillo 
en cuestión. — Y, titubeando, 
añade; — Y referente... a la... 
gratificación..., eso...

Adela, sin hacer caso a esta 
última observación, dice:

— El anillo tiene en su in­
terior d o s  nombres: Adela y 
Jorge.

Y también u n a  fecha en 
números romanos — añade su 
marido.

— Y... ¿nada más?...
— S í,  espere usted; un pe­

queño arañazo en uno de los 
bordes.

— Bien, bien —asevera el vi­
sitante.

“ Y como recom pensa— dice 
Jorge haciendo ademán de sa­
car la  c a r te ra —, ahí van qui­
nientas pesetas.

Pero el hom bre desconocido 
le detiene,

— ¡Por D io s ,  caballerol Mi 
dignidad a n t e  todo. Buscaba 
los detalles que me eran preci­
sos, y ya los tengo. Si me en­
cuentro el anillo, pueden con­
ta r  con él inmediatamente.

Manuel MEjÍA

Ayuntamiento de Madrid



Dib- R am írez . — M a d r id . M  A R l? ^  A ,  Y O  P A R T O . . .

É l .  —  ¡ L s s  ú l t i m a s  n o c h e s !

E l l a .  —  ¡ Y y a  son la s  diez!
É l ,  — Si, las d iez de últimas...

Ayuntamiento de Madrid



U N  F ILÁN TRO PO
H a d a  ya un momento que la  conver­

sación languidecía. El magnifico trans­
atlántico corría velozmente por el m ar 
tranquilo. La noche era oscura.

Acababan de dar las once, y las se­
ñoras, recostadas en sillones de mimbre 
bajo la  toldilla de popa, permanecían 
serias y silenciosas, impresionadas por 
los relatos de algunos pasajeros distin­
guidos que habían presenciado aventu­
ras  trágicas en d i s t i n t o s  puntos del 
Globo. Hasta los h o m b r e s  parecían 
abrumados por la  visión de fantasmas 
lúgubres. En la magnifica calma de la 
Naturaleza se oía tan sólo el monótono 
ruido de la hélice del buque.

De pronto, un caballero que aun no 
había desplegado los labios, dijo;

— Lo único que puedo contar a uste­
des es que he envenenado a  cinco hom­
bres.

Y con tono efusivo prosiguió:
— Los tres primeros, sobre todo, me

lo agradecieron mucho; me besaron las 
manos llorando de gratitud.

»Yo era entonces jefe de las prisiones 
de Libón, y  uno de mis reclusos, que 
había sido condenado a  muerte por un 
crimen horrendo, iba a ser ahorcado 
dentro de ocho días. jPobre muchachol 
Estaba bien arrepentido. iQué angustia 
tan inmensa le causaba la  idea de que 
le iban a apretar el cuello, un cuello 
fino y blanco como el de una mujer, 
hasta ahogarlol ¿Y quien? ¡El verdugo! 
|0 h ¡  El nunca lo había visto; pero se le 
representaba de tal modo, que en la  fría 
oscuridad de su calobozo oía yo el tem­
blor de todos sus miembros. E ra un es­
pectáculo tristísimo. Sentí una compa­
sión inmensa, y una noche, cuando fal­
taban cuatro días para  la  ejecución, le 
propuse el veneno.

»A la  luz de la  linterna que llevaba 
conmigo vi que sus ojos brillaban de 
alegría: la  última que tuvo en este mun­
do. Quería que se lo diera en seguida; 
pero, por un sentimiento de conmisera­
ción, le dije que comiera|.tranquilo pri-

■ iQ a e  no, m uchas g ra d a s ,  no  bebo/
■ ¡U sted ahora m ism o se tom a un chato, p o r  narices'...

D ib .  LwAGE. — M ad r id .

mero, y que volvería con el tóxico al 
cabo de dos horas.

«Comió descuidado, y bebió una bo­
tella de vino, donde, sin a d v e r t i r l o  
había yo vertido cierta dosis de morfi­
na. Me quedé detrás de la  puerta espe­
rando el desenlace, ansioso, y antes de 
que acabara el segundo vaso llegó a 
mis oídos un rugido gutural y el rumor 
apagado de un cuerpo que se desploma; 
entre y lo vi caído hacia atrás, sobre el 
montón de paja, intensamente pálido, 
rígido ya. Fué una de las satisfacciones 
más grandes que he sentido en mi vida, 

"Contem plaba el cadáver y me decía, 
con el orgullo del que acaba de ejecutar 
una acción noble, que por aquella vez 
le había dado yo un buen chasco a la 
muchedumbre, a  esa multitud compues­
ta de todas las clases sociales que acu­
de a  las ejecuciones como a  una fiesta, 
curiosa, apasionada, p a ra  gozar con la 
visión del dolor ajeno.

«Como el tiempo pasaba sin darme 
cuenta, al fin empecé a  notar en el ros­
t r o  del muerto manchas de color azul 
violeta. Temí que aquel indicio me des­
cubriera, y me alejé sigilosamente.

»E1 reconocimiento médico demostró 
la  muerte v i o l e n t a ;  pero nadie supo 
quién había proporcionado el veneno.

“Prosiguiendo en mi tarea derobarií 
víctimas al verdugo, y procurando no 
ser descubierto, envenené al tercero y 

cuarto con arsénico, que al exterior no 
dejó huellas. Iban a  ser ahorcados por 
un crimen que cometieron en común. 
Los vigilantes los sorprendieron mucha.s 
veces buscando el medio de suicidarst;. 
Creo que si hubieran estado juntos, se 
hubieran m atado uno a otro. El más 
joven llegó a  herirse en un brazo, inten­
tando romperse una vena con los dien­
tes. [Daba pena verlos!

«Administré a  cada uno treinta centi­
gram os de ácido arsenioso. Sufrieron 
muy poco: algunas convulsiones violen­
tas y v ó m i t o s  sanguinolentos. Es un 
gran veneno el arsénico. Se cuenta que 
lo usaron  los Borgías. Se lo recomiendo 
a  ustedes.

»Sin embargo, yo, en los dos últimos 
casos, por imposibilidad para  adqui­
rirlo, tuve que emplear el sulfato de es­
tricnina a la  dosis de diez centigramo.s. 
Esto me perjudicó mucho, porque como 
el quinto que envenené presentaba los 
músculos duros y la  cabeza vuelta hacia 
atrás, se descubrió el veneno, y, aunquf 
nada pudieron probar en contra mía, 
fui separado del empleo.

«Desde entonces, en siete años, han 
ejecutado en las  prisiones de Libón tres 
reos .— Y añadió con tono de indigna­
ción: — lAh, si yo estuviera alli, no se 
hubiera verificado ese espectáculo ho- 
rrendoU

Calló el narrador, y en la  noche os­
cura, sobre el m ar tranquilo, el magni­
fico transatlántico continuaba corriendo 
velozmente.

E d u a b d o  WANGÜ'EMERT

Ayuntamiento de Madrid



A N U N C I O S  R E C O M E N D A D  Í S I M O S
H A Y  Q U E  L E E R  U N  R E N G L Ó N  S Í  Y E L  O T R O  T A M B I É N
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I lE X C E P C I O N A L  O C A S I Ó N l  |

I SOBERBIO MDMÍim PACKiRD
i vendo en buen uso .

I Tuvo ocho asientos; pero se le
I dió ricino y quedó muy aliviado.
I Marcha admirablenieníe con sólo
I engancharle dos bueyes en la  par- I
I te anterior. Si se le enganchan |
i en la  posterior, anda hacia atrás. |
I iMaravillosol jNunca visto! [In- |
I sustituíble para  personas que no |
I tengan prisa! |
i Precio c o n  el c h a u ffea r ,  su |
: s e ñ o r a  y los n iñ o s  inclusive, |
5 700 trancos. I

5 P a ^ a liab la r :  |

I Francos Rodríguez, 7 ,  eotresuelo. |

Vendo precioso timbre de plata, pro­
cedente Luis XV. Se trajo recientemente 
de Francia. Tiene tornillos para sujetar­
lo a una mesa, y puede también trasla ­
darse cómodamente de un sitio a otro; 
es decir, que lo mismo puede ser timbre 
móvil que fijo. Véalo usted, en la  abso­
luta seguridad de que le h a rá  tilín. Con­
diciones ventajosísimas de pago. —  Se- 
vil!a. Campana, 12.

El purgante A trozpina  mueve el vien­
tre mejor que una bayadera. Con dos 
cápsulas se cura usted en seguida, y con 
cinco cápsulas puede usted suicidarse 
fácilmente. No deja rastro. — Inventor: 
Doctor Malo y Mata, profesor de la  F a ­
cultad de Colmenar Viejo.

¿Queréis tom ar un buen chocolate 
con un suizo? Pues no tenéis más que 
convidarme a  mi, que soy natural de 
Berna, y que aceptaré vuestra invitación 
con mucho gusto. — Guillermo Grun- 
wald. Colegiata, 40.

Bencina para  automóviles. Prodigio­
so resultado. Los coches que han pasa­
do y pasan constantemente por la  Man­
cha con nuestra bencina, la  están bo­
rrando del m apa sin darse cuenta. — 
Garage Frutos. Mira el Rio (ipero no te 
tiresl), 45 y 47.

Tomaría en traspaso un restaurante 
acreditado, aunque preferiría tom ar un 
café, porque estoy muy nervioso y eso 
me calma. — Señor Toro. Corrida, nú­
mero 90, Gijón.
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R E L O JE R ÍA  HAMBURGUESA |

P A R A D A ,  e e  S
I

]U o U a  c a s a  d o a d e  l o s  r e l e j e s  a n d a a  po r  l a s  p a r e d e s !  g

L o s  r e lo je s  d e  b o ls i l lo  q u e  e x p e n d e m o s  

n o  s e  q u e d a n  p a r a d o s  a u n q u e  l e s  di­

g a n  q u e  R o m a n o n e s  es  u n  in fe l iz .  G ra n  

s u r t i d o  en  d e s p e r t a d o r e s ,  c o n  u u  g o lp e  

q u e  a  v e c e s  h a y  q u e  i r  a  l a  C a s a  d e  S o ­

c o  r r  o .  iR e m es as  a  p ro v in c ia s ,  a d o n d e  

n u e s t r o s  r e lo je s  n o  s e  e n v ía n  p o r  f e r r o ­

c a r r i l ,  s i n o  que v an  e l los  an d a n d o )

V e n ta  a l  pov  m e n o r .

T a m b ié n  s e  a l q u U a o  p o r  h o r a s .
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H O T E L  H I S F m M j l l l C H E G D  |
I BERGAMÍN, 44 , PRINCIPAL I

<AN TES O S O )  I

M a g n í f i c a s  h a b i t a c i o n e s  c o n  b a l ­
c ó n  y  s in  é l .  C a l e f a c c i ó s  c e n t r a l  
p o r  m e d i o  d e  b r a s e r o s  c o l o c a d o s  
en  el c e n t r o  d e  l o s  c u a r t o s .  W a -  
t c r c l o s e t ,  t a m b i é n  c e n t r a l . jN o  
h a y  c h i n c h e s  en  i n v i c r n o l  C o c i ­
n a  r e p a t a d f s i m a .  E s p e c i a l i d a d  
e n  j n d i a s  a  la  b r e t o n a .  ¡M ú sica  

d u r a n t e  l a s  c o m id a s )

Alquilo para  sa lón de baile el local 
en que estuvo instalada antiguamente 
la  Comisaria de la  Audiencia. Caben 
holgadamente ochenta parejas... y un 
inspector. Envío, a petición, un plano 
completo y magnifico, un extraplano, 
para decirlo mejor y que ustedes se den 
idea de su bondad.— Segundo Primo, 
León, 13.

S e  h a b l a  ing lé s ,  r u s o ,  ch in o ,  p o r ­
tu g u é s  y t o d o  lo  q u e  q u ie r a n  h a ­
b l a r  l o s  s e ñ o re s  v ia je ro s ,  a  lo s  
c u a l e s  s e  l e s  d a  la  r a z ó n  en c u a n ­
to  d ig a n ,  a u n q u e  n o  t e n g a m o s  el 
g u s t o  d e  e n t e n d e r l o .  iC u a n d o  

e l lo s  lo  d ic en ,  s e r á  v t r d a d l

B a ñ o s .  L uz  e l é c t r i c a ,  p o c a ,  p e r o  e l é c t r i ­

c a .  H a b í a  a s c e n s o r  ( h a c e  m u y  p o c o s  

d i a s  q n e s e l i a  e s t r o p e a d o ) .

íNTiQDiTÉs ANTiGiiAs y mmm I
C o m p r o ,  v e n d o  y  c a m b io .  T e n g o  n a  i
s o l l o  p o n t i f ic io ,  n n  s i l l ó n  d e l  R e y  |
d e  P o r t u g a l  y  n n a  b n t a c a d e l a  S
P r i n c e s a .  B1 s o l io  v a l e  é l  ■ s o l i O ‘> 5
c i n c o  m i l  d u r o s .  L o  d o y  p o r  t r e s  |
m i l . L a b u t a c a  l a  d o y  p o r l o  q u e m e  |
h a  c o s t a d o ,  p o r q n e  n o  q u i e r o  i r  a l  |
t e a t r o  a  a b u r r i r m e ,  c o m o  d e  e o s -  3
tn m b r e .  G r a n  c o l e c c ió n  d e  c a m a -  3
f e o s  ( h a y  algTinos  b o n i t o s ) ,  m e s i -  |
l i a s  d e  n o c h e ,  v a s o s  d e  id e m ,  d e  |
b r i l l a n t e  h i s t o r i a ,  q u e  l o s  d o y  p o r  |

u n a  p o r q a e r i a ,  e t c . ,  e tc .  : ■ ■ ■  j

Sam uel V erd u g o .—  C adarso , 7 .  |
Zrmtsiiittnnmnsimiuiiiuíímíwititrititimttnniifmniitiimiinm)

Vendo paraguas de seda roja, último 
y estentóreo grito de Paris, y paraguas 
de luto rigurosísimo, reciente creación 
de la  moda. Los rojos se cierran por no­
vísimo procedimiento automático, y los 
de luto se cierran por defunción. Colo­
res inalterables. Ni el encarnado ni el 
negro pierden, aunque debo advertir 
que tampoco ganan .— Visitad E l Para­
g u a y ,  ly guay de los que no lo visitenl 
Aguas, 19, principal.

Sí vais a  Córdoba, no dejéis de acudir 
a la  taberna L a  A n d a l u z a . Vinos finísi­
mos. Grandes existencias desde la últi­
ma inundación del Guadalquivir. Cha­
tos, diez céntimos. Sán<hezioca^, una 
peseta. — BalMno Aguado, Gran Ca­
pitán, 180, bajo (pero no bajo el vino, 
a u n q u e  m e lo  pida mi amantísimo 
padre).

Corro en calzoncillos, calcetines, ti­
rantes y otros. Representante acredita­
do, corredor con buena vista. Ropa in ­
terior, provincias y extranjero. Comisión 
y sueldo, el que me den. — Santo Tomé 
(siempre lo  que me ofrecieron), 115, se­
gundo.

Vendo sepultura adquirida en la  Ne­
crópolis, por tener que m archar a l ex­
tranjero y ser más que probable que me 
muera por ahí. Prefiero enfermos cróni­
cos o ancianos valetudinarios. Un pre- 
agonizante me encantaría. F a c i l i d a d  
para  el pago. Lo admito incluso a  pla­
zos, aunque tomando las naturales se­
guridades para que los plazos expiren 
mucho antes que el e n f e r m o .  — Sa ­
lud, 29, triplicado. Sr. Vivó.

Camisa de seda, perteneciente a la ar­
tista Chelito. La vendo al peso. Pesa 
doce gramos. — Bola, 43.
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D I E Z  C O N S E J O S  G R A T U I T O S

P A R A  L L E G A R  A S E R  U N  B U E N  L A D R Ó N
El robo es viejo como el mundo... Y 

el comercio, también,.,
¿Qué es robar? Robar es tom ar una 

cosa a  otro y guardarla  para  uno, ¿Qué 
es comerciar? Comerciar es tom ar una 
cosa a otro y dársela a un tercero, a 
cambio de la  mayor cantidad de dinero 
posible. Las definiciones no son mias, 
sino de Mirbeau. Allá, pues, Mirbeau 
con la  responsabilidad. Yo me enjabono 
las m anos en este asunto. Lo que sí he 
afirmado y reafirmo es que el robo es 
viejo como el mundo; desde que el 
hombre primitivo tuvo un hacha de sí­
lex, ya se vió obligado a esconderla por 
la  noche, para  evitar que durante su 
sueño se la Ileyase un amigo de la  ado­
lescencia. El robo, en aquellas oscuras 
edades, era muy sencil o: trastazo en 
el cráneo a l robado, aprehensión del 
objeto querido y fuga veloz. Hacía de 
ladrón el que no servía para  cosa al­
guna.

H oy la vida ha cambiado más que la 
circulación de vehículos en Madrid, y el 
ladrón debe ser inteligentísimo. La civi­
lización trajo consigo la Guardia civil, 
la policía, el gremio de serenos, los 
guardias urbanos, etc., etc., elementos, 
en fin, que se oponen al robo y a  los la­
drones, Pero como el afán de robo per­
siste en el espíritu del hombre, porque 
el hombre es el mismo, y como hogaño, 
al igual que antaño, hay ladrones, y los 
habrá siempre, voy a dar unos consejos 
gratuitos para robar bien, con aseo e 
higiene y sin gran peligro de perder la 
libertad. S i algún ladrón los aprovecha 
y se lucra merced a ellos, le agradeceré 
que me ceda un 10 por 100 del dinero 
conseguido, no en concepto de pago, 
sino de gratificación. Los ladrones de­
ben ser honrados ante todo.

Este es el primer conse o: sin  h onra ­
dez, no  hay robo posible, porque en 
caso de complicidad, cuando llega el 
momento de repartir  el dinero robado, 
es preciso tener la honradez de hacer 
las partes iguales. Sí no se hace así, 
surge la discusión, y hay muchas proba­
bilidades de que el negocio acabe a 
palos, en cuyo caso toda la  banda es 
detenida por escándalo, y, una vez en 
la comisaría, se descubre el pastel de 
liebre.

Pero, por otra parte, la complicidad 
no debe buscarse. He aquí el consejo 
segundo: la s  operaciones serán ind iv i­
duales. ¿Se concibe el extraer una raíz 
cuadrada en compañía de un amigo? 
No. El hombre que sabe hacer una cosa 
por sí solo, no necesita ajena ayuda, a 
menos que sea de pueblo o se acueste a 
la s  ocho menos diez, signo evidente de 
desequilibrio mental. De la pericia y la 
serenidad de uno mismo se puede res­
ponder; pero no es fácil hacerlo de 1?

pericia y de la serenidad de tres o cua­
tro ciudadanos.

Tercer consejo: de lo s  robos no han  
de estar en teradas la s  m vferes. En
casi todos los delitos hay una mu er por 
medio. E sto  suele extrañar a l vu go. Y, 
sin embargo, nada de extraño tiene, si 
se considera que en el mundo sólo hay 
hombres y mujeres, y que el autor de un 
robo tiene que ser, fatalmente, mujer, 
hombre u hombre y mujer. El mezclar 
a  una mujer en un delito es grave error 
que se paga con la cárcel. Razones: las 
mujeres piensan poco y hablan mucho
— lo mismo ocurre con casi todos los 
hombres, pero eso no le hace — ; las 
mujeres guardan los secretos confiándo­
selos en secreto  a una íntima amiga, y 
además hacen ostentación del dinero 
robado, comprándose un sombrero d o -  
che  o una combinación  de colorde mal­
va melancólica.

Cuarto consejo: antes de robar h ay  
q ae  p rep a ra r  la  fuga. Esto se le ocu­
rre a un hipopótamo recién nacido, que 
es el ser más idiota que existe. Pero no 
suele ocurrírseles a  los ladrones, lo que 
casi prueba que los ladrones son más 
idiotas que ios hipopótamos recién na ­
cidos. Si el lugar de acción elegido para 
el robo es una casa particular, debe co­
nocerse la  casa palmo a palm o y estu­
d iar la  salida concienzudamente. Lo im­
portante es el salir, y no el entrar. Es 
evidente que la bola del número de la 
Lotería que tenemos en el bolsillo entra  
en el bombo con las demás el día del 
sorteo. Entra con gran facilidad, rodea-

D ib ,  MoNDRAGÓN.— B arc e lo n a .

— Voy a un ju icio  q ue  h a y  p o r  es­
calo. ¡S iem pre se aprende algo!...

da de sus compañeras; pero [qué difícil­
mente salel Esto demuestra rotundamen­
te que entrar es más fácil que salir.

Quinto consejo: ev ita r  ¡a presencia 
del robado. Ai penetrar en una casa 
con ánimo de llevarse hasta  el estuco 
debe procurarse que no haya nadie den-’ 
tro. Porque el ladrón puede tener no­
venta kilos de fuerza; pero eso no es 
obstáculo para  que el dueño de la casa 
tenga ciento veintiocho, en cuyo caso la 
fractura del frontal es evidente para 
el caco.

Sexto consejo: debe robarse  de dia. 
Casi todos los ladrones roban de no­
che. [Inmensa estupídezl Debe robarse 
de día, primero, para evitar la agravan­
te de nocturnidad; segundo, porque de 
día están los portales abiertos; tercero, 
porque se ahorra  uno el gasto  de la lin­
terna de bolsillo; cuarto, porque los in­
quilinos suelen andar fuera; y quinto, 
porque el sol es siempre higiénico. 

Séptimo consejo; no  deben llevarse 
útiles de robo. El ladrón irá sin armas, 
ni ganzúas, ni palanquetas; a  lo más- 
llevará en la  mano un cucurucho de 
cacahuetes, que irá comiendo lentamen­
te. Siguiendo este consejo, se evita la 
agravante de premeditación, y si se des­
cubre el robo puede decirse al comisa­
rio que se entró en la  casa a dar un 
paseo a  la  sombra. Además, nadie sos­
pecha mal de un tipo que va comiendo 
cacahuetes por la  calle. Es probado.

Octavo consejo: no se deben iraclv- 
ra r  los m ueb les .  Hay q u e  procurar 
abrir los muebles sin fractura, porque 
es m ás elegante; porque el robo tarda 
más en descubrirse y el plazo de huida 
se hace más largo; porque a lo mejor se 
estropea una obra  de arte, y porque pue­
de uno clavarse una astilla del mueble 
roto, lo  cual es peligroso para la salud.

Noveno consejo: debe conocerse la 
moneda. Es imprescindible el conocer 
la moneda, pues es posible que el robo 
se efectúe en el domicilio de un mone­
dero falso, en cuyo caso la policía atra­
pa al ladrón en seguida en concepto de 
estafador al Estado. Y además de ir  uno 
a  la  cárcel, lleva a  la  cárcel al monede­
ro  en cuestión, lo cual es bochornoso, 
porque nada hay tan reprobable como 
estropearle el negocio a un compañero.

Y décimo consejo; h a y  que procurar  
no  robar en m i casa. Primero, porque 
casi nunca se queda sola; segundo, por­
que no tengo un céntimo; tercero, porque 
soy muy bruto y por menos de nada le 
tiro un pisapapeles al que entra con in­
tenciones de lim piar  e l domicilio; y 
cuarto, porque sería terrible desagrade­
cimiento robar al que dicta estos valio­
sísimos consejos.

E n r i q u e  [ARDIEL PONCELA
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Al salir doña Consideraciones de su 

casa, se le acerca un pobre y le pide 
«aunque sea  un centimito». Un cenfimi- 
to, en estos casos, con diminutivo y 
lodo, quiere decir un perro chico, cuan­
do menos. Doña Consideraciones no da 
el perro chico; pero la  fastidia que le 
hayan puesto en el trance de negarlo, y 
tiene por esto un arranque de impacien- 
d a  contra el pobre: .

— Jesús, [qué p laga éstal... [No se pue­
de andar por la  callei... jEn ningún pais 
civilizado se da este espectáculo].,.

Doña Consideraciones se hace la  con­
sideración de que cualquiera que la 
oyese p o d r í a  creerla desconsiderada 
con los pobres, y se apresura a explicar 
por qué se impacienta con ellos;

— í^odian estar tan divinamente en un 
asilo, y se empeñan en andar rodando 
por la  calle,..

Doña Consideraciones se figura que 
alguien va a  decirle: «¿Y por qué no te 
vas tú, s í  se  está tan divinamente?» 
Doña Consideraciones tiene escrúpulos 
y quiere estar en paz consigo misma; 
pero no quiere, al mismo tiempo, des­
prenderse de los cuartos. De ahi que se 
pase la vida en consideraciones y se 
figure que a  cada consideración hay 
un duendecillo que la  lleva la contra y 
la quiere poner en aprietos. <Yo no voy, 
porque yo no soy p o b r e » ,  contesta 
tloña Consideraciones. «Y el pobre, en­
cima de que lo es, ¿va a  tenerse que me­
ter en un asilo7>, le dice el duende,

— Hijo, ¡qué hacer! — contesta ella —. 
Nadie tiene la  culpa de que el mundo 
esté asi... Siempre tiene que haber po­
bres y ricos.

— Es evidente ~  dice el duende —: en 
el plan de la  Creación estaba consig­
nado que usted fuera rentista. Es una ley 
cósmica el que usted tenga dinero y otros 
no, Pero ¿no será también otra  ley cós­
mica que usted, que tiene perros chicos, 
se los dé a  los que no los tienen?

Doña Consideraciones c o m p r e n d e  
que necesita o tra  disculpa:

— Si fuera a dar una a todos los que 
piden, (no habría fortuna bastante!...

Pero la  voz del duendecillo le dice: 
«Tú prueba a  d a r  a  uno, \a ver qué 
pasal...» La señora siente que no ha  que­
dado bien, y refuerza la  posición:

— Hay que mirar ante todo por las 
obligaciones de uno. ]Está la  vida tan 
atroz!,,, jC o n  lo que han subido las 
cosas!.,.

— A hora — le dice el duende — va a 
tener usted que dar diez, en vez de cin­
co, ¡con lo  que han subido las cosas!,..

Doña Consideraciones busca consi­
deraciones de o tra  clase:

— Estamos nosotros, en  compara­
ción, peor que ellos — exclama —. ¡Te­
nemos muchísimas más necesidades!

— Tiene usted razón — le dice el duen­
d e —, Lo que a usted le convenía era 
cambiar: dar su dinero al pobre y que­

darse usted de pobre de pedir. ¡Entonces 
vería él lo que es canela!

— Sí se repartiera el dinero — contes­
ta  la  señora —, estaríamos a  los dos 
días en las mismas: unos tendrían dine­
ro, y otros, no...

— Tú suelta el perro chico, y [déjate 
de hisforiasl — dice el duende,

A doña Consideraciones le escuece 
la idea de que la puedan suponer aga­
rrada, y sa lta  en seguida al encuentro de 
una suposición semejante,

— iBien sabe Dios que no es por no 
dar!... ¡Ya sabemos, después de todo, 
dónde van cinco céntimos!.,. Es que.,, se 
fomenta el vicio de la mendicidad.

E lla  daría lismona; pero se ve en la 
precisión de reprimir su natural caritati­
vo para no fomentar un vicio pernicioso.

— Ese vicio de la  mendicidad— le dice 
el duende — se cura de raíz en cuanto 
los hombres tienen dinero. Las gentes 
de bolsillo repleto suelen entregarse a 
varios vicios; pero el vicio de pedir en 
la  calle no Ies va, se conoce, porque no 
lo cultivan nunca. Si c^uiere, pues, cu­
rarlo, no tiene usted m as que dar cinco 
mil duros en vez de cinco céntimos.

— ¡A lo mejor, piden para vino!... — 
está para  exclamar,

Pero este argumento no tranquiliza a 
la señora; a ella, que tanto le gusta mo­
jar en vino el pan, tiene que parecerle 
disculpable la  aspiración de un prójimo 
que pretende, a m ás de comer, beber, a 
ser posible.

Doña Consideraciones recurre a  otra 
defensa.

— Hay pobres de éstos que tienen 
debajo de un ladrillo una fortuna...

— Realmente — dice el duende — , se­
r ia  sorprendente y preciosísimo que re­
su ltaran  propietarios de las casas de este 
mundo los pobres de pedir, Pero no; hay 
procedimientos mejores que ése de po­

D i b .  S a l v a d O s e s . —  M a d r i d .

— Tome usted, para  que se afeite.
— ¿Qué le has dado?
—  Una hoja us^da de m i G illette.

ner el dinero debajo de un ladrillo; po­
nerlos unos encima de otros y alquilar 
lo de en medio.

Doña Consideraciones c a m b i a  la 
ofensiva.

— Otra, o tra  es la verdadera pobreza: 
la  que se oculta y no sale a la calle; 
ésa, ésa es la  que hay que buscar.,.

— Indiscutible — dice el duende.— In­
cluso a l pobre le resultaría preferible 
que le llevasen el perro chico a domici­
lio. Entre otras razones, porque eso 
sería señal de que tenía domicilio. Pero 
como no siempre tienen los pobres tar­
jetas para dar parte de casa; como a 
veces, después de participar el domici­
lio, se pierden, sin duda, las señas, y 
como algunos quieren ahorrar  a  los 
pudientes el trabajo de buscarlos, y no 
es cosa de que el donante se gaste en el 
tranvía treinta céntimos cada vez que 
quiera dar cinco, recurren algunos a la 
decisión de salir a l encuentro en la 
calle. De modo que, déjese, doña Con­
sideraciones, de esas ídem, y ¡afloje el 
perro chico!

— No es por no darles — replica, me­
dio dispuesta ya a ceder —, es que me 
da rabia lo insistentes que se ponen.

— Sí viera usted — vuelve a decir el 
duende— lo insistente que se pone el 
estómago cuando se empeña en que lo 
llenen, y lo pesado que se pone el dinero 
cuando dice a  no venir!,,.

— Son un foco de infección — acaba 
por exclamar doña Consideraciones, 
decidida a  abrirse paso arremetiendo.

— Sí que lo  son; pero... ¡afloje el pe­
rro chico, doña Consil — le dice el dia­
blejo con retintín de golfo madrileño.

— Porque, siquiera, lavarse ya podían, 
¡que el agua no cuesta!

Quiere, ante todo, la  señora, en ofen­
siva, desacreditar al contrarío; pero el 
diablejo ya se encoge de hombros:

— Sí que podían, sí; pero afloje el pe­
rro  chico, doña Consí,

— En el fondo nos aborrecen...
— ¡Doña Consi! [Afloje el perro chico!
Se abochorna doña Consi... ¿Creerán

que e l l a  h a  querido, para ahorrarse 
cinco céntimos, incluso ensañarse con­
tra el pobre? ¿Se figurarán que ella tie­
ne tan m a l a s  entrañas? Doña Consi 
comprende que se le impone, con urgen­
cia, sostener su crédito y su prestigio: sí 
ella se revuelve contra los pobres, lo 
hace por exceso de corazón.

— ¡Yo no puedo ver tanto pobre, por­
que se me parte el alma!.,. |Yo no soy de 
esas personas que pueden ver con cal­
ma las desgracias; sufro demasíadol,,,

— Pues, ea, dona Consi, afloje el pe­
rro chico, y ¡al avío!

— [Vaya! — exclama doña Conside­
raciones por fin —. ¡Que no se diga! Por 
los cinco céntimos no quede... Al primer 
pobre que encuentre se los doy...

Sólo que está  cerca de su casa, y ya 
no encuentra pobres... ¡Todo sea por 
Dios!... [Otro día serál... La intención 
era buena,..

M anuel  ABRIL
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|Sí, señores, sil... Es cierto, es ro tun­
do, es claro, es seguro... No podemos ya 
retroceder... Bu e n  H umor tiene en pro ­
yecto, efectivamente, la m agna y ruido­
sa idea de publicar un monstruoso Dic­
cionario de personajes ilustres. Pero 
como lo más fácil es que aqui tardemos 
años y aun siglos en empezar la obra 
en toda su aterradora integridad (por­
que no tenemos prisa para  nada, y bien 
lo lamentan nuestro sastre, nuestro ca­
sero y una porción de etcéteras que no 
caben en estas columnas, porque las 
llenarían y se saldrían de ellas), pues 
me voy a permitir hoy, con la  regia ve­
nia de ustedes, dar un ligero avance del 
D iccionario  en cuestión, con los esca­

sos apuntes que hasta  la fecha hemos 
tomado. No es mucho lo que ahora po­
demos ofrecer a  nuestros lectores; pero 
esperamos que ellos reflexionarán que, 
costando la  obra, como costará cuando 
esté concluida, lo menos doscientas pe­
setas por tomo, es un estúpido suicidio 
dar por cuarenta céntimos lo  que hoy 
les vamos a  dar..., aunque haciendo 
constar que no se ha molestado nadie 
en pedirlo.

Y lo que les vamos a  dar a ustedes 
(aparte de una la ta  escandalosa y puni­
ble), es lo siguiente, que no es más que 
una pálida, lánguida y anémica muestra 
de lo  que será en su día nuestro Diccio­
nario de Celebridades.

D i b .  E U a s . — M a d r i d .

— ¿Ganaste ayer en e l b a c c a ra ?
— ¡Por fin , chico! E s  e l p r im er  d inero ganado  con m í propio  esfuerzo...

B
Berqamin (F rancisco). — P o p u l a r  

asusta-señoras, aterra-niños y horrori­
za-militares sin graduación. H a sido 
conservador toda su vida, y h a  hecho 
mal, porque no h a  debido conservar ni 
un momento la  fisonomía de que disfru­
ta. Fue uno de los espectadores que in­
tentaron patear la noche del estreno de 
E l  a r te  de se r  bonita . En el manicomio 
de Leganés hay una dama de la  buena 
sociedad que por su causa se volvió 
loca... de miedo.

c
C ie r v a  (Ju an  d e  l a ) .  —  C o n s p ic u o  z 

i n c a n s a b le  p e r tu r b a d o r  d e l  o r d e n  p ú ­
b l ico ,  m á s  c o n o c id o  p o r  su  co le c c ió n  de

A lba (Santiago). — Político vallisoletano, ve 
nido a Madrid hace muchos años, venido ame 
nos hace pocos meses y perdido en el piélago ¡n 
menso del vacío desde el 13 de septiembre lillin") 
Se le deben varias leyes y se le deben unos cuan 
tos luminosos discursos de un hberalismo y 
una democracia que da miedo. Esto de que se le 
deben es un decir, porque él se los ha cobrado 
con creces. Es hombre rápido en sus decisiones 
tan  rápido, que un día creyó la gente que estabs 
en San Sebastián y apareció en Bruselas a 
doce minutos, velocidad no superada ni por te 
aeroplanos ni por los purgantes, que son las dos 
cosas que hacen andar  más a prisa en el mundo-

pantalones que por su elocuencia, que 
sólo convence cuando habla por señas. 
No obstante, hubo una época en que se 
le consideró como hombre de genio, su­
ponemos que p o r lo  furibundo que se po­
nía para regañar a las criadas. A éstas, 
a pesar de los regaños, no las h a  paga­
do salarios mayores de cincuenta rea ­
les, por lo cual todas ellas se han de­
dicado al cuplé al poco tiempo de estar 
en su casa, alcanzando en el proscenio 
éxitos mucho mayores que su señorito 
en el foro.

CH
C hicote  (E n riqu e). — Prometido de 

una encantadora a c t r i z ,  propietario, 
lector de La Voz  y de Bu e n  H umor , 
aventajado alumno de una academia de 
esgrima y turista. Falsos rumores dicen

\iher costado una verdadera  fortuna, 
tiples, por lo m enos, no p ueden  
vakn  ocho p esetas  e l ciento!...

A l b a  ( I r e n e ) .  — Salerosísima actriz española, 
aunque no ha hecho comedias tan perfectas como 
el antedicho Santiago. Lleva trabajando más de 
veinte años, los mismos que Santiago ha  llevado 
descansando. Nunca ha  tenido que huir de E spa ­
ña, a pesar de haber hecho algunas cosas malas. 
Nos referimos a ciertas desaforadas comedias de 
algunos geniales autores. En un estreno desgra­
ciado salvó a Antonio Paso de una muerte pro­
bable y de varias contusiones segurísimas.

A z o r I n . —  Eximio pensador que escribe en cas­
tellano, pero que los castellanos que lo  leen no 
lo entienden ni a tiros. Bien es verdad que él tam ­
poco se entiende a si mismo, por lo cual es com­
pletamente feliz, ya que no tiene necesidad de 
aguantar lo que escribe, porque como no lo en­
ciende, no lo lee, |y todos tan contentosi

— Dice q ue  le  cuesta m ucho dejarla.
— 'Pues m ás le va a costar seguir con ellal...

D i b ,  aACRMJO. —  M j d r i ü .
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D ib. Barba . — B arc e lo n a .

F u é n c f / r a / /  parece  a l  tra n v ía  d e  los C uatro  Cam inos por

que es actor cómico. No lo crean us­
tedes.

Chicuelo. — Apodo que usa un po­
pular perdonador de la vida de los to­
ros, que siempre que actúa hace que se 
llenen las plazas. Unas veces se llenan 
de almohadillas, y otras de naranjas; 
pero que se llenan siempre, es matemá­
tico y  fijo, como la luz de nuestro ami­
go Febo.

D
D ’A vigny ( O limpia). — Anciana can­

cionista, con la  cual se ha querido pre­
sen tar  un ejemplo de la transmigración 
del alma. Hay quien dice que el alma 
de Olimpia es la misma que le sirvió a 
Noé (que, como ustedes saben, contaba 
doscientos años de edad, y su alma, 
lalma míal, otros tantos). Es seguro que 
la señora D’Avigny preferiría tener otra; 
pero no puede escoger a su gusto, por­
que en los teatros en que ella actúa tra­
bajosamente, hace tiempo que no va un 
alma.

E instein  ( F ulano). — O m i t im o s  el 
nombre de este personaje, porque no lo 
sabemos fijamente y no le queremos 
llam ar lo que no es, aunque se lo mere­
ce. Este tío es el autor de la  teoría de la 
relatividad, teoría que en la práctica no 
sirve para  nada (y en la teoría tampo­
co). Es alemán, y con su invento parece 
que ha tratado de convencernos de que 
lodo es relativo; por ejemplo, el valor 
de los marcos, que posee usted cien

millones, y resulta que todavía debe di­
nero, y además es usted un tal y un cual 
por haberse querido lucrar con el sudor 
de los pobres alemanes.

F rancos Ro dríg u ez  (Jo s é ) .— Último 
plato de todos los banquetes que se 
sirven en Madrid, provincias e islas Ca­
narias. Inevitablemente, después del 
queso o de los pasteles, Francos abre 
la  boca y les da e! té a los comensales. 
Suelen los camareros, aleccionados por 
él, cerrar todas las puertas del salón 
para que no puedan evadirse los despa­
voridos asistentes al acto, y hay que 
aguantar el discurso, so pena de ingerir 
un kilo de estricnina para abreviar el 
sufrimiento o de confabularse diez o 
doce para  am ordazar a  Francos, proce­
dimiento que no está admitido (todavia) 
entre la concurrencia selecta que da 
brillo a los banquetes donde habla nues­
tro biografiado. Se h a  observado un 
caso curiosísimo en estos banquetes: en 
el m enú  jamás ha figurado ese plato 
suculento llamado lengua a la  catala­
na. Informes fidedignos nos aseguran 
que es por imposición de Francos, que 
dice que en los banquetes a que él asis­
ta, no tolera más lengua que la  suya. Y, 
realmente, basta... ¡Y sobra!

e l  Gallo, y frecuentemente llamado co­
sas  más feas durante la  lidia de sus to­
ros. E n  la muerte de los mismos se dis­
tingue por la premeditación, la  alevosía 
y el ensañamiento, y algunas veces la 
nocturnidad, porque cuando le tom a 
asco a un bicho, suele ponerse pesado y 
se acaban las corridas a  la  hora de ce­
nar. Tiene costumbre de oír misa los 
días que torea, misa llamada del Gallo 
por sus amigos íntimos.

G uerrero  (Iacinto). — Autor de La 
m ontería  y de las más tremendas neu­
ralgias que ha padecido España en los 
últimos cien años. Además de la obra 
citada, ha  escrito otras cuarenta y siete' 
pero como no las conocen ustedes (ni 
nadie), no r o s  molestamos en citarlas. 
¡Aparte de que sí las citamos y acuden 
a  la cita, nos van a fastidiar redonda­
mente!

H
H oyos y Vin en t  (A ntonio ). — Hom­

bre absurdo, que escribe unos libros 
atroces, donde figuran mujeres en ca­
misa, banderilleros en mangas de ídem,

. marquesas sin medias y frailes descal­
zos. La única ropa de sociedad que apa­
rece en sus obras la  presenta colgada 
en perchas, metida en maletas o empe­
ñada en el Monte de Piedad. Puesta so­
bre sus personajes, nunca. Este hombre, 
enamorado del arte  griego, no concibe 
más figuras ni otra indumentaria que la 
de la  Venus de Milo y la  de D. Valeria­
no Weyler.

H aho (Rafaela). — B u l l i c i o s a  tiple 
y actual empresaria del teatro Cómico, 
por cuya razón los autores que estrenen 
allí esta temporada tendrán que sufrir 
dos inevitables molestias: pasar por el 
el aro  y pasar  por la  Maro.

I
Imperio  (Pastora). — La primera per­

sona que corrió por el mundo la voz de 
que e l Gallo  no se arrimaba.

Iglesias  ( E miliano). — Terrible revo­
lucionario (cuando está en su casa), y 
buenísimo señor (cuando sale a  la  ca­
lle), a cuyos reiterados consejos se debe 
el que Cambó haya aprendido el caste­
llano y Lerroux haya desistido de armar 
la  gorda. Es republicano convencido. 
Convencido de que en España vendrá la 
República cuando los rublos estén a la 
par. ¡O tal vez cuando G ard a  Prieto 
tenga talento, que será un poquito más 
tarde todavía!

(Se continuará en el número próximo, 
para que no digan ustedes.)

E rnesto  POLO

G
G ómez O rtega  (Ra fa el). — Elegante 

maestro de toreo, llamado comúnmente

B U E N  H U M O R  s e  v e n d e  e n  B n e n o s  
A i r e s  e n  l a  A g e n c i a  M A N Z A N E R A , I n ­
d e p e n d e n c ia ,  856 .
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U N  H O M B R E  A H O R R A T I V O
Lorenzo Ronzales se detuvo ante la 

cartelera del teatro  Olímpico, y al ob­
servar que para aquella noche anunciá­
base el estreno de una obra titulada 
Los bandidos, se aproximó a la  taquilla 
con objeto de interrogar al empleado:

— Oiga, taquillero: la  obra  que se es­
trena hoy, ¿es original de Schiller, el 
gran romántico alemán?

— No, señor. E l autor se llama Pérez, 
y es natural de Cuenca.

— ¿Ha presenciado usted los ensayos 
de la  obra? ¿Cómo la interpretan los a r ­
tistas de este teatro?

— Bien, maravillosamente bien. Le 
aseguro que los cómicos del Olimpico 
hacen Los bandidos  con tal propiedad,

Siie se sienten ganas de llam ar a  la 
luardia civil...
Tomó, por fin, dos butacas, por las 

que le cobraron la  suma de catorce pe­
setas, causándole tal hecho indignación 
enorme; le exasperaba profundamente 
eso de abonar dinero para poder pene­
trar en un teatro; le parecía que aquello 
constituía una prim ada, pues Ronzales 
no ignoraba que numerosas personas, 
por contar con la  am istad de empresa­
rios, o críticos? o autores, asistían gra­
tuitamente a toda  clase de espectáculos. 
Lorenzo sab ía de sobra que los que 
acudían de balde al teatro  formaban 
legión, plaga; tanta, que en el argo t de 
la farándula, al conglomerado formado 
por los portadores de vales se le daba 
el significativo nombre de «tifus», para 
indicar su carácter de epidemia.

Ronzales, hombre de espíritu ahorra ­
tivo, ansiaba ser uno de aquellos privi­
legiados seres. Constituía para él una 
obsesión el lograr entrar gratuitamente 
en los teatros; como ya hemos indicado, 
k  dolía en el alma el dinero que abo­
naba por cualquier localidad. Si pudie­
ra acudir a cualquier espectáculo lle­
vando uno de aquellos codiciados vales, 
tenía la  evidencia de que, al no costarle 
dinero presenciar la función, encontra­
ría la obra más de su  agrado, y todos 
los intérpretes pareceríanle unos artis­
tas maravillosos. «¡Oh, qué placer — de- 
ciase — debe sentir uno al ahorrarse  el 
importe de unas entradas!»

Para él sería venturoso el día en que 
en sus tarjetas de visita pudiese impri­
mir en letras muy visibles: Lorenzo  
Ronzales, m iem bro de la  Sociedad  Va­
leriana.

Poco tiempo después fué presentada 
a Lorenzo Ronzales la primera actriz 
del teatro Olímpico, M arta Celinda, con 
la cual empezó a sostener un flirteo  
amoroso, flir teo  que ha  terminado in­
evitablemente en boda. Lorenzo Ronza­
les se ha  casado con la  cómica Marta 
Celinda hace tres meses.

La primera actriz del teatro Olímpico

am a extraordinariamente las joyas de 
gran precio, gusta de los automóviles 
lujosos y viste toa le tas  suntuosas y 
caras. Lorenzo Ronzales acaba de abo­
nar treinta mil pesetas a  una modista; 
anteayer pagó cien mil a un joyero, y 
m añana tendrá que satisfacer el impor­
te de un automóvil de nueva marca que 
su caprichosa esposa acaba de comprar. 
Además, muy pronto tendrá que des­
embolsar doscientos mil duros, valor de

un hotel adquirido en la  Castellana por 
antojo de su mujer.

Ronzales se halla henchido de satis- 
facción,se considera plena y totalmente 
feliz, ya que, gracias a  su matrimonio 
con una renombrada actriz, ha logrado 
obtener lo que tanto ansiaba; ahorrarse 
el importe de los billetes siempre que 
acude a presenciar cualquier espectácu­
lo. Porque ahora Lorenzo Ronzales, por 
ser quien es, entra gratuitamente en 
todos los teatros de Madrid. Y esto, 
para él, constituye una gran economía.

Luis ESTEBAN

D ib .  S o l . — B arc c lo aa .

— ¿Qué te  parece es te  tra je egipcio?
— ¡Pues... piramidall...
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P A T A "  Y D E R I V A D O

(C M A S C A B K IL L O S  L I N G Ü Í S T I C O S )

Indiscutiblemente, la palabra p a ta  es 
de una p le b ey ez  que desarticula.

Si a los hombres, por natural evolu­
ción, pudiera suprimirscnos del fém ur  
)ara abajo, la Humanidad seria per- 
ecta.

Y si no, fíjaos bien.
¿Cómo os retratáis la mayor parte de 

las veces?
Sin que los pies se os vean.
¿Qué parte de la  mujer, por lo visi­

ble, es la  que más desventuras produce, 
y tras la  cual suelen irse los ojos?

La pantorrilla picara.
¿Por qué vamos siempre hechos unos 

traperos?
Porque debajo del más elegante y rico 

pantalón, vistamos como vistamos, hay 
siempre v n a  rodilla.

Y  esa rodilla, ¿sirve para  algo bueno?
Para doblarla ante los becerros de

oro, las mujeres livianas y los déspotas.
Es decir, ante quien menos se lo me­

rece.
C o n s e c u e n c i a ;  Que s o m o s  unos 

primos.
Y los que se arrodillan ante el Sol, 

como ocurre en algunos pueblos salva­
jes, unos prim os alum braos.

Me diréis que con los pies se anda.
Y yo os contesto:
¿Hay oficio más vil, más bajo, más 

pedestre?..,
Pues ¿y ios que no tienen cabeza y 

piensan con los pies?...

Los pies se deben ocultar como una 
plaga, como un estigma, como una ver­
güenza de nuestra pobre humanidad.

¿Os descalzáis cuando estáis en visi­
ta? ¿Qué decis del que yerra?
'.^Q ue ha  m etido  la pata.

Y al hombre agreste, sin educación y 
sin cultura, ¿cómo le llamamos?

Patán.
Durante mucho tiempo recibió el ave 

del paraíso el sobrenombre de avis  apo­
da, porque los árabes, a i vendérsela a 
los europeos, le cortaban los pies.

¡Si los tendría espantosos!
Pues ¿y las japonesas? ¿Habrá alguien 

que no sepa que una linda masm é, pri­
mero os enseñará todo su cuerpo que su 
pie entablillado, martirizado y diminuto?

El pie, que en todo los humanos es 
deforme por sí, lo es aún más entre 
ellas.

¿Existe en nuestro físico algo que no 
acaricie?

Acarician los ojos.
Acarician los labios.
Acarician las manos, maestras de la 

caricia.
Acarician los hombros cuando se re­

traen mimosillos.
Acarician las espaldas cuando se jun­

tan unas a  o tras  en el ritmo dulzón de 
algunas agrestes y primitivas danzas.

Acaricia la  cabellera, que es manto, y 
juventud, y corona, y perfume...

Acarician los codos, los doctísimos

D i b .  M E N D O Z A  

M a d r i d .

E l  c i e g o .  —  D ig a ,  
buen  hombre: ¿serla  
usted  tan am able que 
m e d i e r a  v n a  m ano  
p ara  poder pasar a l 
otro  lado de la calle?...

codos, que son toque de alarm a y signo 
de atención, y advertencia, y regaño, y 
has ta  símbolo de solidaridad y  Je afec­
to. ¡Oh el tan  decantado tacto de co­
dos  de nuestros conspicuos ex p o l í ­
ticos!...

[Todo acaricia, todol ¡T o d o  menos 
el piel

E l pun tap ié ,  hijo de la  p a ta d a  y nie­
to de la coz, es humillante siempre, nos 
lo den con bota de becerro, con bota de 
tafilete, o con bota de ante .  Que gene­
ralmente es detrás, y no ante.

Otra prueba de que los pies no tienen 
gracia; ¿cómo le llamamos al soso, al 
asaura, a l esaborio, como dicen los an­
daluces?

¿A que le llamamos patoso?
Y a la mala suerte, ¿no se le dice mala 

pa ta?
Y a los niños de doce a  quince años, 

¿no se Ies dice que están en la  edad de! 
pa to  o la  patarra?

Y  al choque de dos valores iguales o 
contrarios, ¿no se le llama empate?

¿Cuál es el animal más bobo, más es­
túpido? L a pata.

Y  quien dice la p a ta ,  dice el pato.
Y cuando éste quiere presumir de ra­

zonador y de listo..., ¿a que enferma en 
seguida? O, lo que es lo mismo, ¿a que 
se pone patológico?

Y me dirán ustedes: «Pues si los pies 
son cosa despreciable, ¿por qué, al sa­
ludar a  una mujer, decimos que esta­
m os a su s  pies?»

Se lo decimos como un colmo de ad­
miración y acatamiento. Vamos, algo 
así como si dijéramos: «Si será usted re- 
tepreciosa, que hasta  los piececitos los 
tiene lindos.»

Y, sin embargo, en esto de los pies 
hay excepciones, como en todo.

Cuando nos dan la  mano, por ejem­
plo, gustamos mucho de tomarnos el 
pie, o  viceversa.

Y de los toreros, no hablemos. Por 
pies  suelen salvarse siempre.

Y el que tiene un solar, lo quiere con 
los más p fes  posibles.

Y en una revista como ésta, lo más 
importante son ios pies. Cada dibujo 
lleva el suyo, y todos van de mano «n 
mano, en un solo pie , como las grullas.

Y cuanto mejores son los pies, más 
corre la revista.

Y es necesario que estos pies sean 
gráciles, ligeros, cortos y bien planta­
dos. Y que, a pesar de ser pies, no ten­
gan pata .

Y lo que, sobre todo, es necesario, es 
que esta pobre croniquilla mía, en que 
pongo a los p ie s  de los caballos  los 
pies de mis congéneres, no os parezca, 
lectores, que está hecha con lo s  pies.

¡Todo menos eso, por DiosI Porque, 
si con los p ies razonam os, n o  tendre­
mos más remedio que andar de cabe­
za, que es lo que nos viene sucediendo, 
desde tiempo inmemorial, a la  mayoría, 
a  la inmensa mayoría de los españoles...

J a v i e r  d e  BURGOS
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— ¿De m odo q ue  y a  está  fuera  de 
peligro?

— A un  no... ¡E l médico ha  quedado  
en vo lver  todavía! ..
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L 0 5  H U M O R I S T A S  P O R  D E N T R O

Salimos de la redacción Polo y yo, y, 
por hacer tiempo, nos metimos en el 
caté de Puerto Rico. (Nosotros somos 
consecuentes con nuestras ideas, y lie- 
vamos nuestras convicciones hispano- 
americanistas hasta  este extremo. So­
mos asi.) Hablamos de mil futesas, y en 
tonces se nos ocurrió celebrar lo que se 
llama una interviú con el graciosísimo 
colaborador de este semanario.

El ambiente empujaba a  ello. El café 
d a  mucho sabor a todo, y especialmen­
te a estas entrevistas. Naturalmente que 
no pretendo ahora  descubriros a Polo. 
Por dos cosas. Por no hacer la compe­
tencia al capitán Amudsen, y porque de 
Polo habréis oído hablar muchas veces,
Y no es cosa de juego, ¿eh?

Nos pusimos en situación, y le pre­
guntamos:

— ¿Es usted. Polo, del Norte?
— ¿Es que lo parezco? Pues no. Ni 

del Sur... Yo digo que soy de Madrid. 
Pero no es verdad... S i  m e guarda el 
secreto, le digo dónde he nacido.

— Se lo guardo.
— Pues soy del Molar. Allí hay pre­

cisamente un balneario  contra el humor 
herpético... [Contra el mal humor, va­
mos!... iQuiEás por eso le tengo yo tan 
bueno!...

— Ahora nos explicamos por qué es­
cribe usted en festivo siempre...

— Pues no crea. Empecé escribiendo 
cosas serias y profundas. FilosoHa pura. 
Hice una vez un articulo transcendental, 
que si lo  entiende usted, o  hay quien lo 
entienda, le regalo cinco duros... ¡Pues 
ahí tiene usted! ILIn filósofo que lo leyó 
me dijo que aquello era kantiano. ¡Yo 
un Kant!... [Para morderlo!... Aquel a r ­
tículo es mi preocupación. ¿Qué quise 
decir? ¿Qué i d e a s  contendrá aquella 
prosa extraña? ¿Qué pensaría cuando 
o escribí? No lo sé. No he podido ave­

riguarlo jamás... (Tal vez muera sin sa ­
ber lo que yo escribí entonces! Esto es 
horrible. Ni Kant, ni Hegel, que levan­
ta ran  sus filosóficos cráneos, serian ca­
paces de desentrañármelo... A hora  que, 
eso sí, fué el m ás elogiado de todos... 
Tuve un éxito-

— Entonces comprenderá usted los 
de Maura (padre) y Sánchez Toca...

— Esos no han llegado a lo que yo... 
Aquello es piramidal. De una profundi­
dad que no  hay quien le vea el fondo... 
A Maura y a Toca se les puede traducir 
con buena voluntad... ]A mi' n o ! . .

— Y de su vida periodística, ¿qué me 
cuenta usted?

— Que empecé a publicar cosillas en 
E l  Globo, ya hace bastantes años, cuan­
do todavía no se había inventado el 
aeroplano. Lo dirigía entonces Francos 
Rodríguez.

— ¿Y cómo se le ocurrió escribir para 
el teatro?

— No se. ¿Ha oído hablar usted de la 
generación espontánea?

— Algo.
— Pues una cosa así...

— ¿Y cómo se titula la  primera obra 
que estrenó?

— Tom ín y  tontina. Yo creo que el 
éxito no fue de la  obra, sino personal. 
Tenía diez y nueve añ o s  entonces- Y un 
pelo rizado que partía  corazones. La 
jente aplaudió algo, no mucho, aunque 
o suficiente para  que yo me atreviese a 

salir a  escena; pero al verme, fué el de­
lirio. Una actriz de la compañía se en­
tusiasmó, y me besó, y todo... [Qué rico 
debía estar!

— ¿Hace mucho tiempo de esto?
— Sí; yo he llegado a esa edad en 

que el refrán aconseja no humedecerse 
el abdomen...

— La de Retana, entonces...
— Soy más joven que él,.
— ¿Le h a  producido mucho la litera­

tura seria?
— Es usted un cándido. ¿Hay en serio 

quien viva de la  literatura? Recuerdo, 
sin melancolía, mis primeros tiempos! 
He sido el perpetuo meritorio. Lo con­
trario de mi labor... En el periodismo, 
ya se sabe, es lo que pasa. Cuando en­
tré en E l  Globo, lo primero que me dijo 
Francos fué; « B u e n o .  Pero aquí, ya 
sabe. C o m o  meritorio.» Le contesté: 
«¡Desde luego, D. José! [Qué cosas tiene 
ustedl [Naturalmente! ¿Pagar? Eso es 
un absurdo. [Soy hijo de familia! Mi 
papé paga.>

— Una pregunta: ¿por qué ha escrito 
usted con tantos colaboradores?

— Porque soy de lo  más amable que 
usted se puede imaginar. Soy débil; no 
hay más que verme. Y jamás he podido 
resistir la tentación cuando alguien me 
h a  dicho: «¿Quiere que hagamos una 
obra juntos?» ¡Si soy mujer, estoy per- 
didol ¡Esto de no saberse uno negar 
a  nadal...

— ¿C o n  quiénes h a  co a b o r a d o  
más?

— Con Ayuso, con S alvador María 
Granés, con García Alvarez, con Pepe 
Romeo. Con éste escribí La cara d d  
m inistro, prodigio literario que ha  que­
dado de repertorio.

—¿Qué obra le gusta menos?
— N i a la ven tana  te  asom es, esper­

pento sicalíptico que alcanzó la friolera 
de ¡682 representaciones! No he podido 
explicarme tanto éxito. Me pasa lo. que 
con el artículo kantiano.

~  ¿Cree usted en la  eficacia de las 
colaboraciones?

El ingenioso autor cómico me res­
ponde muy serio:

— ¡Le diré!... Creo que no. Porque uno 
hace lo  suyo. El otro, lo de él. Lo del 
otro, pasa a uno p a ra  arreglarlo , y lo 
de uno pasa al o tro para que lo dé un 
vistazo también... Total: que trabaja 
uno igual que si hiciera la  obra solo 
y... ¡cobra uno la mitadl Un negocio.

— ¿Qué actriz c ó m ic a  le gusta a 
usted más?

— Loreto Prado.
— ¡Y  cómicos?
— Ortas.
— ¿Y autor?
— García Alvarez. Son tres figuras 

que tienen el concepto que yo creo se 
debe tener de lo  cómico, sin mezclas, 
sin trampa ni cartón, sin nada que lo 
desnaturalice. ¡Son los tres naturalmen-
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te graciosos, definitivamente graciosos! 
¡Quién fuera ellos!...

— ¿Recuerda usted  alguna anécdota?
— Apenas. Tengo cierto horror a  ver­

me en las h o j a s  de los calendarios, 
adonde van a  parar todas... Sin embar­
go, le diré que, estando representándose 
Aorieta, Ca nah jas,  una noche hubo un 
escándalo. Ciertos funcionarios públi­
cos creyeron ver ofensas en unas frases 
sin importancia que decía uno de los 
personajes, y una noche se citaron en el 
teatro para  patear  la  obra. Efectiva­
mente. Hubo un lleno. Y al llegar a  la 
escena de las frases en cuestión se armó 
un escándalo, que debe usted escribirlo 
con mayúsculas, porque aun asi no se 
darán idea los lectores de la magnitud 
de la  juerga... Tuvieron que intervenir 
hasta  los guardias. Por cierto que mi 
colaborador llegaba al teatro en aquel 
momento. Al ver tan to  guardia por los 
vestíbulos, en los pasillos, a  la  puerta, 
se puso muy contento. Pensó que segu­
ramente habria ido algún ministro a 
ver la  obra. Y entró. Pero al ver el es- 
pectaculito y oir q u e  había exigentes

q u e h i s ta  pedían la  cabeza del autor, 
salió  corriendo, porque pensó que con 
la  mía tenían bastante... Y por poco no 
se deja la  suya en una esquina...

— ¿Qué tipo de belleza femenina le 
gusta más?

— La griega. Las romanas me parece 
que pesan siempre...

— ¿Y de belleza masculina?
— Diga usted que a  Polo le gusta 

Apolo.
— ¿Se lia batido usted alguna vez?
— He hecho una cosa más importan­

te. He matado un becerro.
— ¡Ole!
— N j  lo tome a  pitorreo. Es en serio. 

Mucha gente no lo quiere creer. Pero es 
verdad. Yo también, algunas veces, he 
llegado a  dudarlo; pero es cierto. Lo 
maté. Puede usted decirlo, que no  voy 
a  rectificarle..., ni el becerro tampoco... 
iSi, si, lo matél... ¡[Pobre a n im a l ! ! . . .  
IlAlgunos remordimientos me h a  costa­
do su muerte!!...

— ¿Y... lo mató usted bien?
— No nos sujetamos, ni el becerro ni 

yo..., a  los cánones taurómacos. Pero

murió. Bueno; si lo hago bien, no me 
hubiese dedicado a escribir. Y ahora, 
en lugar de estar hablando conmigo, 
estaría usted hablando con E l  cocherito  
del M jia r ,  pongo por apodo breve...

— La última pregunta. ¡No va másl 
¿Por qué en todos sus artículos habla 
usted, inevitablemente, de la  Chellto, 
de Weyler, de Loreto Prado, de Romano- 
nes, etc.?

— Por una apuesta. Tengo que aludir­
los mil veces a  cada uno. Llevo una 
contabilidad especial. Le advierto que 
ya estoy acabando. Y lo siento mucho... 
Porque al terminar, ¿de quién voy a 
hablar? Me pasa  lo que al Directorio. 
Busco hombres nuevos. jPero no los 
encuentrol

Lo dijo Polo sonriendo. La im por­
tancia de Vam ars‘! Ernesto, que ha di 
cho Oscar Wiide, pensamos...

Y en el fondo tiene razón. No hay 
nada nuevo. Lo dijo no sé quién. N ü  
n o v i sub solé.

Así, para  m ayor claridad.

E. ESTÉVEZ ORTEGA

(D (¿ )

(D

— ¡¡La m anga r ie g i,  y  a q u í n o  llegall... D i b .  B e s g s t b o m . —  P a r i s .
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D I V A G A C I O N E S  SI N T R A N S C E N D E N C I A

E L  C A S O  D E L  J O V E N  X
AI joven X le ha  focado este año ser ­

vir al rey. Esto no h a  producido gran 
entusiasmo al joven X, que, sobre todo, 
lo siente porque tiene la íntima convic­
ción de que el no ha de servir al rey 
para  gran cosa. El joven X es bastante 
inútil fuera del p o k e r  y la solución de 
charadas.

Un dia, el ¡oven X recibió de la Te­
nencia de Alcaidía un llamamiento tan 
enérgico, que hasta  en él se le am enaza­
ba con declararle prófugo si no asistía. 
La palabra prófugo helaba al ¡oven X, y 
füé suficiente para hacerle levantarse 
aquel dia más temprano que de cos­
tumbre.

En la  Tenencia le hicieron descalzar­
se, Después, le ta llaron dos sargentos 
de Caballería. La talla del joven X arro­
jó un resultado de 1,700 metros, canti­
dad que quedó apuntada en unos pa­
peles.

Después, un médico tenía el encargo 
de medir el pecho al joven X. Ya hemos 
dicho antes que el joven X dedicaba 
todo su juvenil entusiasmo al p o k e r  y  a 
la solución de pasatiempos. Se com­
prenderá que estas dos actividades no 
son las más apropiadas para  desarro­
llar las condiciones físicas del joven X. 
Así hubo de manifestárselo el doctor

cuando acabó de tom ar sus medidas. El 
joven X sólo daba 76 centímetros de 
perímetro, cuando debía dar 82 sí quería 
ser estimado para  servir en el Ejército.

Esto, al principio, molestó un poco al 
joven X, que se creyó poseer perímetro 
para  eso y para  mucho más; pero des­
pués, dicho sea  sin ofender a nadie, y 
sólo haciendo honor a la  verdad, el jo­
ven X se mostró muy complacido de no 
servir para  el Ejército.

Pero su gozo, ese gozo que se mani­
festaba en el ¡oven X cuando éste se 
subía a las mesas y prorrumpía en gri­
tos de júbilo, era vano y por demás in ­
justificado.

A cuantos el joven X, entre piruetas 
de una danza desconocida, manifestaba 
el resultado de aquellas m e d i d a s ,  se 
les dibujaba en el semblante una sonri­
sa  de desccnfianza.y decían, poco más 
o menos. %

— Ya verás, ya verás en la m ixta .
Como el ¡oven X creía autorizados 

los labios que tal decían, llegó a cobrar 
un miedo atroz a  la  m ixta ,  aquella mis­
teriosa m ix ta  que se interponía en la 
senda de su felicidad.

Y llegó la  m ixta ,  como todo llega en 
este mundo.

El joven X volvió a ser  conminado.

D i b .  B I L B A O  

Ma dr i d .

— ¡ J o v e n ,  q ue  le 
llaman a usted!...

— ¿ A  m i? . . .  ¿ E l  
qvé?...

bajo graves amenazas, para  concurrir a 
las ocho de la m añana para ser  obser­
vado por la Comisión Mixta.

Ante aquellos vehementes deseos de 
la  susodicha Comisión por pasar un 
rato  en compañía del joven X, éste no 
creyó oportuno negarse a  asistir. El jo­
ven X es incapaz de una descortesía.

Estuvo, efectivamente, a  las ocho de 
la  m añana en el lugar de la  cita. Daban 
las diez cuando la  Comisión se habia 
reunido y reclamaba su presencia.

Volvió a encontrarse el joven X  ante 
una talla. (Una talla, según observación 
del joven X, tiene gran parecido con 
una horca.) Junto a la talla, habia dos 
sargentos de Caballería. Uno de ellos, 
el mismo de la  o tra  vez.

El joven X no quiere dudar de los de 
antes ni de los de después.

El joven X  tiene la  creencia justifica­
dísima de que estas cosas se hacen se­
riamente.

Volvieron a tallarle, y esta vez, sin 
que se haya sabido por qué, el joven X 
medía cuatro centímetros menos.

Todo empezó a  darle vueltas. Un mé­
dico nuevo k  miró fijamente, se fijó en 
el número de esta ta lla  reciente, y dijo;

— Usted necesita 81 centímetros. Sí; 
los da usted. De sobra.

Estaba tan convencido de ello, que no 
se detuvo a  medir con atención. E l jo­
v e n  X creyó inoportuno disuadirle de 
lo c o n t r a r i o ,  como hubiera sido su 
deseo.

Al poco rato, el joven X se encontra­
ba en la  calle. Un mes de diferencia 
había bastado para que el joven X fue­
se útil al Ejército. Se había hecho el 
milagro. Halíia menguado cuatro cen­
tímetros y había ensanchado cinco. Se­
gún el joven X, la  m ix ta  tiene mucho 
de espejo de la  calle del Gato.

No podía explicarse estos cambios el 
joven X. Profundas cavilaciones le con­
ducían a la  puerta de la meningitis.

— Yo no puedo dudar de los sargen­
tos. Cometería un error y una injusti­
cia. Tampoco de los doctores. Tanto 
uno como otro se han quemado las ce­
jas muchos años estudiando unos libros 
muy gordos... De la  ta lla  ni de la cinta 
métrica se puede dudar. Su medida es 
fija. Su metro es exactamente la diezmi- 
Ilonésima parte del cuadrante del meri­
diano terrestre que pasa  por París. Sin 
duda, la culpa de todo esto debo acha­
carla a] cuadrante del meridiano terres­
tre que pasa  por París, que no cumple 
seriamente su cometido.

Dicho esto, aunque no muy conven­
cido, el joven X se dispuso a servir al 
rey.

José LÓPEZ RUBIO
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Hay seres más desgraciados que un 
sello de Correos, que, por si ustedes no 
lo sabían, lo es en grado sumo, porque 
su vida se reduce a  que le peguen y lo 
maten, aunque no dudamos que lo  sa­
bían, porque esto es m ás viejo que la 
pirámide de Chéfren; pero los que baten 
el Maratón de la  hum ana desgracia son, 
a nuestro modesto juicio, lo  que se ha 
dado en llam ar novel, por no llamarle 
otra cosa peor, que es casi seguro sería 
algo lindante con la  ofensa personal, 
familiar y colectiva.

Un novel debe tener buena te como 
cualidad o detecto principal, que toda­
vía no se ha definido dónde debe cata­
logarse tal condición. Si tal tiene, y no 
le ralta tiempo y tiene alguna atíción a 
las letras, a los pinceles o al plúmbeo 
lápiz, puede, sin temor, entrar a  formar 
parte de la  falange de aguerridos almo­
gávares, que, con un valor mayor que el 
que se precisa para salir a un  camino, 
andan a l asalto de las columnas perio- 
disticas, de los escenarios y demás lu ­
gares áureos y atrayentes. Reconozcan 
que llam ar áureo a un escenario es una 
prueba fehaciente de que no le ponemos 
coto a  nuestra calurosa y optimista ima­
ginación.

Los primeros síntomas se notan, co­
rrientemente, hacia los diez y siete años, 
y aparecen con los primeros granos. Se 
escribe como primera providencia una 
novela. E! novel que se pone por menos, 
debe renunciar a entrar en la  falange 
que hemos tenido el honor de men­
cionar. Luego, una  oda, y después un 
m enú  en verso, para  el santo de papá o 
de mamá. Si dibuja, le hace un  dibujo a 
la novia y lo pega con pastetas en la 
cabecera de la cama, arro jando impía­
mente al San Antonio que la  devoción 
familiar había entronizado en tan inti­
mo lugar.

En a  novela hay una protagonista de. 
trenzas rubias y ojos azules que se pasea 
a la luz de la  luna. Un mínimo de seis 
muertos es inadmisible de todo punto, y 
entre ellos debe haber un violentísimo 
suicidio. Es buen indicio que la  prota­
gonista resulte más perdida que las  co­
lonias, y ello denota que el novel, a 
pesar de su tierna edad, tiene pasta para 
ser un novehsta a  la  moderna. E l dibu­
jo debe estar copiado, y  si es calcado, 
mucho mejor, de una revista popular, y, 
a poder ser, francesa. E l que tal hace 
denota una fina intuición de los proce­
dimientos para  escalar el pináculo.

Luego..., luego empieza el calvario. El 
novel compra E l  G anso Sem anal, pe­
riódico humorístico, satírico, cómico, 
bailable, y un día — más le valia hacer­
se salvatellista — siente la  comezón de 
ver su nombre en aquellas columnas. Y,

sin encomendarse ni a Dios ni a! diablo, 
escribe una carta, que indefectiblemente 
principia así:

«Señor director del G anso Sem anal.
»Muy señor mío y distinguido  direc­

tor: Molesto su atención para  suplicarle 
dé cabida en el periódico de su digna 
dirección a estas mal pergeñadas Unías 
de mi modesto trabajo tita lao  <'Qué 
amigos tienes Benito, o luna de abril.» 
No dudo, etc., etc...»

El trabajo va dedicado a su novia, 
que, la  pobre se lo  sabe de memoria, y 
el novel compra desde aquel día el pe­
riódico con más afán que si de allí de­
pendiera su felicidad y la  de su respe­
table familia. Un día — cuando él ya 
desespera de la  contestación — lee, no 
sin que se le contraiga el rostro  y se le 
mude la  color, una contestación que 
dice asi: R. F. Valdera del Cerdo. — 
¿Por qué no  se dedica usted a  las labo ­
res propias de su sexo? Lo que manda 
es una  idiotez m ayor que el monumen­
to al soldado desconocido. Lea usted el 
Juaniío , y que Dios le ampare.

El novel llora — esto es triste, pero 
es v e r d a d —; pero si es de buena ley, 
no ceja. Escribe más. Manda colabora­

ción espontánea hasta  al The Times. 
Escribe un drama, luego una astraca­
nada, luego un libro de filosofía, luego 
un estudio sobre la  cría y reproducción 
de la  tortuga, luego una parodia del Te­
norio, luego un vodevil. Hasta que un 
dia, E l  Eco de Burgos  le publica unos 
pareados.

" O h ,  C a te d r a l  b u r g a l e s a .
¿ Q u ié n  v ió  j a m á s  u n a  c a te d ra l  c o m o  ésa?

T u  perfil d e  v a m p i r e s a  
m e  r e c u e r d a  a  l a  M ari  C o n esa .

Ju a n  R a f/ñ e z  F e liú .^

Aquel día el novel agota la edición 
para enviarla a  los amigos, parientes y 
entenados, y redobla sus  esfuerzos por 
un sitio en la  Prensa, hasta  que se casa.

E l noventa y nueve por ciento de los 
noveles mueren como tales el día de su 
enlace matrimonial.

No hay uno que acabe bien.
Noveles íntegros de pura cepa, insen­

sibles a  todo, quedamos muy pocos, y 
uno de ellos es un servidor de ustedes.

Pero, eso si, somos más dignos de 
lástima que un politico de la  Restaura­
ción. [Por éstas, que son crucesl

F e d e r i c o  MONTAGUT CASTELLANO

E í  Q U E  L A  S I ­
GUE..., LA M ATA

E lla .  — ¡Me muero  
por ese hombre!
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A r  A !

A

D i b .  A U G U S T O  

M a d r i d .

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
iCANARIO, PER O  NO 
TANTO!, p o r  G c o rg c  
A u r io l  ■

Tengo un canario joven, del que sin 
duda no os disgustará oir hablar, por­
que es único en su género. Atiende por 
Jak. f a k  se  ha casatlo — subrayo de in­
tento esta palabra, porque la ceremonia 
se verificó con arreglo a  la  ley —; ]ak , 
digo, se  ha casado en el mes de abril 
último con una pequeña canaria holan­
desa llamada Lina, avecilla encantado­
ra, muy distinguida, bien educada y, 
por añadidura, muy buena tiple: una 
canaria del gran mundo, diria yo, si la 
expresión no os ofendiese.

Nada de viaje de bodas, como os po­
dréis figurar; pero apenas los jóvenes 
esposos inauguraron su nido, tapizado 
de rafia y algodón, cuando el cielo se 
apresuró a bendecir su enlace.

El cielo — ya se  s a b e  — ha dado 
siempre pruebas de una solicitud espe­

cial en lo concerniente a  los pájaros. El 
poeta, en su estrofa inmortal, lo hace 
constar asi.

Tres sem anas después de la ceremo­
nia nupcial, un huevecillo verdoso, mo­
teado de puntos grises, hizo su apari­
ción en el hogar de mis dos amables 
volátiles. Pronto siguieron otros tres, a 
los que Natura, cuidadosa en adaptarse 
a la  ley de los colores complementa­
rios, decoró de idéntica manera.

A partir  de aquel día, comprobé que 
¡ a k  y su compañera cantaban más fuer­
te cada vez que me acercaba a  visitar­
les. H asta parecía como que se dirigían 
a mí para  decirme algo. Alegres por su 
próxima paternidad, y celosos, sin duda, 
de hacerme partícipe de su alegría, se 
e s f o r z a b a n  concienzudamente en de­
mostrármela.

Al menos, así interpretaba yo sus 
vehementes manifestaciones.

Una mañana, al penetrar en la  habi­
tación que les tenía reservada, asistí a 
un extraño espectáculo, del que voy a 
daros cuenta minuciosa.

— P u e s  aquí, donde 
usted  m e ve, h e  cantado  
d uran te  m ucho  tiempo  
en e l  Real.

—  ¿Usted?...
—  Sí, señor¡ m ientras  

fregaba e l s u e le . .

Los cuatro huevos, señoras y señores, 
estaban remojándose en la  bañera, y 
confortablemente instalado sobre ella, 
J a k  los empollaba arrogante.

«[Este animal está locol», pensé, no 
sin indignación, y me retiré.

Volví por la  tarde, para comprobar si 
había novedad, m l í n a  estaba cubrien­
do el im provisado nido acuáticolü 

«Bueno — me dije—. ¿Habrán conce­
bido estos dos troneras el descabellado 
propósito de incubar ranas?»

Con esta idea me fui a acostar uti 
poco desorientado, lo confieso, y al día 
siguiente, a primera hora, cuando abrí 
la  puerta de la habitación, los cuatro 
huevos yacían hechos pedazos en el 
suelo de la jaula.

f a k  y  Lina  los pellizcaban  frenética­
mente a  picotazos, porque — ¡caso in- 
sólitol — a clara y la  yema se habían 
solidificado.

Intrigado, mandé llam ar a  mi vecino, 
el fío Cloche, uno de los más distingui­
dos ornitólogos del distrito, suplicán­
dole me dijera si entendía alguna cosa 
de todo esto.

— Querido señor -  me r e s p o n d i ó  
con una voz ligeramente g an g o sa—r 
cuando los canarios están criando, es 
preciso darles de comer huevo cocido. 
U ‘*ted no lo h a  hecho; sus canarios le 
han llamado al orden, sin que usted se 
diera por entendido.

>En vista de ello, el inteligente animal 
ha realizado algo bien sencillo: h a  su­
mergido los huevos en el baño. Valién­
dose de su calor natural, hizo cocer el 
agua... [En una palabra, ha endurecido 
los huevos para comcrselosl 

"[Que esto le sirva de lección para 
o tra  vez!»

M. V.

U N  G R A N  T R IU N F O
Sí, mi adorada  Filis, 

reina de mis amores, 
los ricos Cafés GiHs 
son hoy los triunfadores.
Su arom a sin segundo, 
su sabor excelente, 
dióles triunfo rotundo 
entre toda la gente.
Los Cafés Gilis llegan 
a todos los hogares, 
y ante ellos ya se entregan 
las marcas similares.
[Cafés Gilisl La fama 
proclama vuestro nombre, 
os prefieren la dama, 
los niños y el hombre.

Cafés Gilis

BUEN HUMOR se  v ende  en LONDRES en C oín de F ra n c c , Ltd.
j<3r js r  jQT 17, Green Street, Leicester Sq.
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CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
No se devuelven lo s  originales n i se m antiene 
o tra  correspondencia qne la  de esta sección.

To d a  la  correspondencia ar­
tística, literaria y  a d m in istra ti­
va debe enviarse  a  la  m a n o  a 
nuestras o ficinas, o p o r  correo, 
precisam ente en  esta  fo rm a:

BUEN HUMOR
A P A R T A D O  1 2 . Í 4 2

M A D R I D

E l  a b a l e  X .  M a r l i l i l .  —  ¡ 'Ya 
lo  c r e o  q u e  l e  v a m o s  a  p u ­
b l i c a r  a  u s t e d  s u  p o e s í a !  íN o  
f a l t a b a  m á s l  ¡ P e r o  a u o  a h o ­
r a  m i s m o !  A l l á  v a ,  y  s e a  lo  
ciiie D l 0 3  q u i e r a :

« R .  I .  P .

» 5 P o b r e  c e m e n t e r i o  
q u e  t e  h a n  a b a n O n u a i l o !  
iN o  q u e d a n  7 a  n i  l o s  « g u e s o s » .

( i r í a n  u s t e d e s  i i u e  p a s a r  p o r  
e n c i m a  i3e n u e s t r o s  c a d á v e -  
r e s  ' p a r a  a u e  l o  d i j é s e m o s .

I . i s t a  f a t í a i c a  d o  l ' j s  a u t o ­
r e s  ele l o s  d i b u j o s  q u e  s e  n o s  
h a n  i d o  a l  c e s t o  p o r  s u  p r o - ’ 
p í o  p i e .  s i n  a g u a r d a r  a  q u e  
n c s o t r o s  l e s  a r r o j e m o s  e n  
s u s  h ó r r i d a s  p r o f u n d i d a d e s :  
D u x ,  P a i ’l t o ,  L u t r i o ,  T o l v i l l a ,  
W a l l a c e  N o v a r r o ,  r a i c l o i .  J u ­
m a s ,  B J a e k - I n k ,  C a c h i t o .  F .  
F u e n t e s .  E .  V e l á ^ t i u e z ,  H i ­
d r á u l i c o ,  N o m a r .  C  I e  a  "Do­
m i n g o ,  C a l v e ,  T .  A n t o n a ,  M , 
E n r i q u e s ,  A  n  t  u  n  i  o  S o t l U o ,  
B a l e n o i a g ' a  -  A r r o n a ,  A q u l l e s ,
E .  A c e b a l .  G ó m e z  R S e i i .  J e ­
s ú s  J a q u e s ,  J o s é  C a s t i l l o ,  
A z n a r  M a r t í n e z .  D i e g o  L A p e z .  
E -  G i l .  P i p ó n ,  l í u l z  H o l s o n ,  
M .  R a b a d á n ,  r .  G a r c é s ,  P .  
P a l a c i o ,  A .  S u á r e z  ( T a í e r -  
s i t )  y  P ,  B .  ( B i l b a o ) .  N o  e s  
q u e  t o d o s  l o s  d i b u j o s  s e a n  
f u s l l a b l e s  ( a u n q u e  h a y  a l g u ­
n o s  f u s i l a d o s ) : i j e )’0  d a  l a  p i ­
c a r a  c a s u a l i d a d  d e  q u e  l o s  
p o c o s  Q u e  e s t á n  b i e n  t i e n e n  
u n o s  c h i s t e s  c o m o  p a r a  r e -

Diccionario Gráfico de Artes y Oficios
12.” c u a d e rn o .  20.000 d ib u io s  d e  e l e m e n to s  d e  a r l e  y  d e  es t i lo s ,  co lecc io ­

n a d o s  p o r  o r d e n  a l lab é t ic o -  D e  v e r d a d e r a  u t i l id a d  p a r a  el t r a b a jo .  S ns-  

c r i p c ló n :  a ñ o ,  12 c u a d e r n o s  (u n o  m e n su a l ) ,  25 p e s e t a s ,  c o n  d e r e c h o  a l a j o -  

s a s  t a p a s .  A  p la z o s :  24 p e s e t a s ,  n u ev e  d e  e n t r a d a  y  c in co  m e n s u a le s  h a s t a  

c o m p le ta r  lo  p u b l i c a d o .  P e d id o s  a l  a u to r ,  J. L A P O U L I D E ,  C a r d e n a l  

C i s n e r o s ,  60, M a d r id ,

d a ñ o  q u e  s e  f i r m a  C a l l c l i o  l e  
p a s a  t o d o  l o  c o n t r a r i o :  q u e  
l o s  c h i s t e s  s o n  b a s t a n t e  s a ­
l e r o s o s ,  p e r o  l o s  d i b u j o s  s o n  
d e  u n a  f l o j e d a d  q u e  n i  d á n ­
d o l e s  l a  e m u l s i ó n  S c o t t  t i e ­
n e n  a r r e g l o .

Y  c o m o  t o d a s  r . o  h a n  d e

E l p e r fu m e  d e  s v  a lien to  
a  c ien  le g u a s  s e  p erc ib e .
N o  m e  e x tr a ñ a , p o r q u e  usa  
LicoT d e l  P o l o  d e  O r iv e .

s e r  d e s d i c h a s  e n  e s t e  m u n ­
d o ,  t e n e m o s  e l  g ' u s t o  d e  p a r ­
t i c i p a r  a  l o s  s e ñ o r e s  K a l é ,  
A r a p h i o n  y  B l r r l : i  i j u e  l e s  
h e m o s  a c e p t a d o  u n  d i b u j o  a  
c a d a  c i u d a d a n o ,  y  a l  s c l i o r  
L a g a r t o  ( d e  A l i c a i i i e )  q u e  le

P a r a  l a  l i m p i e z a  d e  loa  d i e n t e s  -t> C ura  
e l  d o lo r  d e  m u e l a s  E v i t a  e l  aarro .  

P e r f u m a  e l  a l i e n t o .

C ORTÉS, H E R M A N O S. — B A R C E L O N A

( io r c iu e  l e  l o s  h a n  l o b a d o l  
¡ Q u é  a c t o  t a n  m a c a n r o  
é s e  q u e  h a n  r e a l i z m l o !
¿ D e  q u l é n s e i l a  l a  r a l a v e r a . . . ,  
l a  c a l a v e r a  q u e  s e  h a n  l l e -  

( v a d o ?
¡ T o d a v í a  n o  l a  h a n  e n c c n -  

( t r i i d o ! . . .  
i P o b r e .  r o b r e  c í i l y v e r Q ;
1 u  c e r e b r o  a c a s o  e i ' a  
ele u n  i n g e n i e r o  o  d e  u n m a r -  

( q u é s .
( le  u n  p r e l a d o ,  d e  u n  t o r e r o .  
c iu e  e n t e r r a r o n  c o n  e s m e r o  
a l r e d e d o r  d e  u n  c i p r é s ! . . .

« C u a n d o  p o r  l a s  t a r d o  .s
( p u s o

m u y  c e r q u i t a  d e !  u c u s o .  
r o U e x l o n o ,  p i e n s o  y  i n r o . . .  
u n o s  c h i q u i l l o s  q u o  c a n t a n  
V. a u n q u e  l o  v e n .  n o  s e  e s -  

( p a n t a n .
¡ E s  p a r a  d a r l e s  u n  t i r o ) , . - »

( Y  d e c i m o s  n o s o t r o s :  2 a  
l o s  c h i q u i l l o s  n a d a  m á s ? . . . )  
A d e m á s  d e  l a  « cO K S la» .  h a y  
u n a  n o t a  d e l  a u t o r ,  i n t e i e -  
s a n t e  p a r a  l o s  l e c t o r e s ,  y 
i i u e  d i c e  a s í :  « L o s  r u e g o  q u e
ol t r a b a j o  s e a  p u b l i c a d o  c c n  
e l  s e u d ó n i m o  « E l  a b a t e  X »  
h a s t a  ' q u e  e l  p O b ü o o  d e s e e  
.•«aber e l  n o m b r e  d e l  a u t o r . »

Y  v o l v e m o s  a  d e c i r  n c s ­
o t r o s :  I q u é  h e r o í s m o  d e  h o m -  
Lire!

¡ P o r q u e  s i  e l  p ú b l i c o  lo  
f ia b e ,  n o  s a b e m o s  l o  c iu e  p o ­
d r í a  s u c e d e r !

M e n o s  m a l  q u e .  c o n  m u c h a  
m e n o s  b i z a r r í a  q u e  e l  p o e t a ,  
h e m o s  j u r a d o  c a l l a r l o ,  7  t e n -

n e g : a r  d o  h a b e r  n a c i d o ,  c o s a  
l a m e n t a b l e ,  p e r o  ciuo  n o s ­
o t r o s  n o  p o d e m o s  r e m e d i a r .  
E s t o  l e s  s u c e d e  a l  s e S o r  
E z a  ( d e  M a d r i d ) ,  a l  s e Q o r  
V .  L l o p l s  ( d o  I - e ó n ) .  a l  s e f i o r  
A . V á z q u e z  ( d e  J a é n ) ,  a l  s e ­

l l e m o s  a d m i t i d o  d o s .  D e  t o ­
d o s  m o d o s ,  l a  p r o n o r c i ó n  o s  
d e s c o n s o l a d o r a  p a r a  e l  a r t e  
e s p a ñ o l ,  y  c o n  d o l o r  e n  e l  
a l m a  l o  r e c o n o r e m o s ,

A .  Z .  —  S u  c u e n t o  o n  v e r s o ,  
d e d i c a d o  a  M .a r ío .  p a r a  s a c a r

PASTILLAS DE¡CAFEY LECHE
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

P r im e r a  m a r c a  m a n d ia l .  L O G R O Ñ O

ñ o r  T a u l e r  ( c e  M e l l U a ) ,  a l  
■ s e ñ o r  J u l l  ( d e  S e v i l l a )  y  a l  
s e f i o r  G o d í n e z  ( d e  C a r a b a n -  
c h e l ) ,  y  e s  u n a  v e r d a d e r a  
p e n a .  E n  c a m b i o ,  n i  c i u d a -

l a  l i v i a n a  c o n s e c u e n c i a  d e  
q u e  e s a  s e f i o r i t a  e s  u n  p e d a ­
z o  d e  c i e l o ,  n o  « n o s  h a c e » ,  
a u n q u e  i e c o n o z c . T . m o s  q u e  
M a r t a  l o  e s .  ¡ B i e n  e s t á n  lo s

) ) i r o p c s ;  p e r o  e n  s u  l u g i t r  
o p o r t u n o ,  p u e s  B U l i »  i n i M O n  
n o  EO p u b l i c a  c o n  e l  f l n  d e  
q u e  v a y a n i o ^  t o d o s  e o n  f l o ­
r e s  a  M . i r í a ! . .,

U i i  s o I U U i H l o r  d e  n i a c l r l i i n  
( le  g u e r r a .  ' J ' r i - s  l ' ' o r « . 'a s . —  
S u  j i r t i c u l ü .  q u e  u s t e d  t i t u ­
l a  e M  1 s  p r e t e n c l o n e s » ,  110  a  
s u p i e r e  e s t a  l e v e  r e s p u e s t a :  
a S i  s t i s  « p r e t c n o l o i i e s s  s o n  
q u e  l o  p u b l l q u e m D S ,  n o  p o ­
d e m o s  a c c e d e r  a  s u s  « p r o -  
t u n c i o n e s » ,

M a r l c  y  I ’a k .  M a d r i d .  —  S u  
c u e n t o  c o r t o  ( t a n  c o r t o  q u e  
n o  e s  n . ^ d a )  n o  n o s  s i r v o  
p a r a  n a d a .

H o m b r e .  D  e  v  a .  —  ¿ C ó m o  
« h o m b r e » ?  l i B e s t l a , , , ,  y  n o s  
q u e c t a n i o s  e n a n o s  e n  e l  c a l i ­
f i c a t i v o ! !  - , .

«11 r c n i r t i i i l c c .  M a d i l d . —  
S o n o l l l l t o ,  c o r t i t o ,  s o s i t o  o  i n ­
g e n u a m e n t e  v e r s i f l c n d i t o .  I V a  
a l  o e s t l t o !

F .  P .  S, V ii l i l í - l i i -D a s .  —  E s  
b a s t a n t e  p e s a d i l l a  e s a  s e r l e  
d o  s o n e t o s  d o  t o d o s  l o s  d ia , s  
d e  l a  s e m a n a .  ¡ P o r o  m i r e  
u s t e d  q u o  s i  3 0  l e  o c u r r e  
h a c e r l o s  d e  t o d o s  l o s  d f a s  
i l e l  a f i o ! . . .  i i P u e s  q u e  n o s  r o -  
\ i e n t a  u a t c d .  s e n c i l l a i n e n t e l l  

S é r T u l o  M u r l f i i e z .  A l L a c c -  
t e .  —  E l  a r t í c u l o  c e  s u  a m i -  
S o .  t i t u l a d o  ' E l  c a b e l l o  d e  
A n g e l » ,  n o  : o  l o  p o d e m o s  
, ^ c e p t a r .  D I g . a l e .  u s t e d  q u a  
t i e n e  c o n ñ a n z a  c o n  é l ,  q u e  
n o  l e  h e m o s  t o m a d o  « e l  c a ­
b e l l o »  p o r q u e  n o s o t r o s  n o  lo  
t e n e m o s ,  Y  a d e m á s ,  q u e  e s ­
c r i b e  m u c h o  p e o r  ( lU e  u s l e d  
d i b u j a ,  c o s a  . s e n s i b l e ,  p e r o  n o  
p a r a  q u e  s e  d e s e s p e r e .  C o n ­
c l u s i ó n :  q u e  s i g a  u s t e d  m a n ­
d á n d o n o s  d i b u j o s  S.UVOS y  n o  
s e  m e t a  a  r e d o n t o r  n i  a  b u s ­
c a d o r  d e  I n g e n i o . s  i g n o r a d o s .  
í e s  u n  c o n s e j o  l o a l .  c r é a n o s  
u s t e d !

.T. S .  G .  V a l l i H i u l l i l ------L a
d e  u s t e d  e s  l a  c o m p o s i c i ó n  
n ü m e r o  2 5 .6 4 7  q u e  h e m o s  
r e c i b i d o  c o n  e l  t í t u l o  < A  
E l l a » .  Y  l e  d o c i m o . s  a  u s t e d  
l o  q u e  a  t o d o s  s u s  c o l e g a s :  
ÍA  e l l a ,  b u e n o ! . . .  I P e r o  a  
n o s o t r o s  n o  n o s  c u e l a  u s t e d  
l a  p r e s t a ! . , ,  lY  e s  i T i s t i m a  e l  
t i e m p o  p e r d i d o ,  p o r q u e  e s t á  
b a s t a n t e  b i e n  v e r s i f l c . i d a  l a  
c o s a l

Se obtiene hermosura empleando
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EL BUEN HUMOR DEL PÜBLICO
P ara  to m ar p a r te  en es te  Concurso, ea condición indispensable que to d o  envío de  ch is tes venga  acom pañado  d e  su  correspon­

d ien te  cupón y con la  firma del rem iten te  a l  p ie  d e  c a d a  c n a r t i l la ,  n u n c a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  aunque  al publicarse  los tra- 
bajos no  conste  su  nom bre, sino un seudónim o, sí así  lo adv ie r te  el in teresado. E n  el so b re  indíquese: « P a ra  el C oncurso de chistes.>

C oncederem os un premio de D IEZ P E S E T A S  al m ejor ch is te  de  los publicados en cad a  número.
Es condición ind ispensab le  la  presen tación  de la cédula  personal p a ra  el cobro de los premios.
|Ahl C onsideram os innecesario ad v er t i r  que d e  la  o r ig ina lidad  de los ch is tes son responsab les  los que figuran como autore» 

de loa mismos.

E . A T E C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R Á C T I C A S

D E

Reforma de letra Cálculo Teneduría 
de libros Mecanografía Taquigrafía. 
Máquinas de calcular

I q u l  s <  f e c i t l l s n  a  l o s  a J u m o o s  m e d i o s  d e  g a n s r  s I d  a b a n d o n a r  s u s  c l e s e s .

C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t i a g o ,  6  y  8.

R e p t c s e n t a c t e s  d e  l a  m á q u i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

U n  s o c i o  s e  p a s a  v a r i a s  
h o r a s  ele l a  n o c h e  ju g - j i n d o  
a l  m u s ,  y  a l  d í a  S i g u i e n t e  
v a  a  c u m p l i r  e l  p r e c e p t o ,  
c o n f o s & n d o s e .  E l  s : a c e i - c I o t e  !e  
• e x a m i n a  ele D o c t r i n a ,  y  p r e ­
s u n t a :

—  ¿ C u á n t o s  s o n  l o s  m a n ­
d a m i e n t o s  d e  l a  l e y  d e  D i o s ?

■—  C in c o . . .
—  ü C i n c o  m & s ü
—  ¡ l i O r a a e o ! ! ! . . ,

A n s o l o d e t i ’ . —  i l a < 3 r i i l .

C A S A  J I M É N E Z

P r im e r a  c a sa  €n

OBJETOS PARA REGUIOS

A p a r a t o s  fo to g rá f ic o s .  
C i n e m a C o g r a f i a .

P r e c i a d o s ,  5 8  y  60.

—  t C u í i l e s  s o n  i o s  c u r a s  
q u o  d i c o n  l a  m i s a  m 6 s  a  
d i s g - u s t o ?

—  L o s  c u r a s  c - a s t r o n s e s .  
p o r q u e  l a  d i c o n  « a  l a  
í i i o r z a » . . .

C a n u t i t o  S ü  M a d r i d .

—  í ü n  nx ió  s e  p a r e c e  u n  
g ' u a r ü i a  a n a l f a b e t o  a l  n ú m e ­
r o  1 0  d e  B U E .N  I J U .M O K ?

—  E n  q u o  e s  u n  . ^ n ú r n c r o »  
a t r á s  ¡ ido.

M a s t o .  — M a i i r l d .

—  ¿ C u á l  e s  e l  c o l m o  d e  l a  
e c o n o m í a ?

—  C a s a r s e  e n  s eg* iu ic la5  
n u p c i a s  e c n  u n a  c i i f i ; ic ia ,  p o r  

. a h o r r a r s e  u n a  s u e g r a .

P i l a r  M í i í r a n t o .
S a n  R í i í a e l .

U n i i  s c H o r i t a  r e c i t a  u n a  
i j o e s í a  p e s a i i í s i m a  e  i n t e r m i ­
n a b l e .  t i t u l a d a  « ¡S i  y o  f u e ­
r a  p á j a r o ! »

Y  u n  i n d i v i d u o  ( ¡u o  l a  e s ­
c u c h a  c o n  i m p a c i e n í ^ j a ,  e x -  
c l a , m a :

—  i' iS i y o  t u v i e r a  u n a  e s ­
c o p e t a — !I

H a f a e l  G - G a r c í a .

—  ¿ E n  q u é  s o  p a r e c e  e l  
t e a t r o  E o a l  a l  C i in ip o ?

—  E n  q u e  n l n r u n o  d e  l o s  
d o s  p u e d o  v i v i r  s i n  « a b o n o » .

R ü s a  r j o u i i n g o .
M ítr l i ' i t í .

—  í C u é l  e s  e l  e m p l e a d o  d e  
l o s  f e r r o c a i r i l e s  m á s  g - io t ó n  
d e  l o d o s ?

—  E l  i n t e r v e n t o r ,  p o r c i u e  
« m u e r d o »  l o s  b i l l e t e s .

C i n t a  y  E n i l .
A l a r  d e l  K e y .

E n  u n a  n o v i l l a d a :
—  -N'o m e  g - u s t a  e s s  b a n -  

( ! e ; i i c i ' o ,  u o r q u e  « b a i l a »  
m u c h o .

—  í H o m b r e l  ¡ N o  t i e n e  n a ­
d a  ' l e  p a r t i c u l a r  q u e  b a i l o  
u n  j e ú n !

P o d r o  V i z c a í n o .  —  -M el l l la .

B o d e g a s  d e  lo s .  C E A S
Bebed L i c o r  B e n e d e t t o ,  A n ís  

S a n i a  M a r g a r i t a  y  A n íse t t e  
V eaus .

Aiüfrtu Igui-efí,  29. Teléfono J. 10 59.

—  ¿ Q u é  o b r e r o  e s  e l  q u e  
e j e r c e  s u  o f i c i o  d e  p e o r  h u -  
¡ n o r ?

—  E i  a m a d o r ,  p o r n u e  t r a ­
b a j a  « e c h a n d o  c i i i s p a s » .

M .  L .  P .  —  M a d r i d ,

—  ¿ P o r  q u é  n o  l l e v a s  n u n ­
c a  s o m b r e r o ,  F e d e r i c o ?

—  I ' o r q u e  a s i  v o y  a l  p e l o .

Bl. 'g '-»  d o l  C a m p o .

—  ¿ C u á l  e s  e l  c o l m o  d o  u n  
g u a r d i a ?

—  R e s t a b l e c e r  e l  o r d e n  e n  
u n a  c a z u e l a ,  c u a n d o  s e  e s ­
t é n  « p e g a n d o »  l a s  j u d i a s .

M a n o l o  P o r l a n .  —  T á n e c r .

—  ¿ l í n  q u é  s e  p a r e í ' e n  l a s  
I s l a s  C a n a r i a s  a  l a  C a s a  d e  
F i e r a s ?

—  E n  q u e  e n  l a s  C a n a r i a s  
e s t a  U n a m u n u ,  y  e n  l a  C a s a  
d e  F i e i ' a s  « u n a . . . - m o n a » ,

A .  C.

—  ¿ E n  q u é  s e  d i t e r e n o i a  
u n  g u a r d i a  c i v i l  d o  u n  j a ­
m ó n  ?

—  E n  q u e  e l  g r u a r d l a  s e  
p u e d e  c o m e r  e l  j a m ó n ,  y  e l  
j a m ó n  n o  s o  p u e d í  c o m e r  a l  
g u a i ' d l a .

U n  v i r t u o s o ,  
C a r t a g e n a .

—  ¿ C u á l  e s  e l  c o l m o  d e  ! a  
C o m p i i Q í a  M e t r o p o l i t L n a ?

—  l ' & a r  e l  « m e t r o »  p a r a  
l a s  « V e n t a s » .

J .  L .  d e  V - —  M a d r i d .

A U B E H T O  R U I Z
JO YE f t í  A C A R R E T A S ,  7

P u ls e r a s  d e  p e d i d a .

A  la  p r e s e n ta c ió n  d e  es te  a n u n ­
c io ,  se  d e s c u e n ta  el 10 p o r  100.

D o .s  a m l g - o s  h a n  n l i t e n i d o  
u n  i ' r e m i o  d e  l a  l ^ o t e r l a .  y  
d e c i d e n  e s t a b l e c e r s e  e n  c o ­
m a n d i t a .  U n o  d o  ello . '!  p r o ­
p o n e  a b r i r  u n a  l a b o r n a .

—  ¡ C o n f o r m e !  —  d i c e  e l  
o t i ' o  — . Y  c o m o  v a m o s  a  m e ­
d i a s .  a u i o r ©  d e c i r s e  q u e  t ü  
p o n d r á s  e i  v i n o .

—  ¿ Y  t ú ?
—  í Y o  P o n d r é  e l  a g i t a !

U n  c i u i n t o .  —  S e v i l l a ,

—  ¿ C u S l  e s  e l  c o l m o  d e  u n  
a v i a d o r  l i a m b r i e n t o ?

—  D e j a r s e  c a e r  d e . í d e  m i l  
m e t r o s  p a r a  h a c e r s e  u n a  
t o r t i l l a .

A m e l i n a .  — M a d r i d .

E n t r e  l a  s e ñ o r i t a  y  l a  n i ­
ñ e r a ,

—  K s  u s t e d  d e m a s i a d o  b a j a  
d o  e s t a t u r a  p a r a  l l e v a r  a  nn i 
n i n a .

—  E s  v e r d a d :  p e r o  ,'5sl s e  
h a r S  m e n o s  d a f i o  r u a n d o  s e  
m e  c a i g a .

T . .  a.  B .

C A L Z A D O S  L L O R E N T E  

C a r m e n ,  n ú m e r o  2 5 .

L o s  m e jo re s  d e  M ad r id .
A  l a  p r e s e n t a c ió n  d e  e s le  a n u n ­

c io ,  se  h a r á  el  10 p o r  i t t )  d e  des* 
cuen lo -

—  ¿ C u á l  e s  e l  s a n t o  q u o  
m á s  s u e n a ?
, —  S a n  « S o n » .

A d o l l o  I . ó p e z ,  
A l b a c e t e .

E i  c o l i n o  d e  u n  z a . p a t e i o :  
T e n e r  u n  h i j o  . i c a b o » .

A n t o n a .  —- S e g o v l a .

—  ¿ C u á l  e s  e l  c o l i m o  d e  u i ;  
y a n q u i ?

—  P a s a r  e l  P a n a m á  s in  
m e t e r s e  e n  H o n d u r a s .

K i l u s á .  —  C l j ó n .

F A J A S  D E  G O M A  
S ostenes IDEAL

A  F u e n c a r r a l ,  72. 

T e lé fo n o  4 8 - 0 0 .

—  ¿ C u á n t o s  a ñ o s  t i e n e  .su 
n l H o ?

—  A ñ o  y  r a e d l o .
—  ¿ Y  h a c e  m u c h o  t i e m p o  

q u e  a n d a ?
.—  ' i’i e s  m e . ' í e s ,
—  ¡ C a r a m b a !  ¡ P u e s  d  o  b ü 

Co t a r  y a  m u y  l e j o s !

E d m u n d o  G .  L a g e .

I j ' l  a b o g a d o  í a l  v e r  q u e  e¡ 
d i e n t e  l e  d a  c i n c u c n t . i  pi.' 
s e t f i s ) .  —  D i s p e n s o .  ¡S o n  c i e ' t  
po.‘< e t a s !

jCl c l i e n t e . .—  ¡ N o ,  s  e  E  o  r  , 
n o !  ( S o n  c i n c u e n t a !  ¡¡Mírelo 
u s t e d  b i e n !

J o s é  M .  C o n d e .

El p rem io del núm ero anterior 
ha  correspondido  a j .  C. G.» 
d e  S e v i l la .

G R Á F I C A S  R E U N I D A S ,  S .  A .  —  M A D R I D

Máquina de escribir

UNDERWOOD
La m ejor del mundo.

M odelos modernos.

ALCALÁ, 3 9 . -M A D R ID

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í K I C O

PRECIOS DE SU SC R IPC IÓ N
( P a g o  a d e l a n t a d o . )

M AD RID  Y PROVINCIAS

Trim es tre  ( I n n ú m e r o s ) ..................................... 5,20 péselas .
S e m e s t re  (2fi — ) .....................................  10,40 —
A ño (52 —  ) .....................................  20

P O R T U G A L, A M É R IC A  Y  FILIPINA S

T rim estre  ( i3  n ú m e ro s ) .....................................  6,20 p ese tas .
S e m e s t re  (26 — ) .....................................  12,40 —
A ño (52 — ) .....................................  24 —

E X T R A N J E R O  

U n i ó n  P o s t a i

Trim estre ......................................................................... 9  pesetas .
S e m e s t r e .........................................................................  16 —
A ño. ..................................................................................  32 —

A R GENTINA . BUSNOS AlBBS,

Agencíd exc lus iva;  M a n z a n b &a ,  In d ep e n d en c ia ,  856.

^trme5;rre ............................................................................  £  6,50
A n o ......................................................................................... $  12,—
N u m tr o  su e l to ..........................................................  25 cen tavos .

Redacdóa y Administración: 
PLAZA DEL Á N G E L, 5. — MADRI D

A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A Y
L O S  MÁS SELECTOS,  S Ó L I D O S  Y E C O N Ó M I C O S  

M ADRID; Carmen, 5; BILBAO: Grao Via, 2.
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P A R I S  y  B E R L I N  
G r a n  P re m io

y
M e d a l l a s  d e  o r o . BELLEZA N o  dejaTse  e o g a n a r ,  

y e x i j a n  sUcBprc es ­
t a  m a r c a  y  n o m b r a  

UELLEZA

Depilatorio Belleza
q u i t a  en  e la c lo  e l ve llo  y  pelo  d e  la  ca ra , b ra zo s , etc.,  m a-  
la n d o  la  w k  s in  m o le s t ia  n i  per ju ic io  p a r a  el culis .  Re­
s u l ta d o s  ü rác t lc o s  y  r á p id o s .  U n ic o  íiuc !ia ob ten ido  
G r a n  Premio.

T j - i ____ B a s ta  u n a  so la  a p l ica c ió n  par.i
I l n t u r a  W i n l e r  ¡eñ ir  en  d  ac to  l a s  ca n as .  S irve  
p a r a  el  c a be l lo ,  b a r b a  y  b igo te .  Se p r e p a ra  p a r a  negro ,  
c a s t a ñ o  o s c u r o  y  c a s t a ñ o  c la ro .  E s  la  m e jo r  y  la  m ás  
prác t ica .

T m í S o  L Í Q U I D O ( b i a n c o o T O s a d o ) .E s t e p r o á u c t o ,  
A u g c l l C d l  I j U U S  com p le tam e n te  ino fe ns iv o ,  d a  al cu l is  b la n -  
cara  fija  y  fin u ra  e n v id ia b le s , s i n  n e c e s id a d  d e  e m p le a r  p o lv o s .  Su  
a c c ió n  e s  tó n i c a ,  y  con  s u  u s o  de s . ip a re c e n  la s  im p e r f ic c io n es  del 
r o s t r o  (ro jeces, m a n ch a s , ro s tro s  g ra s ie n lo s ,  etc .) ,  d a u d o  al cutis  
b e l lez a ,  d is t in c ió n  y  d e l ica d o  perfum e.

V iooriza  el c a b e l lo  y  lo  h a c e  r e n a c e r  a  los 
ca lv o s ,  p o r  r eb e lde  q u e  s ea .

I  R n I la -> < >  pef í t iros  <le f r e s c a s  f lo re s .  E s  el  sec re to
L O C i v Q  D e U e Z a  , J s l a  m u je r  y del h o m b re  p a r a  re/uvenecer,vu 
cu lis  R e c o b r a n  lo s  r o s t r o s  m a r c h i to s  o  env e jec ido s  lo z a n ia  y |uven-  
tud .  E s p e c ia lm e n te  p r e p a r a d a  y  d e  g r a n  p o d ^ r  re c o n o c id o  parrt

Pelííero  Belleza

h ac e r  d e s a p a re c e r  l a s  a rru p a s, g ra n o s , b a rro s , a sp ere ­
z a s ,  etc. D a  t i r m e z a y  d e s a r ro l lo  a  lo s  p e c h o s  d e  l a  m ujer.  
A b so lu tam en te  ino fen s iva ,  p u e s  a u n q u e  s e  in t r o d u z c a  en  
lo s  o jo s  o  en  l a  b o c a  n o  p u e d e  perju íl icar.

Alroendrolína Belleza &"nI “ê
c re m a s .  C o m p lace  a  i a  p e r s o n a  m á s  exigente .  Rejuvenece, 
em b e lle c í y  c o n serva  e l  r o s l’ o, y  e n  g ene ra l  to d o  el cutis  
d e  m a n e r a  adm irab le .  E n  s e g u id a  d e  u s a r l a  s e  n o ta n  sus  
b en e f ic io sos  re. 'íultados, o b te n ie n d o  el cu t is  e r a n  f inura ,  
h erm o su ra  y  ju v e n ta d .  L a  C R E M A  A LM E Ñ D R O L IN A , 

m a r c a  BELLEZA, g a r a n t iz a m o s  e s ta r  ex e n ta  d e  g r a s a s  y  dem ás  
s u s t a n c i a s  q u e  p u e d a n  p e r ju d ica r  a l  cutis . Reúne la s  co nd ic ion es  m á ­
x im as  de p u r e z a ,  y e s  com p le tam e n te  ino fens iva .  P r e p a r a d a  a  b a s e  de 
fin isima p a s ta  d e  a lm e n d r a s  y  j u g o  d e  r o s a s .  D e lic io so  perfume.

E S  U L  I D E A L  R h u m  B c l l e z a  f u e r a  c a n a s
A  b a s e  d e  n o g a l .  B a s ta n  u n a s  g o ta s  d u r a n t e  p o cos  d ía s  p a r a  qiie 
d e s a p a re z c a n  l a s  ca n as ,  d ev o lv ién d o le s  s u  c o lo r  p r im it ivo  con ex­
tr a o r d in a r i a  perfección .  U sá n d o lo  u n a  o  d o s  veces p o r  s em a n a ,  se 
ev i tan  lo s  ca b e llo s  b la n c o s ,  p u e s ,  s in  leñ ir lo s , les d a  c o lo r  y vida. 
E s  i i io len siv o  h a s t a  p a r a  lo s  lierpélicos-  N o  m anc lia ,  n o  ensuc ia  ni 
e n g ra s a .  S e  u s a  lo  m ism o  q u e  el  r o n  q u ina .

Polvos Belleza ''

D E VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.— C anarias: droguerías 
de A. Espinoso. — H abana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. García, calle Florida, 139.

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B ada lona  (España)
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GRUJNCiO
C A PE R U C IT A  M O D E R N A Dib. G A U N D O .-M náñ i

M e  h e  p e r d id o  e n  e l  b o s q u e ,  y  lo  m a lo  e s  q u e  p o r  a q u í  n o  h a y  p o s ib i l id a d  d e  e n c o n t r a r  u n  te léfono  
p a r a  a v i s a r  a  c a s a . Ayuntamiento de Madrid


