
lUEN HUMOR 40 Céniimos

Dib. K-HITO.—Madrid.

—Yo, doña MHagrltos, he tenido la suerte de dar con un marido buenísimo. A él le gusta mucho 
el chorizo y, sin embargo, hoy al salir me dice: No te apures, nena. S i  está caro el chorizo, que 

te den morcilla.
Ayuntamiento de Madrid
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E C O  N S T  I-

T U Y E N T E

Es u n  p r e p a r a d o  ú n ic o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a ­
r a v i l l o s a m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  
L a  e p i d e r m i s  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r i e g o .  A l i m e n t a  lo s  t e j i d o s  y a u m e n t a  s u  e l a s ­
t i c id a d ;  l im p ia  lo s  p o r o s  d e  t o d a  irnpuy.eza y 
m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y c o n s e r v a  
e l  cu t i s ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u g a s ,  s u r ­
c o s  y d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  l a  
d i r e c c i ó n  q u e  e n  el  d i b u j o  m a r c a n  l a s  f l e c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

re

n\

to

D E P o S I T
U R Q U I O L

R I O

A Y O R
D R I D
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  “ B U E N  H U M O R ”

7 .—E n f e r m e d a d .

—Yo no  s o y  un  /ir ím a -o ja rra .ia -  
cinlo.

—¿A u n q u e  !e a c o m p añ e  lei-cia- 
rereis?

—No; S eg u n d a  tercia-cuarta , I s ­

mael con  e s a  t ro p a . . .
—N o puede; Tiene  un a la q u e  de 

rodo.

8 .—M eta lo id e .

p o r  N I G R O M A N T E  

1 0 .—D e  A m é r ic a .  11 .—M e d io  ca n ía r .

MERIDIÓN 

1511010

9 .—O l la .

—No vue lvo  a  seganda-prím a  a 
ninguna  muje r.

—¿ P u e s  c ó m o  e s  e s o ?  T e  ha  e n ­
g a ñ a d o  segunda-segunda .

—Me h a  e n g a ñ a d o  prim a-tercera.
—¿Y tú q u é  h a s  hecho?
—T irarle  la todo  a  la c ab eza  c u a n ­

do  s e  d isp o n ía  a  p r e p a r a r  la cena.

P a r a  la s  c o n d i c i o n e s  d e  
e s t e  C o n c u r s o  v é a s e  

n u e s t r o  n ú m e r o  131.

Cupón núm. 2
q u e  d e b e r á  a c o m p a ñ a r  

a t o d a  s o l u c i ó n  q u e  s e  

n o s  r e m i ta  c o n  d e s t in o  

a  n u e s t r o  C O N C U R S O  

D E  P A S A T I E M P O S  del  

m e s  d e  junio .

A R T ÍC U L O
PA STA  LIMPIA M ETALES

Y 

A R T ÍC U L O  

R ÉD ITO

12.—¡El a c a b ó s e ! . . .

G O M A

v j a a o a A a a D

A

P o r  avería  ocurrida  durante  la im presión  de nues tro  núm ero  anterior,  h a  a p a ­

recido incom pleto  el p a sa t ie m p o  núm. 6, «Buen paje», que reproducim os:

C A L Z A D O S LLORENTE
C a r m e n ,  n ú m e r o  25

Los mejores He MBdrul,
A la pruientaeión de esle aitan* 

do, se iicrá el 10 per 10  ̂ de de»* 
exiento.

HERNIAS
B r f i g u e r o s  c ieo -  
t í f i c am en te>

J  C a m p o s  
r tn ico  M E D I C O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D  
f igoe r ia  8

C U P O N
c o r re spond ien te  al núm. 132 

de

B U E N  M U n O R

q u e  d e b e r á  a c o m p a ñ a r  
a  t o d o  tr a b a jo  q u e  s e  
n o s  r em ita  p a r a  el  C o n ­
c u r s o  p e r m a n e n t e  d e  
c t i i s te s  o  c o m o  c o l a b o ­

r a c i ó n  e s p o n t á n e a .

HI S Oi OG

E l  l a d r ó n . — Oye, Liza: m e han cogido con las manos en la masa. Proba­
blemente tendré para cinco años; no me esperes a com er...

(Re T bz M umorist, de  L ondr ss . )

En es ta  é p o ca  es cuando  

no d e b e  u s t e d  olvidar 

t e n e r  e n  su  c a s a  lo s  

famosos

POLVOS INSECTICIDAS

_______ D E  -

[ i m  í  m n m

Infalibles p a r a  la  d e s ­

trucción de to d a  clase 

: d e  insec tos  :

Ayuntamiento de Madrid
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S u  s i m p a t í a  t i e n e  un a l i a d o
en la acción eficaz, suavidad exquisita, 
delicioso aroma y agradable sabor de la

P A S T A  D E N S

'Usela a diario y tendrá Vd. la boca sana, 
la dentadura blanca y brillante y su son­
risa será más sugestiva  y encantadora.

Tubo, 2  ptas. en toda España.

^  -*11 lÉ

PERFUMERIA GAL. - MADRID

^  ^  ^  ^  A . A . A .

Ayuntamiento de Madrid



B U E H  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M ad rid ,  8  d e  junio  d e  19 2 4 .

A L E L U Y A S  N  U  E  V- A  S

VIDA Y MUERTE DE DON MINÚSCULO
1

A r a u c r i o  d o n  M i ­
núscu lo .

La noticia ,  p o r  su  
p rop ia  pequenez ,  no 
h a  l l e g a d o  a nadie, 
y  e s o  q u e  d o n  Mi­
n úscu lo  h a  m ue r to  en 
cond ic iones  que  coti- 

Iradicen s u  v ida , s u  m inúscu la  vida , 
que llene la  perfecta  insignificancia  de 
la del buen c iudadano .

Don M inúscu lo  fue un p o co  feliz. Un 
poco n ad a  m á s ,  co m o  c o r r e s p o i ^ e  a  
su condic ión  de insignificante. Y un 
poco d esg ra c ia d o ,  en lo  que la ins igni-  
licancia s u y a  le fue ven ta josa .  N o  era 
don M inúscu lo  n i  pob re  ni 
rico, ni g u a p o  ni feo; ni to r ­
pe, ni ag u d o .  De p o ca  talla, 
eso sí, p o rq u e  d e  habe r  s o ­
b rep asado  a un  h o m b re  aun 
en es te  a spec to  longitudinal 
tan po co  importante ,  hub iese  
perdido un a lgo  d e  s u  in s ig ­
nificancia.

II

C u a n d o ,  ap en as  s in  moles-  
lar a  su  madre,  nació  don  Mi­
núsculo, n o  pudo  criarlo ,  la 
buena s eñ o ra ,  p o rq u e  la N a - ,  
luraleza, an te  la insignifican­
cia del recie'n nacido, re tiró a 
su m adre  la leche de s u s  p e ­
chos.  y  don  M in ú sc u lo — Mi- 
nusculito en to n ces—bebió  en 
un b i b e r ó n  m uy  pequeño, 
además.  lo s  p r im eros  s o r b o s  
de la v ida .

El p ad re  de don  M inúsculo ,  
hombre d e  m uy  buena  fe, cu i ­
daba  del p equeño  b iberón.  A 
don M inúscu lo ,  consigu ien -  
lemente, le c r ió  s u  padre,  que 
durante el v e ran o  h u b o  de en- 
conm endar e s t o s  m enes te res  
a una c a b ra  raquítica  y  bené ­
vola. Don M inúscu lo  heredó  
de la cab ra  el raqu i t i sm o  y la 
benevolencia ,  y  la buena  fe de 
su p ad re  y  del biberón.

111
F ué  don  M inúscu lo  a una 

secuela ins igni í icante  y  ele­

m enta l .  Allí aprendió  a leer y  a escr ib ir  
y  o t r a s  pequeñeces  po r  el esti lo . C o m o  
le  co s ta b a  un g ran  esfuerzo t r azar  la s  
m a y ú sc u la s ,  que  le parecían  ad em ás  
u n a s  le tra s  dem as iado  impert inentes,  
renunció  a ello, n o  o b s tan te  l a s  a d m o ­
nic iones  del m a es t ro ,  hom bre  som etido  
a  la ti ranía ortográfica ,  po rque  ése  era 
su  deber.  P e ro ,  en definitiva, don  Mi­
n úscu lo  no  pudo  vencer  nunca  el te rror  
que  le in sp iraban  aque l las  letras.

D espertóse le  en tonces  un g ra n  afec­
to  hacia  lo s  vegetales, y ,  finalmente, 
h u b o  de op ta r  po r  la Botánica ,  d e s ­
v iá n d o s e  d e  la s  o t r a s  c iencias . . .

La H is to ria  le producía  un te r ro r  e s ­
pecial. S e  im ag inaba  a  lo s  hé roes  com o 
u n a  línea de le tras  m ayúscu las .

IV

 ̂ A s u  s a z ó n  c a s ó s e  con una  mujer 
co m o  él m ism o: ni guapa  ni fea, ni 
pob re  ni rica ,  ni ro m a  ni aguda ;  pero  
tan baja , que  para  descubr ir la  el p rop io  
d o n  M inúsculo  ve ía se  forzado a ba ja r  
la cabeza.

E n  los  t rámites  matr im onia les  sufrió 
u n o  d e  los  q u eb ran to s  m á s  se r io s  de 
s u  v ida . Un hom bre  d e  la s  covachue las  
v ica r ia s  o b s t in áb as e  en que d on  Mi­
n úscu lo  escribiera  l a s  le tras  iniciales 
d e  s u s  n o m b re s  con  la s  m ayúscu las  
que  p o r  fuero or tográfico  les c o r r e s ­
ponden ,  c o s a  a la que  don  Minúsculo, 
no  o b s tan te  su  insignificancia , n o  s e  
som etió .  El cu ra  m ism o  hu b o  de s u b ­

s a n a r  la o r tografía ,  y  h a s ta  
recom endó  al de la covachue ­
la  que  en lo su ce s iv o  no en­
m endase  la p l a n a  a nadie,  
pues lo  que p a ra  e s o  e s tab a  
allí el cura.

V

N o  le d ió  h ijos  a don  Mi­
n úscu lo  su  t i e r n a  e sp o s a ,  
que.  s in  se r  ejemplo de vir tu ­
des  d o m é s t i c a s  com o la m a ­
dre  de don  Minúsculo  lo fue, 
t a m poco  le p u so  en trance  de 
reco rda r  el géne ro  d e  ad i ta ­
m en tos  con los  que su nodri ­
za  s e  a d o rn a b a ,  nodriza de 
la que  don  Minúsculo  here­
dó,  s in  duda ,  e s o  sí ,  su  am o r  
a  lo s  vegetales.

S in  duda ,  po r  su  co m pe ten ­
cia en e s to s  es tud ios ,  le die ­
ron  un des t ino  en G o b e rn a ­
c ión ,  ya que  la  no rm a  d e  la 
vida e s  ale jar  a la s  gen tes  de 
s u s  aficiones. No obstante ,  
fué don  M inúsculo  un ofici­
n is ta  e jemplar, co m o  c o r r e s ­
ponde  a  su  condic ión.  Para  
él p a sa ro n  los a ñ o s  en tre  el 
hogar ,  la oficina y el reposo  
dom inguero .

S u  existencia fué una  equ i ­
d is tanc ia  de d o m in g o s .

VI
Un día  hicieron a  don  Mi­

nú sc u lo  sec re ta r io  de un G o ­
b ie rno  civil, un G ob ie rno  civilDIb. SiLBNO.—Madrid.
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lan  insignif icante que el g o b e rn a d o r  no 
encon t ró  h a s la  en tonces  un hom bre  tan 
m o d e s to  que  acep ta ra  su  secrelari 'a.  Y 
al lí  perm aneció  don  Minúsculo  has ta  
s u  muerle,  que fue el ún ico  hecho  rui­
d o s o  de su  vida cóncava.

SVII

Don Minúsculo  murió  víciima del 
vuelco  de un au to —del auto, del s e ñ o r  
g o b e rn a d o r ,  na lura lm enle— , igual que 
u n  d is t inguido  sporm ant o  q u e  un 
h o m b r e  superfluo.

S u  cadáver ,  muy bien em ba lsam ado  
en una  caja de caoba  que  p ag a ro n  con 
fo n d o s  del malerial,  p u s ó s e  en la c a ­
pilla ardiente  im prov isada  en el sa lón  
d e l  G o b ie rn o  civil.

D oblaron  la s  c a m p a n a s  en un in­
acabab le  péroli fúnebre q u e  p a g ó  el 
con l ra l i s la  de juego  del C a s in o  de ia 
U nión.

T o d a  la c iudad, com pung ida  y  so l lo ­
zante ,  dest i laba p o m p a  Fúnebre. ^

Vll;

A r t í c u l o s  necro lóg icos .  C o ro n a s .  
D i s c u r s o s  im ponentes .  C re s p o n e s  ne­
g r o s  en la s  c o lg ad u ra s  del C a s in o  de 
la Unión. Su f rag io s .  H om ena jes  a la 
m uerte ,  d e  la s  fuerzas v ivas .  O d a s  en 
E l Eco  y  en E ! Faro, d ecano  d e  la 
P r e n s a  local el pr imero  y  el de m á s  
c irculación de la provincia  el s egundo .  
C o n  aquella  muerte  perdió  don  Mi­
n ú sc u lo  su  fisonomía an tes  d e  la d e s ­
com pos ic ión .

IX

C o n s ig n e m o s ,  n o  obstan te ,  que  en 
el accidente  h u b o  o tra  víciima, y  que 
¡un to  a! féretro de caoba  .de don  Mi-

— ¿Usted tendría a lg ú n  inconve­

niente en mandar a sus hijos a estu­

diar a i extranjero?

— Sí. señor; un gran inconveniente: 

¡que no tengo hijos!...

núsculo  hab ía  en el sa lón  o tro  de é b a ­
no m ucho  m á s  pe sado ;  el del seño r  
g o b e rn ad o r ,  so b re  el que  iban cayendo 
to d a s  l a s  o rac io n es  fúnebres h as ta  el 
aburr imiento .

E n  el féretro s ig u ió  don  M inúsculo  
cumpliendo la s  ob l igac iones  de su  s e ­
cretar ía .

D on M inúsculo  su cu m b ió  un martes. 
H asta  en tonces  no d e sc a n s ó  nunca 

en ire  sem ana ,  com o  nunca  hab ía  comi­
d o  en ire  ho ras .

C e p e r i n o  R .  a v e c i l l a

LA FLOR DE LA FIESTA
Va !a fíesla que e l nombre de la F lo r  tiem  

se celebró este año... V¡hasta el que viene!
Como todos ¡os años, m i amiga Clara 
(fíesía por io mimosa, flor, por la cara) 
fué a pedir pot las callea m uy peripuesta, 
porque es especialista para esta fiesta.

S í, señor; anualmente ¡a tal chiquilla 
usa las negras blondas de su  mantilla 
como tela de araña que reconcentra 
junto a s i  los m oscones que al paso  encuentra. 
Puesta a pedir monedas a los señores, 
los atrae con encantos fascinadores, 
y  después de atontarles de puro guapa, 
los pincha en el morrillo de la solapa.
Clava con mimo en ella ¡a florecita 
y  en el alma los ojos, y  no los quita 
mientras el agraciado con bromas tales 
no suelta sus dos perras... o sus dos reales.

i y  pobre del que pasa bien trajeado 
y  con aire y  aspecto de potentado!
Porque usando del medio m ás elocuente 
los redaños le saca bonitamente...
(aunque engañan a veces las apariencias, 
pues, estén bajas o altas las subsistencias, 
señorones que viven con mucho briHo, 
ni un botón depositan en el cepillo).

Con afán, por las calles, pide esta chica 
pálida y  delgaducha, pero tan rica, 
que ante i o interesante de su p¡ esencia 
realmente es imposihl<¿ la resistencia...

Esta es la postulante, flor de la tiesta, 
que a los que coge a tiro tanto ¡es cuesta 
y  a los tubercu! isos su  amor dedica, 
siendo tuberculosa también la chica . ..,

eso que va tan tiesa y  es tan airosa 
que tiene m ás de  túber que de culosa!

Va pasó  de las flores el grato día.
S i  e l año venidero va e! alma mía
con la flor, dadla un duro, s i es que os lo pide.,
¡y  veréis la sonrisa con que os despide, 
como el año presente, ta pobre Clara, 
fiesla por !o mimosa, flor, por la cara!...

J u a n  PÉREZ ZÚÑIGA
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Lñ  C O R O N A
— Sien, la verás .  I remos a h o ra  m is ­

mo a encargar la .  No quie ro  d isgus ta r le  
de sp u é s  d e  maerio.

Mi am igo ,  te rm iaaaa  ia relación de 
su s  d e sg rac ia s ,  quedó  s i lenc io so  unos  
ins tantes .  E sp e rab a ,  s in  duda ,  un con- 
miserativo  com entar io ,  y  com o  yo  no 
lo h ic iera,  c reyendo  as f  re spe ta r  m ás  
su  do lor ,  me dijo súbitamente;

—C o m p re n d e rá s  que  no  me queda 
m ás  so luc ión  que  suic idarme.

— ¡Q ué bruto! E s o  n o  e s  una  s o lu ­
c ión—y, un po co  inquieto  po r  el ges to  
decidido con que  mi am igo  aco m p añ ó  
su  afirmación, me ext iendo en cons ide ­
rac iones  m ora les  re fu tado ras  del su ic i ­
dio: E s o  e s  una  coba rd ía  indigna  de ti, 
Jaime.  ¿Y la lucha con tra  la s  advers i ­
d a d es?  ¿ y  el temple de án im o  que todo 
hombre  equil ibrado d e b e  d e  tener?  
¿A caso  u n a s  cuan tas  con tra r iedades  
tienen com o  única  so luc ión  posib le  la 
muerte?

Mi am igo  n o  hace  c a s o  a lguno  de 
mis pa lab ra s :  es tá  do lo ro sam en te  en­
s im ism ad o ,  y  y o  d ep o n g o  mi actitud 
m ora l izadora  al encon t ra rm e  un tanto  
ridículo. R ápidam ente  intento  g a n a r  el 
te rreno perd ido  con un medio  que da 
resu l tado  ia m a yo r ía  de la s  veces; el 
de asen t ir  a  s u s  p ropós i to s .

— ¡Pobre!— m u rm u ro .  T u s  d e s g r a ­
cias, en efecto, so n  tan a b ru m a d o ra s ,  
que el rem edio  que  a  e l las  h a s  decidido 
poner,  no  por  m á s  de se spe rado  e s  me­
n o s  cierto . El su ic id io  e s  p a ra  ti una 
liberación.

He lo g ra d o  lo  que  me p ropon ía .  Mi 
am igo  e scucha  átenlo, y  me pa rece  a d ­
vertir en s u  ro s t ro  u n  l igero  g e s to  de 
a so m b ro .  Continúo:

—Tu suicid io  te  igua la rá  a to d o s  los 
g randes  h o m b res  que  sup ie ron  d e sp re ­
ciar d e sd eñ o sam en te  la existencia. Yo 
presidiré  el acom pañam ien to  de tu en ­
tierro y tendré  bel las  f ra ses  p a ra  tu 
p roceder  g lo r ioso .

— G rac ia s .
—C o n  n ad a  pod ré  p aga r le  la s a t i s ­

facción de tener un am igo  su ic ida .  En 
el coche m or tuor io  s e  d e s ta c a rá  una 
corona,  la m á s  bella que  encuentre , y 
que s e rá  com o  prueba de la am is tad  
que n o s  ha un ido  en es ta  vida.. .

—¿U na c o ro n a ?  ¿ P e ro  tú no s a b e s  
que a mí me parece  una  curs ilería  el 
a d o rn a r  el coche  fúnebre con e s o s  m a ­
m a rrach o s?  T e  ru e g o  que  d e s i s ta s  de 
ello.

—No desisti ré. E s to y  convencido  de 
que la  c o ro n a ,  p o r  s u  belleza y e legan ­
cia, d e m o s t r a rá  que s o y  un hom bre  de 
exquisito g u s to ,  y  n o  quie ro  perder  una 
ocas ión  d e  que  s e  me admire.

—¿P ero  te  c o n s id e ra s  con  g u s to  s u ­
ficiente p a ra  e legir  una  c o ro n a  un poco 
aceptable? ¡Bah!

He cre ído necesa r io  m o s t ra rm e  un 
poco  ofendido.

—S erá  una  m arav il la—a se g u ro  s e ­
riamente.

—H abría  que  verla,  hombre.

H em os  recorr ido  v a r io s  es tab lec i ­
m ien tos  d e  p o m p a s  fúnebres.  Ante 
n u es t ro s  o io s  han desfilado c o ro n a s  de 
d iv e rso s  ta m años ,  co n s t ru id a s  con in ­
finidad de flores y  a lguna  de e l las  con 
manifiesto buen g u s to .  S in  em bargo ,  
mi am igo  desprecia  todas .  Aquella  por 
raquítica ,  es ta  p o r  chabacana ,  e s a  otra 
p o r  d em a s ia d o  llamativa.. .

—N o, n o  e s  e s to  lo que b u s c a m o s — 
r e p i t e  incesan tem ente—. M ués trenos  
a lg o  más.

—¿Les ag radar ía  una  c o ro n a  d e  pen ­
sam ie n to s  y  ho ia s  n eg ra s ?

—N o.
—¿ A c a so  de azucenas ,  a e  cam elias  o 

de r o s a s  b lancas?  L as  p o d r ía m o s  hacer.

—T am poco .
— E s to y  s e g u r o  de que  el m uerto  n o  

pondr ía  tan tos  inconvenientes.
P e ro  ha q uedado  m udo de a s o m b r o  

ante la contes tac ión  de mi am igo;
—El muerto,  s o y  yo.

C e r ra ro n  la s  t iendas  y, co m o  no h u ­
bieran s id o  de nues i ro  a g ra d o  l a s  co ­
r o n a s  v is ta s ,  q u e d a m o s  c i tados  p a ra  el 
día  s iguiente ,  en que  co n l inua r íam os  
n ues t ra  busca .

Jaime faltó a  la cita.
Hace p o c o s  d ía s  le vi po r  la  calle .  

M archaba  alegre,  p iropeando  a  l a s  m u ­
je res  que  p a s a b a n  junio a él. Le llamé, 
m iró  hacia  mí, y ,  al reconocerm e, a l i ­
g e ró  el p a s o  de tal m odo ,  que a !os 
p o c o s  in s tan tes  le perd ía de v is ta .

J. SANTUGINI y  PARADA

Dlb. B ilb ao .—Madrid.

-Tengo entendido que os quejáis d e ja  cocinera. ¿O s da m al de comer?  
-S í, señor conde: ¡todas las noches'nos hace migas!
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¡ c u i o i i D  Di [ g s  m l i s !
—Mire, guard ia ,  es le  n iño  parece  que 

s e  ha perdido.
El dig’no municipal s e  acerca  al inter­

fecto, un chiquitín de cha iro  o  cinco 
a n o s  que, a tu rd ido  y p lan tado  en me­
d io  de la acera ,  no s a b e  efeciivamenle 
q u é  par t ido  tom ar .

— Oye, pequeño ,  ¿q u é  h a c e s  aquí?
- ¿ Y o ?
—¿T e  h a s  ex t rav iado?
- ¿ E h ?
— Digo que  si te h a s  perdido.
— Yo quie ro  ir a  casa .
— ¡lusio! E s o  e s  lo  que te  p regun to .  

¿ D ó n d e  vives?
—E n  casa .
—¿ y  en qué  calle e s tá  tu  c a sa ?
—No lo  sé .
— [Pues  buena  la h e m o s  hecho! No 

s é  cóm o  dejan a s í  a  lo s  chiquil los ,  
su e l to s  e indocum en tados .  ¡Miren lo 
que  les co s ta r ía  a s u s  padres  ponerles 
un papel ito, p rendido  en el delanta l , con

su  nom bre  y  domicil io  y  d e m á s  s e ñ a s  
persona les!

—Yo quie ro  ir  con  m am á.
—¿ C ó m o  se  l lama tu  m a m á ?
— Mamá.
—¿ y  lu papá?
— Papá .
— ¡Pero e s o  no so n  nom bres ,  criatu- 

ral É s o  so n  g r a d o s  de paren tesco .  Y 
tú, ¿ c ó m o  te l l am as?

- ¿ Y o ?
— Sí,  li3. T u  nom bre . . ,  ¿ C ó m o  e s  tu 

n om bre?
—No lo sé .
—¿ C ó m o  le l laman en !u c a sa ?
— P ic h ín .
—¿Pichín?. . .  [V aya un nom bre  raro l  

No sabfa  y o  que exist iese  S a n  Pichín..,  
Pa rece  m ás  bien c o s a  de p e r ro s  que  de 
p e rso n as .  Dime, ¿vives en un p iso  o  en 
puerta  de cal le?

— E n  casa .
— E s o  ya me l o . h a s  d icho. Y en tu 

c a sa ,  ¿ q u é  hacen?
—N ada.
— ¿T u pad re  n o  h ace  n a d a ?

E l l a - —P a r a  p o ­
der casarte con esa 
m ü /o n a r ia  i'as a 
tener que trabajar.

E l .—A/ás tendré 
que trabajar s i no 
me caso con ella...

- S í .
—¿ Q u é  hace?
—Fum a una  pipa m uy  grande , . .
—¿N ada  m á s?
— N ada  más,
— V am os ,  s e rá  un p in to r  modernis ta .  

P o r  lo  que  veo,  de es le  pob re  Pichín no 
v o y  a s a c a r  n ad a  en limpio. Me lo  lle­
v a ré  a la C om isa r ía ,  A nda ,  pequeño, 
dam e  la m a n o  y a ve r  si  n o s  paseam os  
un poco.

El chiquitín com ienza  a m a rcha r  de 
la  m a n o  del municipal cam ino  d e  la 
C o m isa r ía .

—Tal vez n o s  encon t rem os  con al­
guien que  le conozca .  ¡Dejar a s í  aban ­
d o n a d o s  a n iños  tan pequeños  en una 
c iudad  co m o  ésta! . . .  ¡Buen pa r  d e  ca­
ta p la s m a s  s e r á n  s u s  padres!

- Y o  lengo  sed .
—E s p e ra  un poco;  aquí ,  ad o n d e  va­

m os ,  !e d a rá n  de beber.
—Yo te n g o  gana .
— jSí que  h a s  sa l ido  a p a s e a r  des­

prevenido! Pr im ero  sed ,  a h o ra  gana...  
¿N o  s e  te ofrece nada  m á s?

— ¡Tengo  un pipí!
— ¡C anas tos! , . .  Mira, en s egu ida  lle­

g a re m o s  y  al lí  p o d r á s  sa t is face r  todos  
lu s  d e seo s ,

—-¡E s toy  c a n sad o !
— ¡Ah, hijo! T am bién  y o  lo  estoy. 

T o d o s  n o s  c a n s a m o s  en e s te  mundo. 
U nos ,  b u s c a n d o  a  la mam á; o t ro s ,  vi­
g i lando  la  dem arcac ión ,  p a ra  que  no 
falte el puchero.

— ¡Tengo gana!
— ¡Holal ¿P a re c e  que  el recuerdo del 

puchero  te ab re  el apet i to?
— ¡Tengo  sed!
—Sí;  y a  me lo  h a s  d icho  an tes .  Pero 

no  p o d em o s  de tenernos .  Anda,  e s  cues­
tión d e  un po co  de paciencia .

— ¡E síoy  c an sad o l
—¿D e v e rd a d ?  ¿ Q u ie re s  que  alquile­

m o s  un coche  o un autom óvil?
— ¡Quiero  h ace r  aúpa!
—¿ S í?  ¡C aram ba ,  hombre! P u e s  sólo 

fa ltaba que  tuviese  y o  que  c a rg a r  con 
es te  muñeco.

— ¡¡Quiero h ace r  aúpa!!
— ¡Pero no llores , majadero! .. ,  ¡Bo­

nita crianza  le han  d a d o  s u s  padres! 
N o  sa b e  h a c e r  o tra  c o sa  que  pedir. 
T iene  sed ,  tiene g an a ,  un pipf. aúpa... 
No; para  s e r  tan pequeño ,  no  e s  floja 
ca lam idad  el nene.  V am os ,  ya hemos 
l legado.  P a s a  po r  aqu í . , .  ¿D a  us ted  su 
p e rm iso ?  S e ñ o r  com isa r io ,  aqu í  traigo 
un arrapiezo., .

E l  c o m i s a r i o .— jHiio d e  mi alma y de 
mi co razón! . . .  ¿ A d ó n d e  v a s  con  este 
t ío ? . . .

— ¿ P e ro  e s  hijo s u y o ?  ¡Vaya, que 
tiene u s ted  un niño encan tador!  Pues 
p o r  m u c h o s  a ñ o s ,  s e ñ o r  comisario , , .

V i c e n t e  VEGA

B U E N  M U n O R  s? v « n d ?  en  P U E R T O  R C 0

L I B R E R I A  C f i n P O S : C a l l e  d e  F J M é t i , 2 3
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- A y e r  fuim os mamá y  yo  a! Stádium , y  qué casualidad: jun to  a n i  se sentó m i anliguo novio  

—¿Pero y a  has regañado con Akjar.dro?
—No: es'que digo antiguo porque tenem os relaciones hace un m es!.. ■
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R f l n o N i s n o
D E  E T IQ U E T A

C u a n d o  se  lee e sa  adverlencia  suiil 
al pie de una  panca r la— ¡cómo hag o  
sufr ir  a la A cadem ia!—hay  m uchos  ca- 
íjalleros que  s e  quedan  fr íos y  pusi lá ­
nimes.  ¿ C ó m o  van  a a s i s l i r  el los de 
e l iquela,  si  no tienen o t ro  traje  que  el 
j>ueslo?

El conflicto d e  la et iqueta ob l iga tor ia  
s e  so luc iona  de un m o d o  ingenioso  
cu an d o  el e l iquetero  s e  pone un chale­
co  muy abierto , una corbal i ta  neg ra  y 
se  dedica  a la imitación pers is tente  del 
esm oqu in .  C reen  que se  lo  hacen creer 
a lo d o  el m undo .  D esde  a lo s  em plea ­
d o s  de la en trada  has ta  al capi tán  g e ­
nera l de la  reunión ,  que les mira de 
arr iba  abajo. «Llevamos el esm oquin  
de la pe rsuas ión» ,  p iensan .

E n  la  sa la ,  p la gada  de gen tes  de eti­
queta, s e  descub re  a lo s  co race ro s  de 
la reunión,  que so n  los  que  lucen la s  
cam iso la s  du r í s im as  cuyo  ap res to  es 
d e  a lmidón invulnerable (veinte pese tas  
a lm idona r  c ad a  cam isa) .

E n  un r incón  s e  ve ai d is t ra íd o  que, 
po r  p onerse  la s  c o rb a t a s  s in  consu l ta r  
al espejo, lleva frac con co rba ta  de pin ­
ta s .
i j M á s  al lá  s e  ve al que lleva el frac de

Dlb .  C is n euos .— Madrid .

—Pero tú, antes, ¿no eras paragüero lañador?
—Sf; pero ahora m e he hecho del jazz-band.

su  b isabue lo ,  un frac estrecho,  difícil, 
de  fa ldones  s e r io s ,  l ángu idos ,  l loro ­
nes.  E s  un frac que  h a  s id o  a r reg lado  
p a ra  cua tro  generac iones ,  s ien d o  d i s ­
minuido de tam año  a cada  nuevo due­
ño,  po rque  la raza  había degenerado .

¡Qué tr is te  e s  una  reunión de etique­
ta! T o d o s  s e  s a c a n  el pañuelo  del fal­
dón del frac, com o  s i  fuesen a  llorar , 
co m o  s i  fuesen a en juga rse  una  lá ­
grima.

T o d o s  ocultan  algo: el uno  la car tera  
en que  lleva ta r je tas  de cu an d o  e ra  se- 
cretarío  del C en tro  Inslruclivo de la 
S a lvac ión  Nacional; el o tro ,  que  s aca  
d o s  calcetines, so n  de d is t in to  pad re  y 
de d is t in ta  madre; el o tro ,  que  el reloj 
no e s  suyo :  el de m ás  allá, que s u s  cal­
zoncil los  s e  han  ro to  al b a ja r s e  a r e co ­
g e r  un guan te  caído.

T ÍA  C A R N A L

Ya parece que  debía haber  p a s a d o  la 
época  en que a la s  t ías  s e  la s  llamase  
t ías  carnales .

H ay  so b r in o s  impert inentes que se 
em peñan  en p roc lam ar  que s u s  tías 
— s u s  p o b re s  tfas,  genera lmente  flacas 
y  a s a r d in a d a s —so n  lías  ca rna les .

—E s  tía carnal mía—dice el sob r ino  
impertinente, des lenguado ,  p ropalador .

—¡ A h ! . . .  A s í  e s  que  tu  tía cam a! 
— exclama so rp ren d id o  el am igo  que la 
conoce,  y  que  n o  podía  suponer  e so ,  o 

que  sin conocerla  se  
la im ag ina  no pudien- 
d o  en tra r  en un t r an ­
vía ,  viniéndola  chicos 
lo s  porta les ,  neces i ­
tando  s e i s  o  siete  p a ­
ñ o s  p a ra  una  falda.

L o s  n iños  gordi-  
tos , a m a n z a n a d o s ,  
z a n g o lo t in o s , s o n  los 
que m ás  tfas ca rna les  
t i e n e n  a l rededor  en 
sa ludab le  com pañía ,  
dándo le  iodo  lo que 
pide, a t racán d o le  de 
bocad i l lo s  y  de du l ­
ces.

E L  D E S E O  T IN TI­

N E A N T E

H a y  conduc to res  
de tranvía  que  tienen 
un o s  d e s e o s  a t roces  
de Imlinear s u s  c a m ­
panil las .  No lo pue ­
den remediar ,  y  van 
llenando la calle de 
tintineos.

H ay  en la s  farma­
c ia s  u n a s  p a s t i l l a s  
que  lo s  conduc to res  
de tranvía  conocen y 
que  s e  l laman « G ra ­
je as  a n t i l i l i n e a n t e s  
del Doctor  M u ñ o z > .

P e ro  h a y  a veces 
a lgunos  conduc to res

impenitentes e incurab les  que  no  dejan 
nunca  de toca r  la  cam panil la ,  y  a los 
que  acaba  p o r  tener que  echa r  la C om ­
pañía ,  po rque  dejan a fón icos  a todos  
lo s  t r anv ías  de tan to  tocarles  nerv iosa ­
mente  con  el pie , y  a d e m á s  van dejan­
do  a  la s  ca l les  frenéticas de tintineos 
innecesar ios .

LA L E G A C I Ó N  IN E N C O N T R A B L E

Me im ag ino  a  un hijo de un país  de 
p o c o s  hab i tan tes  que  via ja  po r  el mun­
do  y un dfa necesi ta  u n  documento  
o to rg a d o  p o r  la  Legación d e  su  pafs, el 
p a í s  que  de sg rac iadam en te  carece  de 
Legaciones .

¡Q ué excu rs iones  a t ravés  d e  la ciu­
d a d  b u sc a n d o  el e scu d o  d e  su  Lega­
ción y p a rá n d o s e  an te  to d a s  l a s  astas 
banderas !

P regun ta rá  a  to d o s  los  g u a rd ia s  dón ­
de e s tá  la Legación de A ragu ira .  B us ­
cará  en la s  gufas .  T o m ará  automóviles 
que  t r acen  con  s u  velocidad lodo el 
p lano  de la  c iudad .  E scr ib irá  cartas 
p o r  el in terior y  lanzará  a  lo s  continen­
ta les  com o  a p a lom as  m ensa je ras .

N ada .  N ada .  H as ta  que  al fin, c ansa ­
d o ,  fals ifique el se llo  de Araguira .

C O N T R A S T E S  Y G R E G U E R Í A S

¡Oh paradoja!  El día  an te s  d e  morir 
hab ía  v is to  y  com entado  frente al es­
capa ra te  de la  funeraria  la c o ro n a  que 
u n a s  h o ra s  m á s  ta rde  le llevaban a éi 
mismo.

S e  sen t ía  n áu f rag o  d e  la multitud 
si  no  llevaba un pa r  de paque tes  como 
ca la b a z a s  que la hacían  flotar en el 
m ar  de la c irculación. Aquella flotación 
d e  s u  e sp o s a ,  hacía  que  el mariuo  no 
p ud ie se  sa l i r  nunca  a flote.

E s e  cucurucho  d e  papeles  que  lleva 
s iem pre  en la m ano  el mal poeta ,  pare­
ce  la licencia abso lu ta  con  que  le han 
d esa lo jado  del reino de la  poesía .

H ay  una nube  e spon jada  y fresca que 
merodea  por  el cielo en la s  noches  de 
luna , y  que  e s  co m o  la b o ls a  de los 
p o lv o s  de la luna.

P o r  la m a ñ a n a  tem prano ,  recién 
abier to  el portal en la s  c a s a s  con  a s ­
c en so r ,  lo s  a s c e n s o re s  s e  desperezan 
su b ien d o  y  b a ja n d o  s in  inlerrupción 
d u ran te  un ra to  la rgo.

L os  vie jos v ie jos  l legan un dfa en 
que n o  pueden  ab r i r  l a s  p ue r ta s  de sus 
g ua rd i l la s ,  po rque  l a s  llaves han  per­
d id o  los dienles.

R a m ó n  G Ó M E Z  D E  LA SERNA
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H ace  v a  cerca de d o s  a ñ o s  que  ven i ­
m os  recib iendo en es ta  su  c a sa  una  in ­
mensís im a porc ión  d e  ca r ta s ,  te legra ­
mas,  m a rco n ig ram as ,  a v i s o s  telefóni­
cos,  pet ic iones de consulfa ,  c i tas  en 
d ive rsos  cafés de Madrid , p rov inc ias
V extranjero y h a s ta  so l ic i tudes para 
hace rnos  v is i tas  d e  cumplido y de c o n ­
fianza.

T o d a s  e s ta s  c o s a s  tienen com o  tini- 
co fin el c o n su l ta rn o s  so b re  la  m a r  de 
a sun to s ,  para  cuya  so luc ión  estiman 
l o s  in te re sad o s  va l io s í s im o  nuest ro  
conseio. S a b id o  e s  que los  hom bres  
b ienhum orados  s o l e m o s  s e r  una  miaia 
f  ló so fos  y  un p o co  'cer teros p a ra  juz­
ga r  los p rob lem as  de la v ida . H ay  s a ­
b ios  incapaces  de s a c a r  al prój im o de 
una duda; y  hay ,  en cambio,  seño re s  
que no han  incurrido  nunca  en la m a ja ­
dería de tener ta lento  (c o m o  un  serv i­
do r  de us tedes) ,  que n o  tenem os incon­
veniente en d a r  so luc iones  p a ra  los 
más in t r incados  c a s o s  de conciencia  y  
para lo s  m á s  p a v o ro s o s  confl ic tos  que 
se le puedan  p re sen ta r  a un c iudadano  
descu idado  o pobre  de espíri tu .

T o d o  e s to  lo han  sab id o  n u es t ro s  
lectores y  s u s  n u m e ro so s  a m ig o s ,  y, 
desde  que lo han  s ab id o ,  em pezaron  a 
llover co n su l ta s  so b re  n u es t ra s  e spa l ­
das  y  hoy  resulla  que  ya no p odem os  
so p o r ta r  su  p e so  y  que n o s  lo  vam os  
íi d e s c a r g a r  re spond iendo  inm edia ta ­
mente a io d o  el m undo  con la fi losofía 
y  el acierto que n o s  ca rac te r iz a .

No r e s p o n d e m o s  de que  a lg u n a s  de 
las so luc iones  que v a m o s  a p roponer  
í  n ues t ro s  com unican tes  p a ra  lo s  p r o ­
blemas que n o s  exponen ,  sean  fáciles 
ni c ó m o d a s  de realizar ,  pe ro  les a s e ­
g u ram o s  en ser io  que no h e m o s  encon ­
trado o tras .

y  sin m ás  p o r  hoy,  y  con  recue rdos  
0 la familia, p a s a m o s  a co n te s ta r  o rd e ­
nadam ente  a lo s  am ab les  su je tos  cuyas  
car tas  tenem os  a la vista.

RAsn.ro C e p e d a . M a d r ^ . — El c a so  
de us ted  tiene un facilísimo remedio, 
que n o s  parece  mentira que no se  le 
baya ocurr ido .  Dice us ted  aue  la irasc i  
bilidad d e  su  e sp o s a  le ha c o s t a d o  ya 
se is  vajil las,  t r e s  de doce  cub ier tos  y 
Ires de se is .  A ñade  usted  que  no  la­
menta la s  e ro s io n e s  que le puedan  p ro ­
ducir lo s  p la tos ,  po rque  liene la cabeza 
dura y n o  suelen s e r  g raves :  pero  que 
le fastidian la s  ro tu ra s  c o n s tan te s  que 
desnivelan su  p re su p u es to .  P u e s  el re ­
medio lo  llene u s ted  al a lcance  d e  la 
mano. La próxima vajilla cóm prela  de 
metal b lanco: y, si le pa rece  dem as iado  
fuerte, de aluminio. S u p o n e m o s  que,  
con esto, ya n o  s e  queb ra rá  usted  m ás  
la cabeza, co m o  n o s  dice, p e n sa n d o  en 
la solución. La que e s  p robab le  que  se 
la quiebre  a us ted  e s  su  am an te  e sp o sa ,  
ípero u s ted  lo  h ab rá  querido!
'  L u i s i t a  C a r r i l l o . S a n  S e b a s t i X n .—

¡Tiene usted  razón ,  señorita!  Lo que  ha 
hecho  su  novio  con usted  no tiene n o m ­
bre. Pero ,  para  conso la r la ,  la  d irem os 
que  s a b e m o s  de o tra  m ucho  m á s  d e s ­
g rac iada  que us ted ,  po rque  lo d e  é s a  sí  
tiene nom bre  por  desd icha .  S e  llama 
Manolito ,

A n d r é s  P i c a v e a , B a r c e l o n a .— Sí,  s e  
ñor,  para  las m o rd ed u ra s  de los  pe rros  
h id ró fobos  hay  un su e ro  ant ir rábico  de 
seg u ro  resultado.  Pero  para  las morde-  

"duras de la s  m adres  polí t icas  no s e  ha 
inven tado  nada  ni s e  inventará  jamás.  
Fallecerá us ted  en medio  de a t roce s  d o ­
lo res .  Le a c o m p a ñ a m o s  en el sen t i ­
miento .

'G u m e r s i n d o  Z a p a t a , C u e n c a ,— Acu­

dir  cu an d o  le cita  a uno  un m a ta d o r  de 
to ro s ,  e s  p o n e rs e  en ridículo d e  un 
m o d o  definitivo. Y si le cita a uno  en la 
plaza, y a  e s  el colmo. Le aco n se ja m o s  
que  no acuda si le cita, po rque  el ludi­
brio va a se r  g igan tesco ,

D o l o r e s  G r a n d e . S e v i l l a , — ¿ Q u e  
u s ted  asp i ra  a seg u i r  el m ism o cam ino  
que CheUto? No lo c reem os  difícil, 
pe ro  s e  va us ted  a c a n s a r  de una m a ­
nera atroz. H ay  c o s a s  que  no so n  para  
lodo  el mundo.

Lesmhs PÉREZ. V a u -Ad o l i i > .— ¿ Q u e  
ad ó n d e  hay  que  acud ir  cu a n d o  un ami­
go  le pega a uno  un ga r ro iazo  en la 
cabeza? . . .  P r im ero  a la c a s a  de s o c o ­
rro , L uego  s e  lo cuenta usted  a un

DIb K a ñ e o .—M adrid .

—Le advierto. señorUa, que los sufrim ientos aumentan ¡a inteligencia. 
^ ¡ P o r  eso le decía antes que tiene usted  cara de su frir poco!..
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guard ia .  Y e s  fácil que el g ua rd ia  le 
d iga  si debe us ted  ir  a  denunc ia r  el 
hecho  a  la C om isa r ia  o  si e s  mejor que 
s e  v ay a  usted  a  ¡a cama.

AfitSTIDES A n d R A D E .  P A M P L O N A . —  
¿ Q u e  qué hace falta p a ra  ab r i r  una 
tienda de com esl ib les? . . .  ¡Sencillamen­
te, una  llavel 

i^rLAR S e q a r r a . V a l e n c i a .— ¡No, s e ­
ñorita , con  arreg lo  a conciencia  no 
puede usted  llevar a zah a r  el día d e  su 
boda! Pero ,  en vis ta  de lo  que  nos  
cuenta  de su  prometido  y pr im o carnal,  
o p in a m o s  que  el a zah a r  podría  llevarlo 
él s in  vaci lación de n inguna  especie.

PepiTA G a l i n d e z . M a d r i d .— E l  cine 
m á s  o b s c u r o  de la  villa y  corte  e s  el 
M onum enta l .  ¿L |o  quie re  u s led  m ás  
c l a r o ? . . .

C o m o  p e n s a m o s  que m á s  c laro  no lo 
q u e r rá  us ted  ni a  l iros, no le decimos 
cuál e s  el m á s  claro.

Principalmente,  po rque  m á s  c laro  no 
hay  ninguno .

C l e m e n t e  R i c o . A l b a c e t e . — Deplo ­
ra m o s  que  s e  h ay a  q u ed a d o  u s led  viu ­
do: pero  d ad o  el am o r  d e sb o c a d o  que 
us led  senifa  po r  s u  e sp o s a ,  n o s  parece 
débil el hom enaje  que  usled  la ha he­
cho.  C o lo c a r  s o b r e  la cabece ra  de su

y c a m a  un re t ra to  de la difunta con un
• m a rc o  neg ro  y rem ata r lo  con  una  co­

ro n a  de c r i san tem o s ,  e s  indigno de 
us ted .  C o n  una  mujer ad o ra d a  no se 
queda  ni medio  bien con un m arco  y 
una  co rona .  E s o  n o  vale un pimiento, 
com o  us led  sabe .  Y, ad em ás ,  s e  expo ­
ne us ted  a que  o ira  mujer a quien ame, 
le pague  con la m ism a  m oneda,  con lo 
cual har ía  us ted  un negoc io  que para 
qué v a m o s  a hab lar .

(P u íd p  que  s e  conliiiúe.)

E r n e s t o  PO L O

b ib .  U l i c a . —M adrid .  

—Pues, señor: aun no sé  ¡o que quería dar a en­

tender aquel individuo que m e dijo e i otro día: 

‘Amelia, tiene usted unas bases como para no en­

tra r en concurso. >

:U N A -D E F IN IC IÓ N
Tuve yo un c a m a ra d a  en 'P r im ero  

d e  D erecho Civil E spaño l  
que  era el ho m b re  m ás  co r to  de a lcances 
que jam ás  au la  a lguna  pisó.

S e  l lam aba  Jo sé  A lonso  Pérez 
y  g o zab a  jus ta  fama de empollón, 
pues  p a s á b a s e  el c u r s o  enteriro, 
dale que le  pego ,  zurra  que  te doy, 
con el libro a  la v is ta  amarrando 
de un m o d o  terr ible  y  enloquecedor,  
s in  ver u n a  tr is te  co r r ida  de to ros ,  
s in  ir  al leatro, sin ir  al fútbol, 
s in  en tra r  en un bai le  y  mecerse  
ai r i sueño  c o m p á s  de un foxtrot, 
ni íener  una  novia  m odista ,  
ni tom ar  un medio chico con limón, 
ni poner  d o s  pe se ta s  de pleno, 
ni em peñar  una vez el reloj, 
ni p a s a r  a p u ro s ,  ni bu r la r  pa l ronas ,  
ni vivir  d e  noche ,  ni do rm ir  con sol.. .
P a ra  él e ra  el texfo s u  mejor am igo ,  
y  a p ro b a r  el c u r s o  su  ún ica  ilusión.

[Pero que si  quieres! Tenía  el m uchacho  
m ucho  m enos  fósforo  que u n  encendedor  
y  en diez h o r a s  s e g u id a s  de estudio  
no  log raba  ap render  la lección.
A lo  su m o ,  a lo  su m o ,  aprendía 
d o s  o t res  reng lones . . .  ¡y sanseacab ó !

E s o  sí, lo poqu ito  que A lonso  
consegu ía  a p ren d e r  ¡vive Dios! 
lo  so l taba  com o  un torbel l ino, 
com o  un fiero y terrible ciclón: 
pero ,  c laro ,  a lo s  p o c o s  seg u n d o s ,  
tem blando  de miedo,  b añ ad o  en sudor ,  
a p a g a b a  los  ép icos  tonos  
de su  ardiente  y  d o g m á ü c a  voz, 
y  con  lenti tudes cada  vez m á s  g randes ,  
se  p a rab a  en seco ,  sin apelación.

Al final del cu rso ,  nues t ro  caledráiicu 
me acue rdo  de un día  que  le  preguntó:
—¿ Q u é  e s  un le s lam en to?—C o m o  un rayo ,  A lonso  
empezó a rro g an te  la definición:
— Un ac to  so lem ne  y personn iís im o  '
en el que  s e  fija lo que  el te s lndor
quiere  que  s e  h a g a . . .  d e sp u é s  de su . . .  muerte. ..
con . . .  con . . .  con . . .  con . . .  con . . .  con . . .  con . . .  con . . .  con . . .  con...

S e  a ta scó  el muchacho ,  c o m o  de cos tum bre ,  
y  m a lhum orado ,  g r i ló  el .profesor;
—Tiene usted  sa l ida  de po tro  francés 
y  p a rad a  de bu rro  español;

¡Alón.. . só!

José  LUIS MENÉNDEZ
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LflS COSAS DE LOS TEATROS

LA “C O M E D lA N T A “ Y LAS  

C O M E D IA N T A S

La nueva com ed ia  f r a n cesae s l ren ad a  
en Lara y t raducida  al cas le l lano  por 
E d u a rd o  Marquina, c reem os  que n o  lle­
gue ñ f igurar  nunca en el reper lo r io  de 
niiesiras  a d r ic e s .

Viendo rep resen ta r  la  obra  ya aven- 
lu ram os es la ,  que  u s le d e s  calificarán 
de arb i trar ia ,  op in ión ,  y m ucho  m á s  si 
añ ad im o s  que Comedianía  e s  una  c o ­
media in leresanlís ima y de g ran  luci­
miento  para una  actriz inteligente. Pero  
—in s is l im o s—y a  verán  u s tedes  cóm o 
la obra  no queda  inco rp o rad a  a la s  lis­
ia s  de reper lo r io  d e  nadie . Y  v a m o s  a 
razonar lo .
“  Comedianta e s  el d ram a  si lencioso 
de to d a s  o cas i  to d a s  la s  actrices  que 
so n  y han  s ido ; e s  la llegada  de la ve­
jez, cu an d o  m e n o s  s e  la espera ;  e s  la 
am arg a  real idad que s e  an tepone  a re ­
milgos  y coque te r ías  y  a la s  dem ás  s i ­
tuaciones  r idiculas  p o r  que suele  p a sa r  
la cóm ica  an tes  de som e te r se  a la ley 
natura l de la vida , que  e s  cam inar  hacia 
el fin.

E s te  párrafofi losófico  y a lgo  an t icua ­
do e s  m á s  verdad que  la luz que  nos  
alumbra .

H a g a m o s  la  merced a  la s  actrices  de 
generalizar .  N inguna  ar t is ta ,  m á s  por  
mujer que por  ar t is ta ,  confesará  que le 
ha l legado  su  o c a s o ,  ni que  ha su rg ido  
üira actriz m á s  joven que  pueda em p a ­
ñar el brillo d e  s u  g lo r ia ;  ni s iqu ie ra  en 
las lab ias  admitirá  tal h ipótesis ,  que 
d esde  luego  puede c o n s id e ra r s e  para 
el las m uy  ofensiva. , .

¡Y to d o  esto, ca r í s im o  lector, ocurre  
en la o b ra  francesa Comedianta! No 
parece  s in o  que  los  au ro res  han  hecho  
una com ed ia  só lo  con  el exclusivo  o b ­
jeto de vengar  en lo d a la  c lase  los a g r a ­
vios que puedan  habe r  recibido de de­
te rm inadas  actrices .

S i  no fuera descor tes ía  manifie-)a, yo 
escribiría  a h o ra  mism o la relación de 
mis b u en as  a m ig as  la s  d a m a s  de diver­
s a s  c o m p añ ía s  que  n o  h a rá n  jam ás  
Comedíanla^...

Quiten u s ledes  a A urora  R edondo  y 
a C arm en  Oliver C o b e n a — a n inguna 
de las cuales  les va el papel de prola- 
gon is ta  en la o b ra  en cues t ión— y las 
res tan tes  pueden inc luir las  en e s a  re la­
ción im aginaria  que  la co r te s ía  me im­
pide escrib ir.

Ai tiempo, caba l le ros .  Y h a g a m o s  
cons ta r ,  para  sa l i r  a! p a s o  a lo s  dem a­
s iado  su sp icace s ,  que  el ilust re  poeta 
E d u a rd o  M arquina  no n o s  da comisión 
alguna porque  h a g a m o s  p ro p a g a n d a  
de s u  traducción  y co m p ro m e ta m o s  a 
las ac t r ices  e sp a ñ o la s  en es ta  d iv a g a ­
ción in transcendente .

HAY Q U E  S E R  V E R A C E S

P ro te s to  con tra  un com pañero .  Días 
p a sa d o s ,  y  con  motivo de la s  fiestas o r ­
g an iz a d a s  para  a l leg a r  re c u r so s  con 
obje to  de s a lv a r  lo s  f rescos  de G oya ,  
se  represen tó  en A polo  el sa ine te  de 
l i am o s  Marlín, F erraz  Revenga y G u e ­
rrero, Ululado Lo qucva  de ayer a hoy. 
E s lo  no tiene n ad a  de part icu lar  aun; 
pero  sí lo  tiene, ia referencia del festi ­
val escr i ta  por ,un  colega,

Dice poco m á s  o menos:
Lo que va de ayer a h o y  g u s ió ' t a n -  

to, que  se  repi tieron y ap laudieron  nú­
m e ro s  de las par l i tu ras  que ni obtuvie­
ron  ap lauso  ni lo s  h o n o re s  de la repe­
tición la noche del eslreno.»

Y y o ,  que  a s i s t í  a  la  función aludida, 
ju ro  po r  m is  hijos que  no s e  repitió 
n ingún  número  de la part i tura;  c o sa  
que  no e s  ex traño  com o  n o  sea  po rque  
no s e  parece  ni de cerca ni de le jos a lo 
que  con taba  al día  siguiente  mi frater­
nal cam arada . . .

¡Hay que se r  veraces ,  p o r  DiosI

UNA MALA NOTICIA

T e n g o  el sent imiento  de part ic ipar  a 
m is  n u m e ro so s  am igos ,  que  Pepita 
Díaz d e  Artigas  me ha es t renado  con 
posi t ivo  éxito, en p rov inc ias ,  una c o ­
media en t res  ac to s  que g u a rd é  mucho 
d e  '• .oC.ir en Madrid  al conoc im ien to  y 
juicio d e  tan a m a d o s  am igos .

E s ta ,  p o r  lo  m enos,  s e  h a  sa lvado ;  y 
si  ello no e s  buena nolicia para  a lg u ­
nos ,  no  les quepa a  u s ledes  d u d a  de 
que  p a ra  mí es interesantísima.

Jo sé  L, MAYRAL

¿Pero otro paquete? ¡Cuidado que te pones cargante, hija!
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E X P O S IC IO N  NACIONAL DESELLAS A R T E S  DE 1924

N ú m .  Ó 8 0  Z u b i c i u i ' i e  ^ R a ­
m ó n  d e ) .

ShauM Andia  [a) E! T em erario :  
— Sir imiri le tienes,  parag i i f»  
q u e  abrir ,  pues .

N u m .  6 5 3 .  t í o r r á s  ( O a -  N u t n . o 6 ' / .  C h i c h a r r o  Ni5m.  2 5 0 .  H e rc n o a o  ( t ú c e n l o ) .
D rle l) .

(Con lo que  m e  es tá  m o -  
le s iando  una  china q u e  s e  
m e  lia melido  en e s le  oio! 
)No hab ré  un a lm a  cari laiiva 
que  me sople!

Í,J9Í).

Un vencido  de  Qallipolis 
“ ! q u e  le ha  d a d o  lo r llcolls.

E l  z ag a l  e s  un  pelmazo !  
que  s e  estú s in  hace r  nada 
en v e z  de  a y u d ar la  a ella 
a llevar la butifarra .

Suras. 2S4  y 2 8 5 .  L ó p e z  M e z q u i l a í O o s í  M a r ía ) .  

—iP o r  q u é  m e  m irará  a s í  e s a  loDat

N ú m .  7 0 3 .  P i z a r r o  ( I su d c io ) .

De  E spa i ia  comeu2Ó el s aneam ien to ,  
s u s p e n d ie n d o  a lgún  q u e  o t ro  Ayunlaniienlo ,  
y PInazo, qu e  e s  h o m b re  de  entereza ,  
ha  c o r ta do  al a lca lde  la cabeza .

P o rq u e  e s  h ech o  notorio  
Q u e  h a s ta  el a r te  s t c u n d a  al  Directorio .

N ú m .  45S ,  Pía  (C eci l io ) .

... p o rq u e  hay m u c h o s  tll jurones 
de  la m a r  iunto  a la  oi'iHa, 
y véicflcioiies sin Kodak 

s o n 'v a c a c io n e s  pe rd idas .

N ú m .  9. F e r n a n d o  Aibert i.

L a  gen te  s e  p regun ta  
qu¿  fiesta e s  é s ta  

,• p o r q u é  e s ta s  muchacha.» 
to d as  bostezan:

N tí tn  5S4. M ar l l  G a r c é s  ( l o s é  de ) '

y la re sp u es ta  
ST p o rq u e  e s tán  m irando  

la m e s a  puesta .

N ú m .  4 0 5 .  O r l i z  E c h a g ü e .

Modelo de  educación; 
p a ra  se t i t a r se  a  la mesa,  
con u n a  copa  en la mano 
y o tra  c o p a ( l )  en la cabeza., 

S om hi’eco de...

N ú m .  57.  B e r n a r e g g l  ( F r a n c i s c o ) .

Bonita  Fantasía 
J e  fuegos  d e  artificio en  p leno  día.

D ib u jo s  d e  R a m íre z .

N ü m .  27.  A m o n io  't ^ed ro ) .

—¡Ya m e  va  ca r g an d o  e s te  p u n to  q u e  me 
va  slguiendol

N ü m  5 7 2 .  T a n i a y o  ( J o sé  M.^>

E s ta  chica padece  de  nostalgia, 
com plicada  con a lg o  de  neuraígia 
y  a g u d a  cr is is  d e  panrorríllalgi^i.

NUr". '^48. V á z q u e z  d e  l a  V a r g a  ( P u r a ) ,

L a  au to ra ,  p a ra  evi tar 
la  m ode lo  el  sonro jo ,  

o spe ró  r a r a  i>intar 
tu . ;  hiil ' i .rfi t e r r a d o  c! 011̂ .

N ú n i .  167. K í í t o r .

M odelos  bas tan te  feos  
pa ra  nuevos  i in^ones  de  C o rreov

N ú m .  2 5 8 .  O r o s s o  (A lfonso) .

L a mauiíI’.—C o m o  u s ted e s  puen 
[ver , mi c rea l iua  

a na ide  llene env id ia  en líi e s ta tu ra .

Núm. 159. D í a z  D o m í n g u e z  (A nge l)

Auléntico re tra to  de  la s  t r e s  n iñ a s  d e sap a rec id as .

N ú m ,  144. Dur l> án  (M jr l t i i )

li’e ro  e s  m á s  e sp an to s a  todavía  
la so led ad  de  d o s  un compañía!

N ú m .  2 5 5 .  H u i d o b r o ( L u i s ) .

— iO lé  ios  c u e r p o s  s e r ra n o s i  
pai'ece u s té  di boiiio 

‘lue su le ta  con la mano.

(S e  continuará.)
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Dib. B e r n a d . —Barce lona .  

—Pepe le dijo a N im  que s i no se  casaba con él se  metía a fraile descalzo. 
—Di m ejor que Pepe sabe que N in í tiene ochenta m il duros y  quería po- 

terse las botas.

P R O B L E M A ^  S IN  R E S O L V E R

¿PORQUÍ nos illSTM [ is  i ] ÍRÍS?
E s  indudable  que  resu llar ía  muy cu ­

r io so  abrir  un plebisci lo nacional para 
ave r igua r  po rqué  n o s  g u s tan  la s  mu­
je res. No icngo  notic ias  de que es to  se 
h ay a  hecho jam ás  en E sp añ a ,  y  e s  que 
el E s ta d o  españo l  no s e  preocupa por 
las cuesl iones  verdaderam en te  t r a n s ­
cendentales.

H ay  una c o s a  indiscutible, una ’c o sa  
que nad ie  me podrá  nega r  y  e s  que  las 
mujeres n o s  gus tan .  N o s  gus tan ,  a u n ­
que  en e s to  com o en lodo,  h ay a  s u s

g ra d o s ,  d esde  el que  pudie 'ramos l lamar 
ansiaanrropofagica\\?ns\a el quepodi 'ía  
denom ina rse  frialdad pom biana  (1)- 
Exislen  ind iv iduos  p a ra  q u i e n e s  el 
a m o r  e s  a lgo  a s í  co m o  la lucíia entre 
Lapitas  y C en tau ros ,  y  cas i  siempre  
suelen  concluir  po r  hace rse  frailes o 
vendedores  d e  m echeros  au to r izados .  
O t ro s  yen en el a m o r  un aleteo Fugaz, 
¡ay, Higiniol; y  para  o t ro s ,  en fin, el 
a m o r  e s  un p roduc to  que  só lo  sirve 
para  l impiar  meta les.

P o rq u e  e s  fuerza que  con fesem os

^  (1) Me refiero a la fr ialdad d e  lo s  s ó rb e le s  y 
n u n ca  a  la lerrulla. q u e  li^ne de  fría )o q u e  yo  de 
vesta l ,  que r ido  y a d m irad o  R am ón.

que  la s  mujeres  no  g u s tan  a  todos .  Los 
que  pertenecen a  c ierto g rem io—por 
lo d o  el m u n d o  co n o c id o —c u an d o  es­
tán delante  de una  mujer comienzan a 
h ace r  pa ja r i ía s  o  a c an la r  ¿ a / a r a . P e r o  
é s to s  s o n  s e r e s  d e  excepción y tienen 
m enos  im portancia  que un «virtuoso» 
del oboe.

Ai hom bre  norm al le g u s tan  la s  mu­
jeres;  a  u n o s ,  les g u s tan  para  com érse ­
la s  con  arroz;  a  o t ro s ,  p a ra  amarla.s 
con  una  dulzura  d e  benedictino  añejo, 
a  o t ro s . . .  P e ro  y a  en un an te r io r  ar- 
ti'culo, que  el lec lor  conocerá  seg u ra ­
mente ,  po rque  e s  hom bre  de paciencia 
p robada ,  hab lé  d e  la s  c l a se s  de am o r  y 
s i repito  lo d icho  me van a llamar cuco, 
ya que  s ó lo  lo s  cucos  suelen  s e r  de re­
pet ición.

H o y  quie ro  ocuparm e  en determinar  
p o rq u é  n o s  g u s tan  la s  mujeres .

No p re tendo  p la sm ar  t o d o s  los  g u s ­
to s ,  po rque  para  e s o  necesi tar ía  cin­
cuenta  b o b in a s  de papel continuo,  sino 
únicamente poner  de relieve lo s  más 
gen e ra le s  y  frecuentes.

C reo  o p o r tu n o  em pezar  po r  decir que 
a  mf la s  m ujeres  me g u s ta n  por  tres 
c o s a s :  primera; p o rq u e  toquen el piano 
a c inco  m a n o s ;  segunda ,  po rque  sepan 
d e  m em oria  to d a s  la s  m a rc a s  de au to ­
m óviles  que circulan por  E sp a ñ a ,  y ter­
cera ,  po rque  tengan el cam peona to  de 
E u ro p a  en el bonito  juego d e  las cuatro 
e squ inas .  E s  inútil d ir ig irse ,  aun sin 
reunir  e s ta s  cond ic iones ,  po rque  se 
hace  el ridiculo; s o y  hijo d e  Sanlúcar  
d e  B a rram eda  y  cu an d o  s e  me mete 
una  c o s a  en el cacahute, no s a le  ni po­
n iéndom e boca  abajo.

D espués  de es tud ia r  a mis com pa ­
tr io tas  com o  si  fueran una  lección de 
proced im ien tos  judiciales,  he venido a 
la conc lu s ión  d e  que  a lo s  españoles  
les g u s tan  la s  mujeres  p o r  la s  causas  
que  siguen;

P r i m e r a ;  p o r  abundancia de tejidos. 
O jéese  la  calle de Alcalá de siete  a nue­
ve de la ta rde, y h a s ta  lo s  présbitas  
p ro g re s iv o s  verán  que  lo  que d igo  es 
cierto. E s a s  mujeres  fornidas,  que ni 
t rans i ta r  p o r  la s  ace ras ,  b am bo lean  lus 
edificios,  so n  la s  que  tienen aceptación 
m a y o r  y p rovocan  los  hom enajes  1ra- 
s e o ló g ic o s  y a  s ab id o s ;

— ¡Viva Rubensl
— ¡Vaya una  mujer para  la toma de 

A lhucemasl 
— ¡Por  usled  so y  yo  capaz  de escr i ­

b ir  una  zarzuela  española!
— ¡Tiene usted  un atril que  no le si r­

ve al m aes t ro  Villa! 
y  o t ro s  d e s a h o g o s  semejímles.  
S e c u n d a :  p o r  abundancia de discos 

acuñados. E s io  no lo  d u d a rá  nadie. 
La mujer rica no s e  queda  s in  pareja 
jam ás ,  a  no  s e r  que s e  m uera  a  lo s  seis 
a n o s ,  y  es que  el d ine ro  e s  una  cosa 
es tupenda ;  e s tupenda  y despreciable. 
¡H ay que desprec ia r lo ,  seño res !  Yo lo 
d esprec io  de ta) m anera ,  que me paso  
la vida bu scán d o lo  con fa tiguitas para, 
a s í  que lo  tengo, desp rec ia r lo  y  gas ta r-
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lo  inmedicitamente. C la ro  que e s to  de 
c a s a r s e  con una  muier rica t i en e su s  in­
convenientes ,  po rque  suelen  s e r  m ás  
a b a r r a d a s  que una  almeja, y  si  la se ­
ñora  e s  a g a r r a d a ,  las agarradas son  
frecuentes.  S oy  de opin ión que n o  debo 
seg u i r  a g a r r á n d o m e  a esto.

T e r c e h a ; p o r  el m al genio. E s to  es 
un poco  incongruente,  pero  ya hem os 
q uedado  en que el am o r  e s  el alcaloide 
de la incongruencia .  A cas i  to d o s  los 
ho m b re s  les g u s tan  l a s  s e ñ o r a s  de mal 
genio. Ahora'^los m éd icos  n o s  hab lan  
de la a lgo lngnia  para  explicar ta les fe­
nóm enos .  Ño h a g a m o s  m ucho  c a s o  a 
los médicos:  so n  los  reyes  del camelo  
inconsciente.  Lo cierto e s  que  a cada 
bronca  femeni! el ho m b re  suele  e n a m o ­
ra r se  m ás ,  y  y o  me a trevo a aconse ja r  
a la s  nov ia s  que me lean,  que  an tes  de 
acab a r  el art ículo le sac u d a n  una  buena 
bofetada ai novio,  en la s egu r idad  de 
que a s í  s e  casa ,  y  en el moflete dere ­
cho a se r  posible.

C u a r t a : p o r  los p ies. Mujer qup !en- 
ga  lo s  pies b o n i to s ,  mujer que  p isa  el 
al tar. ¿ Q u e  por  q u é?  P o r  una  afición 
m asculina  exfendidis ima (y  que  cuatro  
g ru l los  confunden con  o tra  c o s a  n a u ­
s eab u n d a  que n ad a  tiene que  ver con 
esto),  que s e  llama pederas t ía .  H ora  es 
de que  lo  d ig a m o s ;  pede ras ta  significa 
a d o ra d o r  d e  p ie s  y  nada  m ás .  El am o r  
a lo s  p ies  de l a s  muieres  e s  m á s  viejo 
que el mundo;  qu izás  por  e so ,  l a s  e s ­
paño la s ,  que so n  tan l i s tas  y  que tienen 
fama d e  p o see r  b a s e s  e s tupendas ,  s e  
calzan m arav il losamente .  O s  conven ­
cerá  u n a  frase  que h a b ré i so fd o  en boca  
de to d o s  ios  h o m b res  al .h ab la r  de al­
guna  muchacha:

— ¡Q ué bien es tá  de pie!
Y nunca  falla quien ag rega :
—E s tá  bien de pie y  sen tada ,  po rque

es  senci l lamente  co losa l.
Finalmente;

• Q u i n t a : p o r  ¡a tontería. C o m o  el 
hombre  e spaño l  e s  el m ás  ignoran te  
del planeta— incluida la P o l ine s ia—se 
perece por  la s  mujeres  ton ta s ,  y a  que 
de es ta  fo rm a su  igno ranc ia  to m a  as -  
peclo d e  sap ienc ia .  E s  un Iruco_ para  
aparecer  s iem pre  su p e r io r  a lo s  o jo s  de 
la mujer- Asi cu an d o  ella s e  queje,  po r
ejemplo, de que  la duele la cabeza,  el dirá;

—Sí;  e s o  e sh iper t ro f iade l  ep igas tr io .
Y ella m u rm ura rá  para  s u s  adeniros .
— ¡Lo que s a b e  e s ie  F ilomeno, Dios

mío!

E n r i q u i ; JARDIEL PO N C EL A

D{vap*acÍ0Ti€S s in  t r a n s c e n d e n c i a

T ñ R l F ñ  n n ? i R l L L ñ

Yo he sen l ido  caer  s o b r e  mi cabeza 
la ind ignación popular ,  tan inapelable 
como injusta. Ha ca ído  so b re  m í  com o 
si yo me hub iese  a trevido a sacud i r  al­
fom bras  d e sp u é s  d e  la s  nueve, 

y, s in  em ba rgo ,  sufrí  la s  i r a s  de la

m a s a  s in  haber  hecho  n ad a  malo .  Es ta  
e s  la  verdad.

Lo explicaré.
Fué  muy sencillo, muy sencillo y  muy 

do lo ro so .
Mi am igo  y  y o  de tuv im os  un taxi en 

el p a se o  del Duque d e  Fernán-Núñez 
(nadie ,  ni el p rop io  duque d e  Fernán-  
Núñez l lama as i ,  p o r  s u  nom bre ,  al p a ­
s e o  d e  coches  del Retiro. S ó lo  y o  lo 
h a g o  p a ra  hacer  m á s  impreciso  el re ­
cue rdo  d e  aquel la  ta rde  ac iaga) .  Hay 
o ca s io n e s  en la s  que no p o d em o s  de­
tenernos  a o b s e rv a r  la ca l idad  del au to ­

móvil d e so cu p ad o ,  s in o  que h a y  que 
cazar lo  al vuelo, p o r  tem or a que  algún 
otro  n o s  lo.birle.

N o  se  podía  decir que el que  to m a ­
m o s  fuese un buen au tom óvil .  N o,  no 
s e  podfa decir. T a m p o c o  se  pod ía  de- 

'c i r  que  fuese un m ed iano  automóvil : 
pero ,  a  cam bio  de esto,  y  ad em ás  de 
s e r  Ford, reunía  v a r ia s  cua l idades  que, 
po r  lo  inus i tadas  en es ta  c la se  de ve-

• h ícu los,  e ran  ta n jso rp re n d e n le s  com o 
g ra ta s .

P o r  en tre  l a s  rendi jas  que  hacían  las 
m a d e ra s  mal u n id a s  del suelo  del co-

DIh. Mat'"5S.—M a d iiJ .

— Ven, monm, siéntate en m is rodillas.
__Pero ¿cóm o me vo y  a sentar, s i las tiene usted ocupadas can su

barriga?. ■ ■
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che, s e  podfan ver perfectamente  !os 
ad oqu ines  de la calle, A ra to s ,  el au to ­
móvil se  undulaba  com o  un lag-arto y, 
de pronto ,  la parle delantera  corr ía  
m ás  que los  ns ien los  de afras,  que se 
quedaban  rezag-ados. y  ve íam os  cóm o 
el chófer ,se a lejaba d e  n o s o t ro s  y 
cóm o,  com prendiendo  lo  ¡icrero de su 
conducta ,  volvía a a c e rcá r sen o s  con 
un topetazo de cariño.

Los muelles de lo s  a s ien to s  eran ya 
m ás  co n se c u e n te s .  N ad a  les h a c í a  
com prim irse  v. as í ,  s e  mantenfan erec­
to s  y  firmes. S e n ta r s e  so b re  e l los  era 
co m o  se n ta rse  en el as ta  de una b a n ­
dera.

No daba  el automóvil ,  a p e sa r  de s u s  
a g i tad o s  vaivenes, impres ión a lguna 
de  in seguridad .  P o r  el con tra r io ,  ios 
múltiples a lam b re s  y cordele.^ que por 
u n o s  lados  y po r  o t ro s  ap re taban  al to ­
tal del coche l a s  pa r te s  que am enaza ­
ban d isg re g a rs e ,  daban  toda  c lase  de 
seyu r idades .  Aquello, para  romperse, 
tendría an tes  que d e sa ta r se  y  n ad a  tan 
difícil co m o  d e sa ta r  e s o s  n u d o s  con ­
cienzudos, de cu a t ro  y cinco  vueltas,  
en los  que s e  pone  tan to  esfuerzo  como 
para acer ta r  una  charada .

Pero  n o  e ra  todo  e s to  el motivo de la 
indignación popula r,  ni tam poco  el que 
el escape  de g a s e s  no es tuv iese  detrás ,  
s in o  q u e  s e  ocu l ta ra  deba¡o de un 
as iento ,  para  m a v o r  s o r p r e s a  cu an ­
do com enzaba  el h u m o  a hace rnos  
toser.

El m ayo r  pecado  de es te  /axi. o  su  
m a v o r  d e s g r a c ia —el pueblo  e s  m enos  
indulgente  con la s  d e s g ra c ia s  que con 
los  p ec a d o s—era  pertenecer a e sa  cia­
s e  de tax ím etros  i lam ados  de tarifa  
amarilla.

E s  temible, in sospechada ,  ia an im ad ­
vers ión  del pueblo contra  io s  taxis  de 
tarifa amari l la  Oarifa popular,  de 0,60 
el kilómetro).  Quizá el pueblo  n o s  h u ­
b iese  p e rdonado  a mi am ic o  y a  mí que 
fuésem os los  s e c u es t rad o re s  de las 
tres n inas ,  pero  nunca de nuest ra  ve­
leidad de tom ar  aquel pobre  taxi, el 
peor  tax i de Madrid , sin duda ,  pero 
por  e s to  más.’d igno  de lástima que de 
encono .

No bien sa l im o s  a la calle de Alcalá, 
s e n ta d o s  en él y  ba i lando  ai co m p ás  de 
s u s  bal lestas ,  ya la muchedum bre  que 
presenc iaba  un desfile de sa l ida  de los 
to ro s . ’' n o s  seña ió  con“eITdedo y n o s

Pib. V'ICTOi?.—Mailriri.

- Yo admiróla Rendueíes porque sus novelas siem pre m e hacen llorar 
—¡ ts o  ia ¡levara a usted a admirar ¡as cebollas!

colm ó de a lu s io n es  envenenadas ,  de 
s o r n a s  crueles, de ru m o re s ,  de e so s  
rum ores  del pueblo  que suenan  dentro 
en los  te rce ro s  a c to s  de lo s  d ra m a s  
h is tóricos.

Mi am igo  y yo,  a v e rg o n zad o s ,  ni 
n o s  m irábam os  s iqu ie ra .  RI, para  dis i­
mular.  sin duda,  metió un b razo  p o r  un 
escotil lón que habfa de t rá s  del asiento  
y  e s tuvo  la rgo  ra to  libertándolo ,  con 
g ran  esfuerzo, m ien tras  ya to d o  el pue­
b lo  tenía p a ra  n o s o t ro s  una  frase  en­
conada.

— ¡Vaya una  birria!
—Tarifa  amaril la . ..  que g a s t a  poco 

¿eh ?
— De sesen ta  el k ilómetro . . .  ¡Bonito 

y  bara to!
E s to ,  con mucha g u a s a ,  n o  s e  dir i­

gía  al automóvil ,  s in o  n mi am ig o  y  a 
mf co m o  culpables  de habe r  tom ado, 
c landest inam ente ,  un taxi de tarifa tan 
mal considerada .

El chófer, po r  tem or  a que n o s  d is ­
g u s t a s e  la ac titud a i rada  d e  la  m asa .
V p o r  ello a b a n d o n á s e m o s  el tax i  sin 
l legar al punto  de dest ino ,  volv ía la c a ­
beza y, g u iñ á n d o n o s  un oio ,  n o s  invi­
ta ba  a tom ar  a b ro m a  rodo  aquello.

Yo, an im ado  p o r  la entereza del chó ­
fer, p rocuré  sonre ír .

No a s í  mi amicro. que gem ía  y •'iispi- 
rabn p o r  n o  poder  s a c a r  lo s  liltlmos 
d o s  dedos ,  a p r i s io n a d o s  por  d e t rá s  del 
asiento .

Uno n o s  ech ó  den tro  del automóvil  
u n a s  c á s c a r a s  de cacahute .

El chico de una  carnecerfa  despreció  
también nues t ro  taxi.

— ¡Un Pnrd  d e  se sen ta ,  que  corre  
poco  el con tador! . . .

E ra  para  c o g e r  una  enfermedad.  P or  
t o d a s  partes ,  m i ra d a s  despec t ivas ,  in ­
ju r ias  y  am enazas .  N o  p o d ía m o s  mirar 
a una muier s in  que e'sta n o s  d e sp re ­
c ia se  con  la m irada ,  a frentándole  des- 
piie's d e  n o s o t ro s  cotí g e s to  de dig-' 
nidad.

El chófer, pa ra  v en g a r  sin d u d a  los 
a g ra v io s  su f r idos ,  q u is o  nlronellar  a 
lina nifia que  ba i laba  delante  del au to ­
móvil en m archa ,  com o  lo  haría  de lan ­
te de un espejo.

El pueblo  n o s  increpó de nuevo.  T u ­
v im os  que o rd e n a r  al chófer  que  e ch a ­
s e  po r  una  calle  so l i taria .

C u a n d o  n o s  a p e a m o s  del taxi, cada 
uno p o r  un lado, y  d is im ulando  com o 
si s a l ié s e m o s  de algún  s i t io  feo, nos  
reun im os mi am igo  v vo y, so b re  una 
fílenle pública que  hab ía  en la calle, 
junto a ia acera ,  ju ram os ,  con la s  d ies ­
t r a s  p o s a d a s  en ei reso r te ,  que  nunca,  
nunca  m ás ,  to m a r ía m o s  un / a r / a m a r i ­
llo, para  no p ro v o ca r  la  cólera  de! 
pueblo.

y  t a n io 'a p re ta m o s  al resorte ,  tan fir­
me filé 'nues t ro  iuramento, que  de la 
fuente Scilió un c h o r r o  de agua ,  blanco, 
er izado  y ondu lan te  com o 'ia  cola’de un 
cabal lo ,

lo s é  L O P E Z  RUBIO
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Dil) [ini.i.ÓN.—M adriJ .

Aspeclo de ¡as caUes, plazas y  plazuelas de 
Madrid, una vez que se ha puesto orden 
en ¡a ciiculación de peatones y  vehículos
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Dib. G.MiniDO.—Madrid.

—¿Ha bajado y a  ni¡padre?

—Entoavía no, pero  está a l caer..

U N A  P O R Q U E R Í A
A  MI A M I G O  T O R C U A T O  D E  L A  C E R D A

Hace tiempo o lv idado  lo len ía ,  
pe ro  hoy,  po r  fin, me acuerdo 
de que  p ensé  confecc ionar  un día 
una  g ran  o d a  ded icada  ai cerdo.

A su n lo s  m á s  l iv ianos que h e  tra tado  
hicie'ronme seg u i r  o tro  camino,  
pero  h o y  que,  de repente,  me he a co rd ad o  
q u ie ro  hacer  u n as  t ro v as  al cochino.

insp irac ión ,  y  g o rd a ,  e s  necesar ia ;  
pero  a mi lira sin tem or  me a g a r r o  
invocando  a e s a  M u sa  ex traord inaria  
que ha de d ic ta rm e un dulce can to  al gua rro .

A cenfos necesi to  p ode rosos ,  
m a s  su rg i rán  ante mi anhelo  terco 
y con múltiples g i ro s  caden c io so s  
e logiaré ,  cual él merece, al puerco.

¡Áh, c an ta r  la s  d e sd ic h a s  de Melquíades 
e s  para  mi e s t ro  bien senci l lo  y  üanol 
¡Fácil c an ta r  d e  M aura  la s  bondades!
¡Pero enorm e hacer  v e r s o s  a un m arrano!

M as  a h o ra  que  recuerdo: yo  p ensaba  
que, al pu lsa r  de mi lira la áu rea  cuerda, 
m á s  galante  que al ce rdo ,  resu l taba  
dedicar  m is  e s t ro fas  a la  cerda.

E s  lógico  y fatal que el bello sexo  
sea  el pr imero ante la gen te  fina, 
y  por  tan to ,  n o  e s  to rpe  ni inconexo 
que mi can to  s e  eleve a la coch ina .

No he d e  vacilar ,  pues;  ba ja  a  mi mente ,  
inspiración.  C on  ci tara  o  guitarra  
qu ie ro  en tona r  mi endecha t ranscendente  
al peregr ino  encan to  d e  la gua rra .

y  tan to  e sp e ro  d e  mi ardiente  trova 
que, al pensar lo ,  el P a r n a s o  veo  cerca. 
¿ C ó m o ,  pues,  no he de darle  ia g ran  coba  
a la es tupenda y m a jes tuosa  puerca?

¡Adelante; el que  a  buen árbo l  s e  arr im a 
g lo r ia  y  h o n o re s  en el ac to  ganal  
¡Sean laa excelencias  de mi rima 
hom enaje  rend ido  a  la marrana l

M as  m editem os.  ¿N o  se rá  m á s  cuerdo  
que con  mi lira y  su  d o ra d a  cuerda 
can te  pr imero al ag radab le  cerdo  
y ac to  se g u id o  a la  p rec io sa  ce rda?

¿P o rq u é  mis v e r s o s  h ed e  ahorra r ,  mezquino, 
cu an d o  con poco  esfuerzo  s e  adivina 
que los  m i sm o s  e log io s  que al coc iúno  
¡o s  puedo  ded icar  a  la coci i ina?

S i  al c an ta r  no ex agero  ni d e sb a r ro  
ni me su b o ,  frenét ico, a la parra  
de ja ré  sa t is fecho  ai tierno g u a r ro  
y  encan tada  a la  am ab le  y dulce gua rra .

El ¡am ón 'que  a mi boca  a n s io s o  acerco, 
y  que  me g u s ta  m á s  cuan to  m á s  cerca,
¿ sé ,  p o r  ventura ,  si s a l ió  de un puerco  
o si  p rocede  de una pobre  puerca?

P u e s  po r  e s a  razón ,  es l i so  y l lano 
(ly lo d igo  p o rq u e  me d a  la gana!)  
que al hace r  u n o s  v e r s o s  ai m arrano  
se  lo s  h ag a  también a la  m a rrana .

A hora  bien: co m o  es toy  ya faligado, 
lo s  v e r s o s  de ja ré  p a ra  o t ro  día; 
primero, p o rq u e  no e s toy  insp irado  
y  seg u n d o ,  po rque  alguien me ha avisado^ 
que e s to  es una  feroz cochinería .  ,

N é S T O R  O . L O P E
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F R A N Z  V O N  STITCK
Aquí leñem os un p in tor  conoc id ís i ­

mo y fam o so  p o r  aquel la  parte  de su  
ob ra ,  que l laman «obr^  ser ia», pero 
cas i  d e sconoc ido  en s u s  manifes tac io ­

nes  f e s t i v a s .
E s te  hom bre ,  s in  em bargo ,  luvo el 

buen acue rdo  de conver t i r se  al buen 

hum or .
F r a n z v o n S m c k  se  ha g a n a d o  fama, 

d inero  y h a s t a  c reo  que  el 
von, p in tando  u n o s  cuad ros  

que, en el fondo—y en la  for­
ma— , so n  b a s tan te  m a los ,  y 
que, s i  no  so n  m a los ,  son  
peores ,  d e sd e  luego ,  que  mu­
c h o s  c u a d ro s  de m u c h o s  e s ­
paño les ,  que  no tienen von,  
ni d inero ,  ni cas i  cas i  fama.

¿ C ó m o  se  explica es te  fe­
n ó m e n o ?  P u es  s e  explica de 
m u c h a s  m a n e ra s ,  que  es tu ­
d ia rem o s  c u a l q u i e r  d í a -  
( ¡Cualqu ier  día!) Hoy,  dem os  
la explicación del buen hu­

mor.
F ranz  von  S tu c k  comenzó 

su  ren o m b re  con  un cuadro :
La guerra. Lo lom ó en s e n o  
y  p in tó  un c u ad ro  d e  e s o s  
que l laman de fuerza. Un 
guerre ro ,  d e sn u d o  p o r  m ás  
se r ias, s e  p a se a  indiferente, 
lanza al hom bro ,  m o n ta d o  en 
un caba l lo  p e rc h e r ó n , , que 

p iso tea  al p a s a r  a una  m u ­
chedum bre  de venc idos ,  d e s n u d o s  t a m ­
bién, po r  su p u es to ,  que yacen ,  exán i ­
m es ,  cubr iendo  el suelo  lodo ,  h a s ta  el 
confín. El c u ad ro  era ,  realmenle, a s o m ­
b ro so :  hem os  e s tad o  a ñ o s  y a ñ o s  cre­
yendo  que  hab ía  e x p re s a d o  «una g ran  
idea» y que  e ra  la  o b ra  de «un tío>, 
g ra d o  de paren tesco  que  c o n sa g ra ,  en 
arte, definit ivamente, a  au ien  lo  a lcan ­
za. P e ro ,  [no: él no e ra  tan lio com o 
n o s o t ro s  p r im o s .  Aquel m on tón  de 
ho m b re s  l i rados  po r  el sue lo ,  ni es tán  
m uer tos  ni her idos ,  ni sufren, ni han 

luchado  en s u  vida con  m á s  que  con 
el sueño :  es tán  durm iendo  todos ,  y  
cuando  el cabal lo  los  p isa ,  tienen el

ges to  d e  retorcimiento inconfundib le­
mente  g enu ino  de quien s e  despereza. 
Aquel patético cam po  de venc idos ,  re­
su l taba ,  en resumen, un épico monlón 
de  vencidos po r  la m odor ra .  La tierra 
toda  era una  g igan tesca  cam a  redon ­
da ,  aunque  un poco  acha tada  por  los 

po los .
El au tor  o  lo s  cl ientes com prend ie ­

ron  que hab ía  en aquel p in to r  un h o m ­
bre  que hacía  reír aun  cuando  se  qu i ­
s ie ra  poner  se r io .  El c a m p o  del buen 
h u m o r  s e  le ofrecía, pues ,  com o el ver­
d ad e ro  cam ino .  Y lo  emprendió.

D o s  o  t res  lem as  ú n ic o s  g lo s a  y r e ­
plica d e sd e  en tonces:  tem as  de sá t i ro s  
y  ninfas, d e  una mito logía  convenc io ­
nal y  jugue tona ;  lem as  legendar io s  
con  v is ta s  a un e ro t ism o  crepi toso; 
lem as  re l ig iosos ,  co m o  la Crucitixión, 

po r  eiemplo.
No s o n  e s to s  ú l t im os a s u n to s  lo s  

que le ab so rb en  la a tenc ión .  E n  cam ­
bio,  s í  lo s  o í ro s .  L os  lem as  de s á t i ro s  
y  ninfas ju g u e to n as  adquieren  en s u s

c u a d ro s  una  peculiar  a leg r ía 'en  el co ­
lo r  y un m a ü z  p ica resco  y maligno,  
aunque  con inocencia , p ropio  p a ra  lle­
n a r  lo s  h o g a re s  bu rguese s  con  g r a ­
c io sa  p agan ia  d e  sa lón ,  p agan ía  de 
b u en as  fo rm as ,  que  no dice n inguna 
inconveniencia ,  pero  que  mantiene viva 
entre  la s  ¡ovencilas d e  la c a sa  la n o s ­
ta lgia  d e  una  ed ad  d o ra d a  y de mil co ­

lo res ,  en donde  el re lozo era 
libre  y  la p icard ía  en can ta ­
d o ra .  Había  en aque l lo s  c u a ­
d ro s  tal m odern idad  en la 
evocación de los  t iem pos mi­
to lóg icos ,  que  la s  n iña s  mu- 
n iquesas ,  previamente in for ­
m a d a s  en la U n i v e r s i d a d  
acerca  de la cultura  heleni- 
zanle,  podían  c o m p ag in a r  su 
inquietud juvenil con los  co ­
n o c i m i e n t o s  arca izan tes  y 
llegar  a una  sinté tica or ien ­
tación, en donde  el P a rq u e  
Inglés,  de Munich ,  o  el ja r­
dín  del hotel, fuesen ios  cam ­
p o s  de la Hélade, y  Friiz,  el 
p r im o carnal ,  hic iera  de sa li-  
rlllo, también carnal ,  y  juga r  
al neo-he len ism o con su  pri ­

ma, ninfa ella, lo s  d ías  que 
no hub iese  colegio .

L o s  o t r o s  lem as  de la p re ­
ferencia de! pintor,  so n  cul­
tu ra les  también, d e sd e lu e g o ,  
pero  para  p e r s o n a s  m ayores .  

S u s  va r ia s  Salom és  pertenecen to d a s  
e l las  a  la enseñanza  super io r .

Q ra c ia s  a  e s ta  d isposic ión  de le­
m as ,  de atractivo  creciente y  g r a d u a ­
d o — com o  lo d o  s i s tem a  ped ag ó g ico  
m o d e rn o — , estableció S tuck  una obra  
conccnirica ,  que va del sá t i ro  a la  sa -  
ti riaris , y lodo  quedó  en c a sa ,  en c a s a  
del com prado r .  Hoy tiene S luck  una 
villa de su  propiedad,  tan magnífica y 
opulenta ,  que  s e  ha edi tado un libro 
lu jos ís im o  ded icado  lodo  él a  su  d e s ­
cripción textual y  fo tográfica .  Y  es 
fama que  g an a  al ano  can t idades  con ­
s iderab les ,  n o  ya por  p in tar  cuad ros  
nuevos ,  s in o  p o r  repetir  d o s  o tres
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t e m a s  que  han hecho  furor entre  los 
clientes. El c o m p ra d o r  ^
Jio quiere  una o b ra  de 
S luck ,  p o r  lo v i s t o  
quiere  el s á t i ro  X, la 
ninfa Y  griega, o  la 
Salome' S .

T o d o  el éxito vino 
porque  cam bió  de h u ­
mor.

S i  llega a conl inuar  

p in lando  cons ide rac io ­
nes  p ro fundas  acerca  
de la  gue rra ,  de l o s  
■que duerm en en el sue

lo y de los  que van a caballo ,  s e  luce 
el infeliz.

P e ro  ti ró  po r  la vía d d  buen humor,  
le d ió  el hum or  buenís im o de d a r  g u s ­
to  a la genle , y  ah /  le tenéis  tr iun­
fante.

D am os  en e s ia s  p ág inas  d o s  m ues ­
t r a s  de s u s  d ive rs iones ,  poco  conoc i ­
das ,  com o caricaturis ta .

Decimos dos ,  po rque  el au to r re t ra ­
to  n o s  parece  tan ca r ica iu resco  como 
la his torieta.

Nunca cons iguen  lo s  a lem anes  re ­
s a l l a d o s  tan car ica tu rescos  co m o  cuan ­
d o  s e  ponen  ser ios .

y  ese medallón, d esde  la c a ra  del s e ñ o r  y  el cuello  a lm idonado  y la  co r ­
bata ,  has ta  la  idea de 
ponerle  el m a r c o  ad 
junto,  con los  centau ­
ros ,  la s  co lum nas  y el 
est ilo de g ran  enverga ­
dura  Irad ic ional,  e s ,  
com o  puede verse , un 
c a s o  e jemplar ís im o de 
carica tura ,  mal que  le 
pese.

M a n u e l  ABRIL 

H is/oríefa  p o r  yon  Sruck.

D E  A Y E R
F ue  la h is to r ia  de siempre; verla y  am arla  

y  seg u i r l a  lo s  p a s o s  con  loco empeño.
¡Paca  de mis am ores ,  ¿ c ó m o  olvidarla,  
si ella fue mi a legría ,  si  fué mi su eñ o ?

P o rq u e  aquella  chulapa  de m is  am ores ,  
era de e s a s  que llevan a la locura; 
lo d o  en can to  y a ro m as ,  luz y colores;  
lodo  so l  y  pimienta,  to d o  he rm osura .

N o s  v im os una noche por  vez primera 
ba i lando  en la verbena  de S a n  Antonio, 
y  me g u s tó  la ch ica  de tal manera  
que  has ta  me atreví a hab la r la  de matr imonio.

y  al oírme la chica, naturalmente , 
s e  rió en mis b igo tes  de tal audacia ,  
y  aunque  s iem pre  fui ca lvo  completamente 
ella me lom ó el pelo con m ucha gracia .

Vo le escr ib í  s o n e t o s  y  m ad r iga le s  
que  las gen tes  lefan en los  papeles,  
exa l tando  s u s  fo rm as  escu l tu ra les ,  
m o d e lad as  s in  duda  p o r  P rax i te les .

Pero  aquella  maldita, co m o  era un ca rdo  
y era iniilil t ra tar la  con tan to  mimo, 
con tes taba  a la s  f lores del pob re  ba rdo  
l lam ándom e *asaura>, pe lanas ,  p r i m o . ..

Yo p a sé  po r  s u  culpa d ía s  fatales, 
con calma que en un h o m b re  no s e  concibe

y sufr í  t res  pa l izas  m onum enta les
que  me dió  su  p ad ra s t ro ,  que  e ra  un c a r ib e .

S ó lo  p o r  conqu is ta r la  yo hice de rroches  
y me g a s té  con ella m á s  d e  lo  justo,  
l levándola al te a tro  to d a s  la s  noches  
a  que  viera la pieza m ás  de s u  g u s to .

L oco  y dese sp e rad o ,  s e g u í  el a sed io  
con rega lo s  y  toda  c la se  de t r e t a s . ..  
¡Solamente en c laveles  en año  y medio 
me g a s té  m uy  cerquita  de t r e s  pesetas!

A lo d o s  lo s  r e c u r s o s  que  encon t ré  a  m ano  
apelé en m is  a m a r g a s  tr ibulaciones; 
pero  to d o  era inútil y  lodo  en vano;
¡ella no  s e  rendía  ni a  t res  lirones!

y o  en tonces ,  abu rr ido ,  cam bié  de ideas  
y  adem ás ,  ya c a n s a d o  de hacer  bobadas ,  
le dije c u a t ro  o  cinco c o s a s  muy feas 
y  le di de prop ina  d o s  bofe tadas.

y  cu an d o  y o  e s p e ra b a  que  un puñetazo 
p rem iase  fieramente tal felonía, 
la ch ica ,  e n tu s ia sm ad a ,  me d ió  un abrazo  
y me dijo en el co lm o  de s u  alegría;

Así me g u s ta  verle: s a ñ u d o  y fiero: 
e s to  e s  lo  que  s e  l lama querer  de v e r a s ; . 
a s í  e s  co m o  me g u s t a s ,  com o  te quiero.
¡Así e s  co m o  yo  quie ro  que tú me guierasl

M a n u e l  SORIANO
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E L  P E R F E C T O  C A R A C O L
Don D iósco ro  iba de mal en peor.  Ni 

to d o  el p ro tom ed ica lo  reunido hubiera 
pod ido  a s e g u ra r  qué  d em o n io s  p ad e ­
cía aquel c iudadano ,  que sin sent irse  
enfermo ni tener do lo res ,  no es taba  
bueno  y s e  quejaba. ¿N euras ten ia?  
íQué listo e res ,  lector!

T e  h a s  equ ivocado ,  com o  se equ ivo ­
caban  to d o s  los  doc io res ,  que  s e  cre ían 
tener el huevo  d e  C o lón  con ese  d ia g ­
nóst ico .  Ni don  D iósco ro  e ra  neuras lé-  
nico, ni e s e  e s  el cam ino  de Vallecns.

P rec isam ente ,  nues t ro  hom bre  s e  h a ­
bía  so n re íd o  de la  enfermedad e sa ,  
co m o  si es tuv iera  p resenc iando  el e s ­
t reno  de un d ra m a  rom ántico .  N o  era 
p o r  ahí , ¿fal la d e  d ine ro?  T a m p o c o ,  y 
cu idado  que  és la  e s  una d e  las c a u s a s  
m á s  segu ram en te  enfermizas que  ex is ­
ten y sa len  al p a s o  de cualquiera  ciu­
d ad an o .  ¿ Q u é  le suced ía ,  enlonces,  al 
buen  hom bre?

— D ióscoro ,  repet íale  con frecuen­
cia s u  se r io ra— ¡y qué  s e ñ o r a  para  h a ­
ce rse  m a h o m e la n o l— de m a ñ an a  no 
p a s a  s in  que  v e a s  a  un m édico .  E llos  
s o n  la Ciencia.

Don D ió sco ro  s e  encog ía  d e  h o m ­
b ro s .  adem án  que significa lo m ism o  en 
to d o s  lo s  id iom as  y que puede apl icar ­
s e  igualmente p o r  un chino, para  decir

que  C onfuc io  le tiene sin cu idado ,  que 
p or  u n o  d e  Villafranca d e  lo s  Bierzos,  
cu an d o  le p regunten  su  opinión acerca  
del Greco.  P o r  e so .  don  D ióscoro ,  a las 
re i te radas  in s tanc ias  de su  mujer—ya 
hem os  q uedado  en que ¡vaya mujer!— 
respond ía  con una  indiferencia tan g la ­
cial. que si  s e  la com pra  b a ra ta  un h o r ­
chatero ,  hace  su  felicidad en horchaia .  
P e ro  co m o  no  e ra  c o sa  de lener dis- 
g u s l o s  conyugales ,  p o r  un quítame 
allá e s a  recela, el p seudoenferm o con ­
sintió en enseña r le  la lengua a un se- 
fior con calva y ga fas  de o ro .  Hete 
— ¡caray y qué pa lab ra  m á s  b o n i t a— 
hete a don  D iósco ro  frente al médico 
som etido  a m á s  m inuc ioso  exam en que 
si  s e  p resen tase  a u n as  r eñ idas  o p o s i ­
c iones.

—A ver la lengua. Admirable . Podría  
usted  pega r  con ella todos  los  se l los  
que s e  despachan  en un e s tanco .  ¿El 
pecho?  F orm idable ,  co m o  p a ra  que el 
s a s t r e  le  cobre  quince d u r o s  p o r  un 
chaleco. ¿La espa lda?  C a ra m b a ,  pue ­
d e  u s ted  s ó lo  c a rg a r  con  un plano. 
El.. . La.. . to d o e s tá  perfectamente. ¿ U s ­
ted qué siente?

- S i e n t o . . .  el habe r  venido, quie ro  
decir el e s t a r  frenie a usted, s in  s a b e r  
explicarme. No me s ien to  bien.

— ¡Ah!... E s  en... el... v am os ,  al s e n ­
ta rse .

—No, s eñ o r ;  no ,  e s  de! verbo  sentir , 
no  del de sentar.

— ¡Oh, y a !  Un pequeño  ca lambur.  
P u e s  en v is ta  de que no tiene us ted  
nada ,  v a m o s  a ve r  si  s e  lo  qu i to .  Lo 
que  tiene e s  g rasa .

— ¡Ay, qué  gracia!
—G rac ia ,  no; g ra s a .  D esde  m anuna  

só lo  va a com er  vegetal.
¿U s ted  conoce  al ca raco l?
—¿Al caraco l?  ¿Al inventor  de l a s  

e sca le ra s  de ese  nom bre?
—No; a e s o s  b ichos  que  andan  s i em ­

pre  con  la c a s a  a-cues tas ,  co m o  si  hu ­
yeran  del recaudado r  del impuesto  del 
jnquilinalo.. .

- C l a r o  que  los  conozco .  ¿T en g o  y o  
también?.. .

—No, hombre; lo s  va usled  a imitar 
s ó lo  en la a l imenlación. Vegeta les ,  ex­
clusivamente vege ta le s .  D e s d e  hoy.  
deja de s e r  quien es ,  y p a s a  a s e r  un 
caracol,

Don D ió sco ro  com unicó  a su  e s p o s a  
- q u i t é m o n o s  el so m b re ro  an ie  ella— 
el re su l tado  de la entrevis ta ,

— ¡Vaya grac ia !—dijo la a r ro g a n te  
mujer— porque  co m o  a rro g an te ,  lo era 
u n  ra to  l a rg o —; d e  m o d o  que  h ab ra  
que  l lamarte el sef ior  C araco l .  ¿ Q u ie ­
re s  una  lechuguita?

—Llám ame com o  qu ie ras ,  lodo  s e  
reduce  a  que  y o  no  conteste.
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A la h ie rba  s e  dedicó el liéroe de esla 
pequeña y  sing’u la r  aventura , y  entre 
la s  ch ir igofas de s u  cosl i l ia— ¡ay qué 
cosl i l la  para  un a r roz  fuera de puer­
tas!— y la aliinentación vegetar iana ,  
d o n 'D ió sc o ro  com enzó  a I ransfonnar-  
se  de lal m o d o  que,  a  veces, se  tiraba 
ai suelo  en ei jardín  de su  c a sa  o en 
pleno Retiro, y  com enzaba  a com er del 
mullido césped  con !a m ism a  fruición 
que si  se t r a ta se  de un del icado m an ­
jar. E ra  el perfecto caracol.

P a s a d o  algiin tiempo, volv ió  a c a sa  
del m é d ico - 

—¿ Q u é  tal. a m ig o ?  ¿ S e  ha cumplido 
lo que le dije?

—¿ Q u e  si  s e  ha cum plido?  Del modo 
m á s  abso lu lo .  S o y  un ca raco l  por 
completo. Mire usted.

S e  quitó  el so m b re ro ,  y  el médico  se 
q uedó  a s u s ta d o .  [Le habían  sa l ido  
cuernos!. . .

A .  R. BONNAT

D E L  B U E N  H U M O R  A l E N O

L f l  n U J E R  b E L  C L O W N

POR A l b e r t  J e a n

Barbinetl i hacía  rei’r a  lo s  chiquil los 
y  s o ñ a r  a s u s  m ad res .  Lo mism o cu an ­
d o  d ab a  el sa l to  de la c a rpa  que cuando  
recor r ía  la pis ta  an d a n d o  s o b r e  la s  m a ­
n o s ,  con  mucha m á s  g'allardi'a que s o ­
b re  lo s  pies, el c lown e s tab a  s e g u r o  de 
a leg ra r  l a s  ca r i tas  pueri les de lo s  bebés  
y  de ace le ra r  el r i tmo de los  co razones  
femeninos, m e n o s  p ue rües  que la s  c a ­
r i tas . L os  ú n ic o s  s e r e s  a qu ienes  él no 
c o n se g u ía  divert ir ni em oc ionar  eran 
s u s  h ijos, a lo s  que ta chaba  de imbéci - 
les, y  su  mujer legi'tima, a  la cual soli'an 
hacerle  muy poca  g rac ia  las p iruetas  
n oc tu rnas  que  e! a r t is ta  e jecutaba fuera 
del c irco  y an te  público  m á s  limitado, 
lan limitado que  no  lo fo rm aba  m ás  que 
una  so la  persona ,  au n q u e  é s ta  era dife­
rente c ad a  día.

M ad am e  Barbjnetti  n o  acertaba  a ex­
p l ica rse  porqué  c lase  de aberrac ión  de 
s u  espíri tu  s e  hab ía  c a s a d o  con  aquel 
hom bre .  El ro s t ro  enha r inado  la h ipno ­
tizó, sin s a b e r  cóm o,  un jueve? p o r  la 
ta rde  en que ella llevó al c i rco  a s u s  so -  
b r in i tos .  Y el clown no  luvo m ás  que 
d a r  uno  de s u s  s a l to s  para  caer  s o b re  
el t ierno co razón  de la  am able  tía y h a ­
cerlo p edazo j .

M ientras  Barbinelt i limitó su  desleal- 
la l conyuga l  a t ra ic iones p a sa je ra s  y  
an ó n im as ,  su  e sp o s a  l loró  en si lencio 
y  h a s ta  tuvo el he ro ísm o  de decir  a  la 
po r te ra  que  e ra  la m á s  feliz de la s  m u ­
je res  c a s a d a s  con clovvns que  hubiese 
en el mundo;  pero  un di'a la m ism a p o r ­
te ra .  s in  s a b e r  el e s t r a g o  m oral que  iba 
a p roduc ir  en el a lm a d e  su  vecina,  ad- 
vir lió a m adam e Barbinelti  que acababa  
de in s ta la r se  en el p i so  su p e r io r  una 
bella inquilina en unión de u n o s  bellísi ­
m o s  m uebles  a c a b a d o s  d e  com prar .

La e sp o s a  del clown no necesi tó  m ás  
que  es te  b reve  informe, un ido  a un en­
cuen tro  con la vecina nueva,  c u y o s  la ­
b io s  p in tados  y c u y o s  cabe l los  co r tos  
aceleraron  s u s  so sp e c h a s ,  para  afirmar 
ro tundamente ,  aunque  en voz tan baja 
que  n o  la o y ó  m ás  que  ella m ism a,  que 
Barl 'ínet t i hab ía  s ido  el fi rmante de! 
contra to  de inquilinato  de la he rm osa  
desconoc ida .

El m ism o  Barbinel t i.  d o s  d ía s  d e s ­
pués .  acabó  con el pequeñ ís im o  res to  
de d u d a  que  pudiera  caberle  a su  mujer, 
dic iéndole a legremente  que  teni'a en la 
c a s a  una  an t igua  am iga  y com pañera  
de t raba jo s  y  de éxitos. M adam e Barbi- 
netti c reyó  la mitad d e  lo  que el clown 
le dijo, pues  d em a s ia d o  sab ía  ella que 
aquella  m uchacha  de lgada ,  pá l ida  y 
espiri tual  no podía  s e r  nunca art is ta  de 
circo. Los a r t i s ta s  de c irco  so n  m agras ,  
forzudos,  co lo rad o te s  y  con  los  pies 
muy g randes .  Aquella vecina,  p o r  tan ­
to, teni'a que  s e r  ún icam ente  am iga  de 
Barbinel t i.  Y e s to  ya era b as tan te .  Me­
jo r  d icho, jera dem asiado!

La am is tad  tiene s u s  de rechos ,  no 
obstan te ,  y  el clown, fiel a  e l los, no 
luvo  m á s  rem edio  que  ded icar  un pa r  
de h o r a s  d ia r ias  a  v is i tar  a su  en traña ­
ble  am iga ,  c o sa  que hacía a p e sa r  de 
la s  p ro te s ta s  de m a d am e  Barbinelt i,  y  
m ien tras  é s ta  le p repa raba  la cena,  al­
g u n a s  de c u y a s  s a l s a s ,  inunda das  con 
la s  lág r im as  de la bu r iada  e sp o s a ,  le 
sab ían  luego  a d em o n io s  a  Barbinelti y 
le haci'an exclamar: «¡Hasta  g u isan d o ,  
que  an tes  lo  hac ías  bien, le e s tá s  p o ­
n iendo  imposible! ¡Tendré que tom ar  
una  cocinera!>

Amenaza que  su r t ió  su  efecto,  pues  
d e sd e  en tonces  la e sp o s a  del p ay aso  
se  so rb ió  s u s  lá g r im as  ella so la ,  te ­
miendo que la cocinera  prom etida  la 
qu i tase  lo poco  que  la vecinita la de ja ­
b a  a ella.

Una noche,  s in  em bargo ,  s e  rebeló. 
S e i s  m eses  l levaba ya Barbinelt i s u ­
b iendo al p iso  su p e r io r  a cumplimentar 
a su  c o m p a ñ e ra ,  s in  que la escena  
fuerte entre  los  d o s  có n y u g es  s e  hubie ­
s e  verificado.  Aquel di'a, volvió el clown 
de la calle con una  afonía e sp a n to sa  y 
en tró  en el com edor  donde  s u  mujer ie 
b o rd a b a  una luna , en el cuar to  crecien­
te, en el cuar to  t r a se ro  del pantalón.

— ¡P repáram e una  inha lac ión  y un 
b a ñ o  de p ies  con  m os taza l—o rd en ó  el 
t i rano  con  una  voz que  no fue es ten tó ­
rea po rque  y a  h e m o s  dicho  que es taba  
afón ico ,  pero que  él hub iese  querido 
que lo  fuera.

—¿ E s t á s  m a lo?—in te rrogó  la pobre  
p a y a s a  c o n s o r t e - .  ¿N o  p o d rá s  ir  al 
c irco?

— Iré—dijo el m o n s t ru o — . Y adem ás ,  
an te s  de cenar ,  h e  de ir  a llevar un re­
c a d o  a rr iba ,  a  mi an t igua  y ca r iñosa  
amiga.

M adam e  Barbinelt i estalló .
— ¡Eres  un miserable! ¡C ada día  e s ­

toy  m á s  arrepentida de h abe rm e  c a s a ­
do  contigo! jDebí com prender ,  al verte

en el c irco  a n d a r  so b re  la s  m anos ,  que 
é s a  e ra  tu p os tu ra  habitual  y  lógica  y 
que p e n sa b a s  con  la s  patas!

Barbinett i,  in d ignado ,  a g a r r ó  una 
vieja palmeta con la que  hab ía  go lpea ­
d o  a m á s  de d o sc ien to s  augustos  y  la 
e sg r im ió  concienzudamente  so b re  su 
am an te  com pañera  de tá lamo.

—¡O me p rep a ra s  la inhalación y me 
t r aes  la  m os taza  p a ra  el b añ o  de pies, 
o  te h a g o  un ac to  d e  d ram al . . .  jHala, 
imbécil! .. . lY frac el a g u a  bien calien­
te!... ¡(Hirviendo, que  e s  com o  la nece­
s i to  p a ra  la inhalación!!

M adam e Barbinett i ba jó  la cabeza  y 
desap a rec ió  en dirección a la cocina, 
El ap laud ido  hum or is ta ,  encan tado ,  se 
descalzó ,  vert ió  el ag u a  fría en su  baño  
de pies y  su m erg ió  en él s u s  extremi­
d a d e s  pe ludas.  T odav ía  d ió  un gri to  
conm inatorio ;

— ¡La m os taza ,  idiota!
Y la infeliz id iota  s e  la remit ió  con 

uno  de los  n iños  q u e ,a t e r r a d o s ,  habían 
p resenc iado  la  escena ,  sin acer ta r  a 
com prender  cóm o aquel  ho m b re  fan 
ag r io  y lan b ru to  hacía  desqu i ja ra rse  
de r isa  a  la gen te  en el circo.

Barbinett i s e  ab ism ó  en la lectura  de 
un periódico  deport ivo  h as ta  que su 
muier volvió a apa rece r  con  una  cace ­
ro la  de a luminio  en la  que  bullía el 
a g u a  hirviente, cuyo  d e n so  vapo r  em ­
p a ñ ó  los  e spe jo s  y  los  cr is ta les  de la 
lá m p a ra .  M adam e  B a r b i n e t t i  venía 
t ransf igurada ,  e sp a n to sa ,  con un ges to  
d e  feroz reso luc ión  en la c a ra  que  el 
clown no  pudo  ver.

— ¿Ins is tes  en ir  a  v is i ta r  a  tu veci­
n a ? — preguntó  con voz  m ás  ronca  que 
la d e  su  marido.

— ¡Claro  que  ins is to! ¡Y te recom ien­
d o  o tra  inhalación, p o rq u e  veo que  te 
he co n tag iad o  la afonía!

— ¡Pues bien, tom a p a ra  que  h a g a s  la 
visita!...

Y súb i tam en te  vert ió  so b re  la s  pie r­
n a s  y los pies de Barbinetti toda  el 
ag u a  hirv iendo que conteni'a la c ace ro ­
la . El p a y a s o  lanzó un a lar ido ,  en el 
que  s e  le fue com o  p o r  encan to  la afo- 
ni'a, y  levantó  s u s  p ie s  a b r a s a d o s  y 
ro jo s  com o  tom ates  en los  que  el agua  
habi'a p in tado  l lagas  y  ro s é o la s  es tu ­
pendas .  L a  v e n g a d o r a ,  tr iunfante, 
v iendo  en s u s  o jo s  lá g r im as  d e  d o lo r  y 
en su  frente c a ta ra ta s  de s u d o r  e speso ,  
preguntó;

—¿Y a h o ra ?  ¿ C ó m o  v a s  a  ir  a h o ra  a 
v is i ta r  a  tu am igu i ta ?  ¡Quis iera  verle 
sub i r  la esca le ra ,  hombre!

Barbinett i,  ante !a h o r r o ro s a  p reg u n ­
ta irónica d e  su  mujer, s e  rean imó.

— ¡Pues  e s tá s  equ ivocada ,  querida 
mía!. ..  ti ré  a ver a e s a  señorita!  ¡Yen se ­
gu ida ,  p a ra  no hacer ia  esperar!  [Mira!

Y d ignam ente ,  se renam ente ,  tranqu i ­
lamente,  s e  d ir ig ió  a la puerta  y  sa l ió  a 
la  esca le ra . . . ,  a n d a n d o  so b re  la s  m a ­
n o s .  y  con  los  p ies  para  a rr iba ,  como 
en s u s  felices ac tu ac io n es  en la  pista.

P .  U  M.

Ayuntamiento de Madrid



C O R R E S P O N D E N C I A  M U Y  P A R T I C U L A R
N o  s e  d e v u e l v e n  l o s  o r i g i n a l e s  n i  s e  m a n t i e n e  

o t r a  c o r r e s p o n d e n c i a  q u e  l a  d e  e s t a  s e c c ió n .

Toda la  correspondencia  artisti- 
cs, ¡iteraría y  adm in istra tiva  debe  
enviarse a  la  m a n o  a  n u es tra s  o fi­
cinas, o  p o r  correo , p recisam en te  
en esta  form a:

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  1 2 .1 4 2

M A D R I D

H. T .  Z e l u á n . —¡P ero ,  hombrel 
¿U s led  n o  ha  v is lo  q u e  n i ies iro  pe ­
riódico s e  Ulula B ubn HuMon? ¿ C ó ­
mo qu ie re  us ted  a u e  pub l iuuem os  
e s o s  v e r s o s ,  q u e  so n  m á s  se r io s  
que un  cape lo  cardenal ic io  o  c ^ e  
una p a la b ra  de  c a s a m ie n lo ? . . .  [En 
esta c as a ,  ya  lo s a b e  u s ted ,  o  la chi­
rigota  o  ia muerte l iP refer im os ,  c la ­
r o  e s ,  la  chirigota!

B o d e g a s  d e  l o s  C E A S
B ebed  L i c o r B e n e d e l f o ,  A n ís  

S a n t a  M a r g a r i t a  y A n is c l t e  
V e n u s .

nikito tpilera, 29. Telefono I0S9

A n g e l .  S a n  S e b a s t i á n . —N o n o s  
ha  g u s ta d o  E l a rro z . Remita o t ro  
plato, a ver.

R. d e  P .  M a d r i d . —5 l i  t ragedia  
fo tográfica  ha  ido a  v e ra n e a r  a Ces- 
tona. |Y lo  malo  e s  q u e  ya  no  vol ­
verá!

C A S A  J I M É N E Z

P r im era  c a s a  en

QBJETDS PURA REGALOS
A p a r a t o s  f o t o g r á f i c o a .  

C í o  e  m a t  o g r a f í  a .

P r e c i a d o s ,  5 8  y  6 0 .

P .  T . —Admitida , y s e  publicará  
eti breve ,  s u  pano rám ic a  comedia  
del p e r ro  chico deglu tido.  E s t á  g ra -  
ciosllia. s í .  s eñ o r .  ¡Le fe lic itamos y 
n o s  fel icitamos!.-. |A sI  da  g u s to ! . . .  
iC on  lo  q u e  n o s  a leg ra r íam o s  n o s ­
o t ro s  de  p o d e r  dec i r  a  to d o  Cris to  
lo  mlsmol. ..

M. M. Q .  M a d r i d . —Bien el estilo. 
D esag ra d ab le  el a sun to .  V  d e s a g ra ­
dab le  p a ra  n o s o t ro s  el tener  que  
decirle  que  l>los le am pare ,  y que 
o i r á  vez será.

S a n t a c r u r . — U sted ,  en cambio,  
e s  g rac io so te ,  p e ro  d ibu jando  tiene 
us ted  q u e  ap re ta r  m ás.

Ya lo di lo  el poeta  l|i!I); 
n u n c a  Inay d icha  c o m p le t a . .,  

C é s a r .  M eil lla  . — A g rad e cem o s  
s u s  c o n s e lo s  en lo q u e  valen ,  s u p o ­
n ien d o  q u e  v a lgan  a lgo ,  y para  que 
u s ted  vea pa lpab lem ente  h a s t a  d ó n ­
de  llega n u e s t r a  grati tud,  v a m o s  a 
p a g a r te  a  u s ted  con o t ro  conseio; 
q u e  no  e sc r ib a  erudicción  con  d o s  
c e s  porque  con u n a  tiene b a s ta n te  y 
s u e n a  mejor,  y qu e  no  p o n g a  p u y a s  
con y  griega p o rq u e  la s  p u y a s  con 
y g r iega  no  s e  deb^n pone r  m á s  que  
en  la s  p la z as  de to ro s ,  y  en  núm e ­
r o  de  t res ,  p a ra  q u e  no  haya  ban d e ­
ri llas d e  fuego  ni s e  d is g u s ten  los  
g a n ad e ro s .

M á q u in a  d e  e scr ib ir

U N D E R W O O D
III ,ii; iiHii ........... .... ........ 'II iinii ... ...... .

La m e j o r  d e l  m u n d o .

M o d e l o s  m o d e r n o s .  

ALCALÁ, 39 .-M A D R ÍD

A. L. 5 .  C a r t a g e n a —U no de  los  
t rab a jo s  e s  E r n e s to  P o lo  ciavao, 
pero  m u y  mal c iavao. E l  o t ro  e s  ya 
uiia  categór ica  demencia .  S i  lo pu ­
b l ic á se m o s .  corre r ía  un s e r io  peli­
g ro  s u  p rec io s í s im a  vida. Y com o  
n o  c reem os  q u e  u s ted  tenga  in terés 
en  a n d a r  p o r  ah í  de  c ad á v e r  putre ­
facto . n o s  a b s te n e m o s  de  darlo  a la 
imprenta .

M .  D a  V  i e s  .—A b ra c ad a b ra n te
m adem oiselie:  los  d ibujos  no  es tán  
mal,  p e ro  lo s  pies s o n  fa ta les.  iV si 
v ie ra  us ted  el e sp a n to s ís im o  trábalo  
que  n o s  cues ta  decir  a  u n a  señor i ta  
q u e  no  n o s  gus tan  s u s  p ie s i . . .  iC o -  
m o  q u e  e s  la p r im era  vez que  n o s  
o c u r re  en n u e s t r a  la rga  y an ch a  
V ida l . ..

Gil OIU—|Ma!l iMall

P A S T IL L A S  D E  C A F É  Y L E C H E
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l .  L O G R O Ñ O

M. O ,  B .  C u a r t o  C a r r e t e r o . -  
S ig u e  us ted  s in  ace r ta r ,  eg reg io  po ­
llo: p e ro  to d o  e s  cues t ión  de  pa ­
ciencia.  C o n s u é l e s e  us ted  p e n s a n ­
do  q u e  el de sprec iab le  individuo 
q u e  le e s tá  e sc r ib iendo  a  us led  e s ta s  
co r ta s  l ineas ,  em pezó  toda v ía  m u ­
ch o  peor .  iV a d e m ás ,  a c a b a rá  muy 
m a l í . . .  S e  lo  h a n  p ro n o s t ic ad o  la 
m a r  de  a m igos ,  parien tes  cercanos ,  
d e u d o s  y d e u d as .

P a r d o  d e  L a m a . —H e m o s  admi­
t id o  un  dibuio ,  y no  h e m o s  hecho  
lo m is m o  con el o t ro ,  porque  el 
ch iste  e s  fúnebre  y  p ro te rvo .  Mande  
m ás ,  pe ro ,  ipo r  la S a n ta  Virgen del 
S o c o r r o l ,  cu ide  lo s  chis tes .  Dibujar 
lo  h a ce  us ted  com o  qu is ié ram os  
q u e  lo  hicieran to dos ,  p a ra  no  lener 
d i s g u s to s ;  ba s ta n te  bien.

M a d r i n a s  d e  g u e r r a . —L a s  piden 
u n o s ,  la s  ru eg an  o t ro s  y la s  exigen 
im per io sam en te  v a r io s  d e  lo s  g a ­
l la rd o s  y va lientes  d e fe n so re s  de  la 
P a t r i a  que  s e  citan a c t o  segu ido ;  
J o s é M - '  G o n zá le z  C ü lá n  ( leg iona ­
rio, quin ta  b a n d era  de  la  dtíclmaoo- 
tava  compati ta ; G a rc ía  Urla , C euta) ;  
Jaime S e r r a n o  (oficial de l  reg im ien ­
t o  de  Infantería del Se rra l lo ;  C eu ta) .

A M A D O R
F O T Ó G R A F O

P U E R T A  D E L  S O L .  t 3

¿ Q u ie re  us ted  o t ro  co n se io  m á s?  
jP u e s  a llá  val /,Por  q u é  no  funda  
us ted  un  s em an a r io  para  h a ce rn o s  
la com petenc ia  y d e r r a m a r  en  él la 
s a l  q u e  a  us ted  y a s u s  en trañab les  
am ig o s  s e  le s  vierte  a  rauda le s  y 
p o r  la m a r  (¡la m a r  saiá!) d e  s i t ios?

l>rueben a  hace r lo  y e s  seg u ro ,  
e s  vie jo y va le tudinario ,  que  B uen 
H uMOn falleceré de  celos ,  de  rabia , 
de  a m arg u ra ,  de  de sp e ch o  y de  et­
cétera,  e tc j te ra .  

l E s  us ted  m uy  g ran d e ,  mi amigo! 
[Tan g ra n d e  q u e  e s t a m o s  cierltsi- 

m o s  de  q u e  us ted  no  cabr ia  en 
n u e s t r a s  columnas!

V no e s  pulla.  (A unque  a q u í  no 
h a b la m o s  nu n c a  d em as iado  en s e ­
rio,  p o rq u e  e s o  e s  p a ra  los  erudic- 
to s , d icho  s e a  con a r re g lo  a s u  no ­
v ís im a in terpretación d e  la g r a m á ­
tica).

L. N. M .  V a le n c ia .  - A c e p t a d o  su  
leve art icu le jo  t i tu lado E¡ cam bio  
de h ora . S e  publicará  y s e  le anti­
cipa la e n h o rab u en a ,  a c o s tu m b r ad a  
en e s ta  c as a ,  p o r  d ic tados  de  n u e s ­
t ra  ga lan ter ía  q u e  e s  p roverbia l  h a s ­
ta  en el C a b o  de  B uena  E s p e ra n za .

F .  M .  M a d r i d . —Ha s id o  us led  
p recip itado en el ces to ,  p o r  lo  que  
le d a m o s  el m á s  h o n d o  pésame,  
aunque  también c o n g a l a n te r í a s u m a  
e  inimi table.

F A J A S  D E  G O M A  

S o s t e n e s  IDEAL  
p n c  C  A  F i i e n c a r r a l ,  72,  
r i x t L O M  X e ié f o n o  4 8 - 0 0 .

G R A N  V I A ,  1 8
J U G U ET E S  

C O C H E S  D E  N I Ñ O

N M. N a v a l m o r a l  d e  la  M a t a . — 
S u  d e sc o m p u e s t a  com posición  ti tu ­
lada  A h n a p erver tid a  y de d ic ada  a 
su  ino lvidab le y  .simpatiquísima  
am iga  M a r í a  Inocencia d e  la  
C ruz, c ho rre a  pes im ism o ,  d o lo r  de  
co ra z ó n  (y de  cabeza ) ,  d e s e s p e r a ­
ción. s a n g r e  y exte rm in io .  S o b ran  
d e sg r a c ia s  y falla, o r tograf ía  que  es 
lo peor .  lE n  fin. q u e  la c o sa  n o  tiene 
arreglo ,  ni  en  e s te  m u n d o  ni p roba -  
b le m ín te  en el otrol ...

¡Q u é  lo  v a m o s  a  hace r l  jPaclen- 
ciat

C a m o u f l a g e .  M a d r i d . — Si n o s  
e nv ia se  us ted  o t r a  cosil la  un  poco 
m á s  g r a c io s a  que  la que  n o s  ha 
m an d ad o ,  no  ha r ta  u s ted  ninguna 
ton te r ía .  ¿ Q u é  le pa rece  a us ted?

D i b u j o s  f e n e c i d o s —L o s  d é l o s  
s e ñ o r e s  C a y o  C r i s p o  S a lu s t io  (de 
Coruria ) .  P ab lo  P é re z  (de Haro),  
G a r d a  Aba! (de  Vl2 0 ) , E -  G ra n a ­
d o s  (de  lerez  de  la Frontera) ,  R. de 
F ed e r ic o  (de Madrid),  López  (de 
Murcia) , A de rga  (de  no  s e  s a b e  
d ó n d e ) .  R once sva l le s  (de  B arce lo ­
n a )  Abul-Thüdin (de  Meillla) y Les- 
m es  (de  B ar rue lo ) .  E s t e  úlllmo y 
be ll ís im o s u je to  remite  a d e m ás  unos  
v e r s o s  que , a u n q u e  de  u n a  ins igni­
ficancia rea lm ente  pueri l,  n o  soii 
tan  dep lo rab le s  com o  el dlbuio, ni 
m u ch o  m enos.

A L B E R T O  R U I Z
J O Y E R U .  —  C A R R E T A S .  7

P o l s e r a s  d e  p e d i d a .

A  la p re s e n ta c iÓ Q  d e  c » t e  b d u d * 
c í o , s e  d e s c u e n t a  e l  1 0  p a r  1 00 .

A.  O .  R, F e r r o l - —N o s i rv e  su  
envió. S ig a  u s ted  con la A na tom ía  
y a v e r  si llega u s ted  a s e r  un  C a ­
misón.  Li te rar iamente,  e s  u s ted  una  
camiseta .

B o c a  s a n a  D i e n t e s  b l a n c o s .  
A l i e n to  p e r f u m a d o .  

C O R T t S ,  HERMANOS.— BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid



EL B U E N  H U M O R  D E L  P Ú B L I C O
P a ra  to m ar  pa r te  en es te  Concurso, es condición ind ispensab le  que todo  envío de chistes venga  acom pañado de sii correspon­

diente cupón y con la firma del rem iten te  a l  p i e  d e  c a d a  c u a r t i l l a ,  n u n c a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  aunque al publicarse los t rab a ­
jos no conste  su nombre, sino un seudónimo, si así  lo advierte  el in teresado. En  el sobre  indiquese: «P a ra  el Concurso de chistes  »

Concederem os un premio de D IEZ P E G ' i f A S  al m ejor  ch is te  de  los publicados en cada número.
Es condición indispensable  la p resentación  d e  la cédula personal  pa ra  el cobro  de  los premios.
¡Ahí C onsideram os innecesario  a d v er t i r  que  de la or ig ina lidad  de  los chistes son responsab les  los que f iguran como autores 

de los mismos.

A n u c s f r o s  s u s c i ' i p í o r e s ,  de  
M a d r i d  y  p r o v i n c i a s ,  q u e  d u -  
i 'an fc  el v e r a n e o  c a m b i e n  d e  

r e s i d e n c i a ,  s e  Ies  s e s ru i r á  s i r ­
v i e n d o  n u e s t r o  s e m a n a r i o  a 
la  n u e v a  d i r e c c ió n ,  s i  n o s  a d ­
v i e r t e n  p o r  c a r t a ,  d i r i g i d a  al 
a p a r t a d o  12 ,142 ,  M a d r i d ,  el 

c a m b i o  d e  d o m ic i l io .

E n  un cuar te l.
—ijuan O óm ezl—v o ceó  c ie r to  s a r ­

g e n to  «I p a s a r  lis ta , ref ir iéndose al 
p isto la  Juan  C e b a d a  G ó m ez ,  y co ­
m o  é s te  le hiciera n o t a r  q u e  iiabta 
omit ido  s u  p rim er apel lido,  el s a r ­
gento ,  e ch án d o s e las  de  hum oris ta ,  
le dl|o:

—¿ T a n to  le g u s ta  tu p r im er  a p e ­
llido, q u e  lo e ch a s  en falta?

A lo q u e  r e p u s o  el quinto ,  ftin in- 
mutai'se:

—Más le d e b e  d e  g u s t a r  a  u s ted ,  
q u e  s e  lo  com e .

B. B, A C IT  (La L e ch u za) .—Madrid,

E n i re  a c to re s  c inem atográflcoa.
—)Oye,  Gar i tón :  m an a n a  t raba jo  

en  u n a  película  am ericana l
—¿ y  q u é  v a s  a  ha ce r?
—El Indio.

R icardo  de  P a b l o . - M a d r i d .

E n  la pue r ta  de  u n a  t in to rer ía .
— Mira, aq u í  p ienso  limpiarme mi 

t e m o  gr is .  ¿ S a b e s  tü  s i  limpian 
bien?

—¿Bien h a s  d icho?  [Admirable ­
m e n te ,  a m ig o l . . .  F ig ú ra t e  q u e  el 
afio p a s a d o  Irale y o  el mío  p a ra  au e  
m e  lo  lim piasen, y é s ta  e s  la hora  
en que  no  m e  lo han  devuelto.

L a re c a .—Bilbao.

E n  la es tac ión  del Norte.
—iMozoI ¿A  oué  hora  s a le  el tren 

de  la s  o c h o  y cuaren ta  y c inco?
—|A la s  nueve  m e n o s  cuar to ,  ca- 

ballerol
; —iO>i« s iem p re  han  de  é s t a r  va ­
r iando  la s  h o r a s  tle los  trenesl .. .

E .  de  M.

—[Usled me dijo q u e  e s te  lori to 
repi ie  l o d o  lo  q u e  oyel

—Sí,  s eño r .
—[P ues  no  repi te  ni u n a  palabra !
—N o haga  c a s o  e  ins ista .  lE l  r e ­

pi te lo q u e  oye;  pero  com o  e s  s o r ­
do,  no  o y e  cas i  n a d a l . ..

R. G .  a.  P.

E n t r e  es tud ian tes .
—¿ C u á l  e s  el proced im ien to  de 

freír m a tcm áticam enle  los  h u e v o s?
—No sé .
—P u e s  lo s  e levas  al  cubo,  y en 

cuan to  s e  caigan,  s e  estrel ian. ..

Manuel?I?omero G óm ez  (Corin).

E n t re  niñas:
— Si v ie ra s  q u é  neg ro  e s  mi car ­

bone ro . . .

Biancui-a de  cutis se  obtiene con  el em pleo  

=  de ------ ■- ■—

C re m a  B E L L A  A U R O R A

Ú N I C O  R E P R E S E N T A N T E  E N  E S P A Ñ A

A N T O N I O  D A L M A U
B A L M E S ,  51 . — B A R C E L O N A

i m U A  P E R lA i
E s im posible im itar su  oriente: son  las 

w á s  estim adas um versa lm en te  g  los jo y e ­

ros las recomiendan a  su  clientela p o r  ser  

superiores a todas las demás. 

Collares Savtories, A re tes . B o tones de pe ­

chera y  A lfileres de corbata.

E N  T O D A S  L A S  J O Y E R Í A S

—M ás  n e g ro  e s  el mío .  N o  s e  le ven  m á s  que  lo s  ojo s  
|V s i  c i é r r a lo s  o jo s ,  no  s e  le ve nadal

Jo sé  M. C o n d e .

E n  la es tac ión  de  G uadala ia ra  u n a  s e ñ o r a  p ie rde  el 
co r to  y  s e  p re s en ta  a l  ¡efe p a ra  hace r le  la reclamación 
El  lefe. m uy  a ten to ,  la dice;

—iS en o ra ,  no  e s ta r í a  u s ted  en la e s ta c ión ,  porque 
cinco m m u lo s  an te s  de  la sa l ida  un  em pleado  dice:  «iSe- 
n o re s  via je ros ,  al  trenl>

—¡Sil iP e ro  a la s  v ia je ras  no  n o s  ha  a v i s a d o l . . .

P e d ro  V iz c a ín o . -M a d r id .

—¿ E n  q u é  s e  pa rece  un  café  de  c a m ar e r a s  a  u n a  car ­
nicería?

- E n  q u e  suele  h a b e r  jam ón  se r r a n o .

Rojilio M ora ta .

—Oye,  A m bros io :  ¿a  q u e  no  ac ie r ta s  porqué  s a b e  el 
c s lóm aB o c u á n d o  le dan  a l im ento?

- i . . . !

— P u e s  po rque ,  a n te s  de  l lega r  a  él, foca la cam pa­
n illa .. .

S a n t iag o  S a n la c ré u .—Madrid.

—¿ C u á l  e s  el co lm o d e  un ces to  lleno ile f ru ías?
— I-Q de encinia .

Adolfo  López-—Albacete .

E n  uiia  cnsquería .
— L a PAnnoQUiANA.—¿ T ien e  us led  m orro?
—E l CASCUEC0-—No, s e ñ o r a .  ¡E s toy  m uy a le g re ?

Benlamín  L ó p e z .—Madrid .

— y  tu  padre ,  ¿ e s tá  m e jor?
—Si,  s eñ o r .  E s t a  n o ch e  ya  no  s e  ha  q u e ía d o  nada .
—Me a legro .  Dile q u e  luego iré a  verle.
—B ueno;  pe ro ,  s i  va  us ted,  'lo  vaya  a c as a ,  q u e  esta 

m añ an a  hn di d i o  mi m a d re  q u e  s e  lo  iban a  l levar  al ce ­
menter io  p a ra  q u e  d e sc a n sa ra ,

(. E s te p a .—Valencia.

—¿ P o r q u é  io s  I renes  de  m e rc an c ía s  no  llevan pan ta ­
lo nes?

— P o rq u e  chocarían .
K un K u n .—Bilbao.

E l  p r e m io  d e l  n u m e r o  a n te r io r  h a  c o ­
r r e s p o n d i d o  a P o p e ,  d e  V a l la d o l id .

ARTES DE LA ILUSTRACIÓN 

Prov is iones ,  12,

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O
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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P a g o  a d e l a n t a d o , )

M A D R ID  Y PROV IN CIAS

T rim es tre  (13 n ú m e r o s ) .....................................  5,20 pesetas .
S em e s t re  (26 — ) .......................... .. 10,40 —
A ñ o  (52 -  ) ...................................... 20 -

P O R T U G A L , A M É R IC A  Y  FILIPIN A S
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T rim es tre  (13 n ú m e r o s  
S e m e s t re  (26 —
A ñ o  (52 — ).

6 ,20 p ese tas .  
12,40 -  
24

E X T R A N I E R O  

U n i ó n  P o s t a l

T r im es tre .........................................................................  9  pe se ta s .
S e m e s t r e .........................................................................  16 —
A ñ o .................................................................................... 32 —

A B Q E N T IN A . BUBNOS A ikes.

A g e n d a  ex c lo s iv a ;  M a n za nb sa , I n d ep en d en c ia ,  856.

S e m e s t r e ................................................................ ............  S  6,50
A ñ o ..................................................................................... . $  12,—
N ú m e ro  su e l to ..........................................................  23 cen tavos .

Redacdóa y Administración; 

PL A Z A  D EL Á N G E L ,  5 .  — M A D R ID
A P A R T A D O  ( 8 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MAS s e l e c t o s , s ó l i d o s  V ECONÓM ICOS 

MADRID: {^fmen. 5. BILBAO: Gc^n Vía, 2.

*11 ~ ■ í*

P A R Í S y  B E P L Í N  
G ra o  Premio 

y
M e d a l l a s  de  o r o . BELLEZA N o de ja rse  eogañari  

y ex ijan  siempre es­
ta  m a rc a  y nombre 

BELLEZA

Depilatorio Belleza líri'ô Tn̂ ’írn'Jfii’T'u;
q u i l a  en  e l a d o e !  v e H o y  p i¡o  de ¡a cara , b ra zo s ,  e le . ,  n is -  
la n d o  la  ra lx  s in  m o le s t ia  n i  pc r iu ic io  p a r a  el cutis .  Re- 
s u l la d o s  p rá c t ic o s  y. r á p id o s .  U n ico  q u e  h a  oDtenido 
G r a n  Prem io .

T '  1 B as ta  u n a  s o la  ap l ica c ión  p a r a
l i n i n r a  n U l l C l  ic ñ ir  «n cl ac to  la s  ca n as .  Sirw; 
p a r a  el c i b e l l o ,  b a r b a  y b igote .  S e  p re p a ra  p a r a  negrg ,  
c a s t a ñ o  o s c u ro  y  c a s ta ñ o  c la ro .  E s  l a  m e jo r  y la  m as  
prác tica .

»  ^  I L ÍQ U ID O (b la n co o ro sa d o ) .E s te p ro d u c lo ,
A n g e l i c a l  t i U l l S  co m p lc t jm c n ie  ino fens ivo ,  d a  <ji culis  ft/an- 
cura rija y  tin u ra  en v id ia b les , s in  n e c e s id a d  d e  e m p le a r  p o lv o s .  Su 
ac c ió n  e s  tó n ic a ,  y  con su  u s o  d es» p a rec e n  la s  im perfecc iones  del 
r o s t r o  (ro jeces, m a a c h a s . ro s tro s  e ra s ie n lo s ,  e le .) ,  d a n d o  a l  cutis  
b e l le z a ,  d is t in c ió n  y  d e l ica d o  perfume.

n  l ' f  D . l l . . . . »  V igoriza  el cabello  y lo  h a c e  r e n a c e r  a  lo s
r e h i e r o  o e l l e z a  ca fvos ,  p o r  re b e ld e  q u e  sea.

« • '  n  I I  C o n  perfum e d e  f r e sca s  f lo res .  E s  el secre lo
L O C I Q O  [ S e l l e z a  de la  m n¡er  y del h o m b re  p a r a  rejavenecer  su
cufj's. R ec o b ran  lo s  r o s l ro s  m a rc h i to s  o  enveiecidós  lozan ía  y ju ^ n - ,  
tu d .  Espec iB lm ente  p r e p a ra d a  y d« g ran  p o d e r  reco n o c id o  p a ra

l i sce r  d < sa par€cer  la s  arr\tQ$s, g ra n o s , b ñrros, a sp ir e '  
z a s ,  etc. D a  f irm eza  y  d e sa r ro l lo  a  lo s  p echos  d e  l a  tnuicr.  
A b so lu tam en le  ino fens iva ,  p u «  au n o u e  S€ in i ro a u z c a  en 
lo s  o jo s  o  en  la  b o c a  n o  p u ed e  perjud ica r .

Almendroiina Belleza unâ ê  la ?e'̂ i?s
c re m a s .  C o m p lace  a  la p e rso n a  m á s  cx ig jn te .  Reiaven tcc ,
em bellece  y  co n serva  e l  rostro , y e n  ^ zo z tíX  lo d o  el culis
d e  m a n e r a  ad m irab le-  En  seg u id a  de u s a r l a  se  n o la n  sus  
ben e t ic io so s  re su l ta d o s ,  oh ien ien d o  ol c u ' js  « r a n  /inura ,  
Acrroosura  y  ju ven tu d .  La C R E M A  ALM EN DH O LINA , 

m a r c a  BELLEZA, o a ra n tU a m o s  es ta r  ex e n ta  de g ra s a s  y  dem as  
s u sM n c ia sq i ie  p u e d a n  pe r ju d ica r  al cutis .  Reúne la s  cond ic iones  m á ­
x im as  d e  p u re z a ,  y e s  com pletam ente  inofensiva. P r e p a ra d a  a  Dase ac  
finisiiiia p a s ta  de  a lm e n d ra s  y ju g o  de  r o s a s .  D elic ioso  perfume.

E S  E L  I D E A L  R h U D l  B e l I C Z a  f u e r a  c a n a s

A  b a s e  d e  n o g a l .  B as tan  u n a s  g o ta s  d u ra n te  p ocos  d ias  p a r a  que 
d e s a p a re z ca n  l a s  /.anas, ( levolviéndoles su  c o l o r  prim itivo  co n  ex ­
tr a o r d in a r i a  perfección. U sán d o lo  u n a  o  d o s  veces  por s em a n a ,  se 
ev i tan  los  ca h e llo s  b lancos, pues ,  s/n  teñ ir los , le s  da  c o lo r  y y io í .  
E s  in o fensivo  h a s ta  p a r a  lo s  herpéticos-  N o  m a n c h a ,  n o  ensucio  ni 
en g ra sa -  S e  u s a  lo  m ism o que el ro n  quina .

Polvos Belleza

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A -N O S ,  B adalona (España)
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B U E N  M U M O r a

EN EL KURSAAL

—¿Qué cocina prefiere usté, míster? ¿La francesa, la ifatiana?. 
—No. jYo querer comer a ¡a española!

Ayuntamiento de Madrid


