
BUENHUnOR 4 0  Céntimos

Dib. PAMIRBZ.r-Madríd. 

—¿Tú has ganado fodas esías copas? Te felicito, chico, Eres «n as... |EI as de copas!
Ayuntamiento de Madrid
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C a l z a d o s  P A G A /
L O S  M A S  s e l e c t o s .  S Ó U O O S  V E C O N Ó M I C O S  

MADRID; Carmen, 5. 8JLBA0: Gt.an Via, 2.

«
o
*
«
éc
«

P A R i S y  B E R L l W  
Q rv a  Prem io

M c 4 í I1í m  4c BELLEZA No d e ja rse  a g a f la r ,  
j c r i fa s  s lc a p re  «•- 
t s  AiiTca T n o a b »  

B E U iZ A

Depilatorio Belleza
( j u i l a ' « / J  e l  a c t o  e l  v e l l o  y  p e l o  d e  l a  c a r a ,  b r a z o s  e t -  
c é t e r í ,  m a t a n d o  l a  r a í z  s l j i  m o l e s t i a  n i  p e r i u l c i o  ¿ a r a  

- e l  c u l i s .  R e s u l t a d o s  p r á c t i c o s y  r í p i d o s .  U n i c o a u e h a  
o b t e n i d o  G r a n  P r e m i o .

Tintura Winter ® “ ® ?  a p l i c a c i ó n  p a r a
i i i t i u i a  n i i i i o i  q u e  d e s a p a r e i c a n  l a s  c a n a s ,  s t f -

i e  p a r a  e l  c a B e l I o .  b a r b a  o ,  b i g o t e .  D a  m a t i c e s  p e r f e c t a ­
m e n t e  n a t u r a i e s e i n a i t e r a b l e s .  P í d a n l a  n e ^ r o , c a s t a ñ o  

l O s c u r o ,  c a s t a ñ o  n a t u r a l ,  c a s t s f i o  c l a r o ,  r u b l o .  E s  ¡ a  
m e f o r ,  m á s  p r á c t i c a  y  m i s  e c o n ó m i c a .

Anaelícal Cutís <•>!»"“  <» fosado), este pro-
n i i y u i i L i u i  w u u o  d u e l o ,  c o m p l e t a m e n t e  I n o f e n s i v o ,  d a  o í  

c u l i s  b l a n c u r a  f i j a  y  ¡ f n u n  e n r i d l a b l e a ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  e m ­
p l e a r  p o l v o s .  S b  a c c i ó n  e s  I ó n i c a ,  y  c o n  s u  u s o  d e s a p a r e c e n  
l a s - i m p e r f e c c i o n e s  d e i  r o s t r o  ( r o j e c e s ,  m a n c h a s ,  r o a t r ó s  g r a -

■«‘ I s t l n c l ó n  y  d e l i c a d o

P í l f f p n i  R l i l n i l  e l  c a b e l l o  y  l o  t i a c e  r e n a c e r  a  l o s
r C l i l B I O  D B I I » a  c a l v o s ,  p o r  r e b e l d e  q u e  s e a  l a  c a l v i c i e .

L Í ) G Í A n  Belleza p e r f u m e  d e  f r e s c a s  f l o r e s .  B s  e l  s e -b v v iu i i  u o i iM .a  j r g , o  | j  ^

. / u v e i t e c e r s u  c u / f t » .  R e c o b r a n  l o s  r o s t r o s  m a r c h i t o s  o  e n v e l e -  
c ído»  lozan ía  y  •Juventud. Espec la lm enfé  p r^ g a ra d a  y d c ^ r a r i

p a r a  h a c e r  d e s a p a r e c e r  \ a a  a r r u g a s .  
f r a / 1 0 3 .  b a r r o s ,  a s p e r e z a s ,  e t c .  D a  f i r m e z a  y  d e a a r r o -  

D « ¡ .«  d e  l a  m u l e r .  A b e o l u l a m e n t e I n o f e n s i v a ,

pSedc‘'pS?,Sdicar"” '^^““ ‘' °
Almendrolina Belleza a l m e n d r o -

¿^yifUíMeA L i N A .  E s  ) a  r c l n a  ó z  l a 3
p e r s o n a  m á s  ^ J x l g e n í e .  P e / u y e -  

^ , í f ’= i  í.® '®  ^  c o n s e r v a  e l  r o s t r o ,  y ,  en fenerai, 
l a s e n n f í  t  k ®" n''® «“ '"'' 'af’le- En seguida de usar- 
c u ^  «  beneficiosos resultados, obteniendo el 

A L M E N R ^ f ^ T .  ■  > '^ ' 't” o s a r a  y  J u v e n t u d .  L a  C R E M A  
M enta B E L L E Í a , garantizamos es tar

es E L  I D E A L  Rhum Belleza p u e r a  c a i t a s

o i i e  d l s a M r í ’/ r . ^ ' '  “ " a s  g o t a s  d u r a n i e  s e i s  d f a s  p a r anvo t devolviéndoles sa color prtmi-
c e a  D o r  p e ' ^ e c c l ó n .  U s á n d o l o  u n a  o  d o s  v e -

n l r l o s  p A i  !5 "  “í ?  c a b e l l o s  b l a n c o » ,  p U e s .  s i n  t e -¿?̂ //co4 Nrt m. í  ̂ Inofensivo hasfa para losAer- 
q u e  e í r o í ^ S u í n a  e n s u c i a  n i  e n g r a s a .  S e  u s a  l o  m i s m o

P«fumei4a^dpogücM a# y tsm tad as de España y América—  C ssa r ia s: dreinierías 
A . E sp in o » . -  H abana; droguería de Sarrá, Teniente Rey. 41. -  A. G a r ^ S h R o r t S T »

______________________Fabricantes; A R G E N T É , H E R M A N O S^, B a d a lo ia  (E »i«fia)
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  “ B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

2 5 .—Erupción.

2 6 .—Futbolista  d e  la  Real 
S o c ie d a d  D inástica  

E s p a ñ o la .

—N o le  p o n g a s  e s a  p rim a-dos, 
Amelia .

—¿ L o  dices  p o rg u e  la e n u n c ió  el 
K rcia -te rc ia  ?

—N o, p o rq u e  e s tá  cuarts^dos. 
—T e n g o  yo  s i  ral todo  q u e  le j u s ­

ta asl-

2 7 .— U n t e s t a r u d o  m i lo i ó g ic o .

Cupón núm. 5

q ue d eb erá  a co m p a ñ a r  

a  to d a  so lu ción  q u e  s e  

n o s  rem ita  con  d est in o  

a  nuestro  CONCURSO  

DE PASATIEMPOS del 

m e s  d e  junio.

;,129.—E n r iq u e  de  T ra s ta m a ra . L o s  favorec idos  podrán  reco g er  
s u s  p rem ios  cua lqu ier  d ía  laborable ,  
de  c u a t ro  a s ie te  de  la  la rde  en 
nne a l ra  A dm in is trac ión .  P la z a  del 
Angel,  5.

28 .—A p od o  de un p opular  
v e n d e d o r  d e  p er ió d ico s  

m adrileño .

0  T A
N 0  T A

F
N A D A

R í O
Efj [OS u u n

P ara  la s  co n d ic io n e s  d e  
e s t e  C o n c u r s o ,  v é a s e  

n uestro  n ú m ero  131.

C o n c u r so  d e  p a sa t iem p o s  
d e l  m e s  d e  abril.

Veril icado p úb l icam en te  en n u e s ­

t ra  R edac ión el an u n c iad o  so r leo .  
re s u l ta ro n  favo rec idos  ios  piet-de- 
tiem pistB s  s iguientes :

P rim e r prem io:  U n  bi lle te de  la 

Loter ía  N acional  niim. 2 8 .701 ,  co ­
r re sp o n d ien te  al p r im er  s o r le o  de 
jul io,  a D. C lem en te  R odr íguez ,  de 

M adrid .
S e c u n d o  p re m io .—Medio  billete 

d e  Lo ter ía  Nacional de  igual n ú m e ­

r o  y p a ra  igual s o r te o  q u e  el an te -  
rio,  a  U. Alfredo G a rc ía  V e as ,  de  

C ád iz .
Terciar p re m io . — T r e s  déci tnos  

de  Loter ía  Naciona l  com o  lo s  an te ­
r io res ,  a D.  A .  M. Martínez,  de  Ma- 

drid-

C U P O N
correspondiente ai núm. 135 

do

BUEN MUnOR
q u e  d eb erá  a com p añ ar  
a  to d o  trabajo q ue  s e  
n os  remita para el Con- 
c u r s o  perm an en te  de  
ch is tes  o  c o m o  c o la b o ­

ración  espon tán ea .

30 .—O an sa .
A II le ha  dado  a lg o  se g u n d a  rar- 

cia-tercia.
— i C o m o  yo  inprim a-lerc ia  vere ­

m o s  s i  e s  el  m ío  quien  le dió a lgo  

m á s  q u e  algol  
—¡Cuarta  p o r  s eg u r o  q u e  ya  no 

llevo  nada  eu el bols illo.
—E r e s  imn lodo  y no  te hago  

caso .

, , B U E N  M U n O R  s? v e n d e  en P U E R T O  R CO

L I B R E R I A  C F I M P O S :  C a l l e  d e  f l i l é n , 2 3

Concurso de pasatiempos de mayo
S o lu c io n es  a lo s  p a s a t ie m p o s  publi­

c a d o s  p o r  B uen H umok d u ran te  el mes 
d e  m ayo :

1. C ristobaIón .— 2. C a sq u iva n a .—
5. P o m a d a .—i .  B eberide .— t .  E sca yo ­
l a .— (3 . C ólico . — 7. M o n ten e g ro .—
8, E s c a ld a .— 9. T um ulario .— \G. Co- 
ba leda .— M . P aracaídas. — Picadu­
ra .— \5. Oleaginoso.— Luis  Cabai- 
dón.—15. E storaque.— 16. M alaiesta .— 
17. B arrachina .— IS . E stud ian tina .—
19. M ancha qu e  lim p ia .—20. P osa  de 
fe .—2\.  V3 l l e s p in o s a .- Í 2 . E¡ m edio  
centro  P ené P etir.— 2b. C ocaína.

S e  han  recib ido doce m i! se iscien tas  
eatorce  so luc iones ,  de en tre  el las com- 
p le lamenie ex ac ia s  la s  sesen ta  que  fir- 
inan  los  p ie rd e tiem p ista s  s i^uienles:

1. José  L uis  M i l l e r . - 2. Mercedes de 
C a s i r o .—3. C onch i ia  Lorenzo.— 4. Ma­
r iano  P .  López.—5. Juan Gil D elgado .—
6. Joaqu ín  G.° L inares .—7. Clemente

R odr íguez .  —  8 .  C h a r i lo  M a r a v e r . —
9, José J- C a s t r o ,— 10. P i la r  A lonso .—
11, Fe l i sa  M a r a v e r , - 12. E rn e s lo  Al- 
varez.

15, J. P e d ro  S o r i a ,— 14. C a rm e n  J¡- 
n ieno .— 15. Juan P iu lo .— 16. F e rn an d o  
P eñ a ,— 17- F .  L. C r e s p o ,— 18. A. Mar- 
lín P e r r e ra s .— 19- A m o n io  F. Puebla .
20. P a b lo  O lazab a l .— 21. C e s a r  B ene ­
d ic to .—22. Porf ir io  del C a m p o ,—25. 
R am ón  M arave r .— 24. Malilde Corle 's , 
25. Manuel M onjardín ,—26, Marcelo  de 
A z c á r r a g a , - 27, Manuel A r i a s . — 28. 
José  M o n t e s i n o s . - 29. F e rn an d o  B lan ­
c o .— 30. A m o n io  S o n t o , - 51. E .  Riñón. 
52. Fedcrico  (i legible el apel lido).— 55, 
Manuel S e r r a n o .— 54. R om án Marlín  
G a rc ía .— 55- M aría  Luisa  B e s s e s .—36. 
José  G ó m e z  Taelles.

T odos d e  M adrid.
37. Jo sé  Hi'iar, Z a r a g o z a , — 38. José  

Mariínez  V erdú ,  Meiiila. — 39. R. M. 
Capdcvila ,  C ieza .—40. B, S a labe rry ,  
C a ra b a n c h e l  B a jo .— 41. J o s é  María 
T á r re g a ,  C a ra b a n c h e l  B a j o . - 42. Tere ­

s a  G a rc ía ,C a b e z ó n d e  l a S a l .—43. Luis 
de Villa, C a ra b a n c h e l  B a io .—44. M a ­
ría P ey ro n a ,  S a n  S eb a s t iá n  -— 45. Juan 
José  Arnilla, Ujo.

46. Melchor Ba len .  Monzón.  — 4'^. 
Adela  P ey rona ,  S a n  S eb a s t iá n .— 48. 
F ranc isco  Duarte ,  ¡erez de la F ro n te ­
r a .—49. Benito  C a ñ a s ,  S a n  Fernando  
(Cádiz) .

SO. C o n c h a  Rodríguez, S a n l a n d e r . -  
51. Enr ique  P ineda ,  S eg o v ia ,— 52. C a r ­
men Domínguez, Por luga le le .—55, E n ­
ca rnac ión  O rbea ,  S e s l a o .— 54. L. O r-  
g ad o ,  A l b a c e t e . - 55, S a n io s  Vareia, 
Bilbao. — 56. Alfredo G afcfa  V e a s .  
Cádiz.

57. R icardo A bad ías .  F e r r o l .—68, 
A m o n io  G arc ía  López ,  S a n  S e b a s -  
lián-—59. Pelr i ia  Rodríguez ,  Vallado- 
lid.— 60. L uis  Billini, Jerez d e  la F ro n ­
tera,

El so r teo  d e  p rem ios  s e  celebrará  
piiblicamente e n  nues t ra  Redacción 
(P laza  del Angel , 5), a  l a s  sei.s de la 
la rde  del día  50 del aaiual.

Ayuntamiento de Madrid



a. suavidad de una pluma
se deslizará !a hoja sobre su piel, 
si usted usa siempre para afeitarse

J a b ó n  Gal  para la barba
Forma en el acto espuma abundantísi­
ma, que no se seca en la cara y ablan­
da en un minuto la barba más dura.

Barra, 1,50 en toda  España Perfumería G al.-M adrid .

Ayuntamiento de Madrid



B U E n H U M O R
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d r i d ,  2 9  d e  j u n i o  d e  1 9 2 4 .

L O S  G A T O S
^AMOS, cuén tenos  u s ted  el 

m otivo  de s u  antipatía  
hacia  los  g a t o s »  — diie- 
r o n  l o d o s  los  p re sen ­
t e s — . E n to n ces  el poeta , 
s o n r iendo ,  replicó: No es 
ani ipat ía  l o  q u e  s iento  

p o r  los  g a to s ,  s i n o  ver­
d ad e ro  odio ,  a v e r s i ó n  insuperable .  
¿Q u ie ren  u s tedes  s a b e r  el m otivo?  
B ueno ,  lo explicaré;  pero  debo  adver- 
í i r les  que  s e  t ra ta  de a lg o  senüm enla l  
e  fntimo que  parecerá  pueri l a  la  m ayo r  
parte de lo s  que  me escuchan ;  algro a s í  
c o m o  una  m o n o m an ía  de poeta.

Realmenle, lo  que  a mí me su ced e  con 
los  g a l o s  e s  ab su rd o ,  i lógico, y  y o  s o y  
el p r im ero  en reconocer lo .  ¿ Q u é  lu id o  
form arían  u s te d e s  del que  les dijese 
que  abo rrec ía  a lo s  p e r ro s  porque  la ­
d ran  y a  lo s  b u r r o s  p o rq u e  rebuznan?

E s to ,  indudablem ente ,  les parecería  
m u y  extravagante ;  pues  bien: lo  m is ­
m o  exactamenle  me su ced e  a 
mí con lo s  g a to s ;  s u  m ay ido  
e s  la c a u sa  del od io  que  les 
tengo .  C a l ló  un m om en lo  el 
n a r r a d o r  y  a lguien ins inuó:
— P ero  lo  sent imental  y lo tn- 
l im o n o  lo vem os .  — Lo senli- 
menial , s o b r e  l o d o  — a ñ a ­
d ió — . van  u s le d e s  a  verlo ,  o, 
m ejor  dicho, a  oírlo, si lienen 
un p o co  d e  paciencia .  Hubo 
en tonces  a lg u n a s  to s e s  y  rui­
d o  de s i l las  que  se  acercan .  
R establec ido e l  s i lenc io ,  el 
poeta  p ros igu ió ;  — H ace  de 
e s to  s e i s  m e s e s .  Una ta rde  
del m es  d e  oc tubre  l legué a 
u n  pueblo  de la frontera  fran­
c e s a  con  el a lm a llena d e  vi­
s i o n e s  y  r im as  reco g id a s  en 
mi via je  p o r  la s  r ib e ra s  del 
la g o  d e  C o m o .  Yo me había 
f i jado d esde  el tren en un p a ­
lac io  an t iguo  con  un melari- 
cól ico  jardín  d e  Rusitlol,  s i ­
tu a d o  en la ca rre te ra  a u n o s  
diez m inu to s  del pob lado ,  y 
n o  teniendo n ad a  que hacer  
r e so lv í  vis itarlo.

Me ab r ió  la verja u n a  vie ­
ja d e  a sp e c to  tr is te y  s im pá-  
i ico .  ¡a cual me dijo que no 
p od ía  en se ñ a rm e  el in terior 
d e  la  c a s a  po rque  los  seño res  
e s taban  a u s e n te s  y le habían  
o rd e n a d o  que  n o  de ja ra  pe­
ne tra r  a  nadie: pero  que  po­
d í a  ve r  el j a rd ín  y  el parque.

y que  la h istoria , si  y o  quería ,  me ia 
con ta r ía  ella con  to d o s  s u s  detalles. In­
tr igado  p o r  e s ta s  p a lab ra s  pres té  loda 
mi a tención,  y  he aq u í  el re la to  d e  ia 
vieja: —¿V e usted  e s a  ventana, la  ter­
cera  del s e g u n d o  p iso ,  em pezando  por 
la d e rech a?  P u es  d e t rá s  de e s o s  cr is ­
ta les  s e  fue c o n su m ien d o  co m o  un p á ­
ja ro  la pobreci ta .  El s e ñ o r  hab ía  m a n ­
d a d o  clavarla ,  c o m o  to d a s  la s  d e  esta 
fachada .  iSi u s t e d  la  hubie ra  v is to  
com o  yo,  la  noche que  la  tra jeron a  la 
fuerza, co m o  si fuera un criminal,  m ás  
pál ida  que  la cera ,  s in  h ab la r  palabra! 
C a d a  vez que  me acuerdo ,  s e  me pone  
una  c o s a  en la g a rg a n ta  que  parece  
com o  que  me ah o g o .

E s  c laro;  con  la pena  que  tenía  y  el 
cora je  p o rq u e  no la  de jaban  hacer  su 
g us to ,  y  a d e m á s  la  co n g o ja  que sentía  
p o r  n o  poder  s iqu ie ra  recibir c a r ia s  del 
seño r i to ,  p o rq u e  to d a s  la s  cog ía  el s e ­
ñor,  s e  em peñó  en n o  com er  p a ra  m o ­

rirse,  y  a  lo illtimo se  sa l ió  con  !a su y a .  
Me parece  que  fue aho ra  m ism o  cu an ­
do  una  m a ñ a n a  vino A ntonio  corr iendo  
a la puerta y  me dijo: —La seño r i ta  ha 
muerto.  — ¡Pobre  seño r i ta  P ilar , con 
diez y o ch o  a ñ o s  y tan buena y tan 
p rec io sa  co m o  e ra l— C om enzó  en ton ­
c e s  a so l loza r  la vieja, y  yo, d espués  
d e  preguntar le  a lg u n o s  detalles,  le ro- 
g u é  que me dejara  reco r re r  so lo  y a mi 
g u s t o  las aven idas  del parque.

C o n  el a lma do lo r ida  y a g i ta d a  me 
sen té  en un banco  de piedra. A mi e s ­
pa lda ,  el follaje y  la maleza s e  alzaban 
en m is te r iosa  m a sa  o b s c u ra ;  delante 
s e  extendían  d o s  h i le ras  de c a s ta ñ o s  
d e  en t rec ruzadas  c o p a s  que  te rmina­
b a n  al pie m ism o  del palacio , en cuya 
ventana  te rcera  del s e g u n d o  p iso  tenía 
y o  fijos mis o jo s  y  mi pensam ienlo .

Anochecfa.  61 si lencio  e ra  ab so lu to  
y  so lemne.  Yo tuve en aquel m om en ­
to  la  v is ión  clar ís im a d e  la joven vigi­

lada, t i ran izada  por  un padre  
e g o í s ta  y  cruel, muriendo de 
a m o r  en aquel c ase rón  triste 
y  des ie r to .  Y o v e ia  s u s  o jos  
hund idos  ro d e a d o s  de círcu­
l o s  o b scu ro s ,  su  nariz afila­
da .  s u s  mejil las m arñ leas ,  su 
cue rpo  exangüe  desfallecien­
te; y de pronto ,  to m a n d o  vi­
g o r  en mi fantasía  exa l tada  el 
loco  sueño ,  vi ab r i r se  la s  dos  
h o ia s  de la ventana  y apa re ­
cer la si lueta de P ilar  d e s ta ­
c án d o se  recor tada  s o b re  e! 
fondo  neg ro  com o una figura 
de F ra y  A n g é l i c o . F i jándose  
en la avenida  d<; c a s t a ñ o s  me 
vió,  y, confundiéndom e con 
el a m a d o ,  tuvo un es t rem eci ­
miento  convu ls ivo  y s e  echó 
hacia  adelante  con im pulso  
violeii lo.  Púse ine  y o  en pie, 
ab so r to ,  y en aquel instante,  
en aquel p rec iso  instante, un 
repugnan te  g a to ,  d a n d o  un 
m a y id o  estr idente ,  sa l ló  de 
entre  el follaje com o  un rayo  
y cruzó an te  mí desp e r tán d o ­
me de mi d iv ino sueño .  D es ­
d e  en tonces  o d io  a lo s  g a l o s  
profundamente .

L os  o yen tes  s e  m ira ron  s e ­
r io s ,  y  el g a to  de la c a sa ,  que 
en t ró  en el sa lón  sin s e r  no ta ­
do,  s e  p lantó  d e  un sa l to  so ­
b re  la s  p ie rnas  del poela.

E d u a r d o  W ANG ÜEM ERT
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R E D A C T O R A  H O N O R A R I A
(DIALOGO HUMORÍSTICO)

E S C E N A  P R I M E R A

R edac c ión  de  un  d iar io  de  la n o c h e .  Manolo ,  el 
o r d e n a n z a ,  pa sa  el p lum ero  p o r  la m eaa ,  y 
^leapiiiís orüenB los  pe r iód icos  de  la wafíana, 

tin te ros ,  p lum a s ,  s i l las ,  etc . Hora ,  la s  diez. 
C u a n d o  el o rd e n a n z a  s e  re ti ra,  perc ibe  o  cree 

pe rc ib ir  un  ru ido  metá lico,  y se  deiiene.

L a  TiiERA (pro testando  desde e l o b s­
curo fo n d o  d e  un cajón cerrado ) . — 
íE h ,  M anolo .  M anolo ,  sécam e  de aquí!

E l o r d e n a n z a . — ¿ Q u é  o ig o ?
L a  t i j e r a , — ¡iclioia, estijpido, maja- 

de ro !  ¿ N o  s a b e s  que ha l legado la 
í j o ra  de ini t r aba jo?

O r d e n a n z a  (p en sa tivo ).—A l g o  se  
m e  olv ida, ¿ Q u é  se rá?

L a  t i j e r a  (rem edándole cóm icam en- 
le ) .—¿ Q u é  se rá ,  qué  s e r á ?  ¿N o  s o y  yo  
• a d i é ?  Bien s e  conoce  lo d o  lo idiota 
<^ue eres . . .

O r d e n a n z a  (am oscado, se  p a sa  ¡a 
a iano  p o r  la fren te ).— iCsvam ba, qué 
•cosa  laii exiranaf S ien io  un m a les ia r

co m o  s i  me hubiesen l lam ado  b r u t o  en 
m is  p ro .p ia sn a r ice s .S e  me o lvida  a lgo, 
n o  cabe  duda . . .  ¡Ah, la tijera! E s ta r á  
en el ca jón  del redac to r  de so c ied ad , . .  
Así hace  su  secc ionc i ta  en un per ique ­
te. (Saca  de! cajón ia  tijera  y  la  p o n e  
so b re  ta  m esa. Váse M anolo.)

La iiieRA.— ¡Ajajál A hora ,  d isp u es ta  
p a ra  el co t id iano  trabajo .  ¡Q ué orgu l lo  
s ien to  de ve r  que  me g a n o  la vida con 
el s u d o r  de m is  h o n ra d a s  cuchillas! 
(£ ¡  tarro  de ia gom a  to se  d e  un m odo  
im pertinente, com o d ic iendo :no  te  des 
tanta  im portancia, p o rq u e  e s to y  a q u í 
y o . L a  tijera ¡o m ira  con desdén.)

E l t a r r o . — ¡Presumida!
La r i jEHA.-¿Habla a lgu ien?  l A h l . . .  

E s  esc  belitre.

E S C E N A  S E G U N D A

Son las doce. Han llegado casi todos los redac­
tores. Unos están leyendo lâ  P r e n s a  y otros

DIb, CiSNEROS.—Madrid.

~¿,Presentaste e! cuadro en la  E xposic ión  ? 
- S i . chico: p ero  lo  indultaron.
-¡C óm o!
-P o rq u e  no ¡o colgaron.

b o s teza n ,  s o ñ o l ie n to s  y p e re z o s o s .  S e  d iscu te ,  
s e  b ro m ea  y s e  m u rm ura ;  e s to ,  d e s d e  luego .  De 
p ron to ,  en t ra  In e sp e rad a m en te  el d irec tor ,  y 

t o d o s  le m iran  con extraf ieza  y  respeto .

E l  d i r e c t o r  (que trae su  d iscurso  
preparado. M abia co n  gravedad .)— S e­
ñorea, e s  necesa r io  un pequeño  esfuer ­
zo a  fin de m e jo rar  n u e s t ro  periódico. 
H e m o s  perd ido  en public idad y en venta 
una  cifra considerab le .  E s to  no  puede 
se r .  T e n e m o s  un buen  se rv ic io  telefóni­
co y telegráfico, co r r e sp o n sa le s  ac t ivos,  
redacc ión  lucida y bien p a g a d a ;  to d o  lo  
ind isp en sa b le  para  e lcan ze r  el primer 
pues to  entre los  d ia r io s  de ia noche ,  
y . . .  u s tedes  saben  que  n o  e s  así ,  que  
e s to  se  hace  mal. E s  d o lo r o s o  decir lo .  
S e  n o s  a c u sa  de u s a r  de la tijera dem a­
s iado .  (Cu idado ,  sef iores l  H as ta  luego .  
(Sa!e. Pausa. D urante un  ra to  to d o s  
se  m iran  consternados.)

U n  r e d a c t o r . —S e  n o s  ha am ena ­
z ad o .

O t r o . —La acusac ión  e s  injusta.
O t r o . — ¡Q ue se  a b u sa  de la tijerat
O t r o . — L uego  la ti¡era, e n t o n c e s . . .
La t i j e h a . — Acabe usted  ia  frase .  La 

ti jera e s  ind ispensab le  en to d a  publica­
c ión  que  s e  est ime.

O t r o  r e d a c t o r  (que ha tom ado  una  
reso lución  hero ica  y  se  levanta ) . — 
C o m p a ñ e ro s ,  ¡adiós! Yo dimito en es te  
m om en to  y me voy.  H e m o s  s id o  am e ­
n az a d o s .  S i  no p ro te s ta m o s  inm edia ­
tamente,  m a ñ a n a  s e  n o s  a r ro ja rá  a  
puntapiés .

T o d o s . — ¡Ah!... P u e s  tiene razón.  E s  
ve rdad .  V á m o n o s  t o d o s  y que v e n g a  
el C o n s e jo  de Adm inis t rac ión  en pleno 
y  h a g a n  e l los  ei periódico ,  (A bando ­
nan tum u ltuosam en te  la  redacción.)

1 E S C E N A , T E R C E R A

A la s  c u a t ro  de  la t a rd e .  P e r s o n a je s ;  el  direc ­
tor,  el o rd e n a n za ,  el clilco de  la Imprenta,  la- 

Mjern y €l ta r ro  de  la gom a .

E l c í i tco .—¿ H a y  ma's o r ig ina l?
La TtjgRA.— S í .T o m a .  Deniro  de unos- 

m inu to s  puedes  volver. La edición  de 
p rov inc ia s  s u p o n g o  que  y a  e s la rá  casi 
acab ad a . . .

E l c h i c o . —H ay s ie te  p la n a s .
L a  t i | E r a  —B ien .  ( A l  tarro  d e  la  

g om a .)  Tií , m á s  vivo. E s ta  noche sa l i ­
m o s  an te s  que nunca .  M enudo  éxito.

E l  t a r r o . — E s t o y  s u d a n d o .
L a  t i j e r a . - ¡Arrea, arrea!  Ahí tienes: 

crón ica  de so c ied ad ,  tea tros ,  política, 
M arruecos ,  s u c e s o s .  ¡Vivo, vivo! ., .

E l d i r e c t o r  (en tra  y  se  d irige a l or­
den a n za ).— ¿C óm o  e s  e so ,  M ano lo?  
¿T ú  so lo  h a s  hecho  h o y  el per iód ico?  
V engo  de la imprenta y  n o  s a l g o  de mi 
a s o m b r o . . .  (E l ordenanza  so n ríe  y  
a lza  la  tijera. L as d o s  ho ja s se  abren  
y  se  cierran len tam ente sa ludando  a¡ 
director. É ste , a l fin, com prende y  
rf/ce,-^Estaba equ ivocado .  D esde  hoy  te  
dec la ro  red ac to ra  h o n o ra r ia .  T e  v o y  s  
re g a la r  una  bonita  funda d e  cuero.

R o b e r t o  MOLINA -
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a f i e b r e  del  día

¡Ay, D ios  mío de mi alma!
¡Jesús! ¿ y  é s i a s  s o n  la s  bo la s  
que  le com pré  el o t ro  d ía?  
jAy, Virgen d e  C ovadonga!
¡Las su e la s  igual que cribas!
P u e s ,  ¿y  la s  pun te ra s?  [Rolas!

P e ro  ¿q u é  d e m o n io s  haces  
que  a s í  el ca lzado  d e s t ro za s?
¡Quiera  D ios  que le  secues iren
y  la policía loda
le  b u sq u e  por  lodas  partes,
a  ver si  a s í  s e  me logra
!o de perder le  de vista,
que  é s a  e s  mi a sp i rac ión  sola!
— Pero ,  madre.. .

— ¡Ni palabra!
¡A nda de ahí , mala  persona!
—S i  e s  en el [úib:>l...

"  4  —¿Q u é  dices?
¡A sí 'm e  explico que ro m p as  
u n a s  b o la s  c ad a  día  
y  h a g a s  p edazos  la ropa!
¡Ay, D ios  mío d e  mi almal 
C o m o  D ios  n o  me so c o r ra  
p a ra  co m pra r le  ca lzado 
tendré  que  pedir limosna!

¡Maldito, maldito  sea  
qu ien  tra io  ese  luego  a E u ropa ,  
q u e  inventó  algún  zapa te ro  
p a ra  ponerse  la s  bolas!

Así tr iunfan t o d o s  ellos; 
a s f  g a s l a n ,  a s í  e n go rdan ;  
a s í  po r  la rdes  y noches  
van  a  c a s a  de C a m o r ra  
a  g a s t a r s e  lo s  millones 
q u e  g a n a n  a  n ues t ra  c o s ía .

Y óyelo  bien; co m o  vuelvas 
a  jugar,  y  no  hab lo  en b rom a ,
¡íe mondo!

—S i  e s  que m e  h a n  dicho 
u n a  porc ión  de p e r s o n a s  
que  s o y  un por ie ro  súper ,  
una  espec ie  de Z am o ra . . .
—¿ Q u é  d ices?

—Lo que u s té  h a  o í d o .
— ¿ E s  c ier to?

—Sí.
— ¡J e sú s ,q u é h o n ra  

p a ra  la familia! Hijo, 
d e s d e  hoy  puedes  ro m p er  to d a s  
l a s  b o la s  que  le parezca, 
q u e  p o r  e s o  no h ab rá  b ro n ca .

¡Un Z a m o ra  n ad a  menos!  
j S u  nom bre  de boca  en boca! 
iR e t ra lado  en los  papeles  
con  L a landa  y con  la  G oya!

¡B anqueles  en la  Bombilla!
¡En el fútbol una gloria! 
jG a n a r  el d inero  a  espuer las!  
j i r  a  París!  ¡Ir a  Romal. .  
jR om pe b o la s ,  hilo mío, 
q u e  tu m ad re  e s ta rá  p ronta  
■a com pra r le  cu a n ta s  quie ras ,  
a u n q u e  en c a s a  n o  s e  com al

M a n u e l  SORIA N O

□  ib. i>iM PÚRiiz.—M adr id .

- A  m i, L o lita . ¡a verdad, m e encanta e¡ baile...
-E n to n ce s , ¿ p o r  qué no  procura  u sted  aprender a baildr?

A L E L U Y A S  N U E V A S

El reloj a través de los tiempos de la vida

1 do ,  con  su  bo la  c lásica ,  y el no m e n o s
clás ico  de C a n s e c o .  El uno es p a ra  lo»  
Ion ios  d e  provincia;  el o i ro  para  lo s  de 
Madrid.  No so n  ec lesins licos,  excep- 
c iona lm en le ,  po rque  Madrid e s  u n a  
c iudad laica.  A mediodía . ,  la bola  daf 
de la  P uer ta  del S o l ,  re zonga  al c a e r  
«Son  la s  doce.  Pa la b ra  de honor.»

¡l
E l reloj d e  la Universidad.— <A 

s e g u n d o  de los  que  rigen la vida. E s d  
re loj de la juventud primera. Vida y ju­
ventud quieren decir U n ivers idad ,  coa  
pe rm iso  d e  us tedes .  Lo m ism o  en M a ­
drid  que  en p rov inc ias ,  ofrece e s te  r e ­
loj pa r t icu la r idades  m uy  p in to rescas .

E¡ re lo j ed é s íá s tico .— E s  el pr imero 
que  aparece  en la  vida de los  hom bres  
de  E s p a ñ a .  P a ra  los  n ac id o s  en una 
capita l  d e  provincia ,  e s  el de la  ca te ­
dral . S i  es la  provincia  e s  concre tamen- 
le B u rg o s ,  el P a p a -M o scas .  E n  la s  ciu­
d a d e s  m e n o re s  y  en lo s  pueb los  m ás  
m enores  aún ,  el de la iglesia.  S i  la ig le­
s ia  no  tiene reloj fa llarán s u s  la t idos 
en la  vida d e  los  fe l igreses.  L os  m adr i ­
leños  su s t i tuyen  la  catedral  con  el Mi­
n is ter io  d e  la  G obe rnac ión  a e s to s  
fines. El P a p a -M o sc a s  s e  d iv ide  en 
M adrid  e n t r e d ó s  re lo jes  d e  m agia .  S o n ,  
a  saber ;  el del minis terio  y a  m enciona-
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La principal , s i h e m o s  de creer a lo s  
esJudiantes,  c o n s i s te  en que adelania  a 
la hora  de en tra r  en c la se  y a t r a s a  a la 
de sa l i r .  S e  dice a s im ism o  que  en las 
h ue lgas  esiudiani i les  no funciona.  E s  
corr ienle ,  adem ás ,  que los  d isc íp  los 
vean en él hora  dis l in la  que  los  profe­
s o r e s .  A cab ad o s  lo s  exám enes  de ju ­
nio,  s e  para  hasra  sep i iem bre .  Duran- 
fe el cu rso ,  no. E n lo n ces  s e  lom an las 
m ed idas  n e ce sa r ia s  para  que  no se 
p ie rda  el t iem po. El día  que  s e  pierde, 
sin em bargo ,  e s  un día  de regocijo .  
E ste  e s  el ún ico  reloi que  al p a ra r se  
p roduce  un g ran  júbilo enire  quienes 
viven pendientes  de él. ¡Aquel día  pue­
de l l eg a rse  la rde  a clase!

1 1 1

E l re lo j d e  la estación .—E s  el que 
les s igue  en ta m añ o  y en importancia . 
Empieza a co n o c e rs e  d e sp u é s  de co ­
n o c id o  el de la Univers idad.  E s te  de 
la  es tac ión  e s  imperl inentfsimo y acor- 
la la  v ida . Impert inentísimo p o rq u e  tie­
ne razón  siempre. A corta  la vida p o r ­
que  n o  a g u a rd a  nunca.  E s  soberb io ,  
a d em ás .  S ab e ,  s in  duda ,  que lo d o s  los  
ír<*nes so n  s u s  sú b d i to s ,  y  p o r  es to  
m ism o  ios  h om bres ,  d e sd e  que  entran 
en la  pris ión  del andén .  E s  un reloj que

tiene miles de es fe ras .  C u a n d o  via ja ­
m o s  pa rece  que  s ig u e  nuest ra  ru la  y  
llega a c ad a  es tac ión  an tes  q u e  n o s ­
o t ro s  para  q u e  p o d a m o s  verle  muy 
bien pues to  en s u  siiio.

IV

E ! re lo j de encim a de la  chim enea. 
E s  la an t í te s is  del ferroviar io .  Tiene í n  
la c a sa  de n u es t ro s  p ad re s  la p res tan ­
cia de los d ag u e r ro t ip o s  d e  los  abue ­
lo s  y  de los  a b a n ic o s  an t ig u o s  de la 
vitr ina.  E s te  re loj n o  ha an d ad o  jam ás.  
E s  un ab a n d o n a d o  pa tr im on iode l  tiem­
po, com o  e s o s  s i t io s  rea les  donde  el 
Rey no  va nunca.  E s  el reloj h o no ra r io  
que  luego  tiene un s i t io  en n u e s t ro s  re­
cuerdos .  E s  un reloj que  no  puede to ­
m a rse  a b rom a .  A lgunos  e s tán  bajo  un 
fanal . P u es to  así ,  pa rece  un reloj para  
lo s  peces  de co lores .

V

E l re lo j despertador.— ^ s  enem i­
g o  del de so b re m e sa ,  al que  a sp i ra  a 
d e r ro ca r  a fuerza d e  d is c u r s o s .  E s  el 
reloj revolucionar io ,  dulzón y  p re s u n ­
tuoso ,  E s  el reloj mal ed u c a d o  que  d a  
g r i to s  y  s e  agi ta  co m o  s i  s iem pre  tu ­
viera  razón .  E s  feo y m uy  mal vest ido

Dibujo

RED O N D O

Madrid .

— ¿ D e  m o d o  
que s e  h a  inco ­
m odado  e l  d ie n te  
a  guien  fe  am pu- 
fa t U  la s  d o s  p ie r ­
nas?

—¡ S í ;  é s e  n o  
vu e lve  a  p o n e r  
lo s  p ie s  en  ésta  
casa!...

de hoja la ta. S e  fabrican en la s  c a s a s  de 
p ré s ta m o s ,  donde  s e  reproducen  con 
la p rofus ión  que  lo s  conejos.  S o n  los 
re lojes que s e  ti ran por  el ba lcón  y que 
s e  tra tan  siempre  mal. F unc ionan  a m a ­
no, generalmente;  e s  decir, que  hay  que’ 
decirle a él la h o ra  en luga r  de s e r  él 
quien n o s  la d iga  a  n o s o t ro s ,  y  mover 
s u s  m anezue ias  has ta  con un dedo.  A 
lo mejor s e  les ind iges ta  el tiempo, se  
les rom pen  la s  t r ipas y  revientan como 
un tr iqu i traque  definitivamente.

VI

E ! re /o j de b o ls illo .— E s  un pa rás i ­
to del hombre,  que  vive en el fondo  de 
los  bo ls i l los .  E s  c o m o  una  moneda 
p o r  su  tam año ,  po r  su  form a y  porque 
circula  en la s  c a s a s  de com pra-venia  
mercanti l tan corr ientemente  com o  el 
diaro, su  vecino. E s  la  especie  m á s  di­
námica. Lo roban ,  s e  p ie rde ,  s e  empe­
ña .  S u s  funciones,  pues ,  n o  s e  limitan 
a  m a rca r  el tiempo co m o  los  o tros .  
C o m p ar te  con el hom bre  y con los  pe­
r r o s  el s e ñ o r ío  de! m undo .  S o n  tres 
espec ies  d e  hab itan tes  d e  la tierra que 
van  s iem pre  ¡un tos .  D onde h ay a  un 
p e r r o h a b rá  un hom bre .  D onde  h ay a  un 
ho m b re  hab rá  un reloj de bols i l lo  y  po­
sib lem ente  o t ro  animal: un <rafa> de 
los  que s e  a l imentan de re lojes cuando  
el pe r ro  n o  lo  ve.

VII

E l re lo j d e  p u lsera .— El reloj reduce 
su  ta m añ o  a medida que avanza  la vida 
del h o m b re .  Y el h o m b re  inventó  este 
de pu lse ra  p a ra  l a s  mujeres .  Luego, 
na tura lm ente ,  lo  hizo s u y o . . .  Ha nac i ­
d o  de una  cost i l la  del reloj d e  bolsil lo. 
O freces  una  part icu lar idad  in s o sp e ­
chable  en un reloj; que  no a n d a n  nun ­
ca .  De e llos, pues,  lo  ún ico  utilizable 
e s  la pu lse ra .  C o m o ,  genera lm en te ,  a  
qu ienes  lo  u san  n o  les co r re  p r i sa  lle­
g a r  a  tiempo a n inguna  parte , n<5 im­
po r ta  esa  part icu lar idad .  S e  t r a ta  de 
gen te  que  vive para  m a ta r  el tiempo. 
P o r  e s o ,  el tiempo, que tiene m uy  buen 
juicio, huye  d e  e s o s  re lo jes .  E n  lo s  po­
c o s  q u e  andan  pueden m ira r  la hora  
qu ien  lo  lleva y  el que  v a  a su  lado  en 
el tranvi'a. E s  decir , q u e  so n  a m odo 
de relo jes  púb l ico s  am bu la to r io s . ;

VIH!

E l re lo j de a r e n a .~ ^ s \o s  no los 
co n s t ru y en  los  re lo jeros  y  po r  lo  m is ­
m o  s o n  lo s  m á s  s e g u r o s .  N o  a t ra san  
ni ade lan tan .  H as ta  hace  a lg u n o s  añ o s  
e ran  el ú l t im o reloj del hom bre ,  porque 
s im bo l izaban  a la Muerte.  P e ro  la civi­
lización les ha q u i tado  el luto. R o b a d o s  
al T iem po  han  ido  a p a r a r  a la s  coci­
nas .  A hora  no s irven a  un s ím bolo .  
S irven  p a ra  h ace r  h u ev o s  p a s a d o s  por 
a g u a .  Si s e  a t r a s a s e n  com o  los  de los 
re lo je ros ,  la  H u m an idad  com ería  mu­
c h o s  m á s  h u ev o s  d u r o s  de lo s  que 
come.

C e f e r i n o  R. AVECILLA
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—P ero, condenado, ¿qué  te  has hecho en la  cabeza?  
—¡Q ue la B ib iana  m e ha  tirado  un p o co  de a g u a ! .. ■ 
—¿D e agua?
—¡S f, p e ro  e¡ agua estaba dentro  de un  bo tijo !

D i b .  T o n o — P a r í s

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  [ H U M O R T
R A M O N I S M O

C O S A S  D E  L A  C A L L E
Lo que le e s  m ás  difícil de  consegu ir  

al vendudor am bulan le  e s  el primer nú ­
cleo de público.

C u a n d o  ya es tá  encubierto  y  ro d e a ­
d o  de a lg u n a s  p e rso n as ,  en lonces  s e  
del iende bien y logra  im poner  su  m er ­
cancía  y  el es l i lu  de su  oratoria.

P e ro  por  e s o  que e s  tan difícil c lavar  
en s u  si tio a e s a s  ocho  o nueve prime­
r a s  p e r s o n a s  y enco la r las  bien entre  sí, 
e s  po r  lo  que el vendedo r  ambulanle  
recurre  a v e rd a d e ra se s t ra ta g e m a s  d e s ­
leales.

Así,  una de la s  c o s a s  que jam ás  han 
log rado  sa l ir  de su  crisál ida e s  ese  pa­
ñuelo que el vendedo r  ambulante  co lo ­
ca muy si lenciosam ente  en el lugar  en 
que  s e  establece, de jando  que forme 
una especie de cucuruclro m is te r ioso  y 
a l rededor  del que  hace  mil g e s t o s  con ­
m inadores ,  exorc izadores  y  m agné ti ­
cos.

La gente, e spe rando  ver lo  que  s e  va 
a  f raguar  debajo  del pañue lo  de hier­
b as ,  e spera  paciente, y a s í  s e  forma el 
primer c o r ro  de e spec tado res ,  ded icán ­
d o s e  en lonces  el vendedor  ambulante 
a  d is t ra e r  del pañuelo  m is le r ioso ,  lo ­
g ra n d o  que lo  olv iden aque l los  a  lo s  
que  co n g reg ó  s u  mister io .

E s e  pañuelo  vacío, e n g a ñ o s o ,  e v o ­
cador,  e s  uno  de los  c h a s c o s  m á s  vi­
v o s  d e  m i  recue rdo ,  s iem pre  com o 
em pollando  el pollito hijo del ilusio- 
nismo.

El p e g a -cach a r ro s  es una  insti tución 
d e  la calle. Lo últ imo que  sucederá  en 
el m undo  e s .q u e  el te r ráqueo  se  ro m ­

perá co m o  un ja rrón  inm enso  y lo pen ­
último se rá  o t ro  descacha r ram ien to  
p o r  lo  que  es te  vendedo r  ambulanle  
que  v e n d e  b a r r a s  p a ra  p e g a r  lo s  ob je ­
to s  ro lo s  s e rá  el últ imo en d e sap a re ­
cer, y  su  p resencia  en el m undo  es ta rá  
p lenamente jusli ilcada h a s ta  el final.

El pega -cacha r ro s  hace  m arav il las  y 
fo rm a con  los  ob je tos  recom pues tos  
n n o s  b ibe lo ts  m ucho  m á s  be l los  que 
anfes  de nam perse .  S e  podr ía  decir  que

el v en d ed o r  am bulan te  m e jo ra  lo s  o b ­
je tos,  y que  ob je to s  de u n a  vu lgaridad  
ap la s tan te  a n te s  d e  s e r  r e s ta ñ a d o s ,  re ­
su l tan  d e sp u é s  fan tá s t ico s  y  poliédri ­
cos.

L os  p z g a lo to d o  m a rav i l lo so s  son  
faqu ires  d e  lo  t r i tu rado ,  p u es  a veces 
Ies dan a co m p o n e r  el «puzle» m á s  di­
fícil y  e l los  van e n c o n t ra n d o  los  peda- 
c i tos  y c o lo c a n d o  c a d a  cual en su  s i ­

tio, e n con t rando  la  d en tadu ra  d e  a rr i ­
b a  y la de a b a jo  d e  c ad a  Irozo.

Serv ic ia les  ayudan te s  d e  la v ida , lo s  
pega lo rodo  parecen  e s ta r  en la c iudad 
de los  « ap rovécha lo  todo> y no d e s ­
c an san  en s u  faena d e  l iga r  c o s a s ,  que 
devuelven m á s  c o n s i s te n te s  que  an tes  
d e  que  s e  rom piesen .

C o m o  h o m b res  q u e  p repa ran  un c o ­
rreo  urgen te ,  «mo¡an> el lacre  en el 
fuego d e  la pa lm a to r ia  encendida  y  r e ­
concilian u n o s  p ed a z o s  con  o t ro s ,  p a ­
cientes com o  r e s ta u ra d o r e s  un iversa-  
'e s ,  co m o  m is io n e ro s  d e s in te re sad o s  
de la recons trucc ión  d e j o s  ob je to s  de 
porcelana .

Q E n t r e  lo s  a r l i lug ios  q u e  s e  venden 
en la calle, el que  m á s  me h a  im pres io ­
n ad o  fué aquel p o r  el cua i  con  tres  o 
cua tro  e lem entos  s e  o rg an izab a  un r o s ­
tro o b se s io n a n te  y  expres ivo  com o  él 
so lo .

P o d r ía  decir  q u e  s i  y o  h e  v is to  las 
b ru jas  a lguna  vez h a  s i d o  en  form a de 
m a no  cu an d o  el v e n d e d o r  co m p o n ía  la 
bru ja  con  los  o jo s ,  la  nariz  y  la boca  
d e  la tía c ica tera ,  d e  b o c a  su m id a ,  y  la 
pon ía  un pafluelo c n v i s e ra d o  q u e  a n u ­
d ab a  deba jo  d e  s u  pufio c o m o  aca r i ­
c iándola  la  s o t a b a r b a  c o n  el nudo.

E n  un s o b r e  d a b a  aquel  v en d ed o r  m. 
pa r  d e  o jos ,  u n a  nariz ,  un  c o p o  d e  a l ­
g o d ó n  y una  barb i l la  ab ru jada ,  y  podía  
u n o  h a c e r  v a r io s  r o s t r o s ,  en t re  lo s  que 
s e  d e s ta c a b a  Ja b ru ja  y  el g e n e ra l  de 
perilla.

La m ano ,  co m o  cu a n d o  hace  s o m ­
b ra s  ch in e sca s ,  s e  convierte  en conejo  
o  p red icador,  con  aque l lo s  ingred ien ­
te s  s e  co n v en ía  en ve rdade ra  vieja, ea  
tenaz bruja a m e n azad o ra ,  viva y a len ­
tante  en el pu ñ o  ce r r a d o  del vendedor  
callejero.

Diminuta bru ja  con v ida  p rop ia ,  la 
tengo  filtríida en la im ag ina c ión  desde  
que  la  vi m a n ipu la r  calle  de la M on te ­
r a  arr iba

Hija de la m a n o  expres iva  del h o m ­
bre,  la bruia c icatera  d a b a  una nueva 
a levos idad  al v en d ed o r  mal e n ca rad o  
que  la vendía y  d e sp u é s  f iguraba en 
n u es t ro s  s u e ñ o s  d e  n iños  co m o  la  brii- 
ja pequeñita  que s e  pod ía  p o see r  po r  
diez cén t im os y que, s o b r e  to d o  lo  que 
de en g añ o  había  en su  am añam iento ,  
era y  re su l taba  la bruja de ca rne  y hue ­
s o ,  la ve rdade ra  bruja en c a rn a d a  en la 
m a no  llena de osad ía .

El genera l  re t irado que  sa l ía  de aq u e ­
lla in t rom isión entre  lo s  d e d o s  de los 
o jo s ,  la nariz y  la peri lla b lanca  con un 
p o c o  de b igo te ,  e ra  un genera l  noble, 
ve rdadero ,  que  aun  con s u s  ochenta  
a ñ o s  tenía  energ ía  y  podía  p e g a r  un 
puñe tazo  a  cualquiera .

E n  la p res tid ig itac ión de la v ida , la 
apa r ic ión  de e s o s  tipos  c r e a d o s  a  b a s e  
de la m ano ,  e s  a lgo  a b so rb en te ,  pues  
e s o s  s e r e s  de la fan tas ía  s e  to rnan

m o n s t ru o s  de la  im ag inac ión ,  que  h a s ­
ta la  su p la n ta n  en la p ropia  vida.

No o lv idaré  aque l la  m a n o  exorb i tan ­
te  y  c r e a d o ra  que  ofrecía  aque l lo s  c»- 
te s  a s o m a d o s  a la v en tana  de la  caite 
com o  v e rd ad e ro s  y o b se d a n te s  fe to s  
d e  la fan tas ía  ca ída  en el a r royo .

Ramón G Ó M E Z  D E  LA SERNA

H a s fr sd o n e s  d e l escritor.

Ayuntamiento de Madrid
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SU CITOS!
¡C aram ba  con  el via jero  

d e  lo d o s  los  añ o s l . . .  Ya 
le va a llegar a  u s ted  pronto  
la  g ra ta  o c a s ió n  d e  da r  
su  n o m b re  a  lo s  cua tro  vientos 
t r a s  un si lencio  morta l 
de nueve m e se s  y pico, 
que e s  cas i  una  enfermedad. 
C o m o  quiera  que no h a y  m odo  
de poder le  a usted  citar 
en la  P re n s a  com o  artista,  
m a g is t rad o ,  concejal, 
p icador,  inventor de algo, 
fuibolisía  s ingu la r ,  
concurren te  a lo s  ent ierros,  
bai larín  o  criminal , 
en l legando  el m es  de juiio 
riene us ted  que  apechuga r  
con  sa l i r  en lo s  papeles 
de es ta  culta capital 
en concepto  de via jero 
que  s e  quiere  refrescar .
E s ta  suer te  la repite 
cu an d o  llega ad o n d e  va; 
t ranscurr ido  el veraneo ,
In Iripite al reg resar . . .  
y  de usted h a s ta  o t ro  viaje 
nadie vuelve a s a b e r  más.
P ro n to  e sp e ro  la cari lla  
de costum bre;  «Amigo Juan:
Diga usted  en B u e n  H u m o r  
y,  si puede, en los  dem ás  
papelotes  que  a diario 
s u d e  us ted  em borronar ,  
que,  de jando  a mi Gertrudis ,  
a la s  ocho, el día ...  !al 
s a lg o  para  C as lro -U rd ia les  
y p a ra  S a n  S ebas t ián  
de Luz (pues  h a s ta  lo s  pueb los  
suele  usted  equivocar)  
y  a lqu ilando  un A citrón, 
un D on B u to n  o  un Pana!, 
l legaré  a la  fresca  playa 
de P em i les  del Abad.
Diga usted  en cua tro  líneas 
que la m ar  me e sp e ra  ya,  
pu es  u s ted  bien s a b e  que  eso  
me in te resa  a  m í  la mar.>
E s to  e s  lo que  us ted  mañana 
de s e g u r o  me dirá .
M as  h o g a ñ o  le a segu ro  
que  no  p ie n so  publicar 
la noticia. S a n to  y bueno  
que  d ig a m o s  que  s e  van 
GitaniHo, Benavente,
Fleta , W eyler  o  Cajal; 
pero ,  ¿ q u é  le im por ta  a nadie 
(a  no s e r  a su  mitad) 
si  h a  l legado usted  a T o ro  
o  s e  va u s led  a El M olar? . . .

Juan PÉREZ ZÚÑIGA

E l . —S i  quieres dorm ir, quítate e l som brero. 
E u .a .—S i  m e lo  aiiito m e  desveio.

i3ib. ALP0NS3.—Madrid.

M E J O - R  Q U E  E L  R E Y !
N inguno  d e  u s t e d e s —a m ab les  lecto ­

re s— ha co n o c id o  segu ram en te  ai h o m ­
b re  feliz; al ho m b re  verdaderam ente  
fe liz . S a b rá n ,  p o r  la leyenda y p o r  lo s  
cuen tos  de Calleja , de aquel hom bre  
rüs l ico  que  e ra  feliz y  que no  lenfa c a ­
misa.  jC om o  si la felicidad cons is t ie se  
en la  carencia  de ro p a  interiorl .. .

(Nada de eso! Un h o m b re  sin cam isa  
no puede s e r  feliz, y  apelo al te s t im o ­
nio de los  cam ise ro s .

Yo he conoc ido  al hom bre-l ipo .  en ­
ca rnac ión  real y  palpable  de esa  mis te ­
r io sa  felicidad tan tercamente pe rse ­
gu ida  com o  difícilmente lograda-  Y lo 
conoc í  en Este lls ,  poco  d e sp u é s  d é l a  
creación del m a rq u esad o  de es te  n o m ­
bre.  ¿ S e ra  po r  e s o  que es te  título nobi ­
liario v ay a  envuelto  en un efluvio de 
felicidad que  irradia  po r  t o d a s  par tes?  
¡Quién_sabel. ..

El iiombre feliz se llamaba Donato.  
Juraba y pe r iu raba  que  en su  vida habla 
tenido ni una m o n e d a  de cinco cénli- 
m os .  ni le hacía  falta.

—¿ P a  qué—solfa  decir—si vivo me- 
jo r  que  el rey?

D onato ,  popula r is im o en Este lla ,  ern 
un hom bre  verdaderam en te  ex traord i ­
nario . Afable de carácter,  b o n d a d o s o  y 
d isp u es to  siempre  a lincer favores  <i 
to d o  el mundo,  era el recadero  o  m an ­
d ad e ro  de fius convec inos .  Vivía en 
una  guardill itn muy limpia y muy s o ­
leada  que  le cedfa el dueño  del inmue­
ble, con su  buena  cama, s u s  ro p a s  pu l ­
c ram ente  lavadas  po r  una  vecina a la 
que hacfa s u s  recados ,  y  a la s  ocho  de 
la m añana  s e  lanzaba  a la calle m ás  
a leg re  que  la ga i ta  de su  pueblo que 
e ra  fam osa .  ¿Q uién  no  recuerda a lo s  
g a i t e ro s  de Bsle lla?

Ayuntamiento de Madrid



E n  la primera raberna que  encon t ra ­
ba s e  mel/a, le daban  su  copiia  de 
aguard ien te  y  s u s  ch u r ro s ,  y  mientras  
la tom aba  le decfa el íabernero;

—D onato ,  tienes que  ir  a la botica 
p o r  es ta  medicina para la abuela , que 
es tá  de cuidao.

— iVoIandoí—decfa Donato,  y  sali'a 
co m o  una  flecha.

Mientras le p repa raban  la medicina,  
le decfa el boticario:

— ¡Donato, vete al Ayuntamiento  y 
dilc al secre ta r io  que  a  la s  cuatro  ¡e e s ­
pero en el C asino!

— lA escape!—y allá v a  D onato  dili­
gente.

A ntes  de llegar  al Ayuntam iento .  le 
l laman de una  tienda:

— ¡Donato, llévame esta car ia  ai co ­
rreo!

— ¡Por el aire! 
y  de o tra  tienda:
— iDonato, t ráeme una  cajeiilla de 

cincuental 
—lYa es toy  de vuelta!—y  por  todas  

parles;
— ¡Donato , oye!...
— ¡Donato , ven!...
y  a s í  s e  p a s a b a  los  d ía s  haciendo 

recados  a todos ,  s in  que  ¡am ás  hubiera 
acep tado  propina  d e  nadie, porque el 
mald ito  d ine ro—según  decía filosófica­
mente—era la perdición de la s  a lm a s  y 
la co rrupc ión  de los cuerpos .

Pero ,  e so  sí ; en el m ism o  s i t io  donde 
le pil laban l a s  doce  c a m p a n a d a s  del 
re io jde l  A yuntam iento  al mediodía ,  o  
la s  och o  por  ¡a noche,  s e  metía com o 
en su  c a sa  y ya sab ían  quie'n era : D o ­
nato, que iba a  com er o a cenar .

y  en (odas  la s  c a s a s  y  en to d o s  los  
com erc ios  le a tendían  con  sollciiud, le 
daban  de com er  o  de cenar.. . y  lo  em­
pleaban d e  p a s o  en algún  menester  u r ­
gente .

C o n  frecuencia le l lam aban  de una 
tienda:

— ¡Donato , e s a s  a lp a rg a ta s  que lle­
v a s  es tán  muy viejas!

— ¡Es verdad!—c on tes taba  humilde ­
mente.

—T o m a ,  ponte  e s ta s  nuevas, y  di 
que me tra igan  un café del »Español>.

Otra  vez le decfa una  tendera:
- P e r o ,  Donato,  ¿que'  cam isa  llevas? 

E s tá  des t rozada .
— jPues  no tengo  m á s  que  és ta  y la 

puesta!
—¿ P e ro  no tienes p a ra  quita y  pon?
—No, s eño ra ;  tengo  para  quila y 

lava.
y  la tendera  le envió  d o s  nuevas ,  que 

a D onato  le parec ie ron—oegún dijo— 
ca m isa s  de boda.

T o d o  s e  lo  encon t raba  hecho.  AQué 
m ás  felicidad?

Si a lguna  vez enfermaba, en segu ida  
cundía la noticia  p o r  toda  la ciudad

Dib. GALIK OO 
Madrid.

—¡Y o  no  p u ed o  ba­
tirm e en estás cond i­
ciones: m i espada ea 
m ucho m á s  pequeña  
que la d e !  a d v e rsa ­
rio!...

U n  p a d r i n o ,  —Mejor: 
a s í  p u ed e  u s te d  acer­
carse a  é! m á s que é! 
a u s te d ...

con  m á s  sen s a c ió n  que si  estuviese 
enfermo el g o b e rn a d o r  civil de la p ro ­
vincia. iQ ue 'com parac ión ! . . .

— ¡Está  enfermo Donato!
— ¡Caram ba! ¡May que  ir a verle! 
—¿N o s a b é i s  que  es tá  enfermo Do­

nato?
y  los  m éd icos  espon táneam en te  se 

ap re s u ra b a n  a  vis i tarle  y  lo s  boticarios  
le facili taban toda c lase  de medicinas 
y  la s  c o m ad re s  le as i s t ían  con  s ingula r  
interés, y  a los  och o  d ía s  y a  estaba 
D ona to  p o r  la s  ca l les  m á s  a legre  que 
la  g a i ta  y  d ispues to ,  com o siempre, a 
hace r  favores  a i o d o s  s u s  convecinos 
que al verle le preguntaban:

—¿ C ó m o  es tá s .  D ona to?
—¡Meior que  el Rey!
— ¿D onato ,  qué  tal e s tá s?
— ¡Mejor que el Rey! 
y  con  es te  estribil lo y una felicidad 

insuperab le  vivió el buen D ona to  m u ­
ch o s  a ñ o s ,  has ta  que un d ía . . .

¿ P a r a  qué descr ib i r  la consternación 
de todo  un pueblo? . . .  Un día falleció el 
pobre  D ona to .  El sen t im iento  fue in­
m enso  y unánime- Parecía  que  había 
fallecido media  c iudad .  Tal era el vació 
que dejaba .  Sin  Donato  no s e  com ­
prendía  la vida diaria y  una inefable 
melancolía  s e  ap o u e ró  de lodo  el ve­
c indario  du róm e  m ucho t iempo. S e  le 
hizo un ent ierro  s u n tu o s o  y u n o s  fuñe- 
ra les  con ó rg an o ,  y  en el cementerio  de 
Este lla descfinsan los  r e s to s  de aquel 
hombre  bueno ,  servic ial y  completa ­
mente feiiz, que  descubr ió  la m anera  de 
vivir e s tupendam en te  s in  que s u s  ma 
n o s  s e  hubie ran  e n v i l e c i d o  ¡amás 
— com o él decía— «con el con tac to  del 
mald ito  dinero, que  e s  la perdición de 
l a s  a lm a s  y ia  co rrupc ión  de los  cuer ­
pos.»

Los  esleller e s  no só lo  no le han olvi­
d a d o  s i n o  que  h o y  todavía  cuando  
quieren exp resa r  h iperbólicamente su 
felicidad y su  b ienesta r ,  no dicen; ¡E s ­
toy mejor que  Dios! , s in o  que dicen; 
« ¡Estoy m ejor  que D o n a to . . .  que e s ta ­
ba m ejor  que  el Rey!»

y  a  V. E., s e ñ o r  m a rqués  de Estella . 
que con tan to  a r d o r  y  acierto trabaja 
po r  nues t ra  felicidad, me perm ito  brin­
darle  es ta  h is to r ie ta—y a  que  el título 
o b l i g a - y  ¡ ecordar le  que.  al a m p a ro  de 
su  esfuerzo, los b u en o s  e sp a ñ o le s  que ­
rem os  e s t a r . . .  ¡mejor que  Donato!

I i i n l o .  I 9 P4 .

fiacko y f M y z o z

B U E N  HUMOR se 

v e n d e  en M é x i c o  

2.® Victoria, 33
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D IV A G A C IO N E S  S IN  T R A N S C E N D E N C IA

PIRUETAS DE CRÍTICA
= : L A  EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES------ •-

P a t r i o f e r f a  m a l  p i n t a d a

C o m o  no s o m o s  fácilmente conm o- 
vibles con lodo  aquello  que  e s  pafr io- 
lería y  chin  chin, n o s  hem os  quedado  
f r íos  al con tem plar  lo s  d o s  in termina­
b les  l ienzos de los  S re s .  Morelli y Payá  
Sanchiz .

A c a u sa  de e s ta  fr ia ldad, n o s  h a  s ido  
fácil, sin em ociones  bélicas, ve r  lo muy 
mal p in tados  que  e s tán  e s o s  d o s  c u a ­
d ro s  tan g ra n d e s  co m o  lamentables.

E s ta  falta de conoc im ien tos  técnicos 
e s  m ucho  m ás  perdonable ,  en justicia, 
al S r .  P ay á  S anch iz  que  al S r .  Morelli 
que,  ig n o ra m o s  en que' m om ento  d e s ­
qu ic iado ,  h a  ob ten ido  una  te rcera  me­
dal la.

h e c h a  es la  sa lvedad ,  c reem os  que, 
tan to  el S r .  Morelli com o  el S r .  P ay á  
Sanch iz ,  deben elegir, decididamente , 
o t r a  p rofes ión  m e n o s  reñida  con s u s  
facul tades a r t ís t icas .  La cría d e  cone- 
¡o s  o  el m on tar  en bicicleta n o  son ,  por 
cierto, ocupac iones  despreciables .

H ay  en el m ism o  Pa lac io  d e  C r is ta l  
un te rcer  p in tor  mili taris ta, de e s o s  
que  n o s  quieren hacer  c reer  encan ta ­
d o ra  una  c a rg a  de cabal lería  o  es tético 
un a taque  a ia  bayone ta .  E s te  s e ñ o r e s  
el S r .  Albiol López que  presen ta  un 
m om en to  te rn ís imo, li iu lado: E l ad iós  
d e  io s  d o s am igos.

E n  él, un so ld a d o ,  que  acaba  de re ­
c o g e r  su  licencia, s e  desp ide  de su  ca ­
bal lo ,  be sándo le  en el hocico  y de r ra ­
m a n d o  abundan tes  lág r im as-N o  hem os 
de to m a r  en cons ide rac ión  el que  el 
so ld a d o  s e a  d e  Infantería, en cuyo  c a s o  
só lo  puede d e sp ed i rse  del cabal lo  del 
coronel .  Lo que  s í  dec im os e s  que esc  
m om ento  e s  fa lso en abso lu to  y que el 
s o ld a d o  a  quien le dan  la licencia, la 
to m a con  tan ta  a legría  que  no pierde el 
tiempo en cu rs i le r ía s  y  que n o  s e  d e s ­
pide ni del cabal lo  ni del capitán g e ­
nera l y  s e  va m uy  conten to  del peso  
que se  ha qu itado  de encima, aunque  
el S r .  Albiol López, en s u  am o r  a la 
milicia sent imental ,  crea lo contrario .

O i r á s  m e d a l l a s

E s ta s  o t r a s  medallas  so n  la s  que los 
se ñ o re s  C u a r te ro  y C a b re ra  presentan ,  
p o r  p re sen ta r  a lgo. Han tenido tiempo 
libre y  s e  han pues to  a hacer  medallas,  
a ver lo que  sa l ía  .

El S r .  C ab re ra ,  uno  que  tiene no le­
los del luga r  del su c e s o ,  u n o s  cu a d ro s  
ba s tan te  m ale jos,  p resen ta  una  co lec ­
ción en la que  brillan lo s  e spaño les  
ilus t res  d e  to d o s  los  t iem pos :  É sp ro n -

ceda,  H ernán  C o r té s ,  C o r tá za r ,  el C a r ­
denal C isn e ro s ,  Weyler,  Pérez  Nieva y 
G arc ía  de Leániz.  N o  falta n ingún  e s ­
pañol  ilustre.  El S r .  C a b re ra  echa  el 
completo.

A su  la d o ,  encima, m eior  d icho ,  el 
s e ñ o r  C u a r te ro  p resen ta  s u s  medallas. 
E s tá  lodo  el Directorio y  a lgún  genera l  
po r  añad idura .  T am bién  e s tá  el tenor  
Fleta . .

A r q u i t e c t u r a

E n  la  secc ión  d e  A rquitec tura  hay  un 
p royec to  que  firma el S r .  S im one l  C a s ­
t ro  y  que ha s id o  p rem iado  c o n  tercera 
medalla.

El a su n to  d e  es te  p royec to  e s  de un 
palac io  d e  la Mijsica. E n  el pa lac io ,  y 
co m o  o rnam en to  decora t ivo ,  hay  un 
sa l to  de ag u a  de cinco  o  s e i s  m e t ro s  de 
a l tura  que n ace  al pie  m ism o  del edi­
ficio.

El ru ido  d e  esa  c a s c a d a  no n o s  p a ­
rece lo  m á s  ind icado  p a ra  un s i t io  d o n ­
de ha de o i r se  mtis ica . E s  m á s  fuerte 
que  W ágner .

y  hab lan d o  de Arquitectura,  n o s  p a ­
rece mal que  e s a  pr imera  medalla que 
ha q u edado  des ie r ta  no h ay a  s id o  a d ­
judicada al S r .  Aguirre ,  que presenta  
un excelente y  co p io so  p royec to  de p a ­
lacio  de E sp a ñ a  en una  Exposic ión.

No e n c o n t ra m o s  en esa  o b ra  m á s  de­
fecto que  el d e  n o  uti lizar m ot ivos  a r ­
quitec tónicos e spaño le s  en el palacio  
de E sp a ñ a :  pero ,  po r  lo  dem ás ,  lo  a c a ­
bad o  del p royecto ,  c o m o  o b ra  de a rqu i ­
tectura,  y  lo  bien que  el S r .  Aguirre  se 
p resen ta  com o  dibujante  y  decorador ,  
merece e s a  pr imera  medalla,  que  o t ra s  
veces, con  m e n o s  justicia,  s e  ha dado  
a un p royec to  m e n o s  completo.

C re e m o s  necesa r io  advert ir ,  puesto  
que  el público  es tá  a co s tu m b ra d o ,  y 
con  razón,  a to d o  lo con tra r io ,  que  no 
leñem os  el g u s to  de co n o c e r  ni tr a tar  
persona lm en te  al S r .  A gu ir re  y  que  po ­
de m o s  a s e g u r a r  n o  haberle  v is to  en 
to da  nues t ra  vida.

Y a  p r o p ó s i f o  d e  e s t o . . .

T a m p o co  c o n o cem o s  persona lm en le  
a l S r .  A so rey  y reconocem os  que  su 
talla en m adera ,  m á s  p in tada  que  poli ­
c rom ada ,  e s  lo que  m ás  s e  d e s taca  en 
la  secc ión  d e  E scu l tu ra .  C o m o  e s  ló ­
g ico  en n u e s t ra s  E xpos ic iones ,  no se  
ha  d a d o  al S r .  A so rey  una  pr imera  me­
dalla  de escultura.

T a m p o co  c o n o cem o s  persona lm en te

al S r .  Mongrell ,  aunque  a d m iram o s  su 
labo r  y la m en tam o s  que  este ar t is ta  no 
h ay a  p a s a d o  de consegu ir  hace  doce 
a ñ o s  una  te rcera  medalla, m ien tras  que 
el S r .  Vivó, po r  ejemplo, tiene s egunda  
y el Sr .  Ramírez primera.

E l escalafón  de la s  medallas  a que 
lo s  ju r a d o s  som eten  a lo s  expos i to res  
repugna  en absolu to .

S í  conocem os ,  en cam bio ,  al S r .  C a-  
razo ,  y  no n o s  hub ie ra  rem ord ido  la 
conciencia  d e  da r le  una  tercera  m eda ­
lla, p o r  lo  m enos ,  au n q u e  s e  la tuvié­
r a m o s  que qu ita r  a D. G u s ta v o  G a ­
llardo, que presen ta  un d e sn u d o  im - 
presen tab le , y  que a c a b a  de c o n s e ­
guir la .

E l  a r t e  p u r o ,  b ie n .

U n o s  a r t i s ta s  han  fi rmado una  carta  
en la que,  con tra  el cr í tico S r .  Dome- 
nech, defienden lo  que .se l lama el ar te 
puro.

E s o  e s tá  bien.
P e ro ,  fo rzoso  s e rá  reconocer ,  s e ñ o ­

re s ,  que  el arte p u ro  no e s  tam poco  
ese  t ing lado  de recom endac iones ,  de 
in t r igas ,  de elecciones, á ze rn p ú ja m ey  
te  em pujo , d e  e sca la fones ,  d e  zancad i ­
l las,  d e  cobas y  de negoc io s .

E s o  n o  e s  el a r te  p u ro  ni m ucho  me­
nos .  E s  m ás ,  la s  E xpos ic iones  nacio ­
na les  no so n  el m á s  ind icado  cam po 
p a ra  el a r te  pui o,

El a r te  puro  e s  pe rsona l idad ,  reli­
g ión ,  independencia  en la concepción 
y  real ización de la  o b ra  y  también en 
la  m a n e ra  de im ponerla .

S irva  de ejemplo que  n u e s t ro s  a r t is ­
t a s  m á s  p e r s o n a le s ,  aque l los  cuyo 
tr iunfo h a  s id o  m á s  ro tundo ,  n o  han 
concu r r ido  a E x p o s ic io n es  nac iona les  
ni han  sup l icado  una  medalla que  só lo  
s e  da porque:

—El pob re  Z u tan o  y a  e s t á  muy 
viejo...

—Zutanito ,  que llene cinco  hijos.. .
—Me lo  ha pedido l lo rando  su  m a ­

dre .. .
—M engano  tiene y a  te rcera  medalla...
— P e re n g a n o e s tá  tan mal de dinero.. .
— Me lo  ha suplicado. . .
El a r te  puro  ni tiene edad ,  ni tiene hi­

jos , ni tiene m adre ,  ni esca lafón,  ni 
vive del dinero, ni suplica ,  ni ofrece, ni 
p ide recom endac iones .

El Arte  P u ro ,  se ñ o re s  del Arte Puro ,  
es tá  p o r  encima de todo  eso .

Jo sé  L Ó P E Z  RUBIO

Ayuntamiento de Madrid



LOS QUE NO HAN CONCURRO A LA ACTUAL EXPOSICION

B e n l l l u r e . —E L  P I T O N B O  . Senlenac

Dibujos d e  RAMÍREZ.

M ig u e l  N ie lo  (A n s e lm o ) .

R et ra to  d e  u n a  linda cuple tis ta  
d e  la q u e  A n se lm o  tía tiectio la conqu is ta .  
Miren el m arco ;  e s  m u c h o  m á s  bon i to  
q u e  t o d o s  lo s  q u e  p o n e  B enedito .

Z u l o a g a . —Mi prim a tercera ,  s u  novio  y el c u ra  que  ha  de  casa r lo s .

Ayuntamiento de Madrid



L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S
C O N S I D E R A C I O N E S  S O B R E  E L  

E N G A Ñ O

P ara  s e r  felices p rec isa  que  n o s  en 
ganen .  He aqu í  la idea capilal  de la co ­
media  E ! engaño. Y  lal creencia,  s o s ­
tenida con el lesón  que puede suponer  
el liecho de escrib ir  Ires actos, n o s  co ­
loca en la m á s  difícil de  la s  s i iuaciones .

¿S i  no hay  tem as  tea tra les  y  la única 
com edia  que se  presen ta  propicia  al 
com entario ,  e s  la que  s e  es l renó  la  s e ­
m ana  anJer ior  con el Ululo que  ante­
cede, v a m o s  a dejarla escapar?

P o r  o tra  parte,  usted, querid ís imo 
lec lor  amable,  ¿ se r ía  capaz,  o  n o s  cree 
capaces_ de robar le  a n ingún  m orta l  eso  
que es tá  so b re  toda ponderac ión— nos  
referimos a la  Felic idad—p o r  el prurito 
de leer us ted  o de que escribie 'ramos 
n o s o t ro s  un art ículo l iumorísl ico?

iNo, y  mil veces  no! H ay  que s e r  r e s ­
p e tu o so s  con  la Felicidad aleña; hay 
que  observar la  con em oción infinita, 
con  g ran  te rnura,  con un enorm e cari ­
ño . , .  [Viva la felicidad de los  hom bres l  
nVivaaaal!

y  con  es te  criterio, e m p a p a d o s  de 
que  es ind ispensab le  en g a ñ a r  a las 
gen tes  para  no tu rbarles  la  plácida di­

g es t ión  d e  s u s  o p íp a ra s  c enas ,  el c ro ­
n is ta  no vacila  en so l ida r iza rse  con los  
i lus t res  au to re s  d e  E ¡engaño  y  en m a ­
n ifes tarse  con  el m a y o r  y  m á s  des in te ­
r e s a d o  de Jos op t im ism os.

Sf,  s eñ o re s ;  £ / en g a ñ o  e s  una  com e­
dia  interesante , magnífica, real, e s tupen ­
da y  que  p roducirá  lo s  m á s  rad ian tes  
d ía s  de g lor ia  a  s u s  au to res .  E ! engaño  
es la cumbre, lo  in so sp ech ad o :  ia ca­
raba  co m o  si dijéram os.  El audi iorio.  
e scuchó  con viv ísimo y creciente  en tu ­
s i a s m o  las bellezas de idea y de forma, 
la profundidad  filosófica y  la  habilís ima 
a rqu i tec tura  de la nueva producc ión . . .

O  al m enos ,  tal dec im os n o so t ro s  en 
beneficio de la  a jena Felicidad.

M A S S O B R E  E L  T E M A  A N T E R IO R
y  el c a s o  e s  que, poco  a  poco ,  nos  

v a m o s  identificando, en ser io ,  con la 
teoría expuesta  po r  lo s  d ram a tu rg o s  
m á s  arr iba  m enc ionados .

¡Ustedes s o n  tan bene'volos, que leen 
e s to s  com en ta r io s  teatrales  nuestros! 
¿Recuerdan,  a c a so ,  lo  que  d ij im os del 
es t reno  de L a  em brujada?

P u e s  he aquí que,  a p e n a s  t r an scu r r i ­
d o s  cinco o  se i s  d ía s  de esa  fecha g lo ­
r i o s a ,  B enavente ,  T o m as i lo  B o rrá s .

E l  í e r o n a u t a  
(que  se  so s t ien e  en 
el a i re  g ra c ia s  a los 
a l a m b r e s  del te­
légrafo). —  ¡ y  q u e  
h aya  q u i e n  d ig a  
q u e  ea p re ferib le  
¡a t e l e g r a f í a  ain 
h ih a t...

P aco  Acebal y  d o s  o t res  m á s  escr i to ­
re s  de es te  porte , s e  reunieron y  a c o r ­
d a ron  que el éxito  d e  la obra  en c u es ­
tión su p e rab a  a  to d a s  la s  previs iones,  
y  era ind ispensab le  a g a sa j a r ,  enaltecer  
y  glorif icar al au to r  de L a em brujada

Y com o en e s to s  a s u n to s ,  lo  p r inc i ­
pal e s  el en tu s ia sm o ,  lo s  o rg a n iz a d o ­
re s  no dieron paz a la m ano  y ia fiesta 
s e  celebró con inus i tada  bri llantez y lo s  
m á s  c a u d a lo s o s  a r t is ta s  de la pa labra  
can ta ron  hench idos  de gozo  l a s  exce­
lencias  de la  obra  a ludida  y  lo s  a l tos  
m erecim ientos del esc la rec ido  au tor ,  y  
si a lguien lo  dudare ,  lea l a s  coleccio ­
nes  de los  per iód icosm adri ief ios  en las 
que queda perpe tuado  el faus to  s u ­
ceso.. .

A qu í  d e  la teoría  d e  E l  engaño. 
¿Q uién  s e  lanza  al a r r o y o  y o s a  hacer 
u n a s  imperl inentes ac la rac io n es?

¿Q uién  s e  a treve  a  h ace r  un d e s g a ­
r rón  en el sutil manto  de F an ta s ía  que 
a  e s ta s  h o r a s  envuelve al d is t ingu ido  
y a g a s a j a d o  au to r?

¡Oh, m anes  d e  C a l d e r ó n  d e  la 
Barca!

E nm udezcam os ,  ya
q u e  loda  la v ida  e s  sueflo 

O , para  p o n e rn o s  m ejor  a tono,
. . .  h e  p a s a d o  la vicia en  un s u e ñ o . , .

C o m o  dijo el au to r  d e  L a  viuda  
alegre.

UNA P E Q U E Ñ A  O M IS IÓ N

Luis  A raquis ta in  ha escr i to  un^bien 
o r ien tado  a r t í ru lo  ace rca  de la S o c ie ­
dad  d e  A uto res  E sp a ñ o le s .  E n  p o c a s  
cuart i l las  esboza  un p ro g ra m a  com ­
ple to  d e  lo  que  tal en t idad  debe  su p o ­
ne r  den tro  de la vida cultura l d e  la n a ­
ción.

H u m o r i sm o s  aparte ,  n o s o t ro s  e s t a ­
m o s  de acue rdo  con  lo  que  tan s a g a z  
esc r i to r  p o n e  de manif iesto ,  y  al tr a tar  
tal a su n to  d e sd e  e s ta s  co lu m n as  no lo 
ha c e m o s  con o tra  intención que  la de 
d e s tacd r  un detalle  cu r io so  que lodos  
s a b í a m o s  y  en el que nad ie  hab ía  repa ­
rado .

¿ Q u é  s e  c reen  u s tedes  que  no hay,  
ni ha hab ido  nunca  en la S o c ie d ad  de 
A u to res?

¡Una b ib lio teca! A si, co m o  suena .
D esde  la fundación de e s ta  ent idad, 

h a s ta  n u e s t ro s  días, nad ie  s e  había 
d a d o  cuenta d e  ello. A nadie  s e  le ocu ­
r r ió  p en sa r  que  enire  tanta  gen te  de le­
t ras  com o  por  ob l igac ión  s e  reúne allí, 
a lg u n o  quizá tuviese  el mal g u s to  y la 
deleznable  idea d e  leer un p o co  m ás  
que  no  fuesen la s  l iqu idac iones  t r im es ­
trales,

¿ Q u é  le parece  a us tedes ,  c a r í s im os  
lec tores?

J o s é  L. MAVRAL

Ayuntamiento de Madrid



E C O S  D E  S O C I E D A D  D E  “ B U E N  H U M O R , ,
A l u m b r a m i e n t o . — Ha d ad o  a luz ,c o n  

ab so lu ta  e inefable felicidad, un r o b u s ­
to  y  lis t ís imo niño la  disfing’u ida  e s p o ­
s a  del p ro b o  em pleado d e  la E lectra  
M adrileña  D. Jacobo  Lallave.

R ecogem os  g u s t o s o s  la noticia  por 
t r a ta r se  del ún ico  a lumbram iento  bien 
hecho  que ha podido  reg is t ra rse  en las 
C en tra le s  e léc tr icas  en e s to s  ú lt im os 
diez a ñ o s .

B o d a  p r ó x i m a . —S e  es tá  hab lando  ya 
dem as iado  en los  c í rcu los  a r i s toc rá t i ­
c o s  y  en los círculos  v ic io so s  de la 
bo d a  anunc iada  p a ra  el p róx im o  a g o s ­
to entre  la  h e rm o sa  y val l iso le tana  s e ­
ñori ta  Fifí Recuero y  el acauda lado  
transeún te  de la  acera  derecha  de la 
calle de Alcalá Federico  Larrea.

S e  dice que la b o d a  s e  ce lebrará  en 
familia, afi rmación que  n o s  eslupefac- 
ciona  y escanda l iza  un poco ,  po rque  
lo lógico  y lo correc to  no e s  que  las 
b o d a s  s e  celebren en famil ia,  s in o  úni- 
cam eníe  entre  la  e sp o s a  y el e sposo .

¡y  y a  es tá  bien!... ¿N o  les parece  a 
us tedes?

E n p e b m o . — 5 e  encuentra  malís im o, a 
consecuenc ia  d e  un g rave  a cce so  de 
am nes ia ,  el j a c a ra n d o so  ex se n a d o r  
don  C ip r iano  C a s c a le s  y  Muñiz d e  la 
C u a d ra .

El infeliz paciente  h a  perdido la me­
mor ia ,  de tal m a n e ra  que  n o  h a y  me­
dio  de que  s e  acue rde  de dónde  ha me- 
lido veinte  mil d u ro s  que  un am igo  
su y o  ing resó  en la cuenta  corr iente  de 
un B anco  del que  e ra  d irec tor  don  C i ­
priano.

L os  m éd icos  d esespe ran  de s a lv a r  al 
enfermo, y, d esde  luego, consideran  
hum anam en te  imposible  que  s e  salven 
la s  cien mil pese ias .

En c a s o  de fallecimiento de don  C i ­
pr iano C a sc a le s .  la familia no piensa 
decir  m isa s  a s u  m em oria, po rgue  s e ­
ría un im perdonable  s a r c a s m o  q u e d a ­
ría lugar  a  gene ra le s  p ro les tas .

H u é s p e d e s  i i . u s t r c s . —S e  encuentran 
en Madrid , hace  ya siete  d ía s  y medio 
(ly u s tedes  s in  s a b e r  nada!) , lo s  d i s ­
t ingu id ís im os  a r i s tó c ra ta s  a lemanes 
F ranz  F r ibu rgo  G o iha  y O lio  Madem- 
b u rg o  G o iha ,  e m p a ren tad o s  en la anti­
gua  Confede.  ación germ ánica  con d o s  
familias  imperiales y con cua tro  reales .

E n  o b seq u io  su y o ,  se  p iensa  en ce­
leb ra r  un banqueie , d e sp u é s  del cual 
F ranz  dará  una  conferencia  so b re  el 
empleo de los g a s e s  asf ixiantes en los 
a taques  en g ra n d e s  m a sa s .  S a b id o  es 
que  nues t ro s  e g reg io s  huéspedes  m an ­
da ron  en la G ran  G u e rra  s e n d o s  regi- 
mienios,  c u y o s  a taques  (conoc idos  con 
el nombre  de a ta q u e s  de Q otha )  s e m ­
b ra ro n  el desconc ie r to  en la s  filas ene­
m igas  y les valieron eno rm es  vic torias  
(aunque  no les valie ron, po rque  el Kái- 
s e r  acabó  por  perder  la g u e r ra  y  se  fue 
lodo  a  p a se o  en diez m inu tos .)

También s e  p royecta  o b s e q u ia r  a los

ilustres  h e rm a n o s  con  un te de g ran d í ­
s im o  hono r ,  aunque  en definitiva no se  
h a  resue l to  nada ,  pues  h a y  quien opina 
que tom ar  un te con Q o th a s  só lo  se  
hace  en las t a b e rn as  y  a h o r a s  d e s u s a ­
d a s  d e  la mañana.

P e t i c i ó n  d e  m a n o . — Ha s id o  pedida 
la mai'D de la bel lís ima señor i ta  Piedad 
de la O s a .  para  el bizarro  p ro fe so r  de 
esg r im a León Zancudo .

L as  cond ic iones  del lance  so n  a  trein ­
ta p a s o s  y avanzando,
(■ ' jMañana . 'serán l 'nom brados  los  ípa- 
dr inos .

El iance n o te n d rá  te s t igos  po rque  no 
hay  g a c h ó  que  s e  pres te  a presenciarlo .

C on  lo cual revelan m ucho  mejor 
g u s t o  que  la s  familias de Fifí Recuero 
y Federico  Larrea,  a  qu ienes  hem os 
no m b rad o  hace un ra to  po r  un motivo 
semejante .

P a r t i d a  d h  P o i . o . — A las  cua tro  de la 
ta rde  del próximo jueves s a ld rá  un s e r ­
v idor  de us tedes  con dirección a C ara -  
banchel Bajo ,  con obje to  de c o m p a ra r  
la diferencia de es ta tu ra  que tiene con 
C a rabanche l  Alto.

Si me quieren us tedes  hacer  algún 
en ca rgo  para  cualquiera  de los  d o s  C a-  
rabanche les ,  es ián  u s tedes  a tiempo y 
y o e s l o y  a su  d isposic ión .

E r n e s t o  PO L O

%  ' 1- -
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■ m. '

Dib. T a p i s i n i s .—Madrid.

-¿ E s tá s  seguro  de que éste  es e¡ cam ino del P ardo?
-S / ,  m ujer. ¿ N o  ves esa  lu z? ¡P u e s  es de la B om billa!...
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S I  K 45  A CALATAYUD...
Las  c iudades  com o la s  p e rso n as ,  se 

ofenden a  veces; cuando  una ciudad 
recibe una  afrenta, s e  le no ta  en !odo, 
suben  de precio la s  subs is tenc ia s .  llue­
ve más.  la estadís t ica  de fallecimienros 
aum enta ,  y  lo s  c iu d ad an o s  circulan por 
la s  cal les a r r im a d o s  a la s  paredes ,  c a ­
bizbajos, con  una partícula de e s a  ver­
güenza  que  torturo a  la villa.

La his toria  n o s  ofrece ejemplos de 
es ta  índole:  c iudades  ap en ad as  po r  la 
ocupación extranjera,  c iudades  c o n s ­
te rn ad as  po r  una epidemia, pero  los 
c a s o s  m ás  c u r io so s  so n  los  que p ro ­
ducen la molest ia  po r  un hecho al p a ­

recer  desprov is to  de g ran  itnporlancia .
Un c a s o  tipo e s  el que  ha ocu rr ido  en 

C a la layud  y  brota  en e s to s  mom entos .
C a la tayud  es taba  ofendida p o r  una 

copla ,  aquella  en que  se  aludía  a lo li­
gera  de c a s c o s  que  era una  tal Dolores.

A ñ o s  y a ñ o s  p a sa ro n  en los  cuales 
ese  m a les ta r  s e  Iba fermentando  en el 
pecho  de losb i lb i l i tanos;  aquella  copla, 
que bien pudiera  habe r  s id o  un anuncio  
lanzado  p o r  la tal Dolores ,  estffb.T c la ­
v ad o  en su  co razón  co m o  un reuma. 
E n  la copla s e  m en taba  a C a la tayud  y 
esa  D o lo res  podía  s e r  te m ad a  co m o  un 
tipo g enu ino  d e  la localidad, lo cual

r
U i b .  P a c h In . G i i ó t i .

—¿ y  que ta l ¡o pa sa  tu  n o v io  en Á frica?
—M uy bien: ¡E staba en una p o sic ión  m u y  ¡naia; p e ro  ahora ha  here­

dado y  ha cam biado de posic ión!

m erm aba  el p res t ig io  de l a s  bilbilita- 
' ñ a s .  H as ía  e s  pos ib le  que en la s  discu 
s i e n e s ,  lo s  vecinos de los  pueb los  de 
a l rededor,  siempre  env id io sos  de la p o ­
blación, dijesen a lo s  bilbilitanos:

—U stedes  n o  pueden hablar ;  y a  co ­
no c e m o s  la  fama de la Dolores ,
S 'E s I e  a ñ o  ha e s ta l lado  la c o sa .
^ E n  t o d o s  lo s  periód icos  de E sp añ a  
han  apa rec ido  c i rcu la res  establec iendo 
un c o n c u rs o  con  n u m e ro so s  prem ios 
com o  r e co m p en sas  a t raba jo s l i te ra r io s  
que  ensalcen C a la tayud  y  la mujer bil- 
bil i!ana;enc!  fono  en que es tá  redactada  
la  c i rcu la r  s e  nota  muy bien que  lo  que 
m á s  les escuece  e s  la f am o sa  coplita.

H a y  un prem io  (objeto de arfe) a la 
cop la  en cua tro  v e r s o s  que  rectifique 
mejor el espíri tu  de la  o tra  fam osa .

N o  d u d a m o s  que  m u c h o s  serán  los 
que pretenderán a e s e  premio, n o  só lo  
po r  lo que  pueda valer ( ¿ se rá  un reloj 
de chimenea?), s in o  por  a so c ia r s e  en 
a lg o  tan jus to  com o  en e s a  especie  de 
rehabili tación del buen nom bre  d e  las 
p a i s a n a s  d e  ¡a Dolores ,

N o s o t r o s  v a m o s  a env ia r  u n a s  cu an ­
ta s  al c o n cu rso .  Una es tá  dedicada a 
dem o s t r a r  que  la D o lo res  e ra  una mu­
chacha  decente,

^ S t  v a s  a C a la ta y u d  
pregun ta  p o r  ia Dolores .

e s  u n a  m u je r  h o n es ta  
am iga  de  sen a d o re s .

O tra s  admiten la  exis tencia  de un g a ­
lán, pero  no creen en la leyenda de los 
favores.

E s  «irróneo el dev an eo  
a u e  p res tan  a la Dolores .
S ó lo  fné aquel lo  un  flirteo.
N o  p a s a r o n  a m a y o re s .

L a  D o lo res  fué u n a  chica 
que  Iba al c ine  con mamá; 
igue  d e s p u é s  ocu rr ió  alpo!
No e s  p robab le ,  ichl lo sal

E s ta  Última e s  para  d em o s t r a r  que 
d o m in am o s  el italiano.

O t r a s  co p la s  afirman el re ino de las 
buenas  c o s tu m b re s  en aquel la  ciudad y 
la imposibil idad d e  e n t reg a r se  a la 
orgía .

No h a g a s  c a s o  a d e r l a  copla, 
q u e  a  D o lo res  com prom ete  
l 'u es  no  h a y  en  C a la tayud  
ni uri n iodes lo  caba re te .

S i  p re tendes ,  loco  ¡oven 
c o n q u ls l a r  bllbilitanas, 
au n q u e  la s  p o n s a s  un  plao 
te q u e d a r á s  con la s  gaiia,s.

O tra ,  la últ ima,  es tá  des t inada  a ad ­
v e n i r  a lo s  bilbil itanos que  en todas  
pa r te s  cuecen h a b a s ,

SI  va is  a  la Villa y C o r le  
p a i s a n o s  de  la Dolores ,  
p regun tad  p o r  la Chel ilo .  
l lE so  s( que  s o n  favores!!

E s p e r a m o s  que  el obje to  de a r te  nos  
sea  remil ido en breve, pues  n o s  cree­
m o s  que  nadie mejore  tan to  la  repula- 
c ión bi lbil itana co m o  n o so t ro s .  E s a  es, 
p o r  lo  m enos ,  nues t ra  intención.

E d q a r  NEVILLE

Ayuntamiento de Madrid



[D Ib .  A n t b q u r r a  A z p i r i . — S a n  S c b a s l lé n .

E l l a .  — l/eng 'o  d e  j u g a r  u n  r a to  a !  h o c k e y .  B s  ¡o  m e jo r  p a r a 'e s te  f íe m p o -  
E l .— P a r a  e s te  t ie m p o  ¡o  m e jo r  e s  e¡ p o t o . ■ .
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B U E N  H U M O R

C O S A S  Q U E  S O N  I M P O S I B L E S  EN E S T A  V IDA
U stedes  dirán, a leer es le  descon-  

cerfanie  epígrafe, que h a y  m u c h as  co ­
s a s  im posib les  (por  ejemplo,  que bajen 
los  a lquileres,  que el vino s e  venda sin 
m ezclas  de hum edad  s o s p e c h o s a ,  que 
no haya  a t rope l los  de aulomóvil)  y  que 
no  vale la pena de ded icar  un ra lo  de 
a tención a es te  a sun to ,  que  só lo  con ­
tra r iedades  puede cau sa rn o s .

E s iá n  u s tedes  en un e r ror .  L o s  im­
pos ib le s  a  que  yo  me refiero so n  im­
posib les  cientiTicamente pu ros ,  c o s a s

abso lu tam en te  Ir realizables y  que  no 
pueden ocurr ir  ni au n q u e  el m undo  se 
vuelva del revés , ni aunque  hab lem os 
la rgo  y tendido con  M a n e ,  ni aunque 
el p ro g re so  de lo s  t iempos n o s  con ­
duzca  a  descub r im ien to s  s o rp re n d e n ­
tes. y o  he ob ten ido  una  ser ie  de impo­
sib les ,  p roduc to  de m is  m editac iones 
s o b r e  la  vida de mis sem ejantes ,  cuyos  
im posib les  voy  a  som ete r  a la cons i ­
derac ión  de u s tedes  p a ra  que  vean que 
ni les ex a g e ro  ni les éngaño .

Dib. A urelio .—Madrid.

D on A ntonio: e s to y  ad iv inando  ¡o que p ien sa  en este  m om ento  
—¡t^ero qu é  l a rg o  eres, Pepito!

Las  c o s a s  que so n  im pos ib les  en esta 
vida , y  que  n o  podrán  sucede r  aunque  
fuerzas  su p e r io re s  y  a l t ís im as  lo  d is ­
pus ie ran ,  so n  la s  que  siguen:

Q u e  la r an a  y que  el G alio  críen pelo. 
Q ue  E d m o n d  de B ries  robe  a una  

novic ia  que  es lé  p a ra  p ro fesar .
Q ue  R om anones  s e  apee  de u n  t r an ­

vía en m a r c h a .
Q u e  S ánchez  T o ca  pueda m e ter  la s  

nar ices  en un G abine te  futuro  (p o r  a m ­
plio que s e a  el Gabinete).

Q ue  M aura  d iga  la s  c o s a s  c la ra s  (y 
la s  escr iba  de la m ism a manera) .

Q u e  a G arc ía  Prie to  le duela la cabe ­
za, y  que  a  R o sa r io  P ino  le duelan  las 
m u e la s  y  los  dientes.

Q ue  C h ico te  n o s  invite a su  boda- 
Q ue  La C ierva  tire  al monte.
Q u e  F r a n c o s  R odríguez  tenga un 

m u d o  dolor .
Q u e  un re t ra to  d e  B ergam ín  pueda 

f igu rar  en una  E xpos ic ión  de B ellas  
A rtes .

Q u e  A lva ro  R etana  sep a  leer y  e s ­
cribir .

Q u e  Lerroux e s té  tranquilo  en B a r ­
ce lona ,

Q u e  lo sé  María  G ra n a d a  (cl d is t in ­
gu id ís im o  ex c lérigo  y au to r  de E] niño  
d e  oro)  ba i le  de coronilla.

Q u e  la C ach a v e ra  entre  en un c o n ­
vento. (A n o  s e r  que lo  h a g a  de noche 
y po r  una  ven tana .)

Q u e  H o y o s  y Vinent e sc r ioa  s u s  alu- 
c in a d o ra s  nove las  un poco  d e c o ro s a ­
mente y s in  fra ses  g r u e s a s ,  que,  ¡¡ayl!. 
n o s  dan  una  vergüenza  atroz.

Q u e  se  prenda fuego  la  Fáb r ica  de 
T a b a c o s  y a rdan  to d a s  l a s  la bo res  
co m o  si  en  efec to  fuesen com bustib les .

Q u e  M uñoz  S eca  ing rese  en la A ca ­
dem ia  d e  la H istoria .  (E s te  me parece 
que  ni d e  noche ,  ni p o r  una  ven tana ,  ni 
con  esca lo .)

Q u e  n o s  tra igan  de P a r í s  a S a n t i a g o  
Alba,  en ca l idad de recién nac ido  (o  de 
vuelto  a nacer) .

Q u e  los  Irenes anden  m á s  ap r i sa .
Q ue  lo s  t r anv ías  anden; é s t o s  a u n ­

que  s e a  despac io ,  pero ,  en fin, que  a n ­
den a lgo.

Q u e  Teres i ta  S a a v e d ra  n o  blasfeme 
cu an d o  tiene una  con tra r iedad .
• Q ue  C hicuelo  mate, au n q u e  n o  sea  
m á s  que  un toro, ¡uno n ad a  más!,  ¡uno 
s o lo ! ,  juno s iqu ie ra ! ,  ¡por  lo  m enos  
u n o !

y  que  l a s  t res  n iñ a s  d esapa rec idas ,  
q u e  ah incadam ente  b u sc a  la  Policía, 
s ean  C helito , Lore to  P r a d o  y  P a s to ra  
Imperio.

N é s t o r  O . L O PE

B U E N  H U M O R  se v e n d e  en P a r í s  en el q u io s c o  1.“ de l  b u l e v a r  

^  ^  de  la Mag^dalena ( f r e n t e  al n ú m e r o  27) s  b

T
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C O S I T A S

[I ñoñi m siempsí ciicuii)
E n  la noche del 7 de febrero  de 1896 

el m aes t ro  de la escue la  de S a n  T e o ­
d o ro  s e  quedó  sin pos t re  en Ifi cena.  Y 
con  él q u ed a ro n  igualmente c a s t ig ad o s  
s u  e sp o s a  y s u s  i r e s  hijos.

El o r igen de e s to  no pu d o  s e r  m ás  
sencillo;  A la s  t res  de la la rde, cuando  
el m a e s t ro  t ra taba  d e  introducir  a lg u ­
n o s  principios  a r i tm éticos en la s  tier­
n a s  cabec i tas  y  cu an d o  se  esforzaba 
p o r  que  efectuaran una  sencilla multi ­
p licación, s e  le ocurr ió  decir , al mism o 
üem po  que escr ib ía  d o s  c an t id ad es  en 
ei encerado;

—Q uien  ob tenga  pr imero la  so luc ión  
exac ta  de e s ta  cuenta  de multiplicar re­
cibirá co m o  premio  una  manzana.

Al e sc u c h a r  es ta  h a la g a d o ra  p rom e ­
s a ,  lo d o s  s e  a p re s ta ro n  a  cop ia r  las 
c an t idades  y poner  t o d o s  s u s  sen t idos  
en  la operac ión  p a ra  co n se g u i r  el p re ­
mio ofrec ido.

P e ro ,  ¡oh, v a n a s  ilusionesl ,  aiin no 
hab ían  cop iado  m á s  d e  t r e s  cifras,  
cu a n d o  Fcrnand i to  López s e  p u s o  en 
pie  y  con  los  o jo s  fijos en el encerado ,  
ca lcu lando  menta lmente, dijo en voz 
al ta  el p roducto .

Un |ah! de adm irac ión  s e  e s c a p ó  fu­
g it ivo  d e  los  pechos  infanti les . T o d o s  
m ira ron  c o m o  un ído lo  a  Fernandi to ,  
que  d e sd e  aquel m o m e n to q u e d a b a  p ro ­
c lam ado  el «as> de la Aritmética.  El 
m a es t ro ,  conm ovido ,  con  lág r im as  en 
lo s  o ío s  por  la em oción  que le produjo  
aquel la  p rueba  de ta lento  en uno  de 
s u s  a lum nos ,  s a c ó  de s u  cont igua  vi­
v ienda e! canast i l lo  en que  s e  g u a r d a ­
b a  la  f r u ta . Y con  adem án  teatral volcó 
el con ten ido  so b re  el pupitre  d e  Fe r ­
nandito .

—No hay  m á s  que cinco m anzanas .  
T o d a s  so n  para  ti.

Despue's le dió  un b e so  en la frente 
y  le a u g u ró  que  l legaría  a s e r  una  ve r ­
d ad e ra  ce lebridad,  un g ran  hombre,  
h o n ra  y prez de la c iencia  patria .

E s ta  e s  la c a u sa  d e  que  en la  noche 
del 7 d e  febrero de 1896 el m a es t ro  de 
la  escue la  de S a n  T eodo ro ,  su  e sp o s a  
y  s u s  t r e s  h ijos  s e  q u ed a ran  sin postre .

P a s a d o s  los a ñ o s ,  Fe rnand i to  quedó  
conver t ido  en un respetab le  don  Fer­
n a n d o .  P e ro  s iem pre  co n se rv ó  aquella  
aptitud p a ra  el cá lculo  mental  que  s e  
reveló  felizmente aquel día  d ic h o so  que 
vació  el canas t i l lo  en que  s e  g u a rd a b a  
ía  fruta d e  su  m aes tro  d e  p r im eras  le­
t ras .  E s ta  aptitud d ió  lugar  a  una  afi­
c ión  a h ace r  cá lcu los  con to d o s  los  
n ú m e ro s  que le sa lfan  al paso ;  afición 
que  cad a  vez fue m á s  ex a g e ra d a  y des ­
m ed ida  y que  l legó a  conver t i r se  en 
n n a  m anía  ir resist ib le  y  fatal. P o r  eiem-

D lb -  G ARn iDO .— M a d r id ,

—¡C uántos tendrán la m edalla  de S a li'a m en to  d e  N á u fra g o s con menofí 
m érito s  que usted!...

—¿ P o rq u é ?
—¡P orgue m e regala u s te d  cinco duros precisam en te  cuando e s to y  con et 

agua a l cuello!...

pío, cu an d o  le d a b a n  el billete en el 
t ranv ía ,  don  Fe rnando  leía en voz bala: 

«15 céntim os.  N úm ero  47.8S5. S e r ie  
F E A .— P uerta  del Sol.  S a lam anca .»

Y en se g u id a  no podía  po r  m enos  
de decirse , ya en su  elemento del cá lcu ­
lo mental:

—47.885 por  15 so n  718.245. Luego 
la C o m p a ñ ía  de T ran v ía s  ha ing re sado  
y a  de la ser ie  FEA de la línea S o l - S a ­
lam anca  la can t idad  de 7.182 pese tas  
con 45 céntimos.

Igualmente,  ca lculó  lo  que le había 
co s ta d o  de g u a rd a r ro p ía  un so m b re ro  
flexible que hab ía  u s a d o  d u ran te  d o s  
te m p o ra d a s  (diez y siete  m eses)  y  po r  
el que  el so m b re re ro  n o  le hab ía  c o b ra ­
do  m á s  que 20 pese tas .  El resu l tado .

que n o  pudo  s e r  m á s  exacto ,  com o 
tam poco  m ás  d e s c o n s o la d o r  y  educa ­
tivo, fué de 76 p ese ta s  con 50 céntimos» 
E s  dec ir ,  que g u a rd a r lo  du ran te  una 
h o ra  al día  c o s ió  cerca de cua tro  v e ­
ces  m á s  que el materia l,  la confección,  
la gananc ia  del fabricante  y la del ex ­
pendedor  (1).

( I )  C i to  (¡sie e lem pto  de  Ib «calculomaiils»  
d e  don  F e r n a n d o  p o rq u e  e s  un  c u rs o  comple to  
de  E c o n o m ía  m e n u d a  C o n  s o b r a d a  r azón  de ­
cía Macholll: «No deben  d a r s e  los  s o m b r e r o s  a 
los  g u a rd a r r o p a s . > P e ro  m á s  ace r tad o  e s ta b a  
Fa ln i ian  cu a n d o  rectl lleaba; -I Jeben d a r s e  los 
s o m b r e r o s ,  los  g a b a n e s ,  la s  c apas ,  los  p a ra r  
guas ,  lo s  b a s to n e s  y los  b u e n o s  d ía s  a lo s  
gua rd a r ro p as .*  L o  q u e  no  s e  debe  h a ce r  de 
n inguna  d e  la s  m a n e ra s  e s  d a r le s  p ro p in a »  
(Tra lté  d 'E co n o m ie  é lém en ta ire . Vol. IV. P á ­
g in a s  762 y s ig u i e n t e s . )
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C o n  e s l o s  antecedenles ,  u s tedes  
creerán  de seg u ro  que  el hom bre  que 
siempre  ccilculó dedicaría  s u s  apt i tudes 
a la Ingeniería, civil o  militar, al e s tu ­
dio  ríe la s  M atemáticas o, p o r  lo me­
nos ,  a  llevarla contabil idad ele una  casa  
de  comercio.

Pues ,  no, seño r .  Si e s o  creen u s t e ­
des  están  muy equ ivocados .  E n  E spa-  
ila nadie trahaia  en lo que  por  s u s  a p ­
ti tudes o aficiones pareciera  lógico  que 
ded icase  su  atención, Y don  Fe rnando  
e ra  médico.

No sabi'ii bien por  que c a u sa ,  qué  
moiivo leaconseic) n s is l i r  durante  se is  
a ñ o s  a las c l a se s  de S a n  C ar lo s ;  a 
veces  p ensaba  que  su  profes ión  no 
e ra  la m ás  ad ecu ad a  a su  ca rác te r  y 
a su  lem pcram ento . . , ;  pero él e ra  m é ­
dico.

Le ocurr ían  c a s o s  chusquísii r ios, 
pues,  con su  m anía  de calcular,  hacía 
que  desconf iasen  de él lo s  clientes.

En cierta oca s ión ,  a s i s i iendo  a  im 
enfermo a quien ya ?n tes  hab ía  v is i ta ­
d o  o t ro  doc to r ,  le diieron:

— El o tro  médico le recetó que to m a ­
se  d o s  p í ldo ras  de é s ta s  an tes  de cada 
com ida.  Pero  lleva ya a s í  cua tro  m eses  
y no ade lan ta  nada .

Don F e rn an d o  g u a rd ó  si lencio d u ­
ran te  u n o s  instantes.
■ —¿ Q u é  le parece  a  u s ted ?—le ap re ­
m iaron .

Don F e rn an d o  ad o p tó  una  expre ­
s ió n  feliz de hom bre  sa i is fecho  y re ­
puso :

—C ua tro c ien ta s  ochen ta  y  ocho,
—¿ E h ?  ¿ C ó m o ?  ' ,,  '
—Q ue lleva y a  lo m a d a s  cua troc ien ­

ta s  óchenla  y  o ch o  píldoras .
A la C a s a  dfr S o c o r r o  donde  p re s ta ­

ba  s u s  serv ic ios  facul ia t ivos llevaron 
a un pob re  s e ñ o r  que  había s id o  a t ro ­
pellado por  un automóvil  y  que l lega ­
b a  en es tado  cas i  agón ico .

E ch ad o  so b re  la cama de ope rac io ­
nes  e! lierido y d e spo jado  de la s  ro p a s  
todo  lo  mejor que s e  pudo,  don  F e r ­
nando  com enzó a  reconocer lo  ro deado  
de los  pracl icanles ,  que, a p e sa r  de la 
cos tum bre ,  no podían  e s ta r  m á s  ne r ­
v io so s  po r  la im pres ión  que les p r o d u ­
cía la g rav ed ad  de aquel caso .

Al cuello llevaba el infeliz una  cade- 
nita y de ella co lgaba  una medalla de 
o ro  que decía  en s u  reverso :  «Recuer­
do  d e  la  P r im era  C om un ión .  1 2  de 
m a yo  de 1883.>

Don F e rn a n d o  se  fijó en ella y  estuvo 
u n o s  s e g u n d o s  s i lenc ioso  y quie to. 
T o d o s  e spe raban  la s  p r im eras  ó rd e ­
nes  para  com enzar  la cu ra  del d e s g r a ­
ciado.

y  el medico s e  d ir ig ió  por  fin a ellos 
para  decirles:

— iQ ue  coincidencia!. ..  ¡Q ué c o sa s  
tiene la vida!,. . ¿S ab en  u s tedes  cuán to s  
d ía s  hace exactamente que es te  d e s g r a ­
c ia d o  tom ó su  primera C om un ión? ,  
P u e s  14,941. iCapicüal. . .

A n t o n i o  G A S C O N

: MI VIDA : t i  naufragio de! “Celedonio Pintado"
¿ H ab íam o s  em b a rc a d o  en Liverpool?  

Sí,  s e g u ram en te  h ab íam o s  em barcado  
en Liverpool.  A c a so  no lo  pueda expli­
ca r  nadie, pero  lodos  lo s  individuos 
que  nau fraga ron  a lguna vez, fatalmen­
te ,  em barca ron  previamerrfe en Liver­
pool,  El Destino e s  inmutable y  rígido 
y . . .  Bueno,  q u e d á b a m o s  en que  hab ía ­
m o s  em b arcado  en Liverpool.

¡C aray ,  qué  pelma!, dirá a c a s o  el 
lector. Q ue  el lector d ispense .  Convie- 
ne m ucho  al pa ís  que mi re ía lo  sea  lo 
m á s  exacto  posible .y l 'a  exaclitud s i e m ­
p re  e s  un po co  ape lm azada .

H ab íam o s  em b arcado  en Liverpool  
— creo  que e s to  ya no ofreceré  d u d a s— 
el día  12 de sep l iem bre  d e  1896... No 
recuerdo si fue en 1896 o en 1968 o en 
8691... ¡Soy  tan dis tra ído! En fin, e s  
igual. E m b a rc a m o s  a  b o rd o  del C ele­
donio  P in tado , g ran  transa t lán t ico  de 
quince  ch im eneas  y veintinueve puen ­
tes que hacía el servicio  direc to  con  el 
Perú .  Y o  me t r a s ladaba  a Lima a c o m ­
p ra r  un formón y, de p a so ,  a echa r  
una caria  para mi l ío  Mauric io. L os  pa- 
s a ie ro s  s u m á b a m o s  ocho c ien to s  vein­
ti trés  mil y doce  lo ros ,  y la tr ipulación 
Jan p ro n to  ascendía  a diez mil indivi­
d u o s  co m o  ascend ía  al palo m a y o r  
p a ra  h ace r  m a n iob ra s  náuticas .  El úni­
co  que no ascendía  e ra  el com andan te  
y  e s tab a  el hom bre ,  po r  cierto, que 
echaba  la s  m u e la s  p o r  la s  escot i l las .

E n  los  quince  p rim eros  d ías  de n a ­
vegac ión  y o  hice am is tad  con nueve 
pasa je ro s ,  g a n é  ca to rce  d u r o s  jugando  
a! billar , gracias- a  q u e  el cabeceo  del 
buque  me hacía  él m ism o  la s  ca ram bo-

Dlb. Martín.—S an  S e b a s l i á n .

—iAy!, señorbo ticarío : vengo  a  que  
m e  dé  u s te d  a lg ú n  rem ed io  p a ra  un  
d o la r de  ca b e za  que  n o  Keo...

—D ése  unas fr icc io n esd e  alcohol...
—P recisam en te  acabo  de  tom a rm e  

u n  litro  d e  cafla.

—E n tonces..., acuéstese.

la s ,  y  me resfrié  treinta y  s ie te  veces  a! 
p a s a r  junto a  la s  c á m a ra s  frigorí ficas,  
y  en la noche  del día  diez y  se i s  n a u ­
f r ag am o s .  A caso  querr ía  el lec tor  que 
le hic iese una  descr ipción del naufra ­
g i o . . .  La haré' ráp idam en te  con  un s í ­
mil: el naufrag io  fué a lgo  a s í  com o una 
bronca  so s ten id a  por  doce  p e r s o n a s  
den t ro  de un coche de punto.

E s  lo com ún que  en los  naufrag ios  
s e  o iga  la voz del com and an te  que g r i ­
fa: «¡Todo el m undo  a la s  lanchas! ¡Las 

.m u je re s  y  lo s  n iñ o s  primero! ¡No os 
ocupé is  de tní; y o  debo  tnorir  en mi 
puesto!»  Bueno,  pues  n ues i ro  c o m a n ­
dan te  e ra  tan orig ina l  que  gr i tó  s o l a ­
mente: «¡A mf. con  cham piñons l» ,  y 
la n zán d o se  a  un bo te  de cabeza  c o m e n ­
zó a  rem ar  c o m o  saben  hacer lo  lo s  
a lu m n o s  de O xford  y de C am br idge ,  
que,  junto con  la s  d a m a s  españo las ,  
s o n  los  s e r e s  que  m ás  rega tean  en el 
mundo.

El C eledonio  P intado  s e  hundió  en 
noventa  y  cu a t ro  s e g u n d o s  y d o s  d é ­
c im as,  El m a r  s e  lo t r agó  com o  si se 
t r a ta s e  de un se llo  de aspir ina .

A s í  que  p a s ó  lo noche  am aneció .  Yo 
me enconlrc  tend ido  en una  b a l s a ,  ¡uii- 
to  con  s e i s  co m p a ñ e ro s  inás:  el c o n ­
t r am aes tre  Hunter,  que  era a lgo  reu ­
mático; el coc inero  Llype; mfster Raph 
W ald .  q u e se ro  de M ánches te r ;  su  hija, 
la  joven y ebúrnea  Molly; el carp in tero  
G h a r ru s  y  el s u s c r ip to r  A B  C  Fer ­
n án d ez  Pérez.

No se_ veía n ad a  en toda  la ex tensión  
del Pacífico. El so l  m o le s taba  poco  e s ­
tando  a la  so m b ra  y Ja b r i s a  abría  las 
g a n a s  de c o n su m ir  la s  prov is iones .  
P o r  desg rac ia ,  en la ba lsa  no  había 
so m b ra  ni te n íam o sp ro v is ió n  n inguna .  
En cam bio ,  n o s  cercaban  los  t ib u ro ­
nes .  E s  p rec iso  advert i r  que eran  t ibu­
ro n e s  e d u c a d o s  y que  no s e  metían con 
n o s o t ro s .  A mísier  W ald  s e  le com ie ­
ron  un pie que  s a c ó  fuera de la ba lsa ,  
pero  puede decirse  que  aquel lo  fué un 
Jugueteo  insigniflcanie. A dem ás ,  m fs ­
ter Wald ag radec ió  la am putación ,  p o r ­
que  tenía un a rañazo  en el tobillo y e s to  
le fas tidiaba bas tan te .
_ Al s e g u n d o  d ía  s e  acabó  el Valdepe­
ñ a s  que  el s e ñ o r  F e rnández  P érez  lle­
v ab a  en la can t im plora ,  lo  cual nos  
con tra r ió  un poquil lo  po rque  tenía  un 
excelente  s a b o r  a hoja la ta.

Al te rcer día  n o s  p a s a m o s  cua tro  h o  • 
r a s  b o s tezan d o  s in  h ab e rn o s  pues to  de 
acuerdo ,  y  ai qu into  día  b o s tezáb am o s  
tan con t inuam ente  que  al que  c o n se ­
g u ía  c e r r a r  la b o ca  le s a lu d á b a m o s  coa 
e fusión.

Al sex to  día  lo d o s  ten íam os  b a s t a n ­
te sed .  C a d a  cua l  p rocu raba  a p ag a r la  
a s u  m o d o ,  y  el s is tem a que díó  me­
jo res  r e su l t ad o s  fué el de lam er el reloj 
de pu lse ra  d e  la s eñ o r i t a  Molly P a ra  
desven tu ra  nues t ra ,  cua tro  d ía s  d e s ­
pués  el reioj ya kab ía  s id o  d e sh ech o  y
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s ó lo  p o d ía m o s  lam er  la s  manecil las; 
d u ra ro n  d o s  h o r a s  y  cuarto .

A  la s  t r e s  s e m a n a s  de vivir en la  bal­
sa  nad ie  tenía  fuerzas: to d o s  perm ane ­
c ía m o s  ec h a d o s  b o ca  abalo, reci tando 
e s t ro fas  de la  Jerusa íén  libertada  para 
aca l la r  la sed  y el ham bre .  Ya n o s  h a ­
b ía m o s  co m id o  b a s ta n te s  c o sa s .

C O N F E S I Ó N  S I N C E R A

Lista de los objetos oomidos
S e i s  p a r e s  de  b o ta s  y u n o  de  zap a to s ,  c u a ­
t ro  s o m b r e r o s ,  s e i s  I ra ie s ,  s e i s  iuegoa  de  
c am isa s  y calzonci l los  y u n o  de  cam isa ,  
com binac ión ,  s o s t é n  y faja; c u a t ro  m ad e ro s  
d e  (res  m e l ro s  po r  vein te  cen t ím etros ,  cinco 
l ib ro s  de  a p u n la c lo n es ,  i re s  c in tu rones  s a l ­
v av id a s ,  d iez  y o c h o  re t ra to s  al b ro m u ro ,  d o s  
e n ce n d e d o re s  au lom é l lcos ,  s e i s  p ipas ,  tres  
Biblias,  c u a t ro  c a l a s  de  fó s fo ros ,  cincn cor-  
b a l a s ,  t r e s  im p w d ib le s ,  una  st iiográ flca ,  
d o s  lap iceros,  un ¡uego  de  a ied rez  de  bo ls i ­
llo, u n a  can t im plora ,  s ie ie  d o c e n a s  de  plu­
m il las  d e  ace ro ,  un llavín, o c h o  llaves,  cu a ­
t ro  e s lu c h e s  d e  papel  de  fumar,  la p e lu ra  de 
m is ie r  W aid ,  u n  f r a s  o  d e  rím m el de  la  s e ­
ño r i t a  Molly, d o c e  horqu i l las  r izadoros ,  un 
c en ten a r  d e  cuar li llas .  I res  p a r e s  de  gem elos  

de  esm alte  y un e jem plar  del Digesro.

N u es tra s  d ige s t iones  e ran  a lg o  pe­
s a d a s ,  El carp in tero  Q h a r r u s  ideó que 
n o s  co m ié se m o s  nueve se r ru c h o s ,p e ro  
n o  n o s  a l tc v im o s  p o r  n o  tener b icar ­
bona to .

A los  ve in t idós  d ía s  de navegación  
ba lsám ica  no  e n co n t ram o s  n ad a  que 
lam er y lo s  ob je to s  com est ib les  s e  h a ­
b ían  a g o ta d o ;  n o s  q u e d a b a  u n  c igarro  
p u ro  e spaño l ,  pero  e r a  tan  d u ro  que 
cu a n d o  le g o lp e á b a m o s  con  el hacha  
p a ra  par t ir lo ,  sa l la b a n  ch ispa s .

E n to n c e s  el coc ine ro  Llype anunc ió  
que  e ra  el m om ento  d e  echa r  a suer tes  
p a ra  c o m e rn o s  a uno  de n o s o t ro s .  La 
p ropos ic ión  s e  recibió  con v iva s  a  la 
c ivilización eu ropea .  Alguien dijo que 
s e  excep tuase  a Molly del so r teo ;  pero 
ios  d e m á s  n o s  o p u s im o s ,  po rque  aún 
e s tab a  muy apetecible.  S e  determinó 
que  el que an te s  se  c a n s a s e  d e  bai lar  
el fo x -tro !  ser ía  com ido  por  lo s  dem ás.  
T o d o s  n o s  p u s im o s  a ba i lar  en tonces  
y  b a i lam o s  d u ran te  cuaren ta  y  siete 
d ía s :  al c ab o ,  yo  me to rc í  un pie y  me 
sen té  en el sue lo .  La seño r i ta  Molly 
dec la ró  que  habr ía  se g u id o  ba i lando  
d u ran te  t res  m e se s  aún .  C om pre nd i ­
m o s  que  ella se r ía  la  ún ica  superv i ­
viente.  T o d o s  m is  q u e r id o s  am ig o s  e s ­
taban  c o n t r a r i a d o s  p o r  mi g ran  delgaj 
dez. El s e ñ o r  Fe rnández  Pérez  resum ió  
la s  ideas  de e l los  en e s ta  f r a se  que  me 
d ir ig ió  b il iosamente :  ^iTiene us ted  me­
n o s  ca rne  que  un b is té  del Palacel» 

Luego  se  lanzó s o b r e  mí y me corló 
la m a n o  izquierda. C o m im o s  todos .  
E s t a b a  b a s tan te  buena,  Al día s igu ien ­
te n o s  com im os  mi m a no  derecha: s a ­
b ía  un po co  a chufas ,  pe ro  no e ra  d e s ­
deñable.  Diez h o r a s  d espués  n o s  s a l ­
vaba  un b a rco  alemán.

He b rindado  al lector es ta  página  de 
mi v ida  p a ra  que com prenda  porqué  
e sc r ib o  con  los  pies.

E n r i q u e  JARDIEL PO N C EL A
S uperv iv ien te  dcl naufrag io  

de} Ce!edon¡o[P/ntado.

Un g ranu la  empedernido,  
cuén tase  que  cierto día 
co ló se  en la sacr is t ía  
d e  un templo muy conoc ido .

P a s ó  a la  ig lesia  al instante,  
y  entre  a su s ta d o  y confuso,  
a  con fesa r  se  d ispuso  
con  unción edificante.

El cu ra ,  a  quien se  tenía 
p o r  hom bre  s a b io  y honrado ,  
d e sp u é s  de haber  confesado  
a los  que  pr imero había,

l lamó al devolo  harapiento : 
és te  a  f u s  p ies  s e  post ró ,  
y  a con fesa r  empezó 
por  el primer m andam ien to .

— ¿A m as  a D io s? —dijo^el cura 
con  tono  d e  evangelis ta ,  
y  el golfo, que  era un brom ista ,  
le respondió :  — ¡Con locura!

P o r  nues t ro  Dios,  yo  quis iera  
sabe r ,  y a  que  e res  cr is t iano ,  „

.s i  en van o  juras . . .
—Ni en vano 

ni de n inguna  manera.

M entar a Dios e s  delito 
que n o  cometí  jam ás.
Yo no  m 'acnerdo  d 'E !  má.s 
que  cu an d o  lo necesito .

y  pa rec id a s  r e spues ta s  
fue d a n d o  el golfillo al padre 
en lo de H onrar p a d re  y  m adre  
y San tificar la s  fiestas.

M as ,  ¡ay!, llegó el m andam ien to  
que hace  el siete  en el Decálogo, 
y allí d ió  com ienzo el d iá logo 
que  refer iros  intento.

— ¡Padre l—gritó  el mozalbete 
con  acento  compungido;
— ¡Padre, y o  so y  un bandido!
¡Padre,  y o  pequé en el siete!

—¿Q u é  d ices?
—Q u e  me tentó 

la pa jo iera  avaricia; 
que me ceg ó  la codicia.. . 
y  que  he ro b a d o  un reíó.

—¿D ónde?
— ¡Pues  dónde ha de ser? . 

Aquí, en el templo.
— ¡Que horror!

¿ y  a quién h a  s ido?
— A un seño r  

que us té  debe conocer ,

- E s t á  bien. Tu faz su m isa  
den o ta  arrepentimiento .
Llévale el reió  a l momento 
y vuelve aq u í  a to d a  prisa .

—¡G uárdelo  uslé,  padre!
—¿Yo?

¿A mí por  quién me lias  to m a d o ?
A aquel a quien lias ro b ad o  
devuélvele su  reló-

— Pero  si hablé 
y  n o  lo quie re  aceptar.. .
—E ntonces ,  no hay  que  dudar .  
P u ed es  quedarte  con  el.

Alzó el minis tro  la frente: 
bendijo  al go lfo  harapiento ,  
y sa l ió ,  tranquilo  y  lento, 
de la ig lesia  el penitente.

¡Y qué a s o m b ro  no sería  
el que  el buen cura  s inlió .  
cuando ,  ya en la sacr is l ía ,  
no tó  que  el golfo s e  había 
m a rch ad o  con su  reíó!

),\vin!) DE B U R G O S

M í s x e r  WwopórKMO.—¿P uede algún m uchacho o  m uchacha d é l a  d a se  de­
c irnos io  que quiere dec ir  «a vista  d e  pájaro»?

¡Yo puedo , se ñ o r  p ro fe so r!... ■ '■
(De £/7e, de  N ueva  Y ork . )
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B U E N  H U M O R l "

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

U N A B U E N A  L E C C I O N ,  po r  M ax  y A l e x  F i s c h e r
Al volver  a n o c h e  d e  la  oficina,¡Boucq 

ha gr i iado,  a b r i e n d o  la pue r ta  de su 
casa ;

— ¡C aray ,  c ó m o  huele a  cocina!
El m a l r im o n io  B oucq  vive en b á s ­

tanle  buena  a rm on ía .  Segu ram en te  la 
v íspera ,  a n t e  una  reflexión análogra, 
m a d am e  B o u c q  hubie ra  r e sp o n d id o  en 
to n o  c o n c i l i a d o r ;  c¡Bah! Voy a a b r i r l a  
ventana  p a r a  que  s e  ventile un poco!» 
¿ E s  q u e  a y e r  e s l a b a  el tiempo revuelto  
o  que m a d a m e  B oucq  se  sent ía  m ás  
irr i iable? El c a s o  e s  que obje tó  en tono 
agres ivo :

—C la ro  que  a p es ta  a cocina. Pero  
¿quién  t iene  la  cu lpa?  El s e ñ o r  quiere  
que  se  le h a g a  s o p a  de co les .  No pre­
tenderá  también que la so p a  de co les  
íiuela a esencia  de ro sa s !  
tj E s ta l ló  la d ispu ta .  D uranle  un cuarto  
de ho ra ,  lo s  e s p o s o s  B oucq  se  han  di­
r ig ido m u tu o s  rep roches ,  lam entando  
firmemente el habe r  un ido  s u s  desfi­
nos.  P o r  último, m a d am e  B oucq  s e  ha

en c a sq u e ta d o  su  s o m b re ro  y  h a  sa l ido  
d a n d o  un portazo.

¡Ya e s  dem as iado!  ¡C óm o me c a r ­
gas!

Al q u ed a r  só lo ,  B oucq  no fa rdó  en 
c a l m a r s e .P a ra  hacer  tiempo e spe rando  
la vuelta d e  su  mujer, s e  p u so  a  leer el 
periódico. Un su c e s o  atra jo  su  atención: 

«C onsecuencias d e  una d ispu ta  — 
M onsieur  P échard .  rentis ta ,  domicil ia ­
do en la calle de la Espini l la ,  nüm. 15, 
s e  había mosfraclo s iem pre  a fec tuoso  y 
condescendien te  con su  mujer.  Esta ,  
s in  duda ,  am aba  también a su  marido.  
¿ C u á l  se r ía  el motivo de la  d ispu ta  qué 
s e  e levó en tre  lo s  e s p o s o s  Péchard  
a y e r  a  la s  diez d e  la  m a ñ a n a ?  No lo 
sab e m o s .  El c a s o  e s  que  los  vec 'nos  
oyeron  ayer  a dicha hora  el ru m o r  de 
una  d iscus ión  violenta.

>Momentos d espués ,  m a d am e  P é ­
chard  bajó  a la com pra .  ¡Al d e sp ed i r ­
s e  de s u  m arido ,  la d e sg r a c ia d a  no 
pudo  presentir  que  no  volvería a verlo

U  sEÑo»iTA>iEjA.—/ / o é s o n ;  H a^a  u s /e d  e l fa v o r  d e  tro ta r  un  poquH iot...

(De T he H u m orist, d e  L on d res . )

vivo! .. . C u a n d o  más^^tarde re g re só  a 
su  domicil io , un especfácuio  h o r r o ro ­
s o  s e  ofreció  a  s u  vis ta ; P éc h a rd  se  
hab ía  a h o rc a d o  del techo de la  sa la .»  
;;Terminada l a  lectura d e l  s ece so ,  

B oucq  h a  de jado  el d ia r io ,  sum iéndose  
en honda  meditac ión.  Al c ab o  d e  un 
rato,  murmuró:

— D espués  de i o d o ,  ¿ p o rq u é  no?  
P rimero ,  serfa  m uy  divertido. Luego, 
E rnes t ina ,  fe se rv ir ía  de iección para  
o tra  vez.

Al fallecimiento d e  un parien te  que 
tenía una  t ienda  d e  confecciones ,  m o n ­
s ieu r  Boucq  hab ía  he redado ,  a ñ o s  ha,  
un maniquí. No sab ien d o  qué  apl ica ­
c ión darle ,  lo  hab ía  re legado  a la bu ­
hardilla , en el s e x to  p iso ,  d o n d e  con ­
se rv a b a  los  bai i les  an t iguos ,  su  título 
de bachil ler  y  l a s  p re n d a s  fuera de u s o  
B oucq  su b ió  a busca r lo .

G o z o s o  al p e n s a r  en el c h a s c o  que 
iba a d a r  a su  e sp o s a ,  v is t ió  el m an i ­
q u í  con uno  d e  s u s  t ra jes ;  le  p a s ó  por  
el cuello una  cuerda  y a r r a s t r á n d o lo  
has ta  la s a la .  lo  co lgó  del g a n c h o  de 
la lámpara .  C e r ró  con  llave la puerta  y 
s e  oculló  en la a lacena  d e  una  hab i ta ­
c ión contigua .

Diez n i inu ios  llevaba v iv iendo en la 
o bscu r idad ,  en com pañ ía  de una e s c o ­
b a  mecánica, d o s  p lum eros  y a lg u n o s  
p a n o s  para  l impiar  muebles ,  y  el t iem­
p o  com enzaba  a hacérse le  la rgo . . .  O y ó  
en tra r  a su  mujer y  la  vió  d i r ig i rse  h a ­
cia la sa la .

Al l legar  a la puerta ,  ha pues to  la 
m ano  en el picaporte ,  in ten tando  abrir.

— ¡Tom a!—m urm uró  a s o m b ra d a  y 
r en o v a n d o  s u  in tento. ¿ Q u é  significa 
e s to?

Ha g o lp e ad o  !a puerta;
— ¡Abre, Julio! ¡Q ué estupidez! 
S o rp re n d id a  al no o ír  con ies tac ión  

alguna,  ha a c a b a d o  p o r  m ira r  po r  el 
o io  d e  la ce rradura .  Pe rm anec ió  un 
m om ento  co m o  petrif icada por  el e s tu ­
por.  Luego, s e  lanzó fuera del piso. 
^ M o n s ie u r  B oucq .  lam en iando  la mix- 

t i f i c a c ió n - q u e  a h o ra  le parec ía  cruel e 
inútil— , se  d is p u so  a  a b a n d o n a r  el e s ­
condite  para  co rre r  en busca  de su  c o s ­
tilla; pe ro  no  le dió  tiempo. La o y ó  vol­
ve r  esco l lada  por  m ons ieu r  Joliette, el 
vecino de enfrente, e  invi tarle a in s ­
pecc ionar  la sa la  p o r  el agu je ro  d e  la 
llave.

—¡Mira, querido ,  mira qué  horrible!
¡El pob re  tiene r íg id a s  la s  piernas!

M ons ieu r  Joliette la ha e s t r e c h a d o  en 
s u s  b ra z o s ;

—¿H orr ib le?  No, mi encan to .  Lo s e ­
r ía si le h u b ie se s  am ado .  P e ro ,  ¿ n o  me 
h a s  d icho  cien veces  lo  c o n t ra r io ?  ¡¡Ya 
ve rás ,  h e rm o s a  mía, lo  felices que  va­
m o s  a s e r  s in  tener  a e s e  cam ello  entre  
lo s  dosll|

M. V.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R  

CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
N o  s e  d e v a e l v e n  l o s  o r i g i n a l e s  n i  s e  m a n t i e n e  

o t r a  c o r r e s p o n d e n c i a  q u e  l a  d e  e s t a  s e c c i ó n .

Toda ¡a correspondencia  artísH- 
ca, ¡iteraría y  a dm in istra tiva  debe  
e n v ia rse  a  Ja m ano  a  n u es tra s  o fi­
c inas. o p o r  correo , p re c isa m en te  
e n  e s ta  form a;

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

M A D R I D

A n j e l  d e  l a  G u a r d a . —C o n  e n o r ­
m e  nerviosidad,  y con Indignada  
c r lsnac lón  de  m an o s ,  h a m o s  co n ­
vertido  en m sn i idos  t ro z o s  la s  diez 
y o c h o  cuar li llas  en  a u «  e s ta b a  es-  
cri lo  (p ¿ s im a m e i le .  p o r  c ierto) su  
cuen to  senei^aléa.

F ,  P .  T -  M a d r i d . —E s  a bso lu ta -  
n ien tc  Inadm is ib le  s u  teoría  d e q u e  
la s  m u je re s  de  los  t róp icos  a m a n  al 
p r im ero  q u e  s e  presen ta -  ' r u e b e u s -  
l e d a l r  a  lo s  t róp icos ,  y n o s  ju g a ­
m o s  con u s ted  q u inc e  d u r o s  y m e ­
d io  a  q u e  t iene us ted  q u e  s u d a r  un 
ra to  p a ra  volver  loca a  u n a  nina 
tropical.  ]V m ás ,  con  la m a la  pata  
qu e  u s ted  tiene escribiendo!

C A L Z A D O S LLORENTE
C a r m e n ,  n ú m o r o  25

Los rnejores rie Madrid.
A La presentación de este anun* 

eio, se hará el 10 por 100 de dos. 
cuenta.

A .  D- E J c h e , —N o s i rve  ni p a ra  
co lgarlo  en e s e  c lavo d o n d e  s e  s u e ­
len c o lg a r  lo s  papeles  q u e  s e  dedi­
can  a  los  m á s  b a jo s  m e n e s te re s  oue  
ha y  en el m jn ü o .

D i b u j o s  s a c r i f i c a d o s . —L o s  de 
l o s  s e ñ o r e s  F .  A m o ró s .  M. Pérez, 
R. M oreno,  Manuel Mar tínez ( S e v i ­
lla), Andarín (Madrid),  En r ique  (No­
va, C o ru ñ a ) ,  | .  S .  (B iarri tz).  ü o r o  
( C a r t a g e n a ) .  Bel ty  (S an lander} ,  O- 
A rrú e  (B arcelona) .  J. S a n z  F a n ra  
(l>uebladel l)uc>, M. A, D. (Ma-.lrid), 
E .  A .  E .  (SevillA).  T.  P é re z  (S an  
S e b a s t i án ) ,  IX M otos  (Barcelona) ,  
Rogel io  d i  P .  (M adrid )  y j .  M. dei 
B u s to .

L o s  d lbu los  q u e  firman l o s  exi­
m io s  c iu d a d an o s  Mito, l?ubio Arinán 
(Madrid),  S é rv u lo  Mar tínez (A lba ­
cete) y O to  (O viedo)  no  lo s  p o d e ­
m o s  publicar ,  no  p o r  fa lta  de  méri ­
to s ,  s ino  p o rq u e  s u s  pies s o n  im po ­
sibles.

Y lo s  d ibuios  q u e  n o s  env ía  el se- 
ftor R am u n ch o  (M adrid )  t ene m os  el 
senli in ienlo  de  r e c h a z a r lo s  noiarta- 
nienle. p o rq u e  e s tán  m uy  m a l  da 
pies ... y s e n t a d o s  en  (o d a s  la s  p o s ­
tu ra s  q u e  pudieran  adop ta r .

C o l ó n . —P o r  m u y  C o ló n  que  u s ­
ted sea .  aq u í  n o  s e  cuela u s ted .

R .  M. O .  V a l l a d o l id . —E s  m á s  
m a lo  q u e  Mateo Morral.

C a s t o - S e v I l I a . —iQ ue r ído  C as to  
h a s  ido al  ces to l

F A ) A S  D E  G O M A  

S o s te n e s  IDEAL
p p U C A  F u e n c a r r a l ,  72.

Teléfono  48-00 .

HERNIAS
ISrqgueros cien- 
ilGcatnerte.

J  Campos 
único MEDICO 
ORTOPEDICO 

de MADRID 
lugnsto figoeraa 8

Máquina d e  escribir

U N D E R W O O D

E.  CH. C a r t a g e n a .
S  u P ensam ien to  funesto  

lainbién s e  cayó  en  el ceslo .

A L B E R T O  R U I Z
joyería . — CAHRÍTAa. 7

P u l s e r a s  d e  p e d i d a .

A  la presentación de «stc anun­
cio, se descuente ck 10 por 100.

G R A N  V I A ,  1 8
JUGUETES  

C O C H E S  D E  N I Ñ O

D o n  t i a d i e  v e s t i d o  d e  l im p i o .  
M a d r i d . —S u s  cuar ti llas ,  que .  v e n ­
d id a s  al p iS o  le ha r ían  r iauis im o.  
pub l ic ándose  n o  le van a s a c a r  de  
a p u ro s .  En pri insr  lu g a r ,  p o rq u e  no 
s e  publ icarán .  Ks e s o  m uy  la rgo ,  y 
a d e m á s  n o s  v i ¿ n e u n  poco  ancho-  

R epór tese  y hS?a lo  un poqullo  
m e jor ,  a  s ¿ r  posib le .  ¿ Q u ie re  us led?

B o d e g a s  d e  lo s  CEAS
Bebed L i c o r  B e n e d e t lo ,  Anís  

S a n t a  M a r g a r i t a  y A ti ise t le  
V e n u s .

íllieito Sgoileia. 29. Telífono 10-59

C .  A. M a d r i d .  —R ec h a z am o s  rui­
d o s am e n te .  y con ímpetu llero,  la 
e s tu p id ez  sup ina  q u e  n o s  remite.

PlnMIa. O ü ó n . —L o s  d ibu io s  p a ra  
p o r tada  deben  venir  en n eg ro .  Los  
co lo res  s e  los  s a c a m o s  aqu í ,  d e  la 
m ism a m ane ra  q u e  s a c a m o s  los  co ­
lo res  a  los  o r ig inales  li te ra r ios  c u a n ­
d o  lo  i n i r e c in  y c u a n d o  los  q u e  los 
e sc r iben  s o n  v e r g o n z o s o s  de  suyo .

P a ra  el t a m a ñ o  no  lU ne  u s ted  m as  
q u e  c o g e r  una  p o r tada  de  l a s  n u e s ­
t ra s  y amplia r la  en los  d o s  sen t idos  
(a ltura  y a n c h u ra )  guc irdando  la de ­
b ida  p ropo rc ión .  ¿ E s t á  en tendido?  
P o r q u e  c o m o  no  p ro n u n c ie m o s  un 
d iscu r so -con fe renc ia ,  no v e m os  la 
m ane ra  de  decirlo  m á s  cla ro .

R i c a r d o  N ie lo .  S a l a m a n c a . —Pí­
l e se  d e 'e n id a m !n le  en lo q u i  le de ­
c im os  al S r .  Pinilla, y añ ád a le  lo  si- 
guíente: el papel q u e  h a y  que  em ­
plear  es  b lanco  v de  b u in  cuerpo  
(|ol¿I)i la linta. china y neg ra  (que, 
aunqi ie  s a a  al pa rece r  u n a  mezcla 
de  razas  imposib le ,  la hay  en  los 
e s lab lec lm U ntos  de  escri tor io);  el 
tam año  de  lo s  d ibuios ,  el q u e  q u ie ­
ra ,  p u e s  aquí los  reduc im os  lo  que  
n o s  da  la gana ;  y. finalmente , l o q u e  
pub l icam os  lo p a g a m o s  con u n a  re- 
li ¡f iosidaJ que  e spa n ta  A hora  bien; 
los  p rec io s  varían  com o  la s  tempe­
ra tu ra s ;  seg ú n  el m ' r i t o  del t rabaio  
y la categor ía  del a u to r ,  q u e  e s  el 
s i s te m a  s eg u id o  en  to d o s  los  s e m a ­
n a r io s  I lu s t rados  de  E u r o p a .  Asía, 
Africa.  A m ir ica ,  O cean ía  y la p r o ­
vincia de  Badaioz .

La m ejor  dei m undo.

M o d elo s  m od ern os .  

ALCALÁ, 39.-MADR1D

P i t i to .  M el l l l a .—C o r lo  y malo .  
lAsí , co r lo  y claro l.

C .  C .  M a d r i d . —N o p o d e m o s  to­
m a r e n  s e r lo  s u  cuen to .  lAh,  s i  lo  to ­
m á s e m o s  as i .  rend r ía 'nos  con us ted  
un  d i s g u s to  g o rd o  y roUizoi .. v’ero, 
t ranqui l ícese .  N os  l lm ilam os a  s o n ­
r e i m o s  l ige ram en te  y a  l a m e n ta r  el 
t iempo per. lido (perdido  po r  iis ied y 
p o r  n o s o t ro s ;  po r  u s ted ,  en  la comi­
s ión  del deliro; y p o r  n o s o t ro s ,  en  el 
exam en  d é l o s  a u to s ) .  A hora  bien; 
c o m a  n o s  g u s t a  s e r  c o r te se s ,  le be ­
s a m o s  la m ano ,  p e ro  H izquie rda  
q u e  e s  la que  n o  ha  e sc r i to  el cuento.

A b d e r r a m á n ,  M a d r i d .
Mi que r ido  A bderram án ,  

tu s  t e r s o s  s o n  un  desm án .

C A S A  J I M É N E Z
P r im era  cas a  en

QBJITDS PAHA REGALOS
A p a r a t o s  f o t o g t á O c o a .  

C i n e m a t o g r a d a .

P r e c i a d o s .  5 8  y  6 0 .

H i l a r lo  M a d r id .
S u  cuen io  E m peñada  liza  

m erec ía  una  paliza, 
t 1 P  S a n  S e b a s t i á n .

,• S o n e to s  al bello  sexo?  
i Q u e t e  h a s  c re ído  tú  exo l

p a s t i l l a s  d e  c a f é  y  l e c h e
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l .  L O G R O Ñ O

M B  Q .  V d l e t t c i a . —S o n  muy 
exat»erados  los  e x t r e m o s  de  gracia  
a  q u e  s e  lanza  u s ted  en s u s  t raba -  
io s  Ululados  Un to rn eo  ( q u e  e s  el 
m e io r  d e  lo s  d o s )  y E l in ven to r  de 
¡as so p a s de  a jo  (q u e  e s  el peor, 
a p a r te  de  s e r  inexacto ,  p u e s  e se  m- 
v e n to r  n o  existe, p o r  la sencil la  r a ­
zón de  q u e  la »opa  de  a lo  s e  inven­
tó  ella  s o la  y, c o n o  s i  dl ie ranios,  
p o r  gen erac ió n  e spon tánea ) .

ü g ^ í í ^ ^ D í í l M
T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O  
C o n  a n a  s o l a  a p l i c a c i ó n  l e  l o g r a n  
___  m a t i c e s  p e r m a n e n t e s  —

C O R T É S ,  H E R M A N O S . - B A R C E L O N A

H. M. T .  Va l e n c i a . — cuál es  
s o n  los  t rab a jo s  q u e  s e  pagan  en 
e s te  periódico? P u e s  los  q u e  n o  se  
parecen ,  ni de  cerca  ni  de lejos,  a los  
q u e  u s ted  ha  len ldo  la villana o c u ­
rrenc ia  <¡t e n v ia rn o s  ú lt im amente .

A M A D O R
- ■  F O T Ó G R A P O

P U E R T A  D E L S O L . 1 3

B o lo  P a c h á .  B a r c e l o n a —iHaga 
us ted  el favor  de  de ja r  en p a z  a su  
querida  am iga ,  la encantadora se ­
ñorita  Alicia D o m ín g u ez Cam po, 
q u e  le t r a e  us ted  frita  a  la inglesa  
co n  s u s  p o e s ía s i  lY s i  no  quie re  
u s t e d  de la r  en  p a z  a  la s eñ o r i ta  Alí­
ela, p o r  lo  m e n o s  dé len o s  a  n o s ­
o t ro s ,  y s e  lo  a g ra d ec e re m o s ,  u s ted  
no  s a b e  con cuán ta  e fus ión  car i-  
Rosal

Ayuntamiento de Madrid



E L BUEN HUM OR D E L P Ú B L IC O
P a r a  t o m a r  p a r t e  en  e s t e  C o n c u rs o ,  es  c o n d ic ió n  in d i s p e n s a b le  q u e  t o d o  en v ío  d e  c h ia tM  venn-a j

t s  c o n d ic io n  in d i s p e n s a b le  la p r e s e n ta c ió n  d e  la  cé d u la  p e r s o n a l  p a r a  el c o b r o  d e  lo s  p re m io s  

d e  1¿Í íliSoT - d v e r f r  p u e  d e  la o r ig in a l id a d  d e  los c h i s te s  so n  r e s p o n s a b le s  lo s  q u e  f ig u ra n  com o  a u to re s

E ! prem io del núm ero anterior ha correspon­
dido a! siguiente chiste:

E n  un co leg io  elecíoral .
— ¡Relírese usted  en segu ida ,  caballero! jUsled ya 

vo ló  hace  un ralo!
— E s  verdad ,  pero necesi to  vo la r  o tra  vez.
—¿ P o r  que'?

P o rq u e  he cam biado  d e  opin ión y me a c a b o  de 
p a s a r  a  o tro  part ido.

Larrea.—Barcelona.

R E S O L U C I Ó N  
Del cas ino  lle^ó. ..  iHabía  perdido!.. . 

A  u n a  m e sa  miró ,  m aq j in a lm e n te ,  
v iendo  en  ella s\ r evó lve r  re luciente  
g u e  dc iara  s u  p a d re  p o r  olvido. ..
S in t ió  q u e  el c o ra z ó n ,  con s u  latido 
le go lpe aba  el pecho. ..  A rd ió  s u  frente... 
V el revó lve r  cog ió  re suel tam ente ,  
de  q u e  nad ie  o b s e r v a b a  convencido. ..  
Vaciló  b reve  ins tan te ;  p e ro  luego 
cual s i  e s c u c h a s e  de  S a l a n  ei ru ego ,  
s e n tó s e  y e sc r ib ió  precip iiado;
«1 P a d re ,  p e rd ó n l . . .C u a n d o  mi c ar ta  leas, 
y  lu n to  a  ti, cual  s iem pre ,  no  m e  veas . .. ,  
ya  e s ta r á  tu  r e v ó lv t r  empeñado . . .

R am iro .—H abana .

E l  co lm o d e  un s o ld a d o  d e lT erc io .
Q u e  le den  la s  tercianas.

X P e d ro  Vizca íno.—A lm ansa .

Un indiv iduo lela un  periódico  en 
el que  s e  dalia  cuenta  de  la t ravesía  
d e  un  b u q u e  en  el cu<il v ia jaba  un 
e m b a lad o r .  Dccta la nolicifi;

«El buque  s e  ha  v is to  conslante-  
m ente  favorec ido  po r  el viento 5 . E .»

y  el s u je to ,  m uy  cerem on ioso  
leyó;

• El b u q u e  s e  ha  v is to  c o n s tan te ­
m ente  favorec ido  p o r  el vienlo  de  
S u  E xcelencia . •

L eó n  Dom ingo .—Madrid.

—¿ C ó m o  e stá  Pé rez ?
—C u a t r o  m éd ico s  le  lian de jado  

ya p o r  impositiie.
—J ^ u c s  q u é  tiene?
—Q u e  n o  p a p a  la cuenta  a  nin- 

guno .
C .  Porr il lo .—Madrid.

—¿ C u á n d o  e s tán  m á s  con ten tos  
to s  m o z o s  de  cuerda?

—C u a n d o  le s s a le n  bultos ,
Bcniamin  L ópez .—Madrid.

S u s  g u s to s  so n  re finados. 
N o h a y p ia c e r d e i  que  se  prive. 
P o r  eso , s i  s e  acatarra, 
to m a  e / L i c o r  d e  O r iv e .

E n  u n a  zapa te ría .
—Déme u s ted  un  p a r  de  zap a to s ,  

pero  q u e  n o  m e  h a g an  d a ñ o  en  la 
cabeza.

—¿ C ó m o  en  la c a b ez a?
p o rq u e  mi e sn o s a  

tiene la c o s tu m b re  de  t i rá rm elos  muy 
a  m e nudo .

S a n t i a g o  S a n ta c rS u .—Madrid.

El  co lm o  de  un marino:
N a v eg a r  con la n a v e  de  un  edifi­

cio en un  m a r  d e  lágrimas.

N e ss p a n t t ,—Ferro l .

E l  c o lm o  d e  un  cesante :
Ir al teatro ,  d a r  la en t ra d a  a l  a c o ­

m o d a d o r  y decir  q u e  le coloque.

M as to .—Madrid.

—¿ Q u é  hace n  s e i s  g o r r io n e s  en 
un a la m b re  del te légra fo?

- M e d i a  docena .

C lu b  C h a r a n g a .—Sevil la .^]

E s  im posib le  imiíar ['su'oricníe; so n  la s  m á s  esti­
m a d a s  universa lm ente  y  lo s  jo y e r o s  la s  r e c o ­
m iendan  a  s u  c lien tela  p or  s e r  su p e r io r es  a to d a s  

l a s  d em ás .
C o llares  S au for ie s ,  A retes, B o t o n e s  d e  p ech era  

y  Alfileres d e  corbata.
EN T O D A S  LAS JOYERIAS

A n u e s t r o s  s u s c r i p t o r e s ,  d e  
M a d r i d  y p r o v i n c i a s ,  q u e  d u ­
r a n t e  el v e r a n e o  c a m b i e n  d e  
r e s i d e n c i a ,  s e  le s  s e g u i r á  s i r ­
v i e n d o  n u e s t r o  s e m a n a r i o  a  

l a  n u e v a  d i r e c c i ó n ,  s i  n o s  a d ­
v ie r te n  p o r  c a r t a ,  d i r i g i d a  al 
a p a r t a d o  12 .142 ,  M a d r i d ,  el 

c a m b i o  d e  d o m ic i l io .

En el tren.
—C aba l le ro ,  ¿y  el  billete?
—N o lo  he  s ac a d o .
—¿A d o n d e  va?
—¿ A  B urgos .
E l  rev is o r  s e  d is p o n e  a  h a c e r  el 

o p o r tu n o  s u p le m en to ,  y c u a n d o  e s ­
tá a  pun to  de  te rm inarlo ,  el v ia ie ro  
le p ré sen la  el billete.

—liCóm oil  ¿N o  decfa  u s ted  que  
no  lo  h a b ía  s a c a d o ?

—iC Ia ro i  |L o  a c a b o  d e  s a c a r  
ahora l

P o p e .—Valladoild.

El  co lm o  del d i re c to r  de  u n a  c as »  
de  lle ras.

P o n e r  un p a rc h e  p o r - o s o .
V el co lm o  d e  un gua rn ic ionero .  
Dar  c a b e z a d a s  e s l a n d o d e s p i e r to .

P a -q u i to .—Melllla.

—¿ E n  q u é  s e  p a re ce  una  l ám para  
fund ida  a una  muía?

— E n  que  la lá m p a ra  no  da  luz. 
y la muía  l a m p o c o  da  a  lu z.

E .  A sch ag a .—Maro.

D o s  nmigr>s hab la n  de  la re p ríse  
del d ra m a  Tosca, en la q u e  loman 
pa r te  n u e v o s  c óm icos ;  y en t re  ellos 
u n o  m uy malo ,  ll am ado  P erez  

—¿Q u ién  hace  el pape l  d e  M ario?  
—Ouliérrez.
—iQ ué  lási ím al D e b í a  h a b e r lo  

h ech o  Pe rez ,  /  a s í  al m e n o s  ten ­
d r ía m o s  la sa j j s facc lón  de  verle  fu -  
s i la r  al finall

O 'B r a u n . —B u e n o s  Aires.

—O y e ,  M an o lo ,  ¿ l ú  s a b e s  d e  
quien  s o n  la s  ru in a s  de  Itál ica?

—No s a b ía  que  tuvie ran dueffo.
— P u e s  s o n  de  u n a  s e ñ o r a .  N »  

h a s  o ído  de c i r  q u e  s o n  c am p o s  d e  
S o le d a d  M ust io  C o l l a d o ? . . .

( lo taerrepé .—Sevil la .

—¿ E n  q u é  s e  p a re ce  la rad io te le -  
lon ta  a una  po r te ra?

— En q u e  lo  q u e  o y e  s e  lo  cuen ta  
a  to do  el m undo.

L u is  Rever te  M a r t ín e z . -M ad r id .

—¿ E n  q u é  s e  pa recen  los  t o r o s  a  
las  e n a g u a s ?

—E n  q u e  a ca b a n  po r  la  p u n tilla .  
E s o i  E d n o c . —Villagarc ía  de  A r o s a .
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C R E M A

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

Es u n  p r e p a r a d o  ú n ico , c o n  p r o p ie d a d e s  m a ­
ra v i l lo s a m e n te  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i tu y e n te s .  
La e p id e rm is  lo  a b s o r b e  c o m o  la s  p l a n ta s  el 
r ieg o .  A lim e n ta  lo s  te j id o s  y a u m e n ta  su  e l a s ­
t ic idad ; l im p ia  los p o ro s  d e  to d a  im p u re z a  y 
m a te r ia  e x te r io r  n o c iv a ;  b la n q u e a  y c o n s e rv a  
e l  cu tis ;  b o r r a  p a u la t in a m e n te  la s  a r r u g a s ,  s u r ­
co s  y d e p re s io n e s  fa c ia le s ,  a p l ic á n d o la  e n  la 
d irecc ió n  q u e  e n  el d ib u jo  m a r c a n  la s  f le c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y l o z a n í a

D E P O S Í T A R I O

U R Q U I O L A .  =  M A Y O R  

= =  M A D R I D  :-----------------

l
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BUEN

-Parece menrira. ;fan simpártco y íodavía solfero... iQué lástímal 
-No, señorifa. Estoy casado.
-iOh! fan simpático y ya casado... ¡jQué lásíimal!

Dib. ZA P A T A .-M adrid .
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