
BUEN HUMOR CENTIMOS

El náufrago,  ga lante .— Señora, ¿ m e  permite usted que le ofrezca mi paraguas?

Dib. SAM A. Madrid.Ayuntamiento de Madrid



La  C R E M A  

LIDA reconsti­

t u y e  n t e es el
único,, prepara- 
í *

do eficaz para 

conservar la be- 

leza de la mu­
jer.

S u s  propieda­

d e s  maravillo­

sas la hacen in- 

sustitu ib le  en 

todo t o c a d o r  

elegante.

Nada tan prác­

tico en la vida 

veraniega para 

preservar el cu­

tis de todo pe­

ligro c o m o  la 

maravillosa cre­

ma reconstitu­

yente L I D A ,  

que l i m p i a  el 

rostro de toda 

impureza, a la 

vez que b l a n ­

quea y suaviza 

la pie!.

C r e h a L I
Depositario: U  R O U I O l _  A  Mayor, 1. -  Madrid

N
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N U E S T R O S  C O N C U R S O S
PRIMERA LISTA DE SOLUCIO NISTAS AL DEL M ES DE JULIO

(PROLONGADO HASTA EL 15 DE AGOSTO)

Juan Pons ,  de B arce lo n a ,  
juan R ov ira ,  de B arce lo n a .
Antonia E sp a llan d o ,  de  B a rce lona .  
Mercedes T o r re s ,  de B arce lo n a ,  
lúirique Forcé ,  de  Z a ra g o za .  
Mercedes T o r re s ,  de  Z a ra g o za .
Pilar N aval,  de  S a n ta  C ru z  de T e n e ­

rife.
Paloma B arres ,  de B arce lo n a .
Zoé Godoy, de  B arce lo n a .
Ju an a  Abonz (dos so luciones),  de  San  

Sebastián.
Manuel G a rc ía ,  de  M adrid .
Alfonso de M u rg a ,  de  M adrid .
Isabel U rzo la ,  de S an  S e b a s t iá n .
José Fe r ra n d iz ,  de  V alenc ia .
Pcdrín V eg a ,  de  Melil la.
Juan Aguiló, de  M adrid .
Ju an i ta  R iba ,  de  B arce lo n a .
.\'oi-berto L u m b r e r a s ,  d e  T o r re la v e g a .  
B ernarda  M irones ,  de  T o r re la v e g a .  
Josefina M erino ,  de  C órdoba .
Ramón G a rc ía  H . ,  de  M adrid .  
Manolita  Cotil lo, de  S an  L orenzo .  
Luis Ig les ias ,  de  Vil la joyosa .
Petra  M en d ie ta ,  de  M ad r id .

C a r lo s  M e rc h án ,  de  M adrid .  
F ra n c is c o  Sanz ,  de  M adrid .
P i la r  M. M oreno ,  de M ad r id .
A ure l io  Seco, de  M adrid .
L eó n  C e m b ra n o ,  de  M adrid .
J a v ie r  P u j a d a s ,  de  M adrid .
L u is  F e r r u c a ,  de M ad r id .
A lfredo R e la ñ o ,  de  M adrid .
C a r lo s  R u iz  de  la  F u e n te ,  de  Ma- 
, dr id .  1
C. C . C . ,  de M ad r id .
C o n c h a  Alcodori,  de  M ad r id .  -  
M a r i a n o  de la M o ta ,  de  M adrid .  
P i l a r  F e rn á n d e z ,  de M adrid .
G e ra rd o  F e rn á n d e z ,  d e  M adrid .  
C a r m e n  F e rn á n d e z ,  de  M adrid .  
Josef ina  F e rn á n d e z ,  de  M ad r id .  . 
A n to n io  G ra c ia  Polo ,  d e 'C ó r d o b a .  
C o n s ta n z a  F e rn á n d e z ,  de  G ra n a d a .  
F ide l  F e rn á n d e z ,  de G r a n a d a .
L. A ldufreu  G iber t ,  de  B arce lo n a .  
C a r m e n  de O re l la n a  ( tres soluciones), 

de  B a rce lo n a .
A g u s t ín  M a r t ín e z ,  de  M adrid .
L u is  R u iz  del Arbol,  de  M adrid .

T or ib io  R u iz  del Arbol, de M ad r id .  
Sofía  R u iz  del Arbol, de  M ad r id .  
M ercedes  R u iz  del Arbol, de  M adrid .  
A n to n ia  López, de M adrid .
A ure l ia  Alvarez ,  de  L ogroño .
P e p i to  D u r á n ,  de E l  Escoria l .
N ieves G a rc ía ,  de  S an  S eb as t ián .  
Adelita  R a m íre z ,  de  B arce lo n a .  
E n c a rn a c ió n  Pérez ,  de L orca .
L u z  Z u m a r re g u ig o i to r re a b e i t ia ,  de 

Cogolludo.
V icen te  G arc ía ,  de  C aste l lón .  
A le jan d ro  N úñez ,  de  M adrid .
G lo r ia  C ab eza ,  de M o ra  de Toledo. 
A. de  la R o sa ,  de  T ener i fe .
L o l i ta  D ía z  C abeza,  d e  M o ra  de  T o ­

ledo.
M a r ía  Pé rez  F u e n te s ,  de  M ad r id .  
Sofía  M o rro n g u is ,  de Bilbao.
M igue l  R u iz ,  de M adrid .
L u z  de la  S ie r ra ,  de  H u e lv a .
E n r iq u e  Serradell ,  de B arce lo n a .  
B a u d i l io  L lo ren t ,  de  S a n t a  C ru z  de 

T ener i fe .
E r n e s t i n a  C a rav e o ,  de  S a n t a  C ru z  

de T en e r i fe .

(D e  E ve ry d o y 's . )

Ayuntamiento de Madrid



Nuestros 
Concursos

EL DEL MES de JULIO
(Prolongado hasta el 15 de agosto)

C on  la a c o s tu m b r a d a  a le g r ía  y  con el " b ru ta l  

o p t im is m o  q u e  n o s  ca ra c te r iz a ,  o f re ce m o s  a n u e s ­

t ro s  j a c a ra n d o s o s  lec tores  el c o n cu rso  c o r re sp o n ­

d ien te  al m e s  de  julio .

C o m o  u s te d e s  vcr.'in, a q u (  h ay  u n o s  se ñ o re s  sin 

nada)) a la cabeza ,  rx c e p to  u n o  con c a r a  d e  «es- 

q u in ao »  q u e  t iene  a 'g o  de  pelo.

E s to s  c iu d a d a n o s  huyen  de la m o d a  «sinsom - 

b ierís t ica))  co m o  a g u a  fr ía  del g a to  escaldado ,  

d ig o  al revés ,  y llevan p a ra  o c u l t a r  su s  r e sp e ta ­

bles ca lv as  los u ten s i l io s  q u e  u s te d e s  ven d ibu ­

ja d o s  a h í  a r r ib a .  P u e s  b ien ,  re co r ta r lo s ,  con m ás

o m e n o s  c u id ad o ,  y p é g u en lo s  so b re  su s  respec ­

t ivas  c ab ezo ta s .  L u e g o  nos  los re m i ten  a n te s  del 

22 del m es  ac tu a l ,  d ía  en q u e  se  c e r r a r á  h c rn ic l>  

ca m e n te  este concurso .

li! p re m io  se rá  com o de c o s tu m b r e  en noso tros ,

de

1 0 0  p e se ta s  1 0 0

N. del A. A th 'ier to  l e a lm e r í e  q u e  so b ra  un 

«cubre  cabezas» .

Ayuntamiento de Madrid



&UEM HU
s e m a n a r i o  i l u s t r a d o

Madrid, 16 de agosto  de 1931

H I S T O R I A  E J E M P L A R  DE TORO BRAVO
I

Pajarito, com o casi todos los to ros  
bravos, e r a  m an so .  A h o ra  b ien ,  co­
mo a Pajarito,  lo t e n ía n  m et ido  d e n ­
tro de  un  c e r ra d o  d o n d e  un  ca r te l  

1^ a d v e r t ía :

¡ M U C I Í O  C U I D A D O ,  S E Ñ O R E S !  
¡ T O R O S  B R A V I S I M O S !

Pajarito,  por el q u é  d i rán ,  veíase  
t bligado a re a l iza r  as m is m a s  e s tu ­
pideces que  los to ro s  b ravos ,  es de ­
cir, d e r r ib a r  la  e m p a l izad a ,  m u g i r  d ía  

noche y c o rn e a r  con fu r ia  en c u a n ­
to le en se ñ ab a n  a lgo  ro jo .  T o d o  m o- 
■'.estísimo. Y  lo ú l t im o ,  a d e m á s  de 
molesto, d e  i n g r a t a  rea l izac ión  por ­
que Pajarito  e ra  m iope .  P e r o  m io p e  
de esos que  d icen  <(¡ adiós, 
papá!»  a la T e le fón ica ,  
convencidos de  que  se  h a n  
cruzado con su  p rogen ito r .

M ás de . u n a  vez h a b ía  
.'iiplicado :

— ¡H o m b re ,  q u e  m e  re le ­
ven de e s ta  obligac ión !

— ¿ Q u é '  dices t ú ?  U n  
toro b ra v o  tié  que  c o rn ea r  
en c u an to  q u e  le en señ en  
algo rojo.

— ¡ P e ro  si n o  v e o !
— SI no  ves,  p re g u n ta .
Así se convino. C u a n d o  

algún m ’a la g e  se e n c a r a ­
maba en la  em p a l iz a d a  a g i ­
tando un  objeto.  Pajarito  
requería  en voz b a ja  a  sus  
i 'ompañeros :

— ¿ E s  rojo, t ú ?
Y, según  la ve rs ión ,  no 

siempre fiel, que  los g u a s a s  
de sus c o m p a ñ e ro s  le t r a n s ­
mitían,  co rn eab a  co m o  un  
desesperado o  seg u ía  m a s ­
ticando el ((chiclé» vegeta l.

Sem ejan te  d ep en d en c ia  re ­
su ltaba tan  m o le s ta  y ve ­
jatoria ,  por  lo m e n o s  como 
solicitar del m a y o ra l  p e rm i ­
so p a ra  u s a r  g a fas .  Así que 
Un día en que  v a r ia s  m u ­
jeres h e rm o sas  fue ron  a vi­
sitar la g a n a d e r ía .  Pajarito  
decidió, y y a  p a r a  s iem p re  :

— i Yo em bisto ,  sea  ro jo  o 
verde lo q u e  m e  e n s e ñ a n !

■ E s t e  c o m p o r ta m ie n to  'acrecentó 
e n o rm e m e n te  su  f a m a  de to ro  b r a ­
vo. D e  to d a  A n d a lu c ía  l legaba  gen te  
p a ra  c o n te m p la r  a q u e l  caso e x t r a o r ­
d inar io .

—V a n  us tedes  a ver— p ro lo g ab a  el 
g a n a d e r o  con ojos encendidos  de g'.o- 
r ia—^un to ro ,  ¡ lo q u e  se d ise  u n  to­
r o ! . . .  Sácoste  e r  p a ñ u e lo  n a  m á s  que 
pa so n a rse ,  m a r q u é s . . .  ¡ E h ! ,  ¿ q u é  
t a l ? . . .  A h o ra  er m eche ro ,  d u q u e . . .  
¡ D i g o ! . . . ,  ¿ h a  v is to s té? . . .  A h o ra  un  
serillo de p e rr i l la ,  c o n d e . . . ' ¡ M i  m are ,  
qué  b i c h o ! . . .

P o r q u e  Pajar i to ,  a ju s tá n d o se  e s ­
t r ic t a m e n te  a la l ínea  de  conducta  
q u e  se h a b ía  t razad o ,  n a d a  m á s  que 
n o iu m b ra r  los objetos,  ¡ u j ú m ! ,  le sa ­
caba  6l ep ip lon  al a ire .

Dib. S i L E N O ,  L o u r id o .

— ¡ Q u é  fu ro r  de tío !
— ¡ E r  día q u e  lo soi'.téjs va habó 

que  t r a e r  m iedo  de A lem an ia  !
— ¡ T i r a  la s  c o rn á s  con r o t a t i v a !  
P e r o  todos estos com cn t ; ;K os no 

co rro ían  el n a t u r a l  pacífico de P a ja ­
rito, que al oirlos p e n s a b a :

— ¡ E s t a  g en te  es id io ta !  ¿ Q u é  q u e ­
r r á n  que  u n o  h a g a  c u a n d o  uno ha 
nacido toro b ra v o ? . . .  C reo  q u e  m e  
l im ito  a c u m p l i r  con mi deber.

II

U n  día de niebla  tu p id ís im a .  Pa­
jarito  c o r r e te a b a  a le g rem e n te  por  la 
d eh esa  p e n sa n d o  que, g ra c ia s  al m al  
t iem po,  no v e n d r ía n  a  molestan' .e a d ­
m ira d o re s  de  su b r a v u r a ,  c u a n d o  de 

p r o n to  s in t ió  un  golpe  b r u ­
ta l  en el te s tu z  y un  dolor . 
de  cabeza  que  casi le h izo 
desvanecerse .  H a b ía  t ro p e ­
zado con un  árbol. E n  m e ­
dio d e  su a tu rd im ie n to  oyó : 

— ¡ Mi abuela ,  q u é  socio ! 
i ¡ Si h a  t i r a o  u n  á rbo l  de 
u n a  i » r n á ! ! . . .

Y  casi i n m e d ia t a m e n te  : 
— ¡ P o r  sug m u e r to s ,  don

R a fa é ,  ése  m e  lo sue l ta s té  
e r  d o m in g o  en la  M aes-  
t r a n s a  !...

I I I

E n  la  plaza ,  al sa l ir  P a ­
jari to ,  no  re sp i r a b a  nadie .

— ¡ V a y a — pensó  el pacífi­
co a n im a l— , m en o s  m a l  que  
es ta  g e n te  es seria .

Y  ya  iba  a  tu m b a r s e  
d e sp re o c u p a d a m e n te  al sol, 
c u an d o  d e la n te  de  él su rg ió  
un  bulto.

— ¿ S e r á  ro jo ? — se p re ­
g u n tó  P ajar i to  i n t r a n q u i - '  
lo— . M e m o le s ta r ía  h a c e r  
el r id ícu lo  d e la n te  de  t a n t o  
personal.

E l  b u l to  a g i tó  u n a  te la  
y solicitó ca r iñ o so  :

— ¡ J ú ! . . .  ¡ J ú u u u ! . . .  E m ­
biste  tú  aqu í ,  g i ta n o ,  que-  
res  m á s  b ra v o  q u e r  Sid.

— ¡ O t r o  cha lao  I ... A n te s  
de  c o m p ro m e te rm e ,  m e  cer­
cio raré .

Ayuntamiento de Madrid



A vanzó  c a u te lo s a m e n te  unos, m e ­
tros  y  se fijó b ien e n  la  t e la  que 
se le ofrecía.

— E s  ro ja ,  no  cabe. d u d a . . .  H a y  
qu e  em best i r .

L o s  p icadores  se e c h a b an  ta n  e n ­
c im a  que  no  h a b ía  m á s  rem ed io  que  
a p a r ta r lo s  v io len tam en te .

— ¡ Q u é  tíos  m á s  b r u t o s ! . . .  ¿ N o  
te n d rá n  o tro  sitio  por  donde  p a s a r ?

C a d a  de función  e ra  un  a la r id o  de 
jiíbiiio.

— i O t r o  1

—¡N o v e n ta  y se is !

— ¡ V a y a  to ro  bravo  !

E l  cO'Htratista de  caballos ,  que y a  
h ab ía  te le foneado  a su c asa  p a r a  que 
le f u t r a n  e n g ra s a n d o  la b ro w in g ,  hi­
zo sa b e r  al p re s iden te  :

— E ste  caba l lo  es el ú l t im o .  Si la  
g e n te  s igue  enard ec ien d o  al to ro ,  yo, 
desde luego, m e  pego u n  t iro ,  pero  
va  a h a b e r  u n  conflicto de los gordos.

— N o  lo h a b r á — con te s tó  el p re s i ­
den te— . ¡ Q u e  d e se n g an c h en  la s  j a ­
cas de m i coche y  q u e  Jas t r a ig a n  !

i.iií-**''.

— ¡ R ic ib le n d o ! . . .  ¡A  un toro  así,

— ¡ Y a  la s  m ía s  !— ordenó  el gobcc- 
n ador .

— ¡ ¡ Y las  n u e s t r a s  ! !— e.xclamó lu­
do el m u n d o .

las doce de l a  noche  resultaba 
m u y  difíoU se g u i r  to rean d o .  Aunque 
los caballos ,  l a s  j a c a s  y las  mu.as 
m u e r to s  h a b ía n  s ido  colocados en 
m o n to n c i to s ,  a p en a s  q u e d a b a  libre un 
c írculo  de  dos m e t ro s  e n  el c en t ro  de. 

redondel .  E n  v i s t a  d e  ello, el presi­
d e n te  ag itó  el pañ u e lo .  D o ce  mil  la­
r in g es  re v e n ta d a s  o rd e n a ro n  : 

lA
recib iendo

El m a ta d o r  acercó  la m u le t a  hasta  
to c a r  el hocico de Pajar i to  y, con voz 
m á s  dulce,  m á s  in s in u a n te  que  n u n ­
ca, s u p l i c ó :

— Y a  lo h as  oído, b a r b iá n .  ¿ V a s  tú 
a  e n trá ,  v a l ien te?  Sí q u e  entras, 
¿ v e r d a d  g u a p o ?  P u e n  a n d a ,  leg iona ­
r io, a n d a . . .

Pajariio ,  to le ra n te  como siempre,  
decid ió  :

— L e  d a r e m o s  g u s to  a este  caba ­
llero t a n  fino.

Y  echó a  an d a i  d e sp re o cu p a d am e n ­
te  h a s t a  q u e  el e s toque  le p a r t ió  el 
co razón .

C u a n d o  un  t ax i  s e  lo l levaba  a lo.s 
corraleSj p o rq u e  m u ía s  no  h a b ía  que­
d ado  u n a  en  Sevilla , y el público,  llo­
r a n d o  d e  emoción y  d e  ag rad e c im ie n ­
to lo d esped ía  :

— ¡ V a y a  con D ios  el toro  m á s  b ra ­
vo y  m á s  caba l le ro  q u e  h a  n a c i d o !

Pajar i to  q u iso  s in c e r a r s e :

— ¡ Q u e  no, señores ,  q u e  no ; qui 
e s tán  us tedes  c o m p le ta m e n te  equivo­
c a d o s ! . . .  Y o  no h e  sido n u n c a  b ra ­
vo, i p o r r a !

P e ro  la  v a n id a d ,  por  un  lado, el 
m iedo  a  e m p e z a r  u n a  n u e v a  profe­
s ión, por  o t ro . . .  Y  lu eg o  ese  a te ­
r r a d o r  ¿ q u é  d i r á n ? . . .  ¡ L a s  cosas d(‘ 
la  v ida ,  s e ñ o r e s ! . . .  Q u e  u n o  n a ce  pa­
r a  d e scu b r ir  A m ér ica  y t iene  que  ven­
d e r  polos  c o n  g o r r i t a  m a r i n e r a  !.■■ 
i O h ,  la  vocac ión,  la  v o c a c ió n ! . . .  ¡Je ,

je, J e ! . . .

— O ye ,  Pepe ,  se rá  cosa  de ir  p e n s a n d o  en i rn o s  y a  p a r a  aba jo .

Dib. M o n d r a g ó n . B arce lona .

IV

L a s  ú l t im a s  dec la rac io n es  de  Paja ­
ri to  no  las oyó n a d ie  y  e s to  salió ga ­
n a n d o  e l  infeliz to ro ,  p o rq u e  los ún i ­
cos q u e  h u b ie ra n  podido  com prender  
todo siu a lc a n ce  se r ían  los redoblantes  
con n u e v e  hijos ,  ilos m i l i t a r e s  y, qui­
zá, a lg ú n  e sc r i to r  h u m o r is ta .

Y a q u e l la  t a r d e  los  tend idos  cos ta ­
ban  t r e in ta  p e se ta s . . .

L  PiRLTAIN.

s .

Ayuntamiento de Madrid



t r a b a j a d  A l w n  RATi 

NO LLBVAROS l a  n N T

— las siete  y m e d ia  «a lgo  ; e sp é rem e  e n  la  ca l le  y nos m a ta r e m o s .  
■^ -Perfec tam en te  ; nos j u g a r e m o s  la y ida  a  las s ie te  y  m ed ia ,

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R

N O HAY T I E M P O
D isp e n sa d ,  a m ig o s  : 

llevo ya  t res  d ías ,  

y o t r a s  t a n t a s  noches,  

sin . h a c e r  copli tas  ; 

y es que  en e s te  [)ueblo 

no  h a y  h p ra  t r a n q u i la  

p a ra  mí.  Ayer m is m o  

no  escribí dos l íneas,  

p o rq u e  de m a ñ a n a  

fui a  ver  las ju d ía s  

de la Pep a .  L u eg o ,  

tu v e  seis v is i ta s  ;

luego, el tío Pelucho
m e llevó a su  finca

pa q u e  v iera  u n  m a c h o

que  co m p ró  en E sq u iv ia f

vino luego  el c u ra

con la  le tan ía

de q u e  le a p a ñ a se

(pero  a  toda  p risa)

dos solicitudes,

a m b a s  d ir ig id as

al se ñ o r  m in is t ro

q u e  hoy es de  J u s t i c i a ;

\

— N o  t ie n e s  v e rg ü en za .  ¡ B a i l a r  con u n a  m u je r  q u e  lo m e n o s  p e sa b a  
120 k i lo s !  ‘

E l t r a b a j o  n o  es d e sh o n ra ,  a m  igo.

D ib .  D esm .-\rvil , M ad r id .

luego, p o r  la  ta rde ,

L ópez  y  G a rc ía

m e  c o m p ro m e tie ro n

p a ra  v e r  la  lidia

de u n o s  to ros  b rav o s

en V a ld e la c in ch a . . .

y  a n te s  es v e r  to ros

q u e  l lenar  c u ar t i l la s  ;

luego, anochecido,

m e  l lam ó  Cecilia

p a ra  que  y o  viese

có m o  su  so b r in a

dice las  e scen as

de u n a  pieza  m ía

q u e  h a n  de h a c e r  el jueves

en A lgarrob il las .

D e sp u é s  cene  ca rn e  

con p a t a t a s  f r i tas ,  

y m e  fui a  la casa  

del a lcalde ,  fr ía  

com o pocas ,  donde  

cad a  nachec ica ,  

sin sabe r lo  M a u ra ,  

se a r m a  la g r a n  t im b a ,  

y u n o s  p u n te s  ju eg a n  

a  la  b a n c a  ind igna ,  

y o t ro s  al ju lepe

0 a la perí' j ila .

L u e g o  es tuve  en ca"a  

de  d o ñ a  Fe!isa ,

que  a su M igue li to  

t iene  con a n g in a s ,  

y, a las  doce en pun to ,  

ya  m e  h a l la b a  en c im a  

de  mi cas to  lecho.. .

¡ c o m o  A dán  d o r m ía  !

H o y  h a n  de  o c u p a rm e  

. cosas p a rec id a s  ; 

y  co m o  esto  pa sa  

u n o  y  o t ro  d ía,

1 v e an  m is  lec tores

si hay ,  con e s ta  vida, 

t ie m p o  d isponib le  

p a r a  h a c e r  c o p l i t a s ! . . .

J u a n  P é r k z  Z ú ñ i g a  

C orcusi l la  del F ra i le  y  ag o s to  l y j ;
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EL EN C U EN TR O  TEO DO M IRO  

R O S A LIA
Teoílomiro in te rv iu va  ; es un  in ter-  

vhivador  que  sabe  caz a r  la a c tu a l id ad  
sensacional.  E n  es tos  ú l t im o s  t ie m ­
pos se ded icaba  a  las  d a m a s .  L a  R e ­
pública h a  p u e s to  en  c ande lero  a no 
pocos ta len tos  fe m e n in o s  (uno d e  los. 
aciertos m á s  se g u ro s  de n u e s t r a  M ar-  
roni la jovenc ís im a) y T eo d o m iro ,  por 
In tanto ,  c o m p ren d ió  que  debía  in te r ­
viuvar ( ¡q u é  p a la b r a  ta n  p re c io sa ! )  
:i R osa l ía  M enéndez  de H ines tr i l lo s ,  
una m ag is t ra l  m a g i s t r a d a  q u e  h a  ve ­
nido de d a r  la vu e lta  al m u n d o  y 
dicen p o n d rá  c á te d ra  en este  inv ie r ­
no que viene.

T eodom iro  iba  f lam a n te  y t r iu n f a ­
d o r ;  es u n o  de esos h o m b re s  «do­
madores 'del éxito» y u n o  de  esos t i ­
pos a rro jados ,  a r ro ja d o s  de mil  sitios 
por su f r íg ida  condición y por  su im ­
pavidez evangélica .  Si le d an  en u n a  
mejilla, pone  la  o t ra ,  y ¡ a n d a n d o ! . . .

T eo d o m iro  h a b ía  ab ie r to  u n a  e n ­
cuesta  ( ¡o t ra  p.alabra  d iv in a ! )  acerca  
de este t e m a  u l t r a m o d e rn o  : «^-Valen 
m ás las m u je re s  que  los h o m b re s ? »
Y R osa l ía  M enéndez  de H ines t r i l lo s ,  
que no q u e r ía  c o n te s ta r  a la cuestión ,  
acabó por  recib ir  a  T e o d o m iro  y es­
petarle :

— Sí, s e ñ o r ;  va le m o s  m á s . . .  E so  
va ni se p r e g u n ta . . .  L o s  h o m b re s  no  
hacen n a d a ,  ni sirven p a ra  n a d a . . .  
Ni saben ten e r  chicos, ni d a r le s  te ta ,  
ni fa ja r los ,  ni  d o rm ir lo s . . .  ; n o  sa ­
ben ir  a la c o m p ra ,  ni g u i s a r  luego  
la comida, ni f r e g a r  ; no  saben  coser, 
ni b a r re r . . . ,  ni t r a s to r n a r  a  los h o m ­
bres...

Aquello, en rea l idad ,  n o  le parec ió  
convincente a T e o d o m iro  ; pero  es que 
aquello, en vigor,  n o  e ra  m á s  q u e  el 
exordio o el p r e á m b u l o ; a lgo así  co ­
mo el pase  de t an te o .  L u e g o  dió a  sii 
a rg u m en tac ió n  u n a  v u e ltec i ta  m á s  de 
tornillo, y ex c lam ó  :

— C oja  us ted  a c u a lq u ie r  h o m b re  
cuando  v e n g a  la c r ia d a  de la c o m p ra  ; 
si el h o m b re  es f inanc iero  o m a t e ­
mático, m e jo r  q u e  m ejo r ,  y d íga le  : 
íiLa c r iada  h a  t ra íd o  de la c o m p ra  
620 g r a m o s  de filetes ; m e  dice que 
está el ki lo  a 4,10 y  q u e  le h a n  cos­
tado 3,15. ^;Me h a  co b rad o  lo ju s to ,  
o me s isa?»  ¡ V e r á  us ted  lo q u e  h a r á  
el h o m b r e ! . . .  C o m e n z a r á  por  pedir  
papel y lápiz ; lu eg o  esc r ib i rá  en el 
papel que a es a h co m o  .x es a  un  
Icilo, y al cabo  de dos h o ra s  le d irá  
que no  h ay  cocien te . . . ,  que  h a b r á  
que reducir  a dec im ale s . . .  to ta l  : que 
se h a b rá  h ech o  un  lío, y la  cocinera ,  
en tre tan to ,  sin m á s  q u e  e ch a r  Ui

c u e n ta  por  los dedos,  h a b r á  sabido 
s i sa r  t res  p e r r a s  go rdas .

— L a  especial idad del h o m b re — insi-- 
nuó  T e o d o m iro — son las  m a te r ia s  
a b s t r a c t a s  ; los e s tud ios  sup e r io res . . . ,  
el derecho ,  d i ferencia les ,  f ísica, biolo ­
g ía ,  m e ta f ís ic a . . .

— i Va, ya  !— con tes tó  ella— . E l D e ­
re ch o  es a lgo  g r a n d e  en m a n o s  de  los

L e t ra d o s . . .  Si el ab o g ad o  es fiscal, 
d e m u e s t r a ,  con los tex tos  en la m a ­
no, q u e  el reo  es c r im in a l  y m á s  cri ­
m in a l  que  nad ie  ; pe ro  luego, c u an d o  
es de fen so r ,  d e m u e s t r a  q u e  el reo  es 
u n a  n iñ a  de p r im e ra  com u n ió n  ; una  
especie de cordero  p ascual ín  ; y  que 
si m a tó  a  su esposa  y se la  comió 
en rac iones ,  fué  por  deseo e n t r a ñ a b le

— ¡ V a m o s  a po n e r  la  tap a ,  n o  sea  
que  .se ca iga  a lgu ien  !

H is to r ie ta ,  de E n c i s o . M adrid ,
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— ¿ N o  te b a ñ a s  hoy, P e p i t ín  ?

— Aquí,  no. M e  b a ñ o  en el hotel ,  q u e  no e s tá  
el a g u a  tan  fría.

D ib .  C a r m e l o . M ad rid .

de  iden tif icarse  con e lla .. .  T o t a l :  que  
el ab o g ad o  aca b a  y a  por  n o  sa b e r  si 
al q u e  degüel la  le  deben  d a r  g a r r o te
o  d a r  un  prem io .

T e o d o m iro  chanceaba .  R econoció  
que  s í . . . ,  que,  de sd e  lu eg o . . . ,  q u e  en 
d e te rm in a d o s  casos . . .  que  d e te r m in a ­
dos h o m b res . . .  p e ro  objetó  q u e  en 
o tros ,  sin  e m b a rg o . . .

— U s te d  sabe ,  ex c la m ó  T eo d o m iro ,  
q u e  la  c ienc ia  y  el p ro g re so  y  la  ci­
vilización, y  la s  leyes, h a n  s ido todo  
ello ob ra ,  casi  exclusiva ,  de  los h o m ­
bres.

Y  citó T e o d o m iro  a P la tó n ,  a 
W á s h in g to n ,  a  E d ison ,  a  K a n t ,  a 
N ap o leó n ,  a  M arco n i ,  a  D o n  M el ­
q u íad e s . . .

Peí o  R o sa l ía  son r ió  con sa rcás t ica  
i ro n ía  :

— ¡S í ,  s í !  ¡ Y a  s é ! . . .  ¡ L o  d e  s i e m ­
p r e !  L os  h o m b r e s  h a n  h e ch o  p u e n ­
tes y  c iu d ad es  y t ren e s  y  g lobos . . .  y 
lu eg o  h a n  h e ch o  la  p ó lv o ra . . .  y  ¡ lo  
h a n  desTiecho t o d o l . . .  ¡ E s o  es lo que

h a  h e ch o  el h o m b r e ! . . .  Y  e s tá  ta n  
orgulloso  de la  g ra c ia  q u e  c u a n d o  
t ien e  que  dec ir  de  u n a  p e r so n a  que  
vale  poquilla  cosa  y a  sabe  u s te d  lo 
q u e  dice : ccEse n o  h a  i n v e n ta d o  la 
pó lvora» . . .  ¡ C o m o  sí el in v e n to  di­
choso fu e ra  el co lm o de la  g r a c i a ! . . .  
Se  c a l ló ;  re f lex io n ó . . . ,  y  al cab o  de 
unos  m o m e n to s  re a n u d ó  :

—^Le g u s t a  m u c h o  la pó lvora ,  p o r ­
que  la i lusión del h o m b re  es p e g a r  
t i ro s . . .  C u a n d o  h a y  g u e r r a  p e g an  
tiros ,  y  al q u e  m a t a  m á s  g e n te  lo 
asc ienden  ; y  c u a n d o  n o  h a y  g u e r r a  
y  h a y  paz,  se  v an  de c asa  : la  cues ­
t ión  es p e g a r  t iros . . .

T e o d o m iro  s u d á b a  u n a  m ia j i t a . . .  
¡ Q u é  a r g u m e n to s  sa c a b a  R o s a l í a ! . . .  
A que llo  de  la  c a r a  e ra  un  d irec to  
fo rm id ab le  a  la m a n d íb u la . . .

N u e s t r o  T e o d o m iro  quiso ,  sin em- 
ba rgo ,  sa l ir  a la d e fen sa  del g é n e ro  
m ascu l in o ,  y  b a lbuceó  u n a s  c u a n ta s  
a lu s io n es  de fen s iv as . . .
• — L e  d i ré . . .  L o s  g r a n d e s  g en io s  

p l a n e a n  en  a l t a s  re g io n e s  y  n u n c a  a

ra s  de  t ie r r a . . .  Al h o m b re  n o  le im ­
p o r ta n  las  co m in e r ía s  te r re n as .

— ¿ Q u e  n o  le im p o r t a n ? . . .  Pero 
¡v a m o s ,  no  m e  d i g a ! — exclam ó, entre 
r iso tad as ,  R o sa l ía — . P e r o  ¿usted ,  
por  casua l idad ,  h a  ido a lg u n a  ve'/. 
por  el C o n g r e s o ?  E s  un  p a t io  de  ve­
c indad .

— Ah, bueno ,  b u e n o . . .  Allí sí— ex­
c lam ó  T eo d o m iro ,  an im á n d o se — . Es 
que  aquellos  no  son h o m b re s  ; son 
polít icos.. .

— P u e s  son los r e p r e se n ta n te s  del 
pa ís . . .  ¡ C o m o  quien  n o  dice n a d a ! . . .

— E s  que  el su f ra g io  a  veces se 
falsea.

— N o, señor ,  no . . .  ; desengáñese .  
V a y a  us ted  a los cas inos ,  y v e rá  lo 
que  hacen  los h o m b re s  : c u a n d o  nn 
e s t á n  j u g a n d o  a! a je  Vez p a ra  h a c e /  
com o qué  d isc u r ren ,  e s tán  h ab lando  
de toros,  de polít ica  o de m u je re s . . .  
D e  m u je r e s  n o  saben  ni p a la b ra  ; v 
en  caso  de sa b e r  algo, se lo deberían  
cal lar ,  co m o  las  p e r so n a s  decen tes  ; 
de  to ros  saben  m e n o s ; n o  h a v  m ás  
q u e  o ír los h a b la r ,  c ada  u n o  diciendo 
u n a  cosa  y  sin  en te n d e rse  n i n g u n o ; 
y de  p o l í t ica . . . ,  ¡ v a m o s ! . . . ,  co m o  ellos 
son los polít icos y los que  gob ie rn an  
la p a t r i a ,  y a  e s tá  u s ted  p u d ien d o  ver 
lo q u e  ocu rre  por  to d as  p a r t e s :  los 
B a n co s  y  el d in e r o  p o r  los suelos y 
la  c a rn e  y  las  p a t a t a s  .por las  nubes'.

T e o d o m iro  qu iso  h a b la r ,  p e ro  le 
a ta jó  R o sa l ía  :

. M ire  u s te d . . . ,  ¿ a  qué  c a n sa rn o s  
ni a  q u é  b u sc a r  a r g u m e n t o s ?  ¿Qui'> 
se p u e d e  e sp e ra r  de los h o m b res ,  si 
u n a  vez salió un  señor  d iciéndoles  en 
un l ib ro  q u e  el h o m b re  v iene  del 
m o n o ,  y ya  todos,  desde  en tonces ,  no 
h acen  m á s  q u e  repetir lo ,  m u y  c o n te n ­
tos, co m o  si fu e ra  u n  h o n o r ? . . .

T e o d o m iro  e s tab a  gro g g y ,  pero  hizo 
un  es fu e rzo  so b r e h u m a n o  y  exc lam ó 

co m o  el J a p ó n — , ((galante  y h e ­
roico» :

— N o  m e  n ie g u e  us ted ,  al m enos ,  
q u e  h e m o s  h e ch o  en este m u n d o  una  
ro sa  bella.

— ¿ C u á l ?
— ¡ A m a r  a u s te d e s !
R o sa l ía  le m iró ,  se son r ió  y  le 

di jo  con to n o  c o m p a s i v o :
— P e ro  ¡s i  n o  es c ie r to  ni e so ! . . .  

E n  el P a r a ís o  fu é  E v a  la  q u e  tuvo  
que  t o m a r  la in ic ia t iva  ; si no,  to d a ­
v ía  a  e s tas  h o ra s  e s t a r í a  el pobre  
A dán  sin sa b e r  lo que  d a m o s  de sí 
las  pobrec i ta s  m u je re s . . .  El h o m b re  
que ,  después ,  h a  in v en ta d o  t a n t a s  fá ­
b r ica s— ¡ e sas  fá b r icas  m a ld i ta s  quP 
todo  lo l lenan  de h u m o ' l — , e s tab a  el 
infeliz sin da rse  cu en ta  de que  hab ía  
allí  m ism o ,  d e la n te  de  las  na r ices ,  la 
fáb r ica  m ejo r ,  la  de chiquillos ,  y ¡con 
b a s ta n te s  m en o s  h u m o s  q u e  las  su ­
y as  !.. .

J e o d o m iro  cayó en el tap iz ,  kn o ck -  
o u t  del todo.

M a n u e l  A b r i l .
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R E P R O C H E
—M ira ,  m e  das  asco, m e d a s  asco . . .  

; Q u é  d ices?  ¿ Q u e  ya  v a s  cu m p l i r  
t rc in ta  años  y que  eso  es la cau sa  
di' todo?  P e ro  Señor ,  ¡q u é  t e n d r á  que 
ver es(>! Lo  q u e  p a sa  es q u e  eres 
un pobre  h o m b re  ya  pe rd ido  p a ra  
siempre.  Q u is ie ra  volver te  al buen  
cam ino, al v e rd ad e ro  c am in o  del 
hom bre  a legre ,  e g o ís ta  y que  dií-fru- 
t:i de la v ida,  y tú m e  c o n te s ta s  
,(ue sov un in m o ra l  y que  ese c a m i ­
no, que  p a r a  ti  es el de la p e rv e r ­
sión y el de la  perdic ión , lo h a s  
ab an d o n ad o  def in i t ivam en te .

'Pe he  o b se rv ad o  y veo con p ena  
que es verdad .  Q u e  te e s tás  conv ir ­
t iendo en un  id io ta  bueno ,  h o n ra d o ,  
sen t im en ta l .  Q u e  te e s tás  t rans f i  r- 
m an d o  c'n un  c re t in o  m o ra l  y en un 
pebre  es tú p id o  fo rm a l  y serio. En 
fin : que  ya  e res  un  h o m b re  bu en o  y 
decente, a m a n t e  de la fam il ia ,  que 
te a cu e s ta s  t e m p r a n o  y m a t l r i 'g a s ,  
que e res  in cap az  de e n g a ñ a r  a u n a  
m ujer,  incapaz  de e s ta r t e  q u ince  d ías  

quince  no. 'hes sin a p a re c e r  por 
casa, incapaz  de co n tr j 'e r  d eu d as ,  in ­
capaz de  j u g a r t e  el sueldo el m ism o  
día que lo cobras ,  ineaoaz  de ]íisnrle 
la cabeza a un n iño  üue  llera  y m o ­
lesta,  incapaz  ile e m b o r r a c h a r t e  v pe­
ga r te  con el sereno. : Ya no e res  ni 
capaz d(‘ fals ificar la Fn-ma de^- tu 
p.-Kire en el l ibro  de  ch eq u es  ! ¡ Y yn 
i|ue c reía  que  e ras  i n te l ig e n te ! , . .

No, no me" re s igno  a perdí r te ,  mi 
buen am i«o ,  Retlexi( n a  y v u d v e  al 
c am in o  peí feetó', casc.abelero y a legre  
-ie la indecencia.  R e c u e rd a  co n m ig o  ; 
yo te a y u d a ré  :

R ecu e rd a  aq u e l las  veces en (¡ue, 
in d ñero ,  íb am o s  al tap e te  verde  a 

lUgar de  boquilla ,  e c h á n d o n o s  la 
m a n o  a u n a  c a r te ra  im a g in a r i a  di«- 
p l icen tem ente ,  y c u a n d o  p e rd íam o s ,  
cómo te n ía m o s  que  sa l ir  co rr ien d o  y 
cómo nos p e g ab a n  y expuls íibr.n a 
p u n tap ié s  euando ' nos  cog ían .  Re- 
eue ida ,  en los f r o n t in e s ,  las  t rav ie ­
sas apocah 'p t ieas  que  c r u - á b a m e s  con 
tedes  los co rredores ,  sin t i n e r  un  
ccntimo, y . c ó m o  al final a ú n  p ro ­
te s tá b a m o s  y n r s  d á b a m o s  por  e s ta ­
fados. R e cu e rd a  a q u d ia s  c u ch a r i l la s  
de p la ta  que  nos  lh \-ábr im os de todos' 
los co n v i t t s  a los que  asis t í  im o s ,  y 
que e m p e ñ á b a m o s  en s r g u id r .  Y  la 
t r in ch e ra  que  le quitam.os a J ' .m 'n ez ,  
> a o d o s  los l ib res  de tex to  que  | edía- 
tnos p res tados ,  con el «ncble» fin d? 
p ig n c ra r lc "  y de que  no e s t . iv ie ian  
' iem pre  en las  m is m a s  m a m  s. R e ­
cuerda  cómo, a veces,  p a s a n d o  h a m ­
bre, fu m á b a m o s  egipcios y b tb ía n io s  
c h am p a ñ a .  R ecu e rd a  aquel los  g i g a n ­

tescos y e n m a r a ñ a d o s  pu fos  con to ­
d as  las  p a t r e n a s  de  'las ca sa s  de 
huésp ed es  de  M ad r id .  R e c u e rd a  los 
g a l la rd o s  e m p eñ o s ,  las  bellas falsifi­
caciones,  las nobles  e s ta fa s ,  los in ­

g en iosos  y a lt ivos  sab lazos . . .  R e c u e r ­
da  los deliciosos líos de fa ld a s  : las 
j ñ a s  de la E n c a r n a ,  la c h a le q u e ra  ; el 
frasco de vitriolo d e  M a r u j a ,  la m o ­
d is ta  ; la  p e q u eñ a  p is to la  a u to m á t ic a
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lO B U E N  H U M O k  

f

- N u n c a  c re í  q u e  su  m a r id o  tu v ie ra  f u e r z a  de  v o lu n ta d  p a ra  d e ja r  el a lcohol  
-A lg o  d e  v o lu n ta d ,  si h a  ten ido  d o c to r ;  p e ro  la  fuerza  h  he pu es to  yo.
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—iLes a se g u ro  q u e  n u n c a  m e  e m b o r r a c h é ,  y si a l g u n a  vez lo hice  fué  in c o n s c ie n te m en te ,  en  e s ta d o  a n o rm a l  

es tando  b o r ra ch o .  T a uler , M ad r id .
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de Suzy, la t a n g u i s t a  ; el tacón  p u n ­
t ia g u d o  c-ie A sunción ,  la m e c a n ó g ra ­
fa,  g o lp ea n d o  tu p a i ie ta l  d e r e c h o ;  el 
g a r ro te  de don Leoncio ,  el p ad re  
b u rg u é s ,  l r"g '(  di'.a y ceir i l ,  y las 
b la s fem ias  de mil  c a m a re ro s ,  s a s t ie s ,  
s í i n b r e r e r o s  y z ap a te ro s  que  n u n c a  
co b ra ro n . . .  Y aquel  d ía  en que  c in  
seis p e se ta s  y ve in te  cén tim os '  en el 
bolsillo c o m p ra m o s  un  m agníf ico  
au tom óvi l ,  q u e  in a u g u r a m o s  con 
a quel la  f a m o s a  y esp lénd ida  h a z a ñ a  
de d e ja r  en la c a r re te ra ,  a 8o k i ló ­
m e t ro s  de  M ad r id ,  a t re s  S( g u n d n s  
t ip les en p añ o s  mencres,-  en i'n sit ia  
de la s ie r ra  en que  sa b ía m o s  que 
h a b ía  to ros  sue l tos . . .  r 'V  la n o :h e  en 
q u e  t i r a m o s  al r ío  a m ed ia  docena  
de t a n g u i s t a s ? . . .

A't, \ i d a  in te n sa ,  feliz, b e l l a ! . . .

¡ C ó m o  nos  d iv e r t íam o s  ro m p ie n d o  
faroles a p e d ra d a s ,  a p a g a n d o  la luz 
en los sa lones  de baile ,  a r ro ja n d o  
m u c h a c h i ta s  desde  los pa lcos a l to s  de 
la Z a rzu e la ,  en c a rn a v a l ,  y  d a n d o  la 
voz de  i f u e g o ! ,  ¡ f u e g o ! ,  en los c ine ­
m a tó g ra fo s ,  p a r a  v e r  cóm o la g e n te  
se a tro p e l la b a  en bu sca  de  la  sa l ida  
y a p la s ta b a  a  u n o s  c u an to s  a n c ia n o s  
inserv ib les  y a  u n o s  c u a n to s  n iños  
a b o m in a b le s ! . . .

¡ O h ,  qué  d ichosos t ie m p o s  y d is ­
t r a íd o s  d í a s ! . . .

Y a  te  veo, ya  te veo la c a r a  de 
h ip ó cr i ta  q u e  pones.  ¡S o  m is e ra b le !  
¡ S o  d e ce n te !  ¡S o  b u e n o !  , ;C ó m o  es 
posible q u e  d ese r te s  de  tu  v e rdade ro  
y noble  p u e s 'o  de s in v e rg ü "n za ,  in ­
m o ra l  e in d ec e n te ?  ¡ N o  lo c o m p re n ­
do, no  lo co m p re n d o  ! f^cs años,

— Ei t i im p o  de p o n e rm e  un  poco g u a p a ,  y sa l im os  en  segu ida .
— E n to n c e s  no nos m o v erem o s  de c a s a  e s ta  ta rd e . . .

P i b .  'F o g i ; í;s , V alen c ia ,

t r e in ta  a ñ o s . . . ;  pero ,  ¿ y  q u é ?  ¡E s ta  
noble  v ida ,  h e ro ica  y e sfo rzada ,  se 
pu ed e  l levar m u y  bien h a s t a  los se­
t e n t a  a ñ o s ! L u e g o  se puede  em pezar 
a re f lex ionar .  M i ra  n u e s t r o  ■ am igo  
don M arce l ino ,  con su s  se sen ta  y 
cinco, pon iendo  a n u n c io s  p a r a  que  le 
p ro te ja  a lg u n a  v iu d a  de  b u e n a  pre ­
senc ia  de qu ince  a ñ o s  en adelante.... 
¡ M ira  ese  bello e jem plo  !

P e ro  tú  e s tá s  bien perdido. El otro 
d o m in g o  te vi c o m p ra r  un  postre  v 
l levar lo  en papel  de  seda  y con cinta-, 
azules,  £1'tu ■ 'asa.  : a tu  fa m i l ia !  
te d a  v e r g ü e n z a ?  ¡ Q u é  dcbilida-;, 
'i"é f laqueza,  señor ,  q u é  f laoueza '

Y  sé q u e  llevas al cine  y r l  t e a t ro  ;i 
tus  h e r m a n a s  y  a  su s  a m ig a s .  ¿Pe ro  
es posible, es posib le?  Y  q u e  sacas 
a p a se a r  a  tu s  sob r in i to s ,  no  para 
pe rder los  o t i r a r lo s  al e s ta n q u e  del 
R e ti ro ,  o in t ro d u c i r lo s  d is lmuladn- 
m e n te  en la j a u l a  de los leones, 
c o m o  se r ía  lo lóg ico  y decen te ,  sin i 
p a ra  p a se a r le s  y c o m p ra r le s  b a r q u i ­
llos y p iru lís .  ¡ O h ,  e s tá s  enfermo, 
m u y  e n f e r m o ! . . .  Y  c u an d o  baila?,  
lo h a ce s  a te n to  a  la  m ú s i c a  y al com ­
pás,  o lv idándo te  de  lo q u e  t ien es  entre 
m an o s .  Y  c o m p ra s  el tabaco, que  fu ­
m a s  y  los l ibros que  lees,  c u an d o  
n a tu r a l  es ped ir  todo ello a  les de­
m ás .  Y ya  n o  p e g as  a  los criado- 
ni al po r te ro .  ¡ J-fasta h a s  l legado 
ser resj ie tuoso y ca r iñ o so  con tu s  pa 
r ien te s  v a m ig o s  y v is i ta s  de  tu  fa 
m il ia  ! Y a s is tes  a su s  re u n io n e s  y 
t',' p o r ta s  b ien , c h a r la n d o  con las  po­
lli tas in to le rab le s  y con la s  anc iana?  
m a d re s  in so p o r tab le s  y h a c ie n d o  qui 
d ig an  de ti oue  eres  un  joven formal 
y b r i l lan te .  Y p r e p a r a s  so rp re s i ta s  :i 
tu s  pad res ,  h e r m a n a s  y h e rm a n o s
Y es tu d ia s ,  ¡ m i s e r a b l e ! ,  e s tud ias . . .
Y  p a ra  n o ta r io ,  e n c im a .  ¡ Si al menos 
todo  fu e ra  hinc'c resía re f in a d a  y ele 
g a n te  c rue ldad ,  r e g o c i jan te  e n g a ñ o  } 
t ra ic ión  s ib a r í t ica  p a ra  r e í r te  de todo- 
y que  luego  todos su f r ie ran  m u ch o  a! 
ver  que. tu  c a m b 'o .  q u e  tu  t r a n s fo r ­
m ac ión  e ran  sólo f in g id o s ! . . .

P e r o  no. E r e s  s incero .  C ó m o  ha.': 
podido l legar  a esa  t r is te  situación 
de h o m b r e  bueno ,  m o ra l  y decente ,  
lo q u e  n o  puedo  ex p lica rm e .  Sí ; sin 
d u d a  ('res un  en ferm o .

Y  he sab id o  m ás .  H e  sab ido  qu( 
¡ a h o r r a s !  ¡A h ,  imbécil ,  im b é c i l ! . . .  
C u a lq u ie r  d ía  m e  d i rán  que  te ca ­
sa s . . .  ¡S í ,  sí, d e  ti lo e sp e ro  ya 
todo ! Sí ,  sí, ¡ 'o rque  ya  e s tás  en esc 
es tado ,  sin sa lvac ión  posible, sin re ­
g e n e ra c ió n  pcsibh ' ,  en que  te  pueden 
c o lg a r  a  la  e sp a ld a  un  c a r te l i to  que 
J ig a  : ((Idiota , a p to  p a r a  marido)).

M ira ,  m e  d a s  asco, m e  d a s  asco.

G.^RRiRr. G r e i n e r .

Ayuntamiento de Madrid



EL C O M U N IS M O  Y SUS P E N S A D O R E S  

Y P R O P A G A N D IS TA S
rOI.IiCCION FORMIDARI.F.  DE O PIN IO N E S  

s r S C R l T ' S  POR LAS MAS PISTON U DA S 

ri íKSONMI.IDAORS R i ; S « S  r i í  HOY Y DE 

AYER P O R  LA MAÑANA

La p rop iedad  es un  robo ; pero un 
rcbo indecen te ,  incalificable,  pes t ífe ­
ro y antisoc ia l .  E l que  t iene  coche 
propio, es un  ladrón .  El que  t iene  cien 
mil du ros  en fincas p rop ias ,  es otro 
Indrón. El que  t iene  u n a  m in a  p r o ­
pia, es o t ro  caco. Y  as í  sucesiva ­
mente.

El ve rd ad e ro  c o m u n is ta  no  puede 
tener n a d a  propio.  Ni s iqu ie ra  a m o r  
propio. P o r  eso,  si a m í  m e  l lam an  
imbécil, n o  tc:ngo de rech o  a o fender ­
me.— .St .alin.

Dice m u v  bien S ta l in .  El com im is-  
h! que t iene  a lgo  pro'pio, es im pro -  
¡lio.

Por eso en R u s ia  a n d a m o s  d e trá s  
que nadi<‘ ten g a  m u je r  propia .

I’ara  eso es tán  las a je n a s .— L u n a \ ' - 

■IL\RSKY.

El c o m p a ñ e ro  L u n a v c h a r s k y  ha  
puesto el dedo en la úlcera .

¡ V iva el a m o r  l ib re  !
Pero,  entiénda.se b ien , si el a m o r  

procede de im a  a n c ia n a  de c in c u e n ta  
;iños, n o  vale  el ¡ v iva  1 

Sería t a n to  co m o  d e c i r :  \ v i v a  el 
amor libre de q t i in la s] ,  y eso ya  se 
ap rox im a  a la idiotez c a te g ó r ic a m e n ­
te.— S e r g i o  M e t a c i i i s e n d i e f f .

El c o m u n ism o  leg í t im o  no se con ­
forma con el r e p a r to  de la t ie rra .

V a m á s  lejos.
Pide el r e p a r to  del m ar .
R azones  :
T.-a t ie r ra  h a y  que  cu lt ivar la ,  _\, 

di 'spués de ím p ro b o s  t r a b a jo s ,  no  se 
■acá  de ella m á s  que  cebada ,  zana- 
herías ,  a lg ú n  t< m a t ' ' ,  d ive rsas  pa ta-  

en fin, pc.rquerías.
¡•'n cam bio ,  el m a r  t iene  sa lm ó n ,  

l in g u s ta ,  len g u ad o ,  percebes ,  g a m -  
l íis . . .  V, por  si i'st.i fuera  poco, es 
m ás  e leg an te  que  la l ie i ra ,  pc.rque es 
(Innde se b a ñ a n  los bu rgueses .

V, sobre  todo, las b u rg u e sa s  ; \

com o h a y  m u c h a s  m u y  g u a p a s ,  al 
que  le toque,  u n a  en el re p a r to ,  le 
h a  ven ido  D ios  a ver, com o aquel 
q u e  dice.— M á x i m o  G o r k i .

L o s  c o m u n is ta s  de corazón ab o rre ­
cem os el capital  de tal m a n e r a ,  que 
en R u s ia  no  h a y  m á s  cap i ta l  que 
Moscou.

Y, a d em á s ,  no  vale  dos rea les  en 
el m o m e n to  p re sen te .— P e d r o  S a - 

KUSKA.

Al c o m u n ism o  consc ien te  y c o ra ju ­
d o  le i m i 'c r ta  t res  pep inos  que  en el 
res to  de  E u r o p a  q u ieb ren  los bancos .

E n  R u s ia ,  los b a n co s  no  sirven 
m á s  que  p a ra  s e n ta r s e .— B a k o u n i n e .

— ^ ;\ 'a s  a  l levar el ves t ido  ve rde ,  o el c a fé ?
—  Él \ e rd e .  Y a  sabes  q u e  el café  n o  m e  s ie n ta  bien de noche.

J^ib. C u e s t a . Par ís ,

Ayuntamiento de Madrid



El c o m u n ism o  n o  es u n a  cosa  ta n  
fr ía  y  á r id a  com o se  f igu ran  los 
t r a n s e ú n te s  de  o t r a s  naciones.

El c o m u n ism o  t iene  su estética .
 ̂ N o  diré  q u e  el c o m u n ism o  es poe ­

sía ,  p o rq u e  yo  n o  en tiendo  de eso.
P e r o  a f irm o  que  el c o m u n ism o  es 

m ú s ica .— R i m s k y  K o r s .a k o f f .

N iego  que  en R usin  se h a v a  r e p a r ­
tido todo  a e s ta s  fechas.

Yo  te n g o  u n a  su e g ra  y no  e n cu en ­
t ro  fo rm a  de re p a r t i r l a  en tre  m is 
com pañe ros .

Y  es que ,  c u an d o  u n o  n ace  con 
n ia la  p a ta ,  no  h a y  c o m u n ism o  ni n a ­
rices q u e  le libro a  u n o  de h a c e r  el 
indio .— F e d e r i c o  K o r n i l o f f .

* * *

L o s  ru so s  no  im i ta m o s  a  Mussoli-  
ni en sus  p ro ced im ien to s  d ic ta to r ia ­
les, com o dicen a lg u n o s  in fa m e s  que 
nos  qu ieren  po n e r  en ridículo.

D ó n d e  es tá  ese p a rec ido  que  afir ­
m a n  que  t e n e m o s  con los fa sc is ta s?

P o rq u e  podem os d e m o s t r a r  lo con ­
t ra r io ,  con es ta  so la  dec larac ión  :

E n  I ta l ia ,  -los fa sc is ta s  llevan c a ­
m is a  n e g ra .

En  R u s ia ,  ñ o  h a v  dios que ten:^':i 
camis.-i.— K aiiuneff . '

E n  in v ie rn o  h ace  en M oscou  un 
frío que  pela ,  p e ro  desde  q u e  g o b ie r ­
n a  el Sovie t  h e m o s  e n c o n t rad o  el m e ­
dio de  lu c h a r  con la coch ina  t e m p e ­
r a tu r a .

P o rq u e  com o el G ob ie rno  r e p a r te  
leña  m u y  a  m en u d o ,  v a m o s  a r r e g l á n ­
donos.

_ i D ic h o so  el pa ís  que  t iene  u n  Go- 
li ierno que  le cal ien te  c u a n d o  lo ne- 
i ' c s i t a  !— .'Vi.EjANDRo K a p i k u o s k a .

El c o m u n ism o  t iene  a lg u n o s  incon ­
ven ien tes .  N e g a r lo  sería  "estúpido, v. 
com o yo no  soy un  m a ja d e ro ,  lo re ­
conozco con' v e rd ad e ro  nlacer.

C i te m o s  un  inco n v en ien te  de los 
m á s  p r in c ip a le s  :
_ E n  R u s ia ,  con a r reg lo  al d e m o c rá ­

tico pr incip io  de  que todos los sue l ­
dos que  se ob tienen  del t r a b a jo  sean 
igua les ,  r e su l ta  que  g a n a  lo m ism o  
el que  toca  el p ian o  que  el m ozo  de 
cu erd a  que  lo t r a s la d a  en la s  m u ­
d anzas .

Y  com o es m á s  fácil c a r g a r  con el 
i n s t r u m e n to  que  to ca r  un  va ls  de 
C h o p ín ,  a c tu a lm e n te ,  en R u s ia ,  no  
sirven los p ia n o s  m á s  que  p a ra  lle­
va r los  de un sit io  a  otro.

P o rq u e  t o d f s  los que  e s tab an  es­
tu d ia n d o  solfeo se h a n  h ech o  mozos 
d( cu e rd a  p a r a  d e ja r se  de p re o cu p a ­
ciones.

Con  lo cu.'d r e su l ta  que  hov, las

— M ira ,  éste  es el c a m a re ro  q u e  v ino a pie desde  B a rce lo n a  p a ra  dar le  
u n a  copa al p res iden te .  '

— M ujer ,  p ues  yo  creo que  d e s p u é s  de esa  c a r re ra ,  la copa se la de- 
bj(>ron d a r  a él. , ¡

I ) ¡ b .  B e h n a d , Par ís ,

c u e rd as  que  t ienen  im p o r ta n c ia  en 
los p ianos ,  son las  que, se u sa n  p a ra  
a ta r los .

L a s  de d e n t ro  sirven de adorno ,  y 
g ra c ia s .— D i m i t r i  R e d i e z k y .

*  *  *

A  los bo lchev iques  se nos  e s tá  ca ­
lu m n ia n d o  v i l l a n a m e n te  en los países 
c ap i ta l is tas ,  con el sucio p ro p ó s i to  de 
d e sa c re d i ta r  n u e s t ro  rég im en .

Y  u n a  de las  m ise rab les  cosas que 
se p ro p a la n  es que  p a sa m o s  h am b re .

Pe ro  los que  dicen eso. lo dicen 
sin ten e r  p ru e b a  n in g u n a  de ello.

^;A que  no  nos  h a n  visto com er?
^;Se apue.‘,tan u s ted es  a lg o ?
¡ Q u é  m á s  q u is ié r a m o s  noso tros 

que  h ub iese  en el m u n d o  u n a  sola 
p e rso n a  q u e  p u d ie ra  ve rnos  c o m e r !

i .Sería la m e jo r  d e m o s tra c ió n  de 
q u e  c o m ía m o s  !

P e r o  m e  tem o  q u e  no  va a h a b e r  
nad ie  q u e  l legue a ver  eso-.— C m - 
CHKRÍN.

El c o m u n ism o ,  en R u s ia ,  s e rá  una  
m e n t i r a  m ie n t r a s  los t re n e s  lleven co­
ches  de p r im e ra ,  se g u n d a  y te rcera  , 
m ie n t r a s  en los t e a t ro s  h a y a  pa lcos v 
e n t r a d a  g e n era l ,  y m ie n t r a s  los t en o ­
res te n g a n  m á s  voz que  los coris tas.
Y com o es to  e s tá  suced iendo  en R u ­
sia a to d as  h o ra s ,  eso de  la  n ive la ­
ción social  es u n a  r e p u g n a n te  ch ir i ­
g o t a .— K e r e n s k y .

U n o  de los p ro b lem a s  q u e  todavía  
no  h a  re su e l to  el c o m u n ism o ,  es e! 
s ig u ien te ,  que  es p a v o ro so  :

C u a n d o  c u a t r o  o  seis p e rso n a s  se 
d isponen  a co m erse  un  pollo (caso in ­
só l i to  en R u s ia ,  pero  que  a lg ú n  año 
puede  suceder) ,  es forzo.so que  h ava  
u n o  que  se co m a  la p e ch u g a ,  m ie n t r a s  
o t ro  se t ie n e  que  a g u a n t a r  con la 
molleja.

, -C ó m o  se a r r e g la  e.sto?
\  a sé q u e  us tedes  d i rán  q u e  el m e ­

jo r  a r reg lo  es que  cad a  socio se coma 
un pollo p a r a  él sólo.

Pero ,  bu en o ,  s e a m o s  sinceros,  
¿ c re en  us tedes  que  si c ada  c iud ad an o  
p u d ie ra  d isp o n e r  de  un  pollo  asado  
p a ra  p a s a r  el r a to ,  h a b r ía  nad ie  en 
el m u n d o  que  tu v ie ra  el m e n o r  in ­
te rés  en ser  c o m u n is ta ,  con lo in ­
cóm odo  que  r e s u l t a ? — L enín  (cinco 
d ías  a n te s  d e  su t r is te  fa llecim iento ,  
y c u an d o  ya  em p e z ab a  a a r rep e n t i r se  
del f re g ad o  que  h a b ía  e la b o rad o  en 
su frigorífica pa tr ia ) .

. I ’oi- la recopilac ión , 

E r n e s t o  P o i .o ,

Ayuntamiento de Madrid



E M . h í í i - n e ^ y ^

-O y e ,  m u ch a c h o ,  ¿ d ó n d e  se  pu ed e  a d q u ir i r  f ru ta  en  es te  pueb lo ?

-Y en d o  a la h u e r ta  del t ío  R o q u e ,  q u e  no  h ay  g u a r d a ,  y s ib iéndose a  los árboles.

J3 ib. N u n e s .  iLisbojj.

’M-
0 Ayuntamiento de Madrid



EL BUEM

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA
Por ANDRES KOZMA DE LEVELO

LIn a m ig o  que  t iene poco que  h a ­
cer, m e  di jo  un  d ía  :

— ¿ S a b e s  que m e h a n  n o m b rad o  
c ó n su l?

— ¡ C a r a m b a !  ¡ N o  viv iendo  y a  C a -  
l ígu la  !

— D e  todos m odos,  he  acep tad o  el 
n o m b ra m ie n to .  T o d o  el m u n d o  ha lla  
ocas ión de h ace r  a lg ú n  ch is te  al s a ­
berlo .

— ; Y  de qué  pa ís  e res  có n su l?
— E sp e ra . . .  ¿ C ó m o  se l l a m a ?  El 

lal p a ís  t iene vm n o m b re  m u y  ex ­
t r añ o .  P e ro  a g u a r d a ,  en m i t a r je ta  
( 's tá. Aquí tiene.s : ((Cónsul de la Re- 
])ública de  ( íu a y a q u i l ia » . . .

_— ¡ A h !  , ;N o  es m á s  que  u n a  Re- 
])ública? E n to n ces ,  no  es nada .

— T e  ])rohibo in.sultar al rég im en  
rep u b l ican o  en mi p resencia ,  pues al 
h a ce r lo  (;l'endes m is  ín t im o s  sen t i ­
m ien tos.

- Y d()ndc ene esa  R epública  ?
— L ejc s ,  mi am igo .  F ig ú r a te  un 

ni! n tón  de océano, de olas v de m e ­

r id ian o s  ; de todo  eso, y  un  poco a 
la izqu ierda.

— ¿ Y  cóm o  te  h a s  p ro c u ra d o  ese 
c o n su lad o ?

— M u y  s i m p l e m e n t e ; por  el c a m i ­
no  de los p eq u eñ o s  anuncios .  E n  
V ie n a  h a y  u n a  v iceagenc ia  q u e  leyó 
mi a n u n c io ,  escribió a la  ag en c ia  de 
París,_ que  p o r  su p a r te  escribió a  la 
a g en c ia  g e n e ra l  de  L o n d res ,  y  a s u n ­
to concluido.

— ¿ T e  h a  cos tad o  c a ro ?
— ¡ U n a  b a g a t e l a !  T o ta l ,  t re s  mil 

f rancos .  B u e n o  j  a d em ás ,  el escudo 
y la  b a n d e ra  o tros  o chocien tos  f r a n ­
cos. P e r o  la  cosa  lo \ a l e ,  pues  hace  
bien en m i balcón .  V en  a verlo.

E n  efecto , e ra  bonito .  El escudo 
e s ta b a  dividido en dos cuar te les .  El 
uno,  rojo,  y en tre  es t re l las  de oro,  
n a d a b a  un  pez s ie r ra  de p la ta .  El 
o t ro  e ra  color de o r o ; d en tro ,  un 
]iez .sierra ro jo  n a d a b a  e n tr e  e s tre l las  
de p la ta .  L a  b a n d e ra  e ra  de  color 
p ú rp u ra ,  l lena de es t re l las  de oro  y

hila .  \ Q u é  barbarida<l ! ¡ O u é  n o m b re  ta n  r a ro  h an  
p u es to  a  esta  e s ta tu a  !

(D e  El Trahaso ,  R e m a . )

de p la ta .  R e a lm e n te ,  e ra  cosa a g ra ­
dab le  e s ta r  en el balcón, e n tre  mi 
a m ig o  el cónsu l  y su l inda  esposa, 
bajo_ los ray o s  de  la  g lo r ia  de  la R e ­
públ ica  de  G u ay aq u i l ia .

— ¿ Y p a r a  qué  n eces i tab as  de  ese 
c o n su la d o ? — p r e g u n té  a  m i am igo .

— P a r a  ser  a lgu ien .  H a s t a  ahora  
yo n o  e ra  nad ie  ; a h o ra  soy cónsul 
de G u a y a q u i l ia .

— i B o n i to  em pleo  !
— Y  cómodo. C onfie re  un  t í tu lo  v 

u n a  posición, sin p ro p o rc io n a r  t r a ­
ba jo s  ni p reocupaciones .

M á s  ade lan te ,  y p o r  lo que  se re ­
fiere a es to  ú l t im o ,  la op in ión  de mi 
am ig o  cam bió .

— E sc u ch a ,  m e diici a l ,  c abo  de un 
mes,  ese  c o n su lad o  es un  em pleo  m ás  
difícil de  lo que  yo m e  h a b ía  figu­
rado.

— ¿ C ó m o  ? ,
— N o  te  puedes  f ig u ra r  cuán to s  

súbditos  de G u a y a q u i l i a  p id u lan  por 
aqu í,  en B u d ap es t .

— ; D e  v e ra s ?  Y o  no  he v is to  n u n ­
ca n in g u n o .

— -Antes, ta m p o c o  los h a b ía  visto 
yo. P e r o  desde  que  .soy cónsul ,  siem- 
prcí h a y  lo m en o s  m ed ia  docena  so­
b re  m is  h o m b ro s .

— ¿ Y  qué h a ce s  con e llos?
— ¿ Q u é ?  L e s  dov d inero ,  pues  n in ­

g u n o  de ellos lo t iene .  T o d o s  los a r ­
t i s ta s  de  circo o  de  café -concert  que 
q u ed an  sin c o n t r a ta ,  todos son c iu­
d a d a n o s  de G u a y a q u i l i a  y todos 
b u sc a n  protección b a jo  m i bandera .

— ¿ Y  có m o  h a b la s  con e llos?  ¿ S a ­
bes  ia  len g u a  de G u a y a q u i l i a ?

— ¡ O h  ! Son t a n t a s  la s  len g u a s  
que  se h a b la n  en n u e s t r a  R e p ú b l i ­
ca, que  de ja  a t r á s  a las  que  se h a b la ­
ron  al pie de la t o r r e  de  B abel .  Y, 
ad em á s ,  sé a n t i c i r a d a n ie n te  lo que 
q u ieren  m is  p ro teg idos  de G u a y a q u i ­
lia : d in e ro  y protección.

T̂ .n r f e - ío .  mi a m ig o  el cónsul ,  que 
.solía ten e r  la c o s tu m b re  de pasea rse  
con a ire  a legre ,  desde  q u e  se convir ­
tie ra  en cónsul ,  iba a to d as  h o ra s  
ñor las  calles con g e s to  som brío .  
■Siempre e s tab a  ocu p ad o .  T a n  p ro n to  
pra  con la  policía, com o en los Mi-
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!
nisterios, o con los d irec to res  d e  c ir ­
cos y cafés-concerts ,  p a r a  in te rv e n ir  
i'ii favor de un  sú b d i to  de  G u a y a -  
quilia.

D espués de t a n t a s  m o le s t ia s  y t a n ­
tas preocupaciones,  al fin G u a y a q u i -  
lia p roporc iono u n a  a le g r ía  a su 
cónsul.

— Q uer ido  a m ig o —-me d i jo  u n  d ía  
el cónsul con el r o s t ro  r a d ia n te — , 
¿sabes q u e  m i c a s a  h o sp ed a  u n  v e r ­
dadero jefe  de E s t a d o ?

— ¿ D e  v e ra s ?
— Sí ; h a  l legado  y  se_ h a  h o sp e d a ­

do en m i c a s a  el p re s id en te  de  la  
República  de  G u a y a q u i l ia .

— ¿ E s  m u y  n e g ro ?
— ¡ C á  ! Al co n tra r io ,  es casi  b lan ­

co, solo que  e s tá  u n  poco to s tad o  por 
el sol. P e r o  puedo  a s e g u r a r t e  q u e  es 
un a n c ian o  m u y  d is t in g u id o  y m u y  
e legan te  ;■ hoy lo ve rás ,  p o rq u e  o r g a ­
nizo u n a  fiesta  en su  ho n o r .

R e a lm en te ,  el p re s id en te  de  la  R e ­
pública e ra  un  a n c ia n o  g u a p o  y a g r a ­
dable. C o m ía  m u c h o  y beb ía  a ú n  
más. P o r  es ta  razón  n o  es a so m b ro ­
so que desp u és  de  la  cen a  tuv iese  
buen h u m o r  y se p u s ie ra  a  c a m in a r  
sobre las dos m a n o s .

H a s t a  c a m in a n d o  cabeza  ab a jo  el 
presidente  de  la R ep ú b l ic a  c o n se rv a ­
ba su  d ig n id a d  ; pero ,  a n te  el a s o m ­
bro de  los in v itad o s ,  el cónsu l  se 
puso a defenderle .

— N o  t iene  n a d a . ,d e  p a r t ic u la r ,  pues  
en G u a y a q u i l ia  todo  el m u n d o  a n d a  
sobre dos m a n o s  desp u és  de  la s  co­
midas.  E s  u n a  c o s tu m b re  nac iona l .  
E n  u n a  rep ú b lica  todos son igua les ,  
y el p re s id en te  e s tá  o b l ig ad o  a  con ­
ducirse  co m o  los d e m á s  c iu d ad an o s .

Aquella  h u b ie r a  sido u n a  explica ­
ción s a t i s f a c t o r i a ; pe ro  después ,  el 
presidente  de  la R e p ú b l ic a  sa l tó  por  
enc im a  de la  m esa ,  de  los caba l le ros  
) de las  señ o ra s ,  y h u b o  de h a ce rse

Un peluquero servicial
D. Antonio Martínez, desde muchos 

años peluquero de Barcelona, ha podido 
comprobar por s( mismo v en varias  
aplicaciones a sus Clientes, las sorpren­
dentes cualidades de la siguiente receta 
Que puede prepararse fácilmente en su 
casa, con ¡a que se logra de modo efec- 
íivo oljscurecer los cabellos canosos o 
descoloridos, volviéndolos suaves y Ori­
llantes.

«En un frasco de 250 grs. se echan 30 
grs.de agua de Colonia (acucharadas  
de las desopa), 7 g r s .d e  zlicerina (una 
cucharadlta de las de café), el conteni- 
nido de una cajlta de «Orlex» y se ter­
mina de l le n jr  el frasco con agua».

Los productos para la preparación de 
dicha loción pueden comprarse en cual­
quier farmacia, perfumería o peluquería, 
a precio módico, Apliqúese dicha m ez-  
cl. sobre ios cabellos dos veces por 
semana hasta que se obtenga la n a ll-  
dad apetecida No tifie el cuero cab. Ilu­
do, no es tampoco grasient.. ni peudiosa 
y perdura indefinidamente. Este medio 
reluvenecerá a toda persona canosa.

a d m i r a r  con a lg u n o s  m agn íf icos  sa l ­
tos  m o r ta les .

— Así ocu rre  en las  R ep ú b licas— se 
excusó  el cónsu l—  ; cu a lq u ie r  c iu d a ­
d a n o  p u e d e  ser  e legido p res iden te ,  y, 
seg ú n  parece ,  n u e s t r o  presiden te ,  el 
se tior R u iz  G óm ez,  h a b ía  sido a c ró ­
b a ta .  P o r  o t r a  p a r te ,  en G u a y a q u i l ia  
es oficio m u y  corriente .

I L M E n D R f l S

II UBOfi POPUlIft
mmiici m piii

DE TASARA
B R D n L O N f l

Al fin, con a y u d a  de dos c riados,  
pu d im o s  cogerlo  y conducir le  a  su 
cu ar to ,  donde  le d e sn u d a m o s  y  le 
aco s tam o s .  C o m o  n o  q u e r ía  d o rm ir ­
se, le di  c inco p u ñ e tazo s  en  la boca 
del estcjmago. E n to n c e s  se du rm ió .  
N o  pa rec ía  s ino  que,  con u n a  c la r i ­
videncia  m ila g ro sa ,  h a b ía  yo  ad iv i ­
n a d o  la m a n e r a  de h a c e r  d o rm ir  en 
G u ay aq u il ia .

D e sp u é s  n o  volví a  ver  al p res i ­
d e n te  ni a  o ír  h a b la r  de  él. E l  cón ­
sul y  su  m u je r  j a m á s  m e  h a b la ro n  
de ello.

E l  criado m e  cuch icheó  al o ído ,  en 
la  an te sa la ,  que  el señor  p res iden te ,  
h a b ie n d o  d e r ro ch ad o  su s  g a s to s  de 
viaje ,  los h a b ía  sa cad o  de la  ca ja  
p a r t i c u la r  del cónsul  p a ra  poder  re ­
g r e s a r  a  su país .  Y después  f a l t á ­
ro n le  al có n su l  u n a  m u lt i tu d  de  ci­
g a r ro s ,  p ues  no  es posible e m p re n ­
der  un  v iaje  t a n  la rg o  con la  e scasa  
c an t id ad  de c ig a r ro s  q u e  caben  en 
u n  bolsillo.

U n o s  m eses  m á s  t a rd e  leí la  t r is te  
notic ia  de que  en G u a y a q u i l i a  h a b ía  
esta l lado  la revolución. L os  in su r re c ­
tos h a b ía n  to m a d o  la  cap i ta l  y ases i ­
n a d o  al p re s iden te  de  la R epública .

¡ P o b re  R u iz  G ó m e z ! Y a  n o  a n ­
d a r ía  m á s  a  dos m an o s .

Al cabo  de u n a  s e m a n a ,  las  rev is ­
t a s  i lu s t ra d a s  ing le sa s  pub l icab an  su 
fo to g ra f ía ,  pe ro  com o e r a  ta n  m ala ,  
n o  se pa rec ía ,  en lo m á s  m ín im o ,  al 
d i fu n to  p re s id en te  de  la  R ep ú b l ic a  
q u e  h a b ía  conocido yo  p e r so n a lm e n te  
en c a s a  del am igo .

— ^Mamá : d a m e  tles  bom bones .
— N o se dice  t l e s ;  s e  d ice  tres .  ¿ C u á n t o s  b o m b o n es  q u ie re s?
— ¡ C inco  1

(D e  L o n d o n  O pin ión .)
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B Ü E N  H U M O R

BUEN HUMOR 
P tJ B Iv IC O

c o r r e s p o n d ie n te ' l  upi'in y co'n la°firni2 '^deT rem'i^^n'f"  ^ f°n '’ ch is te s  e n g a  a c o m p a ñ a d o  de su
se los t r a b a io s  no ' onsfe  Su n l b " "  s S  . f  . s  f  P^blicar-
ra el Concurso tie chistes» ’ ' di m m o ,  si asi lo ad v ie r te  el in te re sa d o .  L n  el so b re  i n d íq u e s e :  «Pa-

C o n c e d e m o .  un p rem io  de O . K Z  P E S i r r A S ^  al i n ^ o i  c h is te  de  los p u b l icad o s  en cad a  n ü m ero .Ks

re sp o n sa b le s  los q u e  f iguren  co-

A M A D O R
F O T O G R A F O  

P U E R T A  D E L  SO L,  13

CO N SU LTA  MEDICA

— El caso no es g r a v e ; la 
constitución de usted es sana...

— Estoy sometida a un régi­
men, pero si usted creyese con­
veniente cambiarle...

—No, no ;  teniendo una cons­
titución sana, no es necesario 
cambiar  de régimen.

Una castellana. (Valladolid.)

DOS AMIGOS D E LO AJENO

—Oye, Ja cosa en España se 
está poniendo ag r ia ;  yo voy a

FJ p r e m w  correí.pond\cntp al chiste  del n ú m e r o  
anter ior hn correspondido al s igu ien te  :

- H e r m a n o  : N u e s t r a s  reg la s  nos  p roh íben  ir  a 
caballo—^dice un  p ad re  f r a n c isc an o  a  un  lego  que 
se a p ea  d e  u n a  ín u la  a  la  p u e r ta  d e  un  convento .

Va lo sé, P a d r e  ; pero  es q u e  yo  n o  voy, que  
vengo. . ^

R u p e r t o ,  Lérida.

tenerme que m archar  a  B ar ­
celona.

— ¿A Barcelona dices? ¿Pero  
eso no es también de España ?

— Sí; pero la... mayoría de 
,los catalaaes quieren que qui­
ten a los guardias civiles, y, 
en quitándolos, podemos t r a b a ­
ja r  todos.

Diego Moreno. (Alicante.)

— ^;No le h a n  ofrecido a us ted  n u n c a  t r a b a jo ?  
— U n a  vez so la m e n te ,  señora .  F u e r a  de  este  caso he 

sido s iem p re  recib ido b o n d a d o sa m e n te .

(D e  T h e  P a ss in g  S í iu w .)

— El colmo de un oftalmó­
logo.

—Asistir a una vista en las 
Salesas.

León Gutiérrez (Aranjuez).

EN LA SASTRERIA 

El cliente: — Deseo me haga 
un tra je  que me dure tanto 
como éste.

El sastre, frotándose las m a ­
nos: — Le ha resultado bueno, 
¿ e h ?  Mis paños son los de 
mayor duración.

El cliente:  —Cinco años hace 
que me lo hizo usted.

El sa s tre :  — ¡Y está nuevo.!
El c l iente : —̂Como que lo he 

tenido guardado  los cuatro 
años y medio de luto, por mi 
mujer.

M. P. L. (Madrid.)

E N T R E  AMIGOS

— ¿Q ué sabes de Juan ito?
— Está en un manicomio.
— ¿Q ué le ha  sucedido?
— Pues que tenía un pleito 

sobre la herencia de un tío 
suyo. Le citaron a juicio y ,1e 
perdió, y al perder el «juicioi), 
se volvió loco.

J. Navas. (Madrid.)

Dijo un poeta zascandil, 
con sardónica sonrisa, 
a una lavandera vil 
que le perdió ima c a m is a :
—¿ L a  perdiste? ¡No me posa! 
¡L a  venganza es tá en mi ma- 

[no!. ..
Como no tengo más que ésa, 
¡ ¡ te  quedas sin parroquiano!! . . .  

Temístoc'es (Burgos) .

La abueíita a  la nieta, a 
quien se le acaba de  olvidar 
una cosa:

— Hija mía, hay un antiguo 
proverbio que dice; «^u'en no 
tiene cabeza, tiene piernas.»

— Entonces, abueíita,  ¿ los co­
jos andan con la cabeza?

Violeta. (Valencia.)

C OM ICOS D E LA LEGUA 

La patiiona pueblerina.— ¿ Y 
ustedes, los cómicos, no tienen 
retiro ?

— El córtiico.—Si, nos retira­
mos por el foro.

M. P. L. (Madrid.)

—¿ En qué se parece un biza­
rro  general a un cementerio?

— Pues en que es tá lleno de 
cruces.

Juanduarte  y Estebangómez. 
(Madrid.)

C U P O N
Correspondlenfe al núm. 502 de 

B U E N  H UM OR
que deberá acompañar a to­
do trabajo que se nos remita 
para el concurso permanente 
de chistes o como colaborado­
res espontáneos.
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_¿ Pero este automóvil tan
viejo aún te anda?

—Hombre, conque andaba a 
los dos años, y no va a andar 
a los cuarenta.

Korsalíoíf (Valencia.)

Un carrero pasaba con su 
carro cargado de cántaros y 
cubierto con una lana, y un cu­
rioso le p re g u n ta :,

—Oiga, ¿ q u é  ileva usted 
allí ?

—Si vuelco, nada.

Juan Martínez. (Lorca.)

Vent i ladores
LOS M EJORES,  LOS MÁS 

ECONÓMICOS, CO N AIRE 

ESPHCIAL PERFUM A DO .

RAMON ROMERO
F uencarra l i  68.  M A D R I D

—Señora, el oubrador de la 
luz eléctrica que trae la fac­
tura.
■ Bien. Páguele con este bille­
te de 500 pesetas, pero tenga 
cuidado. Si dice que no tiene 
(.aiiibio, que vuelva mañana.

Al cabo de un minuto se pre­
senta de nuevo la criada.

—¡ S eñora !, exclama radiante. 
Le di el billete al cobrador para 
que fuera en busca de cam­
bio; pero no hay  nada que te­
mer, porque .le he hecho dejar  
el paraguas.. .

M agano. (Vivero.)

CASUALIDADES

Un ciego estaba mirando 
¿I un ^o¡o, cómo corría,  
y un '' . .- lo estaba charlando 
con un bordo, que le oía.
"i n manco, de los dos brazos, 
S(í rascaba la nariz,, 
y luego, de dos brochazos, 
se la daba de barniz.
Pero un caso sorprendente 
el que ocurrió a don Marcelo: 
que una noche, de reponte,
•se le cayó todo el pelo.

—¿ Cómo perdió la melena ?, 
le preguntó Blas Romate.

—Pues por cenar bcrengéna, 
anteanoche, con tomate.

León Cembr-ano. (Madrid.)

COLM O

—¿Cuál es cohiio del dê ^̂ - 
cuido ?

—Perder la vida.

Pipiólo. (Bilbao.)

KNTRE DOS AMIGOS 

—Oye, Jorge. ¿A. que no 
a j ie r tas  qué le falta a mi her ­
mana Mari para  ser casada?

— ; Hombre,  no sé!
— Pues una nota musical.
— ¿ y  qué nota es esa;?
— El ((do», porque así tiene 

-Marido.

Negra  Consentida. (Valencia.)

E N T R E  FUM AD ORES 

Primero.—Yo gasto  el papp^ 
■do fum ar «Bambú».

Segundo.— Pues yo gasto ((Mi 
papel».

[l'ercero.—¡C aray !  ¡Qué mal 
“ usto tienes! Vo no gasto  nun­
ca ((Mi papel».

Primero.— Sí;  ya sabemos

que tú no gastas  más que el 
d ‘ los demás.

Juan Bautista O dié. (Barce­
lona.)

—¿Qué buscas, querido es­
poso ?

—Algo para leer; pero algo 
nuevo, inédito, emocionante...

—.Vquí tienes entonces lo que 
b u sc as : la cuenta de la mo­
dista!.

Vooai!. (Castellón.)

—¿Q ué clase dte mujeres se 
han de morir  con más facili­
dad ?

—Las que están en la ago­
nía.

—Sí; me copaste. ¿Y  qué 
o tras  ?

—Pu^s... ¡no lo sé!
— Las bailarinas, porque es­

tán muy acostumbradas a  esti­
rar  la pata.

J. Delgado. (Ribadesclla.)

En una pensión de poco pela­
je. Es meidiodía. La patrona 
sirve el cocido'. Uno de los ca­
si comensales se levanta, se 
quita la chaqueta y empieza a 
desnudarse. La patrona le pre­
gun ta :

—¿Q ué Vil usted a hacer?

— Pues echarme a  nadar  en 
el plato, para/ ver sí pesco el 
único garbanzo que se entrevé 
en el cocido.

Suerc  Suiresf>¡. (Madr id . )
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É U E N  H U M O R

^ « r r e & p o n d e n c i
muy particular

Don Mateo. (Segovia.)
Ese montón de p-prl 

que nos manda don Mateo, 
por desgracia  para 61, 
es horriblemente feo.

El compare Jozé. (Sev lia.)
; Siento decírselo, ((compare», 
pero atesora usted una cantidad 
de ííasaúrai) (,ue le a r i r s t r a  por 
el suelo!

Honorato (Barcelona.)
No hablemos del Estatuto, 

ni hablemos d<?l Sindicato.
Yo su bondad no discuto; 
pero resulta insensato, 
mi distinguido Honorato, 
que usted se ponga tan bruto.

Fernández (Huelva.)  , , Un

soneto a los obreros parados ? 
i I’ero, hombre, no sea. usted 
infame!. ..  ¿ N'o tiene usted más 
t rabajo  que darles, que el de 
leer esa estupidez?...  ¡Menos 
mal que, por nosotros, no hay 
cuidado! ¡ Xo la leei'án!...

P. N. S. (Jerez de la Fron­
tera .—Hace usted constar, en 
su jcremíaco artículo, la falta 
de dinero que le' agobia. Y  pen­
samos nosotros, con apabullan­
te lógica, que si sigue usted 
empeñado en ganarse  la vida 
con la l i teratura, eso de la fal­
ta de dinerto va a  revestir  en 
usted tan terribles caracteres,

que va usted a tener que utili­
zar  una novela de seiscientas 
páginas para  describirle al pú­
blico su situación de inopia as­
cendente con todo detalle.

J. D. C. (Comillas.)
¿ De modo que ahí,  en Comi- 

[llas,
se ven unas pantorrillas 
veraneantes ■ que marcan ?

¿ Y  usted por qué hace quinti- 
Plas,

en lugar de hacer  cosquillas 
a las que allí veranean ?

¡El e terno absurdo de uste­
des, los poetas! ¡Se privan us­
tedes de alegrarse la vida, y 
se la am argan  a  los demás!

H I S T O R I E T A  M U D A

(D e  L i f f e . )

, Y  nos leñemos que fastidiar 
todos! ¡¡Vil paradojisnio, y ga­

nas de chinchar 1 [jníjimü 
g r : ;tu i tam ente!!...

L. R. p. (VaiciepBiias.)-

Alusiones a Lerroux en estas 

columnas, no se podrán hacei 
mientras nosotros vivamos. Le 
hemos declarado inviolable.

D. S. G. (M adrid .)— Sí, se­
ño r ;  Casimiro O rtas  es muy 
gracioso. Le ocurre lo contra­
rio que a usted.

Sarmiento. (Badajoz.)
¿D e  m anera  que el que fuma 

sue!e sufrir  de reuma ?
¡ Rediez, qué descubrimiento, 
querido amigo Sarmiento, 
ha brotado de su p lu m a !

¡ Pero, si usted no tiene in­
conveniente, envíenos una caja 
de puros, aunque ■ nos balde!...
¡ Que más que nos ha  baldado 
usted con su articulito cientí­
fico, no lo creemos posible!...

T. J. M. (Valladolid)__ Ha
sido usted rechazado, con la 
inapelable rotundez que emplea­
mos en esta casa pa ra  los 
mentecatos incurables.

C. F. S. (V ito ria) .—Eso de
((La ensailada» no h a  servido 

m ás que para  avinaígrarnos 

durante unos cuantos minutros.

A. R. M. (Aranjuez).—  ̂Ver­
sos a don Niceto Alcalá Za­
mora con motivo de la ratifi­
cación de confianza?...  ¿ Y  a 
usted quién le ha  dado  con­
fianza pa ra  eso?...

Quintín. (Santander.)
Su tremenda narración, 

denominada ((El motín», 
es una cosa tan ruin, 

tan vulgar, tan del montón, 
que va, sin apelación, 
al cesto, ilustre Quintín.
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Lat señora (desde  lo alto  de  la escalera ).— M a ry  : ¿-ha d a d o  brillo al piso?.  

La doncella .— No, sr-ñorn. E s to y  nn ello on oste m o m e n to . D e  T h e  P ass ing  S h o v .

I

P R E C I O S  DE  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADRID y  PROVINCIAS

T rim esire  (15 n ú m e r o s ) ...................  5,20 pe se ta s .
S em es tre  (26 — . ) ...................  10,40 —
Año (62 — ) ...................  20 —

PORTUG A L, AMERICA Y FILIPINAS

Trim estre  (13 n ú m e r o s ) ...................  6,20 p e s e ta s .
S em estre  (26 — ) ...................  12,40 ~
Año (52 — ) ...................  24 =

E X T R A N J E R O

U n i ó n  P o s t a l

T r i m e s t r e .............................................  9 p e se ta s .
S e m e s t r e ...................................................... 16 —
A ñ o . . ............................................................  32 =

ARGENTINA (B uenos  Aires)
Agrencia exclusiva: M a n z a n e o * ,  Independencia ,  8 6 6
S e m e s t r e .......................................................  $ 6,60
A ñ o ..................................................................  $ 12
Núm ero  s u e l t o ...........................................  26 cen tavos

Agencia en C ub a  para  la venta; C om pañ ía  Nacional de Artes G ráf icas  y Librería. S .  A., Apdo. 605. H abana. 

R E D A C C I O N  y  A D M I N I S T R A C I O N  

Plaza cid Angel, 5.—MADRID.—Apartado 12.142

Ayuntamiento de Madrid



IftUEN HUMOR

-<^hico es  el primer caso en este  lugar, nunca Ihan pegado los mozos a n ingún vera­
neante.. .

E l la .— Tam bién es  el primer caso que un veraneante quiera dar lecciones de boxeo .. .

D i b .  E S T E B A N .  M ad r id .
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