B U E n 40 CENTIMOS

-i Qué feo es ese clon Enrique !
-Menos mal que tiene una de las mayores iortunas.
-i No, si fijdndose una bien en él no es tan feo!

Ayuntamiento de Madrid ])ib. BOSCH. Barcelona,



CREMA

RECONSTI-
TUYENTE

Es un preparado uUnico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicaAndola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO
URQUIOLA. = M AYO R |

= = M A D R | D e
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NUESTROS CONCURSOS

Como estamos_ en rl mes del .((Tenorioi), de las casta-
flas y de los difuntis, damos un suculento concurso,
muy apropiado pnra estos dias. Como verdn nuestros
caros lectores cue se fijen un poco, se trata de la esce-
na Kcumbre» di‘l drama del difunto don José Zorrilla,
oscena que tant') canguelo nos daba de chicos. Pero co-
mo liabrdn observado, el decorado y los personajes—
El comendador, Don Juanito, las estatuas y el reloj de
arena—se hallan cada uno por su lado. Se trata, pues, de
que recorten los antedichos personajes y personajitos y
los peguen con goma o ron una estaca en su lugar co-

EL DEL MES DE
NOVIEMBRE

rrespondiente del negruzco fondo que va en esta pagina.
A 'lector que acierte en la distribucién adecuada le
obsequiaremos con un billete de

CIEN PESET

sin estampillar. Conque janimo y a lucijar porf/~'veiiiie

«0jos de buey»! fqgc
iEl plazo de admision de soluciones terming
del dia 30 del presente mes de noviembre. .

Ayuntamiento de Madrid



NUESTROS CONCURSOS

EL

DEL MES DE

OCTUBRE

SEGUNDA LISTA DE SOLUCIONISTAS

Juan Martinez, de Tarragona.

José Maria Ferrer, de Binéfar.
Herminio Cantos, de Barcelona.
Lo-Hor, de Tetuan.

Maria Tortajada, de Madrid.

Resina Ferrer, de Melilla.

Pedro Escalera, de Madrid.

Salvador Dosi (S. V. C. E.), de Va-
lencia.

Emilio Panach Ramos (S. V. C. E),
de Valencia.

Aureliano Caudete, de Cuenca.

Saturio San Emérito, de Renedo de
Piélagos.

Rosendo Acevedo, de Albacete.

Emilio Santos, de Avila.

Segundo Alonso, de Reinosa.

Julita Fons, de Puebla de Alcocer

Carolina Sdinz, de Cadiz.

Julidn Ortega, de Palencia.

—¢Por qué quiere usted que le conceda pe-rmiso para

German Gazminde, de Valladolid.

Fernando Quirés, de Segovia.
Tomas Rivas, de Port-Bou.
Maria Cos, de Cabuérniga.
Anita iMarifio, de Grove.
Rosario Puente, de Céadiz.
Bernardino P. Airias, de Sevilla.
Céandido Ortega, de Palencia.
Alfredo Portolés, de Zaragoza.
Arturo G. Candamo, de Reinosa
Luis Cabezén, de Brufiete. '
Ricardo Montoya, de Cérdoba.
Alfredo Zazo, de Cieza.

Arturo Arias, de Llanes.

José Montero, de Zamora.
Honorio Ramos, de Astorga.
Gonzalo Jover, de La Bafieza.
Conchita Martinez, de Tetuan.
Germéan
Carmen Bielsa, de Madrid.

marcharse?

—Porque es mi boda, (sabe usted?, y me gustaria

asistir

‘a ella...

Ruiz Gil, de Almansa.

José Maria Escolar, do Madrid.

José Navarro, de Madrid.

(juillermo Sampedro, de Madrid.

Cirilo Péarraga, de Infiesto.

Antero Roig Novo, de Reus.

Leocadio Ruiz, de Lugo.

Herminio Zéarate, de Palencia.

Julian Garcia, de Espinosa de lo-
Monteros.

Emilio Suérez, de Alicante.

Justino Fuente, de Almeria.

Joaquin Diez, de Almagro.

Lorenzo Cortavitarte, de Simanca'

Ludivina Crespo, de Avilés.

Antonio Cacho, de Polanco.

Benito Alcocer, de Arévalo.1

Diego Santos, de Valladolid.

Paulino Barguin, de Selaya.

Miguel Asuero, de Bilbao.

Enrique Cayon, de Algeciras.

Filocalia

Droguerfa, perfumeria y ar-

ticulos de limpieza. Precio?

econémicos. Servicio a do-
micilio.

RICARDO 6ARC1A

Fernando VI, 10.— Tei. 34370
Madrid.

CASA BOTIN

Sucursal en !a Dehesa de la
Villa.— Cam'no de Valdeco-
nejos, ,15.—Teléfono 30708
Plaza de Herradores, 7.—
Madrid.— Teléfono 10.319

Ln Casa mdas antigua y po-
pular de Madrid en su gé-
nero.

(De Everyhody’s.)

Ayuntamiento de Madrid



BRHEPOR

Madrid, 8 de noviembre de 1931

semanario ilustrado

MEDITACIONES FILOSOFICAS M

Y DE USTEDES TAMBIEN, SI SE EMPENAN

Es verdaderamente
en algunos
famosos del

lamentable que
rascacielos de los mas
mundo haya chinches.

Y decimos que es lamentable, por-

que no hay derecho a que, mientras
ej edificio rasca el cielo, el inquilino
tenga que rascar la mar de sitios.

También resulta muy triste que en
Estocolmo no esté autorizada la men-
dicidad ; pero que, por excepcién in-
justa, si hay algin mendigo que pue-
da demostrar que tiene unos miles
de duros en el Banco, se le consienta
que pida.

Y con la agravante de que no pue-

de hacerlo con ropa andrajosa y llena
de sietes.

iVamos, para decirlo claro, que en
Estocolmo, con siete, no se pide!...

Me ha costado muchisimas horas
du llanto acerbo el llegar a saber que
los chinos, por muy buenas personas
que parezcan, no tienen mas que un
apellido.

¢(Verdad que no lo debian tolerar?

Realmente, es una cosa que no tie-
ne nombre.

En unos de mis innumerables via-
jes a Berlin, tuve la sorpresa de que
en cierta calle céntrica me abordase
un ciudadano chatisimo, de chatez

imponente, para entregarme un pro-
grama de una sesiéon de boxeo, re-
dactado en esta forma :

«El famoso pugil Fritz Gansen, que
figura como favorito en el match de
mafiana, ha puesto siempre las na-
rices de sus contrincantes en el ri-
diculo estado en que se encuentran
las del individuo que tiene el honor
de repartir este prospecto a los afi-
cionados berlineses.»

No hay que decir la severidad in-
decente con que califiqué tan antifra.
ternal manera de obligar a ganarse
i vida a un pobre chato, quizés
aprovechandose de que no podia me-
ter las narices en otra parte mejor.

¢ Hablaba o no hablaba el leén de
la casa de fieras que yo estaba vi-
sitando en aquel momento?

A mi me parecia que si, a pesar
de las sonrisas incrédulas y algo es-
tapidas de los clientes que estaban
a mi lado.

Por lo menos, yo puedo jurar que
c< al leén, bien claramente, estas pa-
labras categéricas :

— jEstoy indignado con el letrero
que han puesto en lo alto de esta
jaula, en que me han cerrado impu-
nementel... El referido letrero dice
Félix leo, pero esas son dos misera-
bles mentiras... Yo, ni me llamo Fé-
lix, ni leo nada, porque no sé leer...
(A qué viene eso? jSon ganas de
tomarle a uno la melenal...

Ayuntamiento de Madrid

La filosofia me ha ensefiado que

la Humanidad no realiza todos los
trabajos que puede, y que renuncia
a ciertos descubrimientos sensacio-

nales porque su vagancia ingénita se
lo impide.

Hay cosas grandes, que uno ba-
rrunta que podrian hacerse, y que
no se hacen porque el que las tenia
que hacer prefiere irse al café a leer
el periddico.

Por ejemplo: yo estoy seguro de
que el elefante es un animal comes-
tible, y de que no lo comemos por-
que no ha habido un carnicero que
quiera perder el tiempo en partirle

en filetes, tarea en la que consumi-
ria lo mejor de su vida, jtal vez
toda ellal...

Y es una lastima, porque habria
que ver el éxito que tendrian los es-
calopes de elefante en ciertos cabarets
distinguidos, que hoy no tienen maési
remedio que irse defendiendo con la
cocina vasca.

Pensamiento mio, elaborado en la
época en que, ademas de poeta en-'
carnizado, era socio de un club al-
pinista y dominguero :

((Las altas cumbres de las monta-
flas nevadas son blancas. Pero el que
tiene que cruzar por ellas, las pasa
negras.»

La impresion terrorifica mas for-
midable que he recibido en mi vida



EUEN I1tVM 'nfi

fué la que me produjo la notiria del
suicidio del cé’ebi'e modisto de se-
floras John Carisbay, que, wmo us-
tedes seguramente no recordaran,
atent6 contia su existencia, alld poi
el afio 191, taimandose una disolu-
cion de h.,jlenas.

¢(Quierci ustedes una cosa ma.'-
espantosa '

Claro estd que conviene advertir
que las ballenas no eran de estas
que andan por el mar, aunque uste-
des ya lo habran supuesto, porque
esas ballenas ro son féaciles de di.sol-
ver en un vaso de agua, aunque se
rate de una ballena sola y aunque
e' vaso sea lo mas grande posible.

Co» Conste, pues, que las ballenas eran

las que utilizaba Carisbay para ha-

cer los cuerpos de las sefioras y que

Dib. CAPi. Madrid utilizé pera desh,at':erse el suyo, en
uso de su perfectisimo derecho ; pero
esto no quita ni el mas minimo hiv
rror al suicidio referido, y e.xplica
perfectamente el que no se haya bo-
rrado de mi memoria, a pesar de los
afios y de los tranvias que han pa-
sado desde entonces.

—iY pensar que 'he matado a mi mujer
Nara verme ahora con dos esposas...!

He pensado muchisimas veces en
lo absurdo que es el que, en estos
tiempos de confort y adelantos indus-
triales, no se haya decidido todavia
dotar a los automdviles de un water,
closet, por si hay viajeros que van
con demasiadas prisas.

Seria légico y correcto.

Aplaudo la decision de un guardia
d? la porra de Buenos Aires que el
otro dia detuvo a un transeiunte man-
co por contravenir las Ordenes sobre
circulacion.

Resulta qué el manco no queria it
por su mano.

. . . . Hizo bien el guardia en obligarle.
_—iQué desgraciado soy! Ahora que baja el pre-
cio de los huevos es cuando mis gallinas jKinen mas.

Cib. Correa. Aranda. Ernesto Polo.

Ayuntamiento de Madrid



El director <l un gran Banco guardando sus ahonros.

Dijb, SAMNA Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



ME PEAIMNO)

Corria el afio 1914...

Entré en la tienda.

Iba a comprar un piano.

El vendedor me sonri6, ensefidndo-
me la doble fila de sus dientes.

—Quiero un piano—Ile dije.

—¢ De qué tipo ?—indagé.

—Bueno—Ilerrespondi.

—"Me refiero al formato.
de media cola?

—Veamos.

J\ie mostré un piano de cola.

Yo levanté su tapa.

Entonces fué el piano el que me
sonrid, ensefiandome la fila de los
blanquisimos dientes de su teclado.

—¢Quiere dejarme a solas con éP
—rogué al empleado—. Quiero ha-
blarle.

—¢(Eh? ¢Con el piano?

—Si. (Qué de particular tiene?

—No, nada.

¢Vertical,

Y se alej6 pélido, cerrando la puer-

ta por fuera.
Quedé o salas con el piano.
—¢Podemos hablar?—pregunté.
—¢Por qué no? (Cbémo estas?
—contestd, y correctamente me alar-
g6 la banqueta con una de sus patas.
—EIl empleado ha creido que estaba
loco—"dije, sentandome.
—"Es para creerlo.

—”/No me sacaste ni el dia de la Raza ni el dia de Difuntos.

do piensas sacarme?
—E| dia del juicio,

—Y dime: ¢no te ha extrafiado a
ti que yo te hablase?

—™MNi pizca. Te noté en seguida que
eras concertista.

—(Bueno. Pues en vista de que no
hay secretos entre nosotros, hablemos
como dos buenos amigos. ¢ Sabes a lo
que vengo aqui?

—"™Me lo figuro. Si vas a comprar-

me ‘hards una adquisicién, porque,
aunque me esté mal el decirlo, ten-
go unas voces preciosas, matizo ad-

mirablemente y no tengo sabafiones

ni durezas en los pedales. De modo
que podrias apretar todo lo que te
pareciese oportuno.

—Esa es mi intencién*: comprarte,

y creo que no voy a tener necesidad
de elegir.

—iLo mismo creo yo. Mira: no po-
dras llevar un piano vertical—jtan po-
bre!—, porque desentonaria en todos
sentidos. Ese ha nacido para vivir,
siempre desafinado, en una casa de la
clase media, donde una nifia cursi
arafie sus teclas y llegue a tocar en
publico, con solo seis equivocaciones,
la «Serenata» de Toselli. Créeme, no
es piano para ti.

—Eso mismo creo yo.

—En cuanto al de media cola, te,
diré que es un piano de términos me-

¢ Cuan-

PlIb. Mondragén. Barcelona.
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de café ni de concierto. Es
como un militar de media

dios-. Ni
algo asf
gala.

—Eres justo en

—iPchs !

—Y ta,
mo eres?

Una pausa. Un calderon.

—¢No te reirds de mi inmodestia?...

—iQué cosas dices! jDe ninguna
manera !...

—Yo soy un roméantico. Voy siem-
pre de etiqueta. Con mi tapa levan-
tada, en un gesto altanero de pavc
real luciendo su cola, canto temas me-
lodicos de inefable belleza. Yo entre-
go gozoso mi cuerpo y mi alma a mi
musica y al concertista que sabe arran-
carmela. Un dia quisieron calumniar-
me diciendo que mi tapa abierta era
un bostezo de aburrimiento por la
musica a que me dedico, y lloré de
rabia lagrimas bemoles de mis me-
lodias. Y al terminar dejé de sonreir,
encerrando la alegria de mis tec'as
en el atadd negro de mi tapa'. Pero
fué'sélo un dia. En seguida volvi i
ser feliz, y. lo seré siempre, mientras
suene la muasica en mis entrafias.

—'Muy bien, piano. Te compro. He-
mos de recorrer juntos muchos pun-
tos, y hemos de triunfar en todos.

Los ojos de sus luces de vela relam-
paguearon de alegria. n

tus apreciaciones.

como piano de cola, ¢co-

—iYa lo creo! jHe de darte mis
mejores sonidos !

T.o compré.

Me lo llevé a mi casa, y prepara-
mos juntos nuestra j(tournée» por el
extranjero.

Me tomé im carifio loco, y yo le

quise a él como a mi mejor amigo.
Mis alegrias me las endulzaba con
sus joviales ciinarrhas» y «schorzosi).

Y mis penas hallaban un gran con-

suelo en sus ((nocturnos» y ((vai.se.-i».

Chopin, Debussi, Rachmuninow
eran nuestros comunes maestros.

iCuantas noches me quedé dormi-
do sobre las teclas de mi amigo, qui'
me acogié con un acorde ampara-
dor I...

Pero cuando cosechdbamos juntos
glorias y laureles (porque yo le lle-
vaba a todas partes, a costa de gran-
des incomodidades), surgié la desgra-
cia.

iLa guerra europea estaba en su
apogeo preliminar,



iLa invasién germana era arrolla-
dora.
Aquel dia—jtremendo !—tocabamos

fn una pequefa ciudad belga.
A la hora anunciada el ccncierto se

di6,,, pese a la proximidad del ene-
mi”o.

Kntré en el escenario. Alli estaba
mi amigo, siempre sonriente.

Me senté.

—Estoy nervioso—Ile dije.

—No temas—me replico— ; esta-
mos juntos.

—No respondo de mi.

—-Anda, toca y no seas bobo. Yo
estoy afinadisimo.

Y toqué. Mejor que nunca en mi
vida.

ILa sala estaba, al .acabar yo mi
interpretacion de la «'Malaguefia)!, de
Mozkowsky, rompié el dique del si-
lencio con la catarata de su entu-
siasmo.

Poro de pronto estall6 una bom-
ba cerca del teatro.

El primer momento fué de confu-

—Fijate, lLuld; me han

dicho que ti

sién; pero, en seguida el publico se
repuso V, puesto en pie, con una so-
lemnidad espeluznant?, se puso a gri-
tar, pidiéndome el himno belga.

Me senté, sereno y dominado, e
intenté tocarle, p:ro mi piano no so-
naba. Intenté nuevamente, y fraca-
ré de nuevo. Insisti y el piano des-
afin6. No me lo explicaba.

En aquel momento, cuando ya el
publico empezaba a increparme, pese
a mi neutralidad de espafiol, estallé
una bomba en el escenario.

Cai envuelto en polvo y tierra...

Cuando volvi en mi, ileso, pero
mrd'o atontado por el golpe, encon-
tré a mi lado a mi pobre piano.

Estaba herido de muerte, horrible-
mente mutilado. Me miraba triste-
mente.

Recordé.

“—¢Qiué te ,ha sucedido? ¢Por qué
no tocabas el himno b?lga cuando yo
te lo pedia, di?

Mi piano no me contest6, pero ade-

coche

de Pochlto 'le han visto pasar embalado para -i-Perfectal
S:m -Sebastian.
—AChica, qiué tonteria ; llevarlo en ferrocarril,

su tan divinamente como iria por carretera.

IVhb. M.mkata. Madrid.
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lanté hacia mi un rincén de su tapa;
donde se leia :

((Braundeshaffen»
Berlin.
Made in Germany.

Y lo comprendi todo.

;;iMi piano era germano6filo! I...

1IComprendi también su intima tra-
gedia de verse muerto por las balas
hermanas después de su hermoso sa-
crificio patriético, y rompi a llorar
abrazado a sus rotas patas.

—¢Me perdonas?—grité soilozando.

Y mi piano cayé muerto a mis pies,
sin dejar de mostrarme la sonrisa de
SU teclado, ahora mueca triste de la
muerte.

—¢Me perdonas?—volvi a gritar.

Y al caer la tapa de su cola, como
su postrer suspiro, una nota clara y
sonora, respondi6 a mi 'desgarrada
pregunta.

Esa nota era un ((si)i.

Alfredo MATI'DLA

i.Absolutamente perfecta!
-Como que no 3e falta méas que habilar.
-Pues por eso digo que es perfecta.

Dib. Sern” Madrid.



: TOMANDO ER ZO!

—ijHola! (Qué hay?

—Ya ve. Aqui tomando er z6.

—Zi que estd gleno.

—¢Como termind anoche aquello?

—¢Er qué?

— Er caneo, home !

—jAh ! ;iPue cémo queria que ter-
minara? Como siempre.

—Yo, en cuantito que Vi
don Cunro cogi er portante.

—Hicite bien.

—E mucho hombre bebiendo.

—Pué a la cinco, de la mafiana lo
dejé yo meti6 en gorila.

—¢.En qué? J
1 —"Como er bebe el ani der mono en
copas gran ’es le llama gorilas.

NE un hombre de grasia, (eh?

—Y que lo diga.

—Yo en cuanto empez6 a amane-
sé me fiui con Paquiyo, que tenia una
taja como pa ponerle un marco.

—Y don Curro tan fresco, ¢(no?

—E una esponja. Ayé se bebid lo
mena cuarenta cafias.

—iY sin toma na'!

—iQué va a toma! Er dise que
las tapas la han inventao los ham-
brientos y que no saben bebé vino.

—iValiente gaché !

—Ayé se empefi6 Marcelino en que
comiera argo, pero como Si na.

— En argun dia'!

—Le dijo que no queria desperdi-
sios, pero que como iba a estd vario
dia en Zevilla, que ar find le manda-
ra un regaliyo a zu caza.

—iOz0!

—Ezo dise Marcelino:
mando yo a este hombre?»

—Una pianola, si quiere quea bien.

—Verda.

—-¢TU qivie toméa argo?

—-No sé, home; porque a mi me
cayleron las gambas como un tiro
mellizo y he estdo vomitando bigote
Jo meno dos horas.

—Vamo a toma un chatito de pa-
sada, que ezo te zentard el estéma-
go.

—Fue,
quiera.

entra a

«,Quo le

venga; y sea lo que Dio6

—A"Mira lo que viene ahi.
—jGuefia mujé !

—E la hija de Paco, er zereno.
— D¢éjamela !

—Tuya e.

—iGuapa : en cuanto se despierte
su padre le vi a desi si me quiere por
yerno !

—"Se va riendo.

—iMira qué andaré!

—Pa comérsela.

—Po arrepara en lo que viene ahi.

—Esto e cosa fina.

—I'Déjamela !

—Pa tie.

—iVaya con Dio lo fino y bien ter-
mlndo.

—Zi que e un jazmi

—¢'Me gustan argo,
tas mujeres tan suave?

—Tienen poca comia.

—Esta esta llenita.

—Eza tiene menos carne que una
bicicleta.

— Que no,
que engafan !

— Que van a engafid ! A esa nlfia
la echa en er puchero un jueve san-
to y no peca.

—Po ¢y ésta que viene pa aca

compare, es-

home ! ;Que e de las

—Esta ama ya e otra cosa. jVera!
—A4Dale !
— (@A ve, reina, cuando nos da

mala noche una criaturita asi!»
—'Estd bien, compare ; jasta er ni-
fio se ha reio.

—iPapa, estas tan gordo, qu?

pareces un elefante.
—iNifio, a ver si te doy un
trompazo!

-r\Ah ! ;Ves como- pareces

un elefante?
Di'b. Saldali.o, Valencia.
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—Es que la criatura va jincha de
comé.
—Como que hay qiue ve los resto-

ranes que tiene la andova.

(Pausa.)

—ijAjav... av... ayyyy...!

—iY ¢lel

—1No me acuerdo !

—Er qué, compare.

—Una letra nueva de un martine-

te recortdo que canté anoche (cPur-
mone».
—iA ve si
—iAh, sil
((El verdugo estd apretando
I’argolla al ajusticiao.
L’ha dao treinta y ziete guerta,
y el reo estd emprocupao... Der to.»

ze acuerda, home'!

—Estéa bien.
—AQué bien canturrea eza cria-

tura !

—"Piué mire usté 1d que viene p’aca.

—iAtiza ; mi zefiora espoza !

—/Déjamela !

—Eta zi que e pa ti, que yo me
voy.

—Y viene con toa la cara e un ve-
nao.

—Adio, hasta luego {Se va.)

{Llega la conyuge con las negras.)

—Y el otro sinvergiienza, ¢a6nde
esta?

—Er que estaba aqui con usté.
—ijAh! Se ha dio ar trabajo.
—¢A qué trabajo?

—A ve pesca.

—¢Y usté no trabaja?

—"Yo, zefiora, trabajo de
soy de la adoracién nocturna.

—ijValientes vagos! {Si gorviera
una a nasé otra ve!

—~"Cara como eza no
co'ntra.

—¢También piropos? Asi estd us-
té de dergao, que tiene la cara, que e
un pie descarso.

—E qiue me afeito mucho.

—jlEa, po con Did!

—Adi6, Murzolini ; vete por la zom-
bra.

noch? :

iba usté a en-

{Llamando.) traete otra de

pasada!

i Nifio :

PiiDRO Ristori Montojo,



n humor

AQUI

Lector, ¢no has parado mientes
en el cosmopolitismo
de que sin cesar disfruta
la ciudad donde he nacido?
Verds en ciertos comercios
napolitanas (no digo
si de cacao con azlcar
o de carne y con espiritu).
Luego, en las cervecerias,
puedes emtrar, y de fijo
\’er4s chicas alemanas ;
Lii varias tiendas, suizos,
pal-aguayas, francesillas,
y, ademas, rusos de abrigo.
Veras, en medio de un corro,
hangaros con o0so y mico.
¢Ingleses?... ¢Quién no tropieza

M
<
o

HAY DE

con ellos, bajo cobijo

0 a Ja intemperie?... Eji las calles
verds no pocos chinitos

que venden a tres «peletas»
unos collares muy lindos,

y no se tiran chinitas

porque no las hay a tiro,

pero se enfadan a veces,

con razén, si hay guayabitos
que les quieren hacer burla

0 engafiarles como a chinos.
Veréas turcas en las tascas ;
judias en el cocido ;

en la Carrera, italianos
raviolis; y a'cierto sitio,
porque hay moros en la costa,
no iras. De noche, en el Circo,

sombrero que le di hace un mes?
—S , sonora. Es que como me estd un poco grande, es mejor que lo aproveche su marido.
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TODO

veras extranjeros (ora

de nacién, ora de oficio),
mientras algunas vecinas
viven haciendo su «avio»
tras las ((persianas», y pasan
la vida fumando egipcios.
Por daltimo, lector caro,

no veras in individuo

sin su americana encima,

y algunos, haciendo el indio ;
y, si no te haces el sueco,
dime si no estds conmigo

en que hoy da Madrid mil prueba-
de su cosmopolitismo.

Juan Pérez Zaidiga,

Dib. Gaston MAs. Paris.
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HAY UN POBRE MAS

iNo, no huyan ustedes!

prendo su horror! jUn

iCom-
pobre méas!
iYa crefan ustedes que eso no era
posible, que se habia llegado a la sa-
turacién de pobres en Madrid, que
ya dentro de la apoteosis actuail de
la mendicidad era imposible un po-
bre mas, un figurante mas! Y, sin
embargo, lo hay. Soy yo.
pienso pedirles cinco céntimos en este
momento. Esperaré a que estén uste-

Pero no

des sentados, tomando cerveza y pe-
lando gambas con gran parsimonia y
tranquilidad, en la terraza de cual-
quier café o cerveceria. Voy, Unica-
mente, a explicarles, por si les choca
verme en esta situacién, cémo llegué
a ella. Y también puede con ello ex-
plicarse el aumento gradual y paula-
tino de pobres y mendigos.

Veran ustedes. Me habia quedado
solo en Madrid. La familia se habia
ido a veranear. Al marcharse
sus miembros, menos yo, quedé en-
cargado de la casa. Al mismo tiempo
me entregaron para su custodia todo

todos

el dinero de la familia.

Entonces empecé esa agradable vi-
da del hombre solo, que cambia, sin
vigilancias maternas o conyugales, to-
dos los dias de calcetines y de cami-
sa, amontonando ropa sucia en un
rincén del ropero. Podia también, sin
que ello promoviera un conflicto, ti-
rar lai colillas al suelo, escupir don-
de me diera la gana y tener, a placer,
Y dejar
abiertos los grifos del bafo, acostar-

todas las luces encendidas.

me tarde y olvidar sin cuidado cartas
interesantes en los bolsillos de la ame-
ricana.

Lo que no podia era comer en ca.sa.
Y io hacia en el cafe o restaurante
Hasta que un
dia se me ocurrié ponerme a comer al

que mas me agradara.

aire libre en una cerveceria que colo-
caba mesas en el jardin de la plaza

solo. Luego, jay!, me lo expliqué
bien claramente y comprendi que to-
dos los que comian bajo techado y
entre paredes eran hombres de expe-
riencia acreditada.

El camarero marché hacia el inte-
rior a cumplimentar mi pedido. Y ya
en aquel momento sufri el primer
asalto. Se me acercé un pequefio ser
que no pude averiguar si era nifio,
nifia o perro en dos patas, a causa de
su suciedad, de su extravagante in-
dumentaria destrozada y de que ha-
blaba un idioma ininteligible y extra-
fio, mondétono y quejumbroso. Le de-
jé hablar un poco, pero no llegué a
entenderle bien.

—ijUa... ita,'ito!...—decia, y luego
con los ojos fijos en el suelo seguia
su recitado.

Me extrafid mas el ver que tendria
sus buenos ocho afios y no sabia aun
hablar.

—'i Ah +—pensé—. Serd' un mendigo
extranjero, quiz4 noruego...

Le di dinero y en el acto se mar-
ch6. En efecto, era un mendigo. Pe-

ro no debia ser noruego, pues en
cuanto se separ6é de mi, en un caste-
Illano clarisimo, grit6:

—ijiAnda, Chinorri, que dan 1..

Y entonces, de no sé dénde, surgid

el Chinorri, que era, poco mas o me-
nos, como su predecesor. Le di otras
perras para quitdrmelo de encinta.

Volvié el camarero trayendo cerveza
y unos entremeses. Sonrei a la vista
de todo aquello que se doraba bajo
algunas chispas de sol que atravesa-
ban y se escapaban por entre las ho-
jas de los éarboles. Me sentia feliz,
contento y optimista... cuando apa-
recié otro pobre.

—Sefior, una aceituna.
una aceituna |

;Qué hacer con un hombre que se
contenta con una aceituna cuando vos-

i Al menos

ro. Eso hice yo, que me sentia fuer-
te llevaindo encima toda la fortuna fa-
miliar.

Con la tortilla de jamén coincidie-
ron un in .ico y un cojo. Me ensefia-
ron sus irufiones, me los metieron en
el plato, me los hicieron examinar a
I"a tortilla adquiri6 ante mis
0j6s un aspecto indigerible. Mi est6-
mago se me colm6 de repente, como

fondo.

si me hubiera comido un brazo de
uno de aquellos hombres y la pierna
del otro. Cogi la tortilla, rajas de sal-
chichén, rodajitas de chorizo y las
aceitunas que sobraron.

iTengan!—grité echan-
do todo en sus bolsillos, en unioén de
iY vayanse ! jVayanse !
Se fueron muy despacito. Y ya des-

—ijTengan!

més dinero—.

de aquel momento, que coiincidié con
unos esparragos con salsa mayonesa,
no puedo precisar exactamente lo que
me ocurri6. Recuerdo confusamente
una :arga fila que llegaba ante mi
mesa, un grupo nutrido, que la rodea-
ba, de seres fantasmales, suplicantes,
gimientes, unos grufiones,
dores otros... Recuerdo sesenta y tan-

amenaza-

tos ciegos can sus correspondientes la-
zarillos ; catorce mujeres embaraza-
das ; treinta y siete gitanas ;
cientos veintitrés hombres sanos y ro-
bustos que se decian obreros en paro

ocho-

forzoso ; siete jorobados ; cuarenta y
cinco contrahechos; dos docenas de
tuberculosos ; un convaleciente de vi-
ruelas, ocho de tifus, tres cancerosos
y algunos sin filiaciéon clinica deter-
minada...

Simultaneaba 3-0 la visién de los es-
la salsa, las patatas fritas,
la merluza, la ensalada, en
fin, con la de mufiones cardenos, pus-
tulas, llagas, pupas, sabafiones, ven-
dajes sucios, deformaciones monstruo-

pairragos,
el" bisté,

sas, vientres voluminosos, rostros pa-
lidos, voces suplicantes, imprecacio-
nes, blasfemias, gritos amenazadores...
Ya enloquecido me subi a da silla y
repartir saJsa

empecé a chorros de

n

rras de Viena, dinero, dinero, dine-
ro... Desde el interior de la cervece-
ria, todos, agolpados a las ventanas,
me miraban ; pero nadie, ni los ca-
mareros, se atrevian a salir. jEran
hombres de experiencia!...

Y aquella fila, aquel grupo,
agotaba nunca. Segui repartiendo
merluza, trozos de limén, flan, queso,
frutas, palillos; a uno le di un sa-
tero, a otro los cubiertos, a otro ia
servilleta, a oti'o los platos sucios...
No importaba lo que diera. Para todo
habia manos tendidas. Y dinero, di-
nero, dinero. Aquello duré muaho
tiempo, mucho tiempo.

Al fin, a uno le di el velador sobre
el que habia intentado comer ; a oLru,
la silla; a otro, mi sombrero ; a otro,
la americana ya vacia. Y aun di .a
corbata, el cuello, los tirantes...

A las siete de la tarde estaba arru.-
nado, totalmente arruinado, y en
mangas de camisa. Sentado sobre e*
suelo reflexioné. Los pobres ya no se
me acercaban. En la plaza, yo solo.
Me habia gastado touo mi dinero,
ludo el de la familia... Me habia atre-
vido a comer al aire libre, en Madrid,
en p.eno verano y en apoteosis de
mendicidad. jCaro pagaba mi ingenui-
dad, mi inexperiencia!...

;Qué hacer? Lo que hice. La Uni-
ca solucion que se me ofrecia ante la
vista y ante el entendimiento, aun lle-
nos de iodo lo que acababa de ver.

Me levanté. Restregué un' pedazo
de barro de la arena recién regada
contra mi panta.6n hasta darle un as-
pecto convenientemente repugnante.
Me desgarré la camisa; me despeiné
concienzudamente; no tuve que ma-
quillarme porque ya estaba io sufi-
cientemente pda.ido y desencajado por
la debilidad y la lucha sostenida ; me
arafié un brazo,, procurando que la
herida se infectara pronto; me puse
el pafiuelo alrededor de la cabeza, co-
mo cubriendo una grave herida... v
empecé a pedir...

Empecé a pedir por calles, paseos,
plazas, plazuelas, escalerillas dei Me-
tro. Y, sobre todo, en las terrazas de
los cafes, restaurantes, cervecerias...
Pido desaforadamente, insistentemen-

no se

apro|30s,to® hombre, si alguna vez le .a mal
le compraré a usted un trocito de correa de

otros vais a engullir alegremente una —Pue_s tlen_e usted una fabrlca’ estupenda,
. . 5 el negocio y tiene que cerrar, aviseme polty

comida de cuatro o cinco platos? Dar- transmision para afilar mi navaja de afeitaf

le la aceituna y ademas algin dine- Dib.

que tenia enfrente. Un poco me ex-
trafi6 que la cerveceria estuviera lle-

na dentro y en el jardin estuviera yo

mayonesa, cabezas de esparragos, tro-
zos de carne, patatas fritas, vasos de

te, tozudamente...

Castanys. Barcelona. cerveza, sifones,' jarras de agua, ba- Gabriel Greiner.
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AS MODISTILLAS

CONSIDERACIONES DIVERSAS SOBRE TAN EXTENDIDO MOTIVO DE
ORNAMENTACION URBANA

Las modistillas sun como los guar-
dias de asalto : cuerpos bien formados
y que echan p’atrés.

Todos los estudiantes de Arquitec-
tura y el noventa y nueve por ciento
de las modis, aspirante® a estrellas de
la pantalla, suefian con el primer
plano.

i ImpGberes y adolescentes del
dal ! Si por vuestra faz, hechuras y
deméas circunstancias agravantes 0s
ofrecen un rol (i) en alguna pelicula
y aio es el de (cmujer fatal», rechazad-
le sin vacilaciAn. La vampiresa es lo
que mejor os va, porque lleva a cabo
una ((labor de ganchillo».

La Unica explicacion racional y té-
gica de la locura que las modis sien-
ten por montar en auto no puede ser
otra que el hecho de pasarse la sema-

(i) No coniundir con el automévil
de nombre parecido.

de-

na entera sin abandonaa- el
(imetro».

Los fotégrafos acreditados, los co-
rredores de automoviles y las oficialas
de sastreria se pasan la vida haciendo
pruebas.

iVarones timidos 1 Escoged vuestra
novia entre el gremio mixlisteril, que
cuenta con las mujeres que menos lla-

man la atencién. Y'chocan menos por

poder

la sencilla razén de que dedican parte
de su jornada a «guardar las agujas».

La inmensa mayoria de las modis-
tillas entrega su corazéon a pollos (jfru-
ta». ¢Hay alguien acaso que ponga
en duda esta t(;rminante afirmacién?
Pues coléquese cualquier tarde a la
salida de um taller y «e convencera de
que casi todas las muchachas tienen
a la puerta un galdn que es... pera.

Si se exceptla al barrendero, que,
como nadie ignora, ba... rriendo todo
el dia, ningln trabajo tan optimista

—Y ¢icuentan con mucha opinién para que apriueben el

Estatuto ?

-ASi, sefior ; con la Generalidad.

Dib. Adalberto. Jerez.
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como el de las modis, en el que todo
se reduce a ((coser y cantar)).

A simple vista, facil es confundir
una casa de modas con un estudio ci-
nematografico, porque al entrar en
ellas, lo primero que se observa es un
conjunto de muchachas guapas y «ro-
dando cintas)).

;Honradas progenitoras de familia!
Impedid a toda costa que vuestras mas
0 menos tiernas vastagas se dediquen
al oficio costureril, el de més eleva-
da demografia femenina. Rara es, en
efecto, la modistilla que no acaba al-
gun dia «con media en las agujas».

Nada tan parecido a un poste tele-
grafico como una modistilla: ambos
llevan hilos colgando, y al que mani-
pula con ellos sin prwauciones, le sa-
cuden una ((descarga)).

Por regla general son mas bonitas
las modelos de modista que las modis-
tas mixlelo.

El &cido drico en la vejez y las mo-
distillas en la juventud constituyen
una grave enfermedad que impide el
suefio tranquilo y entorpece la circu-
lacion.

Un novio es herramienta imprescin-
dible para la bordadora. Esta coloca
el bastidor y en él la tela. Después
llega el novio y (jraborda))... (2).

i Futuros aspirantes al matrimonio y
a las dulzuras del hogar! No come-
tdis la imprudencia de casaros con se-
fioritas maniquies. Vuestra paz sera
imposible. Ellas nunca podran despren-
derse del habito de (danzar J ultimo
grit0))...

.Y aqui ((finiquitan)) las considera-
ciones, por ((consideracion)) al pacien-
te lector, y porque estamos ya con
((agujetas».

José de Cordovii.

(2) jPerdén! Un dia es un dia.



La sefiora.-Y no retoquen ustedes la fotografia, no vayan a tom-ar a mi marido .por uno de esos palicu-
lel'os que parecen sefioritas, Dib. Fuentk. Madrid.
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HABLANDO CON DON JACINTO

La otra noche, cuando en el Tea-
tro Fontalba aplavidia el publico
todo la nueva y excelente ”~>roduccién
de don Jacinto, unos y otros, por uno
> otro lado, buscaban al autor, que
por ninguna parte aparecia.

(Dénde estaba don Jacinto? Esta-
ba—digdmoslo ya—sentado en iina
butaca con nosotros. Afeitados bar-
ba y bigote; con gafas y bisoiflé,
se habia sentado alli, jiunto a .nos-
otros.

Y decia :

—Pero ¢por qué. Sefior, querran
que salga jo a saludar a todo tran-
ce? ¢(No tienen ya bastante con ha-
ber visto la obra? (Por qué quieren,
ademéas, ver al autor, si no es mas
bonito que ella?

—Estamos en tiempos de respon-
snbilidades—hubimos de contestarle
nosotros—v hay que comparecer cuan-
do el pueblo soberano (monarcas, ya
no hay: pero soberanos habra siem-
pre) lo reclama.

—A lo mejor, si salgo a saludar,
me tira desde arriba una patata al-
gun partidario de Prieto.

—Es usted un coquetén, don Jacin-
to ; desengafiese. Usted ha querido
ahora desentenderse del éxito y quiso
;mteriormente decir en A B C que
ésta era una obra sin importancia,
cuando es tan importante, por lo me-
nos, como aquella mujer, sin impor-
tancia también, de la obra de Oscar
Wilde.

—¢Usted cree realmente que esta
crmedia estd bien?

—Creo que estd méas que bien.
Creo que es una comedia de las bue-
nas ; lo tiene todo.

—.'Cémo todo?

—Es obra para el Fontalba ; es
rbra para la actriz y para su com-
pafifa ; es obra para muchos vy

obra también para pocos... Tiene va-
lor y apariencia ; teatralidad y enjun-
dia ; tiene todo.

— aconsejo si aspira usted a ser
critico, que no olvide los reparos. Un
critico tiene, ante todo, que ser des-

contentadizo. Si alaba usted nada
mas, no haré& carrera.

—Gracias por la advertencia, don
Jacinto. Luego diré de su comedia
que, por tenerlo todo, tiene hasta de-
fectos, ¢le parece?

—Muy prudente. Asi la critica de
usted tendrd también de todo y para

todos.

—Y diganos, don Jacinto, ¢cémo
puede usted escribir obras tan bue-
nas, y ademés tan adecuadas, sobre

todo escribiendo, como usted, en tan
poquisimo tiempo? Porque usted ha
tardado pocos dias en escribir esta

obra. Yo estaba en San Sebastian y
pude verlo : dos o tres dias a lo su-
mo, el primer acto, y otros tantos
el segundo...

—No merece ninguna comedia que
se le dedique méas tiempo ; el publico
se toma menos tiempo en patearla.

—A mi no me asombraria que la
obra fuera buena; a mi lo que me
asombra es que, ademas, parece es-
crita a medida : papel asi y asi para
la dama ; papel asi y asi para Simo...

—Queriendo estrenar comedias, 0
las escribe usted asi, o estd perdido.
i\l Fontalba no debe usted mandar
una obra de alpargata... .S quiere us-
ted entrar con buen pie, que el pie
vaya calzado de charol ; con suela de
crepe, si acaso; pero de cafiamo,
nunca...

—Usted ha sido, sin embargo, don
comedias

Jacinto, el autor de las
campesinas mas gloriosas de estos
tiempos.

—De éstos, no; de los otros... Aho-
ra en éstos mentar los temas agra-
rios es como mentar la soga...

—jQué atroz es usted, don Jacin-
tol... jNo puede usted prescindir de
sus alfilerazos de siempre !

—No prescindo, en efecto, como us-
ted dice muy bien, de los «de siem-
pre», que no .son precisamente alfi-
lerazos a izquierdas, sino mas bien
—y a veces mayusculos : recuerde
usted que soy el autor de Alfilera-
zos—a diestro y siniestro... El atroz
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no soy yo; es ese al que le llaman
«Respetable» ; en cuanto hay algo
que vaya contra alguien, en seguida
ovacionan clamorosos, como si aque-
llo fuera realmente, en vez de leve
pinchazo, la estocada de la tarde.
¢(Es que no hay, por ventura, en la
comedia, ningun valor artistico de
veras que merezca un aplauso ce-
rrado ?

—Hay varios.

—Pues entonces...

—Es que, ademdas—y quizas sin
darse cuenta—culminé en aquella
frase la admiracién contenida du-
rante mas de dos horas ante dos
magnos trabajos, comp"netrados los
dos : el de usted al crear el persona-
je, y el del actor al decirlo... No es
nuevo que Ricardo Sim6 Raso ponga
catedra, pero siempre nos asombra la
perfeccién ; y la suya fué asombro-
sa. Porque su labor consiste en ha-
cer que no hace nada, haciéndolo
todo, no obstante; sabiendo—y jde
qué modo!—el peso de cada pala-
bra ; el valor de los acentos y las
pausas... y todo como si no... "jEso
es saber trabajar!... Por eso el aplau-
so, en rigor, fué un cierre total de
cuentas al actor, al autor, al tipo...

—7%Le-parece a usted realmente
que ese tipo de portero estd hien ob-
servado ?

—No, sefior ; jqué ha de estar ob-

servado, no, sefior! jEstd inventa-
do, creado! No estd «sacado» de la
realidad;.. jEso se queda para los

notarios de pueblo que van a la rea-
lidad a levantar acta! jNo es eso!...
Ese personaje estd no j(sacado» de la
vida, sino traido a ella por u.sted. El
poeta da la vida ; vida sacada de si
mismo, y jya es bastante! ;Qué mas
realidad viva que la realidad: creadora
del poeta dramaturgo cuando es lo
uno y lo otro?

—De modo que el
gustado.

—Me ha gustado y me ha partido ;
porque yo, en una comedia, tengo
im portero que se ilustra gracias a la

portero le ha



documentarién humana que la porte-
ria le proporciona y gracias a que-
darse, en los veranos, duefio de las
bibliotecas de los inquilinos de la
casa, que estan fuera:.. Tengo escri-
ta esa comedia desde que era peque-
fiito, pero si algun dia la estreno, me
van a decir que ese tipo es hijo de
su portero. Y no es que el abolengo
me disguste, poro lo que es pues es,
y no parece bien que mi portero vaya
a cargar con un padre que no tuvo
que ver nada con la madre...

—No se olvide usted, por Dios, de
ponerle a la obra reparos.

—Pero jsi no he dicho adn lo bue-

no que hay en la obral...

—Eso no es tan es“ncial... Usted®
jatice!...

—Pues mire, don Jacinto, no me

gusta que haya en la comedia un
prurito de hacer constar que la mu-
jer, la protagonista, es buena y que
el otro. Tomiillar, es bueno tamb’in, y
es noble, v es orgulloso.

One la bondad sea eso—-sacar una
mujer fincas al préjimo ofreciéndole
el pago en... especie, a fin de mejorar
’a posicién del hombre que la gus-
ta— : v que la nobleza y el orgullo
consistan en aceptar los dineros y
hasta aceptar los destinos aue una
mujer nos proporciona por tal medio,
es algo como para estarlo discutien-
do en sesion nermanente, Gnico me-
do de aue se haga la luz—Ia luz del
alba:—después de la discusidn...

—Entonces. ~por qué admira usted,
en resumidas cuentas, mi comedia?
Porque eso precisamente es en ella
lo principal : el titulo mismo lo indi-
ca: por encima va—en il jazz v “n
nuestras vidas—el estruendo v la dis-
cordancia : la melodia—la bondad—
va por debajo...

—Si, va ; todo eso es cierto : pero
eso lo bar dicho varips, lo puede ha-
cer cualquiern, v no es, de te<los mo-
dos, arte de importancia. En cambio
1k dem,-is es arte de primer orden
s6lo usted, hov per hnv, sabe hacer
eso en Espafa.

—:; Y que es jlara usted ueso»?

—1I’ues hacer un retrato de muier
de cuerpo entero—vivo, complejo, su-
ti—\" bnrerl® c”nio usterl bt he-
cho ahi: sin forzar el Yibujo, ni
raer en insistencia ni artificio; con
so6lo dejarlo vivir y «m sd'.0 rodear'o

de piM'Sonas que con un lenguaje
1 elto prcMiioso van d/indose ;i
ccnicer con gracia, con verdad, coi
sebriedad. Eso es lo que- usted ha

h;-cho. Y ha hecho mas : presentar a
la figura retratada en una peripeci;i
dramaética sutil, justisima en su com-
plejo : la sublimacion de un carifio
que no puede ser vivido de otro modo
por una porcién de razones, entre

otras las que usted dice muy bien
al llegar el acto tercero y que dijo
ntejor, jxir su parte, Carmen Diaz.

—~Carmen la obra
toda.

1—iToda! La dijo y la hizo. Pue-
de que no hayamos visto jamés a
Carmen Diaz tan natural, tan segu-
ra, tan just;i en todo momento y en-
riqueciendo el trabaio con una varie-
dad extraordinaria de matices.

dijo muy bien

A-Todos estuvieron bien, para ser
justos.

—Todos, efectivamente ; y—aparte
de Simé—Rafaela Satonres. jQué

diccion y qué ciencia para hacer, de
casi nada, una interpretacién encan-
tadora !

—Bueno, pues esas razones que di-
jimos tan bien—segin usted—, lo
mismo Carmen que yo, (no son ra-
zones de persona buena?

—Pues hombre, vo creo que no ;
son razones de persona de conciencia,
que no podria ser mala sin sentir
rcmtrdimii-ntos en caso de llegar a
transgredir el concepto personal—al-
Po arbitrnric—que se ha hecho del
bien en sus ;identros, un bien forma-
do de capricho y componenda, de eso

que, popularmente, llaman «buen co-
raz6n» las sostenidas.
—A usted le parece, entonces, que

ese concepto del bien, un poco aco-
modaticio, podrda no ser aceptable en
pura ética, pero es un concepto del
bien, un errado concepto del bien,

—N'o,

muy nropio de esa clase de perso'nas.

—E."iacto, si: don Jacinto. Lucila,
i’ara estar bien retratada, para aca-
bar de estar bien, debe pensar de ese
modo.

—Entonces hago bien .y cumplo mi
deber de dramaturgo poniendo en
cada persona los errores que le son

. caracteristicos.

—Si esa idea, reiterada v repetida,
no es de usted, sino de ellos ; si ese
concepto de bondad—cierto o no

cierto—es un rasgo maéas del retrato,
yo lo apruebo en absoluto.
Don Jacinto chupa el puro. Nos-

otros afiadimos :

—Usted, a lo mejor, ha dejado que
el equivoco subsista, porque hay en-
tre las gentes muchas personas a
quienes no les basta con que el dra-
maturgo retrate y presente persona-
jes diciendo : j(Asi es». Para una por-
cion de gentes no tiene sentido el
«ser» ; no fes parece completo que una
persona «sea» ; necesitan que (jsea
buena», o que «sea' mala» : que «sea
noble», o que «sea miserable», a fin
de poderla aplaudir en un caso v
aborrecer en el otro...

Den Jacinto chupa el puro...

Se ha cansado ya de hablar y no
resiKinde nada...

M anuf.i. Abrii,.

mama4 ; ese telegrama no es de papa. No

tienes mas que ver la letra, que no es la suya.

Ayuntamiento de Madrid

Dib. PONITO. -Jerez.
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LOS DIENTES DE ALBERTITO

Por KALMAN DE MIKSZATH

Suele a menudo tratarse del valor
que se da a los cuadros, diciendo:
»No es natural que un pintor pueda
ganar .por un solo cuadro méas de lo
que un hombre de Estado, un ilustre
abogado u otro cualquiera puede ad-
quirir con el trabajo de toda su
vida.»

-Por esto no dejo yo de apreciar a
los pintores ; pero, la verdad, tengo
también ciertas dudas. Por ejemplo,
no cabe en mi cabeza el que una
granja con™un bosquecillo detrds y al-
gunos bonitos arboles pintados sobre
un lienzo pu'da costar mas caro que
si todo aquello se comprara al natu-
ral. Seguramente debe de haber en
todo eso algo de locura o extravagan-
cia. Pero ¢por qué la locura ha de
tener una base méas pequefia que la
raz6n ? Una y otra se encuentran en
el hombre. Se pued'e construir lo mis-
mo sobre una que sobre otra, y es
igual'mente necesario el que ambos
factores sfan tomados en considera-
cion.

Con objeto de aclarar esto,
contaros una historieta.

voy a

El marido.
dro, para ir quitando ilos demas,

Dos afios hace nos disponiamos a
almorzar y estabamos saboreando la
sopa, cuando de pronto sond algo so-
bre el plato de Albertito.

El nifio palidecié, quetldndose mu-
do. Volvi el rostro, y dentro de su
plato descubri como un grano de
arroz, a pesar de que la sopa no era
de esa graminea.

—iDios mio, su
t6 asustada la madre.

Estivamente, eso era: su diente.
El nifio se lo qued<$s mirando muy
asombrado, abriendo los ojos desme-
suradamente... y solté la cuchara.

Pero su madre corrié hacia él, con
gran prisa, llevando su propia cucha-
ra para sacar el diente del plato.
A—ANjAlto ahi, el diente es mio!—gri-
té yo. Y mi cuchara entr6 también
en el plato para buscar el diente, tro-
pezéandose con la cuchara de mi miu-
jer.

—EI diente es mio—"dijo ella.

'No lo doy—dije yo—. Mandaré
que me lo 'engarcen in oro para lle-
varlo colgando de mi cadena.

dientecWlo 1—gri-

Ahora dirae en qué clavo quieres que cuelgue el cua-

(De I'ne Passing Sliow.)
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—Yo mandaré que me hagan «un
dije» para mi brazalete.

Aquello llegéb a convertirse en una
verdadera disputa. Las dos cucharas
luchaban en el fondo del plato para
evitar que una de ellas lograse sacar
el diente de la sopa.

Al fin se me ocurrié la idea de plan-
tear una proposicién, contando de
antemano con que el nifio me quiere
més a mi.

—Que deoida Albertito. EIl diente es
suyo, y solo él tiene derecho para de-
cir a quién de' nosotros dos corres-
ponde.

El nifio se qued6é perplejo un ins-
tante : pero comu estaba préxima la
Navidad y era yo quien tenia la cos-
tumbre de entrevistarme con los Re-
yes Magos durante aquellos dias, fué
a mi a quien adjudicé su diente.

iLa madre se puso triste. Entonces
Albertito, deslizandose de prisa por
debajo de la m'?sa, salté sobre las ro-
dUlas de su madre y comenzd a aca-
rrciarla. remedio seguro contra su
pena, diciendo :

—No te entristezcas, maméa. Tengo
otro diente, y se me estd moviendo...

Por lo que a mi hace, hice que me
engarzasen en oro el diiente de Alber-
f:to, oue parece el corazén mindsculo
del céaliz de .una bl;mca flor. iLo llevo
colgando de la cadena de mi reloj, y
han ddo \"tii>g personas que me
han preguntado ;

—AM'Qué Diedr;i' preciosa es esa tan
extravagante?

Yo he reipond'do siempre:

—"Todas las piedras preciosas son
rhevAvA.gantes ; p'no ésta os la linica
verdadera y de valor.

Poco tiempo después de aquello, mi
inujer recibié también su diente, vy,
lo mismo que yo, lo manddé engarzar
<n oro. I>r:ispu'és vino a visiitarnos una
A'> d" A'be-tito, v romo el nifio te-
nia otra vez un diente que se lo mo-
via y le impedia comer, pero al cual
no permitia que nadie tocase, la tia
prometiéle a Albertito un billete de
cien florines si la dejaba arrancéarse-
lo, aseguradndole que la encantaria el
Illevar siempre consigo un diente co-
mo aqu'él.
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Al oirla, Alberto consinti6 en que le
extrajeran el diente, y la tia hubo de
cumplir su promesa, comprandole por
lden florines un titulo de la Deuda.
Pero el nifio no quedd oon aquello
satisfecho. (Para qué servia aqu<?l pa-
pel? Ni siquiera tenia monos pinta-
dos, y, ademéas, jhabia tantos pape-
les en la casa para hacer pajaritas!...

Resolvid, pues, que de alli en ade-
iante sacaria mejor partido de los
dientes que le quedaban. jComo el
hombre no pierde los dientes mas que

una vez!... iSi al menos se le cayé-
fnn todas las semanas!...
No; en lo sucesivo ya no obraria

tan de ligero, y tendria buen cuida-
do de no traicionarse diciendo que
tenia algin diente flojo.

Asi es que cuando se le cay6 el
cuarto dientecillo no dijo nada y, en-
volviéndolo con gran precaucién en
un papeli'to de seda, muy en secreto
y sin que_ nadie le viese sali6 de su
casa dirigiéndose hacia la tienda de
juguetes de Antal Marozil, situada en
el extremo de la calle de enfrente.

El anciano Marozil, que conocia
muy bien al nifio porque era uno de
los mas fieles clientes de su bazar,
le sonri6 amiigabJemente desde detras

hotel (buscando el cuarto del millonario).— Usted dispense,

de las mufiecas, las vacas de madera
y los caballos de cartén.

—¢Qué deseas, Albertito?

El nifio se adelant6 irreso-luto hacia
el mostrador, vacilante ojmo un cie-
go, pues las miradas se extraviaban
entre tanto como alli habfa que ver;
los carritos, los borriquillos que mo-
vian la cabeza, las cajas de soldados,
los castillos... iOh, quién seria capaz
de enumeu-ar tantas cosas!...

Llegado al mostrador, sacd del bol-
sillo el paquebito, lo colocé delante
de! tendfero, y dijo:

—Quiero por esto juguetes.

El viejo iMarozil desenvolvié con
gran cuidado el paquete y vi6, todo
sorprendido, que dentro de él habia
un diente de nifio.

Pareciéle a Albertito que el viejo
vacilaba, y, juzgando el trato como
una cosa segura, balbuce6 :

—"Por todo eso...

Y como el bueno de Maroziil era un

poco sordo, el nifio volvié a gritar ;
—¢ Comprende usted? Por todo eso...
Marozil admirése de la ingenuidad
del chiquillo, y le replicé sonriendo ;
—Mi querido Albertito: el tio Ma-
rozil no puede dar nada por este
ddente.

Ayuntamiento de Madrid

ff

caballero§ ¢es este el cuarto nua-
(De The lluinorist.)
Al que le tocé admirarse entonces

de la tonteria de Marozil fué a Alber-
tito... i Que no daba nada por el dien-
te! jCosa incomprensible! Todo
avergonzado, corrié hacia su casa y
comenz6 a gritar d'esde la puerta :

—ijlImaginate, papa: el burro de
Marozil no ha querido darme unos ju-
guetes por mi diente ! jY hasta se ha
reido de mi |

Yo hube de explicarle que él tenia
derecho a pensar g.ue sus dientes va-
lian mucho, ya que le habian com-
prado uno por cien llorines ; pero que
Marozil no era un burro al pen-sar de
otro modo, porque jaméas habia entra-
do nadie en su tienda a pedirle dien-
tes de Albertito.

Y en este breve relato estad conteni-
da la solucién dnl asunto de los cua-

dros.
ASi Albertit'i) hubiera tenido cien
tias lo suficientemente ligeras para

oirecrr por sus dientes sumas fabu-
losas, entonces Marozil habria com-
prado también a buen precio los

dientes de Albertito. Los mercaderes
de cuadros se basan en este principio,
y mientras haya en el mundo ama-
teurs locos, los cuadros seguiran va-
liendo también sumas disparatadas.
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correspondiente cupén y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en una aparte, aunque al publicar
e los trabajos no conste su nombre, sino un seudénimo, si asi lo advierte el interesado. Eji el soljre i'udiquese : «Pa
ra el Concurso de chistes».

Co'ncedemos un premio de DIEZ PESETAS al _mej.ir chiste de los publicados en cada nUmero.

Es condicién indispensable la presentacién de la'cédula |jara el cobro de los premios.

iAh! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren co-
mo autores de los mismos.

—¢ Estds con un coche ofi-

A M A D O R El premio correspondiente al chiste del nimero cial ?
—No, con la Empresa de

(inlcnor ha correspondido al siguiente:

FOTOGRAFO . | - » t'ompas |-'Gnebres.
PUERTA DEL SOL, 13 Un Iturls,ta de Berlin (en las moqtanas de Liéba- Manuel Salgada (Madrid).
na).—¢ Cuélos son las cosas mas 'notables que se
pueden ver aqui? il Juez (al acusado) : —Me
CHISTE ANDALUZ LI'n aldeano.—Para las personas de Berlin las parece haberlo \-istu a Listcd en
1 —;Cuéal és el arma que ni montafias, y para los naturales de aqui, los turis- alguna parte.
Alincha, ni corta? tas de Berlin. El acusado: —Si, sefior juez.

—EIl iiarmanaque». E 1vuio M.alo (Tetuan). Le di lecciones de canto a su
Antonio del Campo (Falencia). hija.

El juez: —jCadena perpetua!

E\ EL DESPACHO DEL ENTRE CHOFERES —No, chico; estoy en una Benjamin Lépez (Madrid).

JEFE —¢Qué hay, Teodoro? Me casa que cuando voy con el se-

—Sefior Gomez: Le tengo que han dicho que ya no estds en flor o la sefiora, hasta los guar- EN LA CARNECERIA
amonestar a usted muy dura- el tax-is. dias me saludan. Carnicero: —No le aconsejo
mente porque no trabaja usted que ileve este corazén; es de
nada. Vamos, es que ya no es ayer y esta muy duro.
usted un vago: es usted un va- Cliente: —Con razén el de

gon. o mi suegra estd tan duro, si ya
—No e extrafie, mi jefe, que tiene sesenta y dos afos.
sea un vagén, porque para eso Partagas (Melilla).
estoy emplea-dio en ferrocarriles.
Alejandro Salcedo (Madrid).

Casa de las
“LA CORUNA*“ PAN TA LLAS

Treciosas, desde 2 pesetas.

RESTAURANT Aparatos de comedor cuya

Alcalan 4, teléfono 14.000. luz facilita la digestion, des-
El restaurant mads conoci<lo de is pesetas. Solo los tiene
y popular de Madrid. Exce- Romero.
lente servicio. La casa pre- ROMERO— Fuencarral, 68.
terida por el puablico madri-

lefio.

—Oye, Juan: este perro debe
ser muy inteligente; atiende

ENTRE FOGONEROS muy bien a todas las voces.

—o Ye: ¢En qué se parecen Juan: —Si, sobre todo ¢ la
los vagones del ferrocarril a -voz de la carne.
un baile de la aristocracia? i. P. V, (Ain-Zora).

—En que van de etiqueta.

Jeslis Marcén (Madrid). —Fijate, la baja de la peseta
lo que es:

—¢ En qué se parece Rusia a Mi abuela tenia trescientas pe-
un paraguas que solo tiene la setas debajo del colchén hace
armadura? un mes y ayer ya las tenia de-

—En que le falta la «tela». El ladrén que asalté una tienda de juguetes. bajo de un ladrillo.

Juanduarte y Esteliangatnez (De Céndid:e_) Pinfano (Melilla).

Ayuntamiento de Madrid
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elia pcrdldf>... Sesenta...
— I'ncicncin.
—¢Usted sabe ju”ar? Ks ra-

ro que en sesenta tantc.s nu se
haya estrenado.
—Como que
por retroceso.)-

Baltasar Gonzalez

he entrado aqui
caraipbola.
(Muo'va).

¢Su alojamiento en Madrid?

No debe preocuparle.

[.a moralidad y seriedad de esta

casa as proverbial; ia d recta vig-i-

lancia del propietario: \a mesa, ex-
celente; el trato, afable.

Podo coniribufra a hacerle agrada-
ble su estancia en la Corte.
HOTEL IMPERIAL

Montera, 22.—MADI.’ID
—El uli'o dia me insulté esa
sefiorita.
—¢Cbémo ?
—Me pregunté si
lar.
—Eso

sabia bai-
lio es un insulto.
—No; pero es que yo estaba
railando con ella cuando me
ii«) la pregunta.

B. Ibafiez (Valencia).

1N CASA DEL .SACERDOTE
—Padre, venga pronto, que
liii hermana estd muy grave.
—Bueno, ahora iré. ¢Lla-
‘naste al médico?
—¢Para qué?
lira ?
—Si, hijo mio, es verdad;
pero méas cura el médico.

Jests Gonzalez (Valladolid).

José Guillamon

Calefacciones.

¢No es usted

Instalaciones indcpend.ientes.
Sagasta, 7, duplicado.
Teléfono 33875

Kn la iglesia, a! bautizar a
Ai moro de veinte afios.

Il cura: —Te bautizo en el
‘lombre del Padre, del Hijo y
del Espiritu Santo. Amén...

El musulméan, interrumpiéndo-

—Tonga ila bondad de po-
iir agua caliente y un poco de
i'hampa.

Navaquel (Barcelona).

—¢ En qué se parece un gato
Il una reina de belleza ?

—En que al gato se le llama
iiniissi), y a la reina de belleza
también se la llama «miss».

Un asturiano (Madrid).

—He encontrado el movimien-
to continuo vendiendo vajillas a
plazos. Mientras van pagando,
se va rompiendo la mercancia,

B A RGEVLOTVYA

HOTEL PENSION
BEAUSEJOUR FRAS CATI
Pa;eo de Gra’C|a_,33 Cortes. 647
Casi frente Esfacion. )

Teléfono 11642

Apeadero de Gracia

Teléfono 20745=46

£/ujoxas habitaciones
Grandes salones d

reunién con”oda cla«
se de servicios Pen-
sion desde PU 17*50 si6n desde Pts 12*50.
Cubierto, 5 Ptas Cubiertos Ptas. 3*50.

Descuento del 10pio a los portadores de este anuncio

De primer 6rden pa«
ra familias distin”i>*
das y extranjeros.
Trato esmerado. Ba>
fos, ascensor, Pen«

y tienen que reponerla; asi, nue- aquél—; hace falta otro sello.

vas ventas v nuevos plazos. —Pus con otro, adn pesaréa
El amo del campo sonrie sa> mas.

tisfecho (Barcelona). K. Melitos (Castellén
Entre el estanqueib y un ba- En un restaurant barato sir-

turro que iba a franquear una ven a un cliente una cabez:i de

carta: cordera sin sesos, porque se los

—Esta carta pesa mucho—dijo  hab'an comido en la cocina.

—¢Usted cree en la metempsicosis?

—Va lo creo.v He visto muchos malos conejos que des-
pués de muertos se han convertido en magnificas marta.i
cibelinas.

(De Le Rire.)
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Al notarlo el parroquiano, lla-
ma al camarero y le dice:
—Mozo, ¢no tiene sesos este
cordero ?
A lu
rero:
—No, sefior: era poeta...
Csrios da Ledén (Madrid).

VEGUILLAS

que contesta el ci'mia

Veguillas. 4%,
Veguillas. (Maunes.
VegUi”aS- dgﬂéeqs%irri]gisr.
Veguillas. ,fspionds,
Veguillas. Articulosde
Veguillas. 5958
Veguillas. Verdaderas
Vegui“as_ Leganitos, 1
Vegui“as_ Infantas, 26

Teléfono 16902

LA SOCIA-LISTA

Cinco amigos poseia
la encantadora Teresa s
a costa de ellos comia

como la mejor princesa.
De por si era zalamera;
a los cinco conquistaba,

y lo hacia de manera

que ninguno se enteraba.
Las amigas criticaban

la situaciéon de Teresa,

y més.trajes Ja cortaban
que en la sastrer.'a inglesa.
—Es una mujer con vista,
tiene un hernioso partido,
pero siempre en el sentido
de ser una soc.ia-lista.
Leén Zembrano (Madrid).

Federico Brihuega
MATERIAL ELECTRICO

CARMEN, 28-TELEF. 10804

Pep'to

apara'e.

Pepito: —Oye, Luis,
tan esos bombones ?

Luis: —Mas que el pan solo,
I’ip'.to: —V a un’ lambién.

Rlvramz.

y Luis frente a un es-

ite gus.

CUPON

Correspondiente al nim. 514 de
BUEN HUMOR

gue deberd acompafiar a lo-
o trabajo que se nos remita
para el concurso permanente
de chistes o como colaborado-
res espontaneos.
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P. L. G. (Zaragoza).

‘Va hemos dicho muchas veces
que no queremos sandeces.

¢(Cuéando se.van a enfcrar, us-
tedes los sandios, de esta irre-
vocable resolucién nuestra ?

Don Modesta
Frontera).

iHay que ver

(Jerez de la

céomo me ha
[puesto

:a cabeza Don Modesto1

iyué lata més espantosa!

iQul prosa méas horrorosa!

iSefior! ;Hay derecho a esto?...

M. S. F. (Madrid)----- Qjeda
admitido su cuento de Navidad,
pero no para publicarlo en estas
Naividades que vienen, ni en las
otras, jni en las otras!, sino
en las otras... ¢(Nos comprende
usted bien? jEn las Navidades
del afio 1934, queremos decir!
iSi no le conviene la fecha, avi-

senos, y renunciaremos a publi-
carlo, que es lo que nos parece
mejor de todol

FRANCISCO DIEZ PAUPERINA

Nuestro muy querido amigo se-
fior Diez Pauperifia. presenta
siempre en su establecimiento
de la calle de la Magdalena, nu-
mero 32, las ultimas novedades
en papeleria, objetos de escri-
torio y articulos de piel.
Teléfono 16123

P. D. R. (Almagro)__ De su
coleccion de envios, le diremos

que los versos bucdlicos y cam-
pestres no nos sientan bien
cuerpo, y que el articulo titu-

lado «El profesor de piano» con-
cluye con un chiste que ya es-
cribi6 Pérez Zufiiga cuando to-
davia tenfa la barba negra vy
algo méas corrida que en la tris-
te actualidad.

L. V. T. (Lugo).—Su cuento
es posible que pueda publicarse
algtn d"a en las pdaginas icono-
clastas de «Buen llumoni. ;Que
qué dia? jl1 dia que hayamos
fallecido todos los que actual-
mente lo confeccionamos, que
somos la Gnica rémora que hay
por ahora para que el susodicho
cuento se publique en seguidal

muy

Como veréa usted; todo es
cuestiéon de esperar’un poco. Y
con la ventaja de las enferme-
dades respiratorias que
vienen siempre en las cerca-
nias del feo in.vi.erno,. tal vez
no tenga usted que. esperar
tanto como se figura.- A o
mejor la hemos difiado todos
'la semana que viene, y no ha
quedado en Espafia mas humo-
rista que usted.

Q. S, N. (Castellén de la Pla-
na).—Su desmejorado articulejo

— quedo con su reldj.

decir ?
—Si,

sobre-

BUEN'HUMOR

ondenci

acaba de perecer a nuestras ma-
nos, victima de una safia crue-
lisima, de la que'nos hemos
arrepentido cuando ya era de-
masiado tarde. Perdénenos, pero
le juramos que no lo volveremos
a hacer més..., hasta que usted
nos envie otro-zparecido, c’ue su-
ponemos que no tardard mucho
en ocurrir.

B. G. F. (Altnerif.).—Si usted
no tiene otra cosa mA&s urgen-
t. 1Ue hacer estos dias, puede
env- rnos su firma (las inicia-

¢ Tiene usted algo que

sefior : que se adela;nta cinco minutos.

(De The Uumorist.)
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Eartlcu ar

les no bastan) para proceder a

la publicacion de su articllete
en el momento en que te.iga-
mos un rato disponible y un

hueco en el periédico para in-
troducirle dignamente.

Gerardo (Madrid).

Su ((Relato deshonesto»

se nos lia marchado al cesto.
¢Qué le ha parecido esto?
Seguramente, funesto...
¢Verdad que si, admirable y
conspicuo Gerardo de nuestra
alma ?

M. F. P. (Palma de Mallor-
ca).—No ha tenido usted Ila

suerte de conmovernos con esas

muestras de su peregrino inge-
nio. Son muestras sin valor,
que dicen en Correos.
Canuto Rodriguez (Valdepe-
fias).
Se ha empefiado el buen Ca-
[nuto
en demostrar que es muy bru-
[to...
iY de qué manera mas bri-
llante lo ha conseguido!... jNo
ha podK'o ser una demostra-
cibn mas categoérica!... jEsta-
mos verdaderamente asombra-
dos ...
EL REY DEL ORO
en hojas.

El rey de las brochas.
ZOILO GONZALEZ
8, Corredera Alta, 8

P. 0. J. (Huciva)__Es usted
un redomado malandrin con in-
crustaciones de redomado fo-
116n. Y no decimos mas porque
se nos hace tarde.

G. de R. (Zamora).—Nos due-
le toda la cabeza (y la mayor
parte del tronco) de repetir que
n nos emocionan los desafue-
ros humoristicos elaborados a
propé6sito del fatbol. Usted es
el ciudadano nUmero noventa y
tantos mil a quien se lo deci-
mos humilidemonte, cristian.-i-
nu'Tiv: V amoscadamente.



UNA EXPLICACION CLARA
(I>e London O-pinion.)
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BUEN

El respetable puUblico.—jjBestiall... jjCanallal!!... jjAsesino!l... jjAgrario!!l... jjldiotal!!...
El espectador ingenuo.—jAnda, éste debe de ser ese delantero que dicen que tiene fento nombre

Ayuntamiento de Madrid Dib. GARRIDO. Guindalera.





