
BUEn HUMOR

E lla .— ; Pero te lias cansado y a  d e  estudiar para ingeniero?  
E ¡-— ¡ No ! El que se ha cansado es mi padre.

4 0  CENTIMOS
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BUErt HUMOi^
P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADRID y PROVINCIAS

Trimestre (13 números).................  6,20 pcaclas.
Semestre (26 — . ) .................  10,40 —
Año (62 — ) .................  20 —

PORTUGAL. AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números).................  6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) .................  12,40 —
Año (52 — ) .................  24 =

E X T R A N  i E R O
U n i ó n  P o s t a l

Trim estre..............................................  9 pesetas.
Semestre.......................................... . 16 —
A ñ o . . .....................................................  32 =

ARGENTINA (Buenos Aires)
Agencia exclusiva: M a n z a n e h a , Independencia, 866
Semestre.................................................  $ 6,50
Ano...........................................................  $ 12
Número suelto ......................................  26 centavos

Agencia en Cuba para la venta: Compañía Nacional de Artes Gráficas y Librería. S. A., Apdo. 605. Habana.

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N  

Plaza del Angel, 5 .—MADRID.—Apartado 12.142

- ¡O h !  A lo mejor vendrá usted a pedir limosna. 
-No, señora ; vengo a .pedir su mano.

(De Le Rire.)
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N U E S T R O S  C O N C U R S O S
E L  D E L  M E S  D E  N O V I E M B R E  

Primera lista de solucionistas

Antonio Gudín Jarque, de Jaén. 
Leoncio Mir Allende, de Badalona. 
Eusebio Gaseó Anta, de Laredo. 
Emiilio Yagüe Ordás, de Gijón. 
Nicolás Paz Puig, de Puigcerdá. 
Acisclo Pía Nandín, de Oviedo. 
Ssgundo Cué Pérez, de Jaca.
Aurora Román Val¡ de Ansó. 
Cristeta Arias Mel, de Vallecas. 
Santiago Costa Pérez, de Guadala- 

jara.
Luciano Landa Arce, de Santillana. 
Lucinda Santiso Beider, de Tudela. 
Conchita Medel Quílez, de Alba­

cete
A. Ramírez, de Granada.
Pedro López García, de VillaJba. 
Ventura Aguilera', de Madrid. 
Aurslianu Saincho Pérez, de Bar- 

bastro.

Nicolás Ramos Bueno,, de Uncas- 
tillo.

Milagros Nistal Pe, de Reinosa. 
Satunnino H^vía López, de G ra ­

nada.
Quintín Pados Gil, de Carabanchel. 
Rufino Quintero Sanz, de Soria. 
Fidel Vega, de Madrid.
Antonio M ata Soler, de Jaén.
Angel Arias Lastra, de Carmona. 
Nicasia Serna López, de Cádiz. 
Juan José Mota, de Toledo.
Mary Quintá Duro, de Avila. 
Mamola Moráis Herrera, de San­

tander.
B. Ibáñez, de Valencia.
Segundo Lumbrera Gil, de Badajoz. 
Sotero Fisac Deza, de Ciudad Real. 
Manuel Tomás Peris, de Pamploma. 
Pedro Ramos Soto, de Vitoria.

Leocadio Fernández Abasoal, de Je­
rez.

Laura Muñoz Picar¡ de Melilla.
Augusto Siurana Ruiz, de La Co­

rana.
Joaquín Ruiz, de Laracne.
Miguel Roca, de Madrid.
Justino Cuevas Bustamante, de Bil­

bao.
Trinidad Carreras Cembrano, de 

Segovia.
Aurelio Pérez Amador, de Valla- 

dolid.
Germán Santos Martín,' de Lee­

dles.
ManueJ Ruiz, de Laradie.
Felipe Sánchez Todo, de Toledo.
Lucio Cereceda Nieto, de Zamora.
Fernando Parlé Sancho, de Falen­

cia.

El señor miope qiie quería tomar un pastelito de chocolate...
(De Kvitko.)
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Nuestros Concursos
EL DEL MES DE DICIEMBRE

í Ojo, señores! Nos encontramos a la vista del treme­

bundo concurso correspondiente al último mes del año, 

al mes de diciembre, como ya se habrán dado cuenta. Se 

trata  de lo sigu ien te : En una céntrica calle de esta Muy 

Heroica Villa, existía hace años una valla de madera 

muy semejante a las demás vallas de madera. Pero ésta 

tenía la particularidad que una mano desconocida, al par 

que mugrienta, había escrito una frase que pronto se hizo 

popular y frecuente. Al edificarse el solar a  que pertene­

cía la  valla, ésta fué desmontada. iLas maderas fueron 

vendidas, y al cabo de los años, acopladas a otro solar, 

donde actualmente presta sus servicios en la forma que 

ustedes ven. Ahora bien, el letrero famoso y popular, 

estaba de la forma que pueden contemplar a  la derecha. 

Si .alguno de nuestros lectores y lectoras recortan, re­

construyen y nos envían el letrerito, se llevarán una ale­

gría, al par que

100 PESETAS
que, como de costumbre en nosotros, constituyen el pre­

mio de concurso presente, ¡j^h! d  concurso se cierra 

para siempre el día de San Silvestre, 31 de diciembre, a 

las doce menos cuarto de la noche, para que nos dé tiem­

po de ir a la Puerta del Sol a comer las uvas.

Ayuntamiento de Madrid



DUCnHUM
S E M A N A R I O  I L U S T R A D ’̂  

Madrid, 6 de diciembre de 1931

P Á G I N A S  A M A R G A S

EL L A M E N T A B L E  F I N A L  DE  U N  J U S T O
Ustedes no pueden saber (aunque 

dentro de un p>oco lo sepan, porque 
se lo va a decir este modestísimo ser­
vidor que les ha salido hace ya tiem­
po) que el ilustre vecino de Madrid 
Pancracio Quiñones era un católico 
de lo más exagerado y de lo más 
catequista que pululaba por el m un­
do. Santa Teresa de Jesús, compa­
rada con él, era un Robespierre con 
faldas ; y Raquel Meller, a pesar de 
haber visitado hace cuatro años al 
Papa y de haber tenido la atención 
de no recitarle ningún cuplé, resulta­
ba una romana profana y ligeramen­
te caprichosa si se la pa­
rangonaba con el humilde 
y aludido Pancracio.

Insisto, pues, en que el 
referido Quiñones era un 
católico rabioso, en que iba 
a misa incluso a horas en 
que los sacristanes no k  
querían admitir, y en que 
observaba todos los m anda­
tos del Dogma con una 
unción y un recogimiento 
que era el asombro de su 
familia y de las familias 
de los demás. Su libro pre­
ferido era la Biblia en pas­
ta ; temía a Satanás más 
que a su casero, y llegó ri 
retirar el saludo a Roma- 
nones desde el momento 
que supo que hablaba bien 
de Fernando de los Ríos y 
se acostaba tarde, lo cual 
hacía que no pudiese dormir 
más que . inco horas, de cu­
yas inco '10 po l 'a  dü.T.iir 
a pierna suelta ni un mi­
nuto (¡ y esto de la pierna 
no hacía falta que yo lo di­
jera, porque ustedes ya lo 
tendrán suficientemente ob­
servado y discernido!)

Pero, ¡ ¡ a y l ! ,  como todo 
fiel cristiano, Pancracio Qui­

ñones era un inmundo pecador y fue­
ron innumerables las veces que tuvo 
que posternarse humildemente ante el 
confesor, en solicitud de la absolución 
de sus culpas o de una penitencia que 
no fuese demasiado ardua y fatigosa.

Debo decir, sin embargo, que los 
pecados de Quiñones no traspasaron 
nunca el límite de las conveniencias 
sociales y que los reverendos sacerdo­
tes que tuvieron la benevolencia de 
oirle no llegaron a ver, en sus excesos 
livianos, gravedades de esas que hacen 
prorrumpir en anatemas y en ¡vade 
retros ! y en el espantoso grito de ¡ tu

Dib. SiLKNO. M adrid.

alma está maldita que es la forma 
parlamentaria que tienen los párrocos 
indignados de decir \ maldita sea tu 
alma] sin perder la ecuanimidad ni la 
paciencia inherentes al cargo.

En resumen ; que Pancracio Qui­
ñones era un católico envidiable, que 
pecaba poco (por lo cual sus vecinos 
le llamaban el poco peco) y que se 
confesaba con todas sus fuerzas en 
cuanto pecaba algo.

Producto de esta observancia ciega 
de las prácticas religiosas, fué la 
confesión que se vió obligado a ve­
rificar hace algunos meses, teniendo 

en cuenta la Cuaresma que 
entonces se estaba desarro­
llando y teniendo en cuenta, 
también, unas cuantas vi­
llanías que tenían anonada­
da su conciencia y sobre­
saltado a su corazón. No 
era casi nada lo que tenía 
que confesar, como ustedes 
verán, pero Pancracio no 
durmió tranquilo ni respiró 
satisfecho, ni anduvo por la 
acera que le correspondía, 
hasta que el bondadoso con­
fesor le dijo que, en efec­
to, la cosa no valía la pena 
de apurarse ni era asunto 
para haberle molestado a él 
tan temprano.

U na de las cosas que más 
trágicamente habían conmo­
vido el sensible y blando 
espíritu del amigo Quiño­
nes, era el no haber comido 
pescado el último viernes. 
Al referirlo contrito, confu­
so, condolido y con fran­
queza, temblaba su voz y 
se asomaban a sus ojos las 
lágrimas, como si pasase 
algo. Pero, según el sacer­
dote, no debieron asomar­
se, porque no pasaba nada 
de particular... Es verdad

Ayuntamiento de Madrid



que Pancracio no había comido pes 
cado el viernes consabido, pero e 
cura no lo había podido come- 
tampoco, por la misma razón : por­
que la merluza estaba a seis pesetas 
el k i lo ; la raya, a seis. y media, y H 
salmón, a un precio que pasaba de 
la raya.

Tranquilizada su conciencia, hu ­
bieron de quedar de acuerdo su con­
fesor y él en que en estos tiempos de 
crisis huelga el aviso de que bay que 
ayunar determinados días, por la re­
fulgente razón de que ayunamos to­
dos a diario con una perfección que es 
una preciosidad. Más todavía le dijo 
a Quiñones el clérigo bondadoso : que 
si estaba enfermo o tenía un poqui­
to de bula, podía comer carne sia 
temor. Inútil es advertir que Pancra­
cio no utilizó este permiso, teniendo 
en cuenta que el solomillo estaba en 
una situación aún más inaccesible 
que los peces de la mar. Compren­
diólo así el sacerdote, diciendo que 
realmente, los que tenían bula, eran 
los carniceros y pescaderos, y que el 
remedio no estaba en la bondad del 
cielo, sino en las disposiciones del 
alcalde.

Siguiendo el curso de sus pecados, 
el acendrado Quiñones hubo de noti­
ficarle al sonriente párroco que había 
incurrido en la debilidad de desear 'a  
mujer de su prójimo. E' confesor se 
puso serio, pero acabó p e  echarse a

reir cuando el otro añadió que su 
prójimo le había atizado tres estaca­
zos en las costillas, aparte d haber 
depositado otros tres en la costilla 
suya, con lo cual resulta que Pancra­
cio salió ganando. Fué absuelto de 
este pecado en el momento de decir 
que, además de los golpes de palo, 
había sido víctima de un golpe de 
mano (ni más ni menos que si estu­
viese en la guerra), golpe d', mano 
que, aunque los profanos lo llamamos 
una torta, el sacerdote lo llamó cas­
tigo de Dios. Y lo que acabó de de­
cidir a éste al perdón de' penitente, 
fué que Quiñones le hiz> saber que, 
al recibir la primera bofetada (por­
que fueron varias), pensó poner el 
otro carrillo, según el mandato evan­
gélico, si bien el ofendido prójimo se 
adelantó dos o tres minutos a su 
pensamiento, aunque esto no quita 
ningún mérito al gesto heróico del 
preopinante.

Y como con esto quedó terminada 
la confesión de nuestro amigo, el dis­
tinguido ecónomo le despachó am a­
blemente con una palmadila en la es­
palda recomendándole que, en m ate­
ria de señoras, anduviese con todo 
el tiento posible para evitarse disgus­
tos gordos, y garrotes más gordo; 
todavía.

Y no pasó más.

Pero cuando verdaramente pasó 
algo, que no debo pasar en silencio, 
fué un poco después.

Pancracio Quiñones cayó un día 
enfermo, de tan brutal gravedad, qi¡’ 
su familia y el médico convinieron 
en que había llegado, el momento de 
la fatal e inevitable hincadura de 
pico.

Quiñones se dió cuent i de su pró­
ximo fin, y, fiel a su exacerbada re­
ligiosidad, solicitó un sacerdote, aun­
que fuese transeúnte, para descargai 
su pecho de sus póstum af culpas.

Lo malo fué que su familia era tan 
laica y descreída cuanto crifiiano y 
feligrés era él ; y como e' sacerdote 
urgía y no había ninguno cerca, cre­
yó que con una infame superchería 
podía cumplir con el mo'ibundo.

Y la superchería consistió en rogar 
a un amigo allí presente fun tal Fa­
cundo Garriga) que se prestase a Ha­
cer de sacerdote, fingiendo la voz y 
amparándose en la cavernosa oscuri­
dad que había en 'a  alcoba del di­
ñante.

Y el pestilente ateo de Facundo 
Garriga no tuvo incon/eniente en 
acceder a la incalificable mixtifica­

ción.
Pancracio Quiñones empezó a con­

fesarse con el fresco de su amigo, 
pero a los ¡x>cos instantes se armó 
allí el siguiente lío ;

— i Padre m ío !—exclamó Quiño­
nes—. ¡ No quería llevarme a la tum ­
ba el pecado mayor de mi v ida !
¡ i He engañado vilmente a mi amigo 
Facundo Garriga haciendo a su es­
posa objeto de unas atenciones in­
compatibles con lo que orden.; la ley 
vigente ! !...

Y, i c la ro !, al oir esto Iracundo 
Garriga, se precipitó sob-e el agoni­
zante y abrevió su agonía con uno> 
cuantos mamixjrros, asestados con 
tan horrenda energía, que aquello 
fué la caraba.

Pero Pancracio, al expirar, tuvo l¡i 
nobleza de decir, con sublime arran­
que :

— ¡ ¡ La mano de Dios ! !...
Parecía que no quería daisc, cuenta 

de que era otra mano la que le esta­
ba poniendo totalmente inservible.

—'Este debe sor pariente de los del Congreso. Voy a preguntarle si se ha
solucionado lo del divorcio. _  ^  ,

Dib. F ersal . Madrid. E r k es to  P o l o .
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PRUDENCIA Y CUIDADO
Refieren los periódicos 

que en cierto humilde hogar 

situado en barrio céntrico, 
un padre... (Pepe o Juan), 

con un arma mortífera 

que examinaba, ¡plaf!, 

a su hija queridísima 

hirió de gravedad.

Lleváronla a la clínica 

más próxima, en la cual, 

reunidos varios médicos, 
la hubieron de apreciar 

en plena región glúteda 

(robusta por demás) 

un orificio cónico...,, 

a más del otro que hay.

El tal padre perdóneme ; 

pero ir a examinar 
un arma y hacer víctima, 

con ligereza tal, 

a una mujer sin máculas 
y joven, además, 

no tiene, en buena lógica, 
disculpa, la verdad.

Lo cierto es que repítense 

los casos, ¡qué caray!, 

y son miles de prójimos 
los que, sin más ni más, 

perecen, quizá jóvenes,

[Xir la c o s tu m b re  a u d az  

de e x a m i n a r  revó lveres  

sin p reca v e r  el m al .

Y si es triste que un bárbaro 
reviente a quien está 

con él, por un estúpido 
descuido, que jamás 

el agresor perdónase 

(pues puede resultar 

el otro hecho partículas 

del tiro que le dan), 

peor es cuando un párvulo 

se encuentra en un vasar, 

oculta entre las jicaras, 
una pistola, y va 

y se atraviesa el hígado 

contra su voluntad, 

haciendo verter lágrimas 
a su infeliz mamá.

Por eso, aquí y en Génova, 
y en Móstoles y en Dax, 
este consejo práctico 
debéis siempre observar :
((No examinéis revólveres, 
¡oh, amigos!, por piedad, 
pues, ¡ay ! ,  de esos exámenes

se suele salir mal..., 
como en los casos múltiples 
de Alcázar de San Juan, 
de Córdoba, de Liérganes 
y de Galapagar.»

J uan P ér ez  Z ú ñ ig a .

—El mismo día que me 'hicieron alférez me hirieron.
—¡C aram ba! Sí que fué mala estrella,
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[ _ £ ; C C I 0 N E S  ' P S I C O L O G I C O - S O C I A L E S  

Q U E  O F R E C E N  L O S  “ S A C A M U E L A S

Nosotros nos detenemos con fre­
cuencia—no tanto c o m o  debiéramos— 
delante de los vendedores callejeros, 
de esos que hacen oratoria a fin de 
ganar dos reales.

Aconsejamos al lector que haga lo 
mismo. Se aprenden muchísimas co­
sas. Pongamos, como ejemplo, tres 
lecciones.

*  *  *

El vendedor, ante todo, comienza a 
preparar su tingladillo; coloca en el 
suelo una caja, saca de una cartera 
cualquier cosa y comienza a perorar, 
haya o no haya gente. Al medio mi­
nuto la hay. La función crea el ór­
gano.

Ejemplar este detalle... En el pnn- 
cipio fué el Verbo. Y todo verbo es 
principio. Si quieres hacer algo, ha­
bla y habla... En cuanto hay al­
guien que abre la boca para hablar, 
hay a su alrededor muchos que abren 
la boca para escuchar.

Porque hay quienes, para escuchar, 
abren la boca. Son los que menos es­
cuchan. Si escucharan de verdad, se 
les abriría también, efectivamente, la 
boca. Pero se les abriría de bostezo 
y no se les quedaría así, como se les 
queda, abierta. Los boquiabiertos no 
escuchan, aunque otra cosa parezca, 
al que los habla : no escuchan más 
que el ruido o cosas insospechadas... 
Si escucharan y entendieran, se les 
pondría cara de comprensión y no 
cara de papanatas.

Pues bueno; estos hombres vende­
dores comienzan, como decimos, por 
hablar, aunque no tengan a nadie en 
derredor, y al medio minuto escaso 
han surgido de la tierra doce, quin­
ce, treinta, ciento, capaces de abrir 
la boca, les diga lo que les diga, y 
capaces de tragarse las ruedas de mo­
lino más enormes. Por a 'go abren la 
boca los que oyen ; porque se prepa­
ran a tragar y abren de par en par, 
a las primeras de cambio, el portón de 
las tragaderas.

Esta lección no deben olvidarla to­
dos los que quieran hoy decidirse a 
formar un partido. No se ocupe de 
si tiene o no tiene alrededor gente

que vaya a seguirle : hable y habrá. 
No piense lo que tenga que dec ir ; 
no piense si hay quien oiga... No 
piense; ni en eso ni en nada... H a ­
ble... Hable nada más... Hable por 
los codos, que los otros oirán por la 
boca...

« * *•

L a  segunda lección es la siguiente :
El vendedor comienza, por ejemplo, 

a tragarse recortes de periódicos y 
monedas de calderilla... ¡Qué símbo­
lo, Dios nuestro!...  ¡Qué alegórico!... 
i Cómo tuvo razón el que dijo que 
todo en el mundo es símbolo!...

...Todo es símbolo, no hay duda... 
Lo que pasa es que, a veces, no sa­
bemos si el símbolo es uno o es otro ; 
pero que alguno es, no cabe duda; 
y a veces son varios... ¡E so !...

En este caso, en efecto, pueden ser 
varios los símbolos ; puede haber, en 
ese caso, varias significaciones... Pue­
de que ese hombre quiera dar ejem­

plo; ofrecer el ejemplo más patente 
de la credulidad de estos tiempos : el 
de tragarse y tragarse sin cesar todo 
cuanto dicen los periódicos... Puede 
que no quiera hacer eso y sea simple­
mente que se nutre con el comesti­
ble literario procedente, a fin de tener 
en el buche los giros oratorios que 
vaya a soltar después, acto seguido.

Porque, en efecto, el hombre, al 
poco rato, ofrece su mercancía «pro­
paganda de la casa» con unas frases 
de lo rnás literario y retórico que 
puedan ustedes nunca haber leído en 
los más acreditados peluqueros que 
rizan el lenguaje y que lo adornan 
con ondulaciones permanentes. (cSi al­
gunos de ustedes, señores—decía un 
tribunicio callejero, hace unos días , 
han pensado o pensaran, o, acaso 
puedan pensar...» ¿Eh, qué ta l. 
¿H ay  o no pendohsmo de la frase. 
((Porque ustedes dirán : «Sí, desde 
luego; usted viene a ofrecernos este 
artículo...» ¡Ah, n o ; jamás, señores; 
yo no soy ni seré nunca de los que...»

—Su amigo Polín me dijo que tenía un título. L a  verdad es que 
se le nota en seguida que desciende de aristócratas.

—¡ iCa ! ¡ Si el título que tiene es de chóter !
Dib. D el R ío . Barcelona.
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¿Q ué es lo m ás difícil del piano para t i ’ 
—P agar los plazos.

Dib. O scar . Madrid.

No hay ninguna diferencia entre la 
oratoria a puerta cerrada y leones a 
la puerta, y esta otra oratoria de los 
«hombres de la calle» con leones de 
calderilla al barato.

Esta es la segunda lección.

* * «

Y, por último, la tercera.
El vendedor apela a un procedi­

miento extraoratorio. Comienza por 
hacer experimentos; por establecer, 
en un proemio, lo que se pudiera lla­
mar «Introducción al prodigio)). Tie­
ne por objeto preparar a  las personas 
para que se dispongan a esperar lo 
sorprendente; a esperar y apetecer lo 
incomprensible.

El vendedor ha sacado del bolsillo,

unas veces, un conejo; otras veces, 
un huevo. Y un pañuelo. Y una caja. 
H a puesto en la caja el huevo ; o ha 
puesto en la caja el conejo. H a tapado 
la caja con un pañuelo y ha dicho 
que el conejo—o que el huevo—va a 
desaparecer dentro de poco.

¿Será posible aquello?... En me­
dio de la calle; con tanta gente mi­
rando ; encima del santo suelo, don­
de no puede haber trampa, ¿será ca­
paz aquel hombre de evaporar el co­
nejo? Aquello, sin duda alguna, re­
quiere^ un poco de tiempo... No se 
volatiliza un conejo en dos minutos... 
Mientras el prodigio se opera, el ven­
dedor, a fin de entretener a sus d ien ­
tes, va a dar cuenta de un prodigio 
más grandioso : una pluma estilográ- 

ca, un reloj, una hermosa cartera

de piel y una boquilla irrompible por 
sólo 0,70.

Comienza su discurso el vendedor ; 
comienza a cobrar setenta de unos y 
otros ; y al cabo de dos horas, se re- 

, tira, sin que nadie diga ya : «Pero 
bueno, ¿y el conejo?...»

¿Qué importa ya, después de todo, 
aquel prodigio primero, si ha venido 
después otro prodigio: ej de vender 
todo aquello por menos de una pe­
seta? Un prodigio: que lo vendan y 
que pp.edan ganar, si aquello sirve, 
en efecto, para algo; otro prodigio 
es que engañen siempre, eternamen­
te y a diario, sin que nadie haya pro. 
testado... El prodigio primero que e.s- 
peraban no les importaba ya... Sin él 
no se hubieran acercado; pero, una 
vez que esperaron el milagro y que 
creyeron de antemano, a pie junti- 
llas, que el conejo se evaporaría, ¡ya 
no Ies importa saber si así ocurriría, 
en efecto! Dieron crédito al vende­
dor, quisieron tanto creer en que era 
cierto y les gustó tanto asombrarse 
ante la posibilidad de que fuera, que 
dan por supuesto que es

t o r ^ T " ‘® conduc­
tor de muchedumbres, ¡no te achi­
ques ! ¡ Promete siempre prodigios !
Tu es arás oyendo a diario que «la

cias

antiguallas que mueren» ; que „la luz 
del progreso ha disipado las tinieblas

de e s o " " ' ' ' g ' " ' ' ? ” -  ustedL
dn , parecerá anticua­
do y retrógrado a muchísimas perso-

P o en cambio, hay más capillas que 
nunca y  se cree en el primer infun! 
dio que inventa un cualquiera en 
Nueva York o en el templo espiritista 

C rZ ,  o de la China.
cavernícola ;

pero creer en las fotografías de lo.;

ectonfr"*® ^ ■materializaciones
ectoplásmicas está a la orden del

rezc^’ desapa-
rezca por milagro divino, es cave,-
mcola; pero creer que desaparecerá, 
seguramente, si nos lo asegura y pro­
mete un vendedor que va a sacarnos 
os cuartos ofreciendo gangas, eso 

existe, persiste y es eterno...

Daremos más lecciones. Pero hoy, 
no ; tres por 0,40, ya está bien. «Pro­
paganda que hace la casa...»

M anuel  Ab ril .
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-¡ Qué fastidio ! Tener que subir ciento cuarenta escalones. 
-Pues haga lo que yo.
- ;Q u é  es lo que hace usted?
-Subirlos de dos en dos y así sólo hay setenta.
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LE D E B O  A U S T E D  LA V ID A
NOVELA'RÁPIDA, DE UN FONDO MORAL IMPONENTE

•CAPITULO P R IM E R O

¡ AQUÍ ESTÁ EL H É R O E  !

—¡ Cuidado !—advirtieron dramáti­
camente los transeúntes de la acera 
izquierda, arrojando con rapidez ese 
aviso, siempre tardío, que es como 
el salvavidas que se le tira al náu­
frago de ¡a calzada.

—i ¡ Cuidado ! !—reiteraron los tran ­
seúntes de la accra dereoha, desde ©1 
malecón de pavimento continuo.

Por suerte para el náufrago^—ya 
casi entre las mandíbulas de un 
40 H P. sin preocupaciones—alguien, 
más diligente y marinero que los 
teóricos de la alarma, se tiró a "a 
calzada, agarró al peatón distraído, 
lo empujó con violencia y así pudo

— Préstame diez duros, te los devolveré esta tarde mismo. Tienes la pa­
labra de un hombre honrado.
—Bueno, pero tienes que traerme a ese hombre.

librarlo de la voracidad del auto, que 
al verse despojado de su presa, si­
guió su camino lanzando feroces au ­
llidos de rabia.

—Caballero, me ha salvado usted la 
vida.

—Si la vida le sirve para algo ra ­
zonable, créame que lo celebro muy 
mucho.

—¿Tiene la bondad de darme su 
nombre y las señas de su domicilio?

—Ahí va una tarjeta algo amarilla.
—Ahora una pregunta, señor: ¿es 

usted soltero?
—Lo fui.
—¿Casado entonces?
— Irremediablemente.
—¿Cuántos hijos?
—Dos de más.
—¿Pequeños?
—Por el momento, sí. El ma3’or, 

ocho pares de zapatos todos los me­
ses. Cuatro por año.

— Si usted me lo permite, mañana 
tendré el gusto de pasar por su casa 
para ofrecer a los pequeños unas me­
nudencias.

- —¡ Oh !
—Es inútil que proteste. Le debo 

la vida y soy agradecido... Además, 
no valle la pena... ¡Por unas menu­
dencias !...

CA PITU LO  II

ALUBIAS, GRANDF.ZA Y UNA DUDA

Esta noche el descenso esofágico 
de las judías se desarrolla con un 
empaque fuera de uso.

El diá'ogo—entonado, denso—cruza 
de un lado a otro de la mesa sin 
pausas, sin paréntesis masticatorios, 
sin que haya que gritarle: ((¡orí!», 
para que salga de detrás del pare­
dón del periódico.

—Asi que fuiste tú, ¡ tú !—reitera 
la mujer del héroe—, el único que se 
atrevió a  sa'lvarle la vida.

—Sí hijita. Yo mismo... .■Xnda, 
ponme otra cucharada de alubias.

—Ahora voy... Y¡ por lo visto, en 
el preciso momento en que el auto  
iba a cargárselo.

—En ese preciso y prodigado mo­
mento... ¿H as  echado clavo a estas 
judías

—No tienen más que cebolla, pi­
mentón V laurel. Lo de costumbre.
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—Pues yo juraría!que...
—Oye, Dimas.
—Dime, Angustias.
—Aínda... ¡cuenta otra vez cómo 

ocurrió!
— Qué?
—El salvamento.
—¿ Entero ?
—¡S í;  todo, todo, todo!... No te 

dejes nada, ¿eh?...  Niños, escuchad 
a vuestro padre... Empieza, Dimas.

—(Pues, veréis... Salía yo del estan­
co de la calle de Alcalá, donde había 
entrado a comprar un librillo de papel 
<tEl bombero». En aquel momento el 
paso de peatones estaba cortado, así 
que me detuve en el borde de la ace­
ra para leer los anuncios luminosos, 
que, como sabéis, es una de las cosas 
que más me divierten... De pronto, 
<(¡ .'\aaaay !», oigo un grito ©stremece- 
dor, miro y veo...

El relato, no por muy repetido, de­
cae en interés. La representación no­
vecientas ochenta y siete sigue produ­
ciendo un efecto enorme en el audi­
torio. Entre cucharada y cucharada 
de alubias, la epopeya emerge vibran­
te, conmovedora, intensa.

Gracias a la altura moral en que el 
jefe de familia se ha colocado, los ni­
ños suspenden el bombardeo cotidia- 
Jio del pan y la escaramuza india en 
que las espinas del besugo silban co­
mo flechas veloces.

Esta noche la cena avanza seria, 
digna, respetuosa.

Una cena de héroe a la vuelta.
Sólo una inquietud.
—Dimas, ¿ tú  qué crees que les 

traerá a los niños?
—¡ Psch !... Vete tú misma a saber.
—El dijo que unas menudencias, 

¿ verdad ?
—Eso dijo.
—^Pues yo espero que les regalará 

algo bueno.
—Lo mismo espero yo.

C A P IT U L O  T E R C E R O

H E R O ÍS M O  RECOM PENSADO

/\ las seis de la mañana, todo el 
mundo, lavado y cepillado, huye de­
lante de la escoba diligente que es­
grime Angustias.

El padre y los cuatro niños, desga­
jados del sueño sin contemplaciones, 
saltan desde la alcoba al pasillo, desde 
L'l pasillo al comedor' y desde el co­
medor al gabinete como otro papel 
más.

Son tres horas febriles hasta ver re­
unidos y relimpios en el comedor de

la casa—^sobre la mesa, en el piano, 
por el aparador, encima de la máqui­
na de coser—todos los jarros de cris­
tal, todos los bibelotes de porcelana, 
todos los floreros, vasos y cacharros 
de la casa.

U na hermosa perspectiva de afanes 
y de paciencia se ofrece al señor atro­
pellado cuando, al morir la última 
campanada de las diez, hace su bri­

llante aparición vestido con un fas­
tuoso traje de cow-boy, dos pistolas al 
costado izquierdo, dos al derecho, una 
a popa, y en la percha del abdomen 
el aro maleable del lazo...

'En el comedor se produce un lige­
ro desconcierto.

—^No me habías didho que el señor 
derribara vacas—reprocha la mujer a 
media voz.

— ¿ Por qué no quisiste comprarme aquel juego de te tan bonito?
— ¡H ija !  ¿Pero no sabes que hace la mar de tiempo que han pro­

hibido el juego?
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—H ija mía, ayer por lo menos no 
las derribaba.

—Pues ese traje...
—^Para mí es tan inédito como Tor- 

cuato Tasso. Esperemos...
las diez y cuarto, despejado el 

humo de los elogios y de los agrade­
cimientos, el caballero salvado pide 
permiso para ofrecer a los niños las 
anunciadas menudencias.

jp im ! . . .  ¡P a m ! . . .  ¡Pim, pam, 
pim, pam !...  ¡Toe, toe, toe!...

Cada bala que se emancipa de las 
pistolas es un muñeco sin cabeza, un 
florero que salta hecho pedacitos o 
una llave de la luz que se deshace 
herida en mitad del corazón...

De verdad. Aquel hombre tenía 
muy bien ganada su fama de tirador 
y no era extraño que para presenciar

su número se llenara todas las noches 
el circo.

-Algo maravilloso, no ya para los 
niños, sino para las personas crecidi- 
tas en lucha con la barba.

.‘\  las once menos cuarto el lazo 
■silba como uuia serpiente, en busca del 
centro de' mesa, de las macetas, de 
la cristalería y de los aparatos de luz. 

i Asombroso!
Cada salto de la cuerda es contes­

tado en la calle, al llegar a ella los 
objetos capturados y despedidos por 
el rectángulo del balcón, con un cru­
jido afirmativo, una explosión irrefu­
table o uíi revuelo de notas cristali­
nas en fuga...

¡ Un verdadero pasmo !

A las doctí, las menudencias pali­
decen por falta de blancos.

En vista de ello, el agradecido visi­
tante ' ofrece :

— Ŝi a los niños les distrae, puedo 
hacer media hcira de volteo. He deja­
do el potro en la portería...

Pero ante la negativa cortés del due­
ño de la c a s a :

—"¡ Hombre, son demasiadas moles­
tias para usted!... ¡O tro d ía ! . . .

El obsequioso cow-boy concede :
—Es mejor, tiene usted razón. Así 

ese día m e traigo los cuatro osos y 
los nueve leones, ¿eh?...

Y abrazando una vez más a su he­
roico salvador, sale de la casa con la 
sonriente felicidad del que deja sem­
brada una buena cosecha de alegría.

L. PlELTAIN.

EN DEFENSA DEL GATO
Un distinguido doctor 

a quien el gato no es grato, 
pide, lleno de furor, 
que acabemos con el gato 
cuanto más pronto, mejor.

Porque el tal doctor opina 
que el minino, 

lo mismo qiue la minina, 
es un animal dañino, 
y fundado eoii tal creencia 

hoy fulmina 
esa terrible sentencia 
contra la raza felina.

¿Dañino el gato? ¿'Por quó?
A ver ; expliqúese usté :
¿en qué motivo o razón 
funda tal afirmación ?

Yo protesto de esos juicios, 
que tacho de intemperantes, 
pues no es noticia reciente 
que el gato presta servicios 

relevantes.
Sí, doctor ; 

en el momento preseinte, 
el gato es im servidor 
de la Humanidad doliente.

E l gato, como es sabido, 
da en casa más de un buen rato, 
porque, ¿quién no se 'ha reído 
con las cosas que hace el gato?

¿Quién no ríe si repara 
en esa gracia infinita 
con que se lava la cara 
cuando barrunta visita?

¿y u ién  con sus persecuciones,

que realiza a todas horas, 
nos libra de los ratones 
que asustan a las señoras?
¿Q ué es muy ladrón? Bueno ¿y qué.' 

•jEse es su mayor encanto!
\ También San' Dimas lo fué 
y, no obstante, ll.egó a s a n to !

¿Que tiene más de una maña 
censurable? ¡No es no tic ia !

¿Y  que araña 
siempre que se le acaricia?

Por eso yo no he de ser 
quien al gato arme querella.

—¿E s de usted este gato?
—¿ H a  arañado a alguien? 
—Sí, señor : a mi hijo.
—Pues entonces, no es mío.

; q u e  igua l  hace  la m u je r ,
V nos  m o r im o s  por  ella !

Sí, doctor, 
yo tengo un gato precioso, 
que aunque es ladrón y goloso,
¡ hoy es él mi único amor !

Es listo como una ardilla ; 
su carácter no es adusto, 
y al olor de la cordilla 
se vuelve loco de gusto.
• También en él he observado, 
así, como lo oye usted, 
que es lo más enamorado 

que se ve, 
porque ya se fija mucho 
en todas esas chiquillas 
que tienen las pantorrillas 
en forma de cucurucho.

Sí, doctor ; 
haciendo a su ciencia honor, 
ni sus ideas repudio 
ni sus máximas combato ; 
mas como yo siempre estudio 
a la mujer en el gato, 

si usté en matarlo se obstina, 
y con perversa intención 
de la amable grey felina 
decreta usted la extinción, 
tendrá usted en mí después 
un enemigo molesto, 
j pues quitarme el gato es 
quitarme el libro de te x to !
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DEFINITIVAMENTE, NO ME RETIRO
, Confieso que el hecho me conmovió 
profundamente y me dió que pensar, 
ya que^ se presta ampliamente a la 
meditación, a la emoción y a todo 
género de sugerencias. Todo el mun­
do conoce el caso : un ilustre comedió­
grafo, gloria del arte dramático es­
pañol, con^ mombre y fama conocidos 
y reverenciados en el mundo entero, 
con lauros j  premios que significan 
Id estimación, la beligerancia y la 
valoración universales, un tanto  ̂ mo­
lesto y amargado con unos contra­
tiempos derivados de los tiempos fe­
briles y pasionales en que vivimos, y 
aun _ cuando dichos contratiempos ’no 
Significan, ni pueden significar, críti­
ca adversa de sus obras, ni menos 
aún de su obra, anunció su decidido 
propósito de no escribir más para el 
público.

Esta decisión, de por sí sola, ya es 
emocionante y sugeridora. Pero’ mu­
cho más emocionante es la manera de 
reaccionar ante ella los particulares, 
lo- sencillos ciudadanos, los hombre.s 
ilustres, las sociedades culturales, los 
centros intelectuales, las casas y 
círculos regionales... En cuanto se 
hizo pública la determinación del 
hombre ilustre, empezaron a oírse en 
In Prensa, en pliegos con miles de fir­
mas, en telegramas colectivos, en car­
tas abiertas con firmas prestigiosas, 
lamentaciones y quejas contra la de­
cisión y súplicas para que aquella 
no sea una realidad y quede en ame­
naza enfurruñada de genio merecida­
mente mimado.

—¿Pero qué más da—dice toda esa 
gente—, que más da que diga esto 
o lo otro? El caso es que lo diga él 
y como él sabe decirlo... No hay que 
tomarle en cuenta nada. El es él. Pue­
de hacer y decir lo que quiera. Todo 
Ip debe estar permitido. ; Y  .su histo­
ria ininterrumpida de triunfos ince­
santes? ¿Y  su prestigio internacio­
nal? ¿ Y  su talento no discutido?... 
Ese hombre tiene derecho a hacer to­
d a s  las travesuras que quiera, inclu­
so a pasearse, si le da por ahí, en pi­
jama por la Puerta del Sol... Y na­
die debe meterse con él...

 ̂A mí todo esto me pareció muy 
bien. Y yo uno desde aquí mi voz a 
la voz colectiva que clama...

Pero, además..., caramba..., ca­
ramba... Esto me hizo pensar en un 
truquito. Sí, sí. La cosa era factible.

Precisamente yo, en esos días, anda­
ba bastante furioso porque tardaban 
en isalir unas cosas mías que guar­
daban en periódicos y revistas turno 
para su publicación desde hacía siete 
años y unos meses ; precisamente, 
unos amigos me habían dicho que mi 
último artículo era una estupidez y

que mi último cuento lo había fusi­
lado de una revista extranjera ; pre­
cisamente, un editor no me quería 
dar unas perras que me debía...

Pensé y pensé... Y me decidí. Sí, 
señores ; yo, como el ilustre, me cor­
taría la coleta literaria. ¡ Pues no fal­
taba más! ¿A mí con esas cosillas y

1 .—¡ Caray, qué m.ujer ! lEsta no me falla 
.—¿No tiene u.^ted miedo a ir tan sola? ¿Ni a los autos?

111.—¿..\i a los ladrones? ¿Ni a n a d a ’

e . p : « S ¡ í ■ » * >  «  “ " "  «  « «
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dificultades? Ahora verían quién era 

yo...
Claro que el ilustre era sincero, y 

yo no lo era. Porque mi truquito con­
sistía en lanzar a los cuatro vientos la 
noticia de mi retirada literaria..., 
para dar lugar a que la gente se 
condoliera y me obligara con sus su­
plicas y lamentaciones a seguir es­
cribiendo.

Pensado y hecho. Dirigí una  ̂cir­
cular a todos los diarios y revistas 
de importancia, hablando de vagas 
ofensas, condoliéndome de confusas 
intrigas contra mí, mostrándome doh- 
d.- V abriendo las heridas de mi amor 
propio. Y mostrándome firmemente 
decidido a no escribir más.

En efecto ; los periódicos no publi­
caron la extensa nota. Yo me froté 
la. manos de satisfacción.

_ ¡  No se atreven ! i No se atreven 
a dar la noticia ¡—pensaba, regocija- 
d o _ .  ¡Saben perfectamente que va a 
ser tremendo! ¡Que la conmoción va 
a estremer a todo el p a ís ! ¡ Que la 
gente no se va a aguantar, que se 
van a lanzar a la calle, que se alte­
rará el orden público!...

Pero yo estaba firmemente resuelto. 
E hice pasar mi nota por la Ad­

ministración de todos los periódicos, 
y en todos se publicó al fin, aunque 
me costó buenas pesetillas Pero ¿y lo 
que me iban a suplicar después? ^Y 
aquello de «Por Dios, don Gabriel, 
qué le hemos hecho a usted»?

Desde el día siguiente empecé a re­
cibir cartas y telegramas. Muchos v 
machas. Un montón. Y así durante

una semana. Reuní todo, y una bue­
na tarde, con gesto bondadoso y el 
corazón abierto a todas las indulgen­
cias y absoluciones previas, fui abrien- 
d,„ una a una, todas las comunica­
r-iones urgentes y alarmadas.

La primera me desorientó un poco. 
Eri, un telegrama, que decía, poco 
n ás o menos :

( Diga si está dispuesto a ratificar 
a r te  notario su decisión. Pagaremos 
gastos escritura. El caso es asegu­
rarnos bien de que no volveremos a 
leer nada suyo. — Por la Comi­
sión XX.»

U na fina cartulina contenía sólo 
esta línea interrogatoria :

«¿Será verdad tanta belleza?»
U na carta colectiva afirmaba : 
«Cuando ya, hartos y desesperados 

de leer sus idioteces, pensábamos en 
emigrar a Oceanía, su determinación 
nos consuela y reconforta.»

Un grupo de señoritas decía, sim­
plemente :

«Al fin. Señor, al fin. Gracias, mu­
chas gracias.»

Un señor violento, con letra irasci­
ble, escribía ;

«Me alegro, me alegro. Me ahorra 
usted, con su decisión, veinte años de 
cárcel por asesinato, con enorme en­
sañamiento.»

O tra carta preguntaba :
«¿Pero usted escribía? Ah, pues no 

nos habíamos enterado, palabra.»
Un pliego.con 327 firmas prometía ; 
„No se vuelva atrás, no rectifique. 

Estamos decididos a pasarie una pen­

sión vitalicia con tal de que no escri­
ba ni a la familia...»

Y otros varios aseguraban :
((Al fin podremos abrir los periódi­

cos y revistas sin el temor angustia- , 
do de encontrar las majaderías que le 
publicaban a usted.»

Y entre todo aquel clamor unánime, 
vibrante, potente, exasperado, que se 
elevaba del montón de cartas y tele­
gramas, sólo un señor suplicaba :

«Le ruego siga escribiendo. Si, no lo 
hace, me mata. Padezco horribles m- 
somnios, que únicamente he podido 
combatir hasta hoy leyendo sus cosas 
en la cama. Antes de llegar a la línea 
veinte estoy profundamente dormi(io. 
No creo que haya ni pastillas, ni in­
yecciones, ni específicos que lleguen 
a donde usted ha llegado en este as­

pecto...»
Quedé meditabundo al acabar ae 

leer.  A squeado .  A m a rg a d o ,  j Ah, que  

gente, qué gente!...
Pero luego sonreí mefistofélicamen- 

te. ¡ Oh, la venganza estaba en mi 
mano ! Y la llevaré a cabo. i ¡ Sí, se­
ñores, sí, seguiré escribiendo \ y .

Sé que la decepción, que la des­
ilusión, que el desengaño de todos 
los que se creían ya libres de mi li­
teratura será algo aterrador por lo 
gigantesco. Sé que causaré muchas 
muertes repentinas, muchos suicidios, 
muchos actos de desesperación vio­

lenta.
Pero ¿y el placer de la venganza.

G abriel G r e i n e r .

Z ? - :  r S ’ est oy  dU. 

puesta a quedarme con él. Dib. F ilartito. Cáceres.
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TRAR-M-'^NDO
Historieta d e  K .  Fuente, M adrid

Ayuntamiento de Madrid



HISTORIA  DE UN GLOTON Por  e u g e n i o  c h a v e t t e

Se llamaba el tío Borudier. Habien­
do obtenido grandes ganancias en el 
comercio, decidió, al no tener que 
trabajar, dedicarse a comer el impor­
te de todas sus rentas. iLos platos 
delicados le repugnaban. Llamaba una 
«colación» a tomarse alimentos que 
pesaban ocho feilogramos. Al princi­
pio todo fué bien ; pero a los seis 
meses el estómago empezó a estro­
pearse, por lo cual el tío Borudier acu­
dió en consulta a su médico, quien le 
d i jo :

•—^Come usted solo, y por ello, de 
prisa. Tome usted un amigo por con­
vidado, con' cuya distracción podrá 
mascar mejbr los alimentos...

iNuestro hombre carecía de amigos, 
y pensó que resultaría desagradable 
el sentar a su mesa un censor que

—Me extraña que tu madre te 
deje casarte con Perico, con el 
odio que le tiene.

—Precisamente por eso está de­
seando ser su suegra.

(De Everyhody’s.)

criticaría sus gustos y que en muchas 
ocasiones le llevaría la contraria...

El tío Borudier pensó que lo más 
iitM sería tom ar un convidado a suel­
do, un sujeto al cual le retribuiría, 
cuya única misión sen'ía la de acom­
pañarle en las comidas, sin entablar 
discusiones. Y para desempeñar el car­
go por él ideado contrató a un artis­
ta de circo...

Se reunían en un café, acudiendo se­
guidamente a los resta'urantes más afa­
mados. ¡-Qué comidas ! ¡ Qué demos­
traciones de apetito ! Aquello recorda­
ba bastante a los pobres cristianos 
lanzados a las fieras del circo roma­
no. Sin embargo, medio año más tar ­
de, un buen día, el artista contratado 
reventó de un hartazgo. El tío Boru­
dier pensó :

— Qué muerte m ás feliz la de es­
tallar por exceso de alimento !

Otro nuevo artista de circo vino a 
ocupar la vacante. ¡ iBuen trag a d o r! 
No obstante, pese a su buen diente, 
sucumbió al no poder tomarse un pla­
to de sopa de verduras. Cuando, des­
de la ventana de un renombrado res­
taurante, vió pasar la fúnebre comi­
tiva de su víctima, el rico glotón pen­
só melancólicaimente :

■—i pena que, hace ocho días, 
por’ ser su santo, le compré un som­
brero n u ev o ! ¡ Qu'é poco tiempo lo 
ha gastado !

Y contrató un nuevo luchador, per­
teneciente también al arte circense. 
Hom bre joven, flaco, todo nervios. Y 
el drama comenzó de nuevo. Los dos 
combatientes se observaban, com­
prendiendo que estaba entablada una 
batalla de honor. El nuevo emplea­
do se dedicaba a rebatir al jefe, dis­
cutía con ■él... Todos los meses, fin­
giéndose ofendido, faltaba durante tres 
o cuatro días a las comidas. Al que­
darse en casa tales fechas, el artista 
se ponía a régimen de aceite de rici­
no. En tanto, el tío Borudier, perma­
neciendo solo en la mesa, comía de 
prisa y mascaba mal, defectos que le 
hacían perder terreno contra u n  ene­
migo que, al repararse en su domici­

lio, entraba en liza con un estómago 
fresco, reposado.

Al cabo de tres años de aquel duelo, 
sonó la hora del desenlace.

Un buen día que acababa de servir­
se el tercer trozo de una exquisita 
trucha, el tío 'Borudier echó la cabe­
za hacia atrás. Su acompañante, cre­
yéndose que iba a estornudar, se gua­
reció 'tras la servilleta. Pero © 1 tío 
Borudier cayó de bruces sobre la me­
sa. Se rendía. U n a  apoplejía le ha­
bía abatido...

Después de dedicar algunos minutos 
a la alegría del triunfo, el artista de 
circo envolvió en un periódico el tro-, 
zo de trucha escapado intacto de su 
enemigo. Aquello era  para él la ban­
dera arrancada al vencido, una de esas 
herencias de gloria que se está orgu­
lloso de legar a los sucesores...

-¿Cuántos terrones?
-Dos...

(De Lustige Kólmer.)
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o r r e  s p o n d e n c i
m u if  p a r t ic u la r

C. S .  M. ( A lg e c i r a s ) .

Diez versos  t iene  su envío  
t i tu lad o  (lEl p o b re  juez».
¡ N o  se o fenda,  a m ig o  m ío ;  
pero  m e c ac h is  en d i é z !

P e p e  C o n f o r m e  ( E l  E s c o r i a l ) .

P o r  sus  «V ersos  a  u n a  cha ta»  
m erece  P epe  C onfo rm e  
t|ue con un  g a r r o t e  eno rm e  
le ro m p ie r a n  u n a  p a ta .

Y, a  se r  posib le ,  la  m is m a  
con que  h a  esc r i to  la  in to le ra ­
ble y d e sc om una l  com posición .

M. F .  L. ( Z a r a g o z a ) .— V a ­

m o s  a ver, ,  en confianza y  sin 
que nad ie  nos  e sc u c h e ;  U sted ,  
¿ c o n  qué  d e recho  se p e rm ite  
a lud i r  a l  a sn o  de B u r id á n ? . . .  
C o m o  no sea  p o rq u e  es tocayo  
suyo, no  nos  exp l icam os  el 
a tre v im ie n to . . .  ¿ E s  p o r  é so ? . . .  
¡E n to n c e s ,  b u e n o ! . . .

G. R .  S .  ( M a d r i d ) .  —  ¡V a y a  
u s ted  a  chüflea rse  de su seño­
r a  m a d re  polí t ica ,  s i  ella  se  lo 
consien te  y  no  le a t iz a  un  m a m ­
p o r ro  escenográ f ico!

A. L. N ,  ( B a r c e l o n a ) ___ No
a d m i t im o s  p oes ías  en c a ta lá n ,  
p o r  la m is m a  razón  que  no  a d ­
m i t im o s  p ro s a s  en  e sp e ra n to  ni 
d a m o s  c u rso  a  c h i r ig o ta s  en 
vascuence .  P a r a  c o la b o ra r  en 
iiBuen I l u m o n i  se  sup l ic a  el re ­
la t ivo  cas te l la n o  que, con la 
lengua  a  la e sc a r la ta ,  son las 
dos ún icas  le n g u a s  que a  nue s ­
t ro s  lectores  Ies p a re ce n  de a b ­
so lu ta  sucu lenc ia .

B a lt a s a r  de S a m p s y o  (V a l la -  

d o l íd ) .— In c o n g ru e n te  y a.'go ve­
sán ico .  P i í rg u e se  y  se  despe ­
j a r á .

P . S .  A. ( T o l e d o ) . — Sí, señor,  
en o to ñ o  caen  las ho ja s ,  e s ta ­
m os  con fo rm es .  Y  c u a n d o  las 
h o ja s  son de pape l  y  e s tá n  tan  
m a l  e sc r i t a s  com o  las  suyas ,  
caen  m u c h o  m á s  p ro n to ,  a u n ­
que  sea  v e ra n o  to d a v ía .  O  caen 
m u c h o  m á s  t a rd e ,  a u n q u e  es­
tem os  en lo m á s  feo del in­
v ie rno .  i E n  fin, el c a s o  es que 
caen ,  s ea  en lai es tac ión  que 
sea ,  com o h a n  ca ído  é s ta s !

A. R . M. ( V ig O ) .
S us  versos  ((Límpido estan- 

r [que»

son m á s  p e sa dos  que  un  ta n q u e .

Y  si, en vez de  uno, pone ­
m os  dos t a n q u e s ,  qu izás  nos 
a p ro x im e m o s  m ás  a  la  idea de 
la pesadez  que  a te s o ra n  sus 
a sn m b ro sn ^  r im as .

P ac o rro  (J er ez  d e  la F r o n t e ­

r a ) .

Su n a r ra c ió n  p ic a re sc a
es un  p oqu ito  b ru te s c a .

S .  M. G. ( M a d r i d ) .— Q u e  u s ­
ted se h a y a  casado ,  que  u s ted  
h a y a  hecho  un esp léndido y v a ­
r ia d ís im o  v ia je  d .̂ boda ,  que  en 
el hote l  h a y a  h a b id o  sus  m á s  
y sus  m e nos  y que, en v i r tu d  
de u n a  ley fa ta l ,  h a y a  us ted  
a s is t id o  al bau tizo  d e  su p r i ­
m e r  ro r ro ,  es cosa  que  no  in­
te re sa  a  n u e s t ro s  lectores,  pero  
que ni esto .  ¡ Y  p a r a  qué  se la 
v a m o "  a  re fe r i r !  ¿ N o  le p a re ­

ce a  u s ted  ?

E. T .  R . ( G r a n a d a ) ----- H ace
u s te d  m a l  en confia r  en que  su 
a t íc u lo  se  pub l ique  en ((Buen

H u m o r» ,  p o rque  s u p ó n g a s e  u s ­
ted  que  n o s o t ro s  nos  n e g a m o s  
a  publicar ie ,  ¿ y  qué p a s a ? . . .  
Pues ,  s enc il lam ente ,  que  se  va  
u s ted  a llevar  un  d i s g u s to  sin 
neces idad .

L, S. V .  ( P a l e n c i a )__ Su ((His­

to r i a  de  u n a  pasión»  es m ucho  
m á s  t r i s ie  que  un  p u n ta p ié  en 
la rabad i l la .

F. M. G. ( V a l e n c i a ) __ No m t
han  convencido ,  n i  poco ni m u ­
cho (ni n a d a ) ,  ni la c rón ica  
que lleva p o r  t í tu lo  (¡El o rde ­
n a n z a  Gómez», ni ((Mi famil ia» 
(es decir ,  la  de u s ted ) ,  ni 
((¡■'.'aya u n a  nov ia !»  ( ¡vaya ,  por  
D ioñ !) .  Son t re s  cosas  de  una

—¿Y dices que ere.s feliz con tu marido?
— Mucho ; fíjate si nos queremos que ya hemos 

retirado por tres veces nuestra demanda de divorcio.

(De Lustige Blatter.)

inocencia  ta n  sace rdo ta l ,  que 
ni en ((El Sig lo  I-'uturo» h a r ía n  
g ra c ia  a s u s  l i tú rg icos  lectores.

□  . J. P .  ( C a r t a g e n a ) — Su

n a r ra c ió n  es d e m a s ia d o  o lorosa  
p a r a  que  nos  dec idam os  a  pen ­
s a r  en ella. D eb ía  u s t e d ' h a b e r ­
la e sc r i to  en papel  hig iénico ,  
y  nos  h u b ié ra m o s  preven ido .

Parejo  ( M a d r i d ) .— I-e con­
te s t a r e m o s  a  us ted ,  si no t iene 
in conven ien te  (y si lo tiene, 
ta m b ié n ) ,  con un can tab le  de 
u n a  zarzue la  cas i  clásica ,  que 

dice a s í :
(( ¡Buenas  noches ,  seño res !

Yo soy P a re jo .
Del pe lo tón  de  to rpes  
soy el m á s  viejo.))
¡C a ta p ú n ,  c a t a p ú n ,  chin , c l i í n ! 
¡ ¡ P i m ü

El d e  la C a s te l la n a .— I l l á g a ­

nos  u s ted  el señ a la d o  fa vo r  de  
irse  al paseo  de la í d e m !...

J. d e  □ .  ( B l b a o ) .— .'Vpreciable 
y rad ica l  a m i g o : in te n ta re m o s ,  
con to d a s  n u e s t r a s  fuerzas,  
a p ro v e c h a r ,  p o r  lo  m enos ,  un 
p a r  de  -dibujillos de  los innu ­
m e ra b le s  con que  en es tos  úl­
t im o s  envíos  nos  h a  llenado 
u s ted  de h o n o r  y de a d m i r a ­
ción.

D o n  B !as  ( A v i l a ) . — B rutos  
fo rm ida b les  h a n  p a s a d o  p o r  
e s ta  R edacc ión  (cerca  de se­
s e n ta  m il l a res ) ,  eso  y a  es sab i­
do  h a s t a  en la  M an c h u r ia . . .  
P e ro ,  a  p e s a r  de  s e r  t a n  b ru t í ­
s im os  los a ludidos ,  
u s ted  aún  lo es m u c h o  más,  
qu e r id o  a m ig o  D on  Blas.

P. C. R.  (J e r e z  de  lo s  C aba ­
l l e r o s ) . — D ib u ja  u s te d  r e g u la r ­
m en te ,  p e ro  no  t a n t o  com o pa ­
r a  a lc a n z a r  en e s ta  casa  un 
t r i u n fo  fu lm inan te .  S ig a  t r a b a ­
jando ,  y  ta l  vez a lg ú n  d.'a ten ­
d re m o s  la sa t i s facc ión  de a b r i r ­
le  n u e s t ro s  he rcú leos  b razos .

L. B. S .  ( B a r c e lo n a ) .

C a y ó  en el ces to  cruel 
su n a r ra c ió n  t i tu l a d a  
((La c ondesa  y el corcel», 
p o rq u e  es que  no vale  n a d a .
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© E L  BUEN HUMOR DEL
P tJ B I^ IC O

Tara turnar parte mi este Concurso es condidon LndispL'nsable que todo envío de chistes ven^a acomoañadn dp 
COI respondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en una aparfe, aunqiL al publicar 
r1 Í c " o S ; V ^ d e “ h \s \y» .  -^<l^nim o,si asi lo advierte el interesado. E ^ e l

Concedemos un premio de DI EZ TESETAS al mejor chiste de los publicados en cada número 
U  coiidición mdispensable la presentación de la céd.ila pgra el cobro de los premios

« «  ' ■ »  ■ » "  ™ . p o , . . a b l «  l o ,  « g „ „  c o -

A M A D O R
FOTOGRAFO 

PUERTA DEL SOL,  13

E N T R E  P E S C A D O R E S
— ¿QiJé  p e s c a s ?
— S a rd in a s .

— ¿ H a s  pescado  y a  a l g u n a ?
— No.
— E n tonces ,  ¿ c ó m o  pue des  

a s e g u r a r  que  p escas  s a r d in a s  ?
Floro (B i lb a o ) .

D E S P E D I D A
— P u e s  e m b a r c o  i i iañana ,  de 

m odo  que  tú  d i rá s ,  [ué qu ieres  
que  te t r a ig a .

— ¡H o m b r e ! ,  pues  t r í e m e  j u ­
d ías,  que  yo he  oíd;, dec i r  que 
son m uy  bue nas  las ju d ía s  del 
B arco .

A lejan d ro  S a lc e d o  ( M a d r i d ) .

E N T R E  A M IG O S
— A m i  vecino Ju an  le h a n  

de ten ido  p o r  ro b a r  el d inero  
de los cepil los de u n a  ’g 'e s ia .

— ¡ C on  razón  m e  decía  a  mi 
m u c h a s  veces que  él v iv ía  de 
l i m o s n a s !

R a m p e r i t o  ( P a l e n c i d ) .

— ¿ P o r  qué  no qu ie res  vol­
ver  a  . la e s c u d a ,  Perico  ?

— Senc i l lam ente  ; c o m o  el 
m a e s t r o  es t a r t a m u d o ,  eso me 
ob l iga  a e sc r ib i r  t r e s  o c ua t ro  
veces el d ic tado .

U r -M u s ic a  ( B i l b a o ) .

E N  CASA D E L  A N T I C U A R I O
— N o a d m ito  m:is c u a d ro s  de 

C r i s to  c ruc if icado que los de 
a u to re s  a n t ig u o s .

— ¿ M ás  a n t ig u o  to d a v ía  que 
és te  l la m a d o  I n r i ?

M . P .  L. ( M a d r i d ) .

El premio correspondiente al chiste del número 
anterior ha correspondido al sigu ien te:

Estoy plenamente convencido de que soy im 
gran orador.

—¿Tú un gran orador? ¡Si apenas sabes hablar 
el español!

-—Bueno. Cicerón tampoco hablaba el español y 
fue um gran orador.

Ab u n d io  (Barcelona).

A N D A L U Z A D A  
— O ye,  Pepe .  ¿ H a  ido tú  ar- 

g u n a  vé a  M a d r í ?

— Sí, C u r r i t o .  ¿ P o r  q u é ?  
— P o r q u e  m ’a n  d icho  que  etá  

a y í  la caye  m á  la r g a  J e r  m u n ­
do. F í j a te  zi z e rá  l a r g a  que  ze 
ta r d a  en p a z e a r la  qu inse  día .

— P u e s  chico, la  verdad',  yo 
no  r e c u erd o  que  h a y a  ta l  calle. 
L a  ún ica  que  h a y  m á s  l a r g a  
es la de  Alcailá, y se t a r d a

■ .  ---?y
todo  lo m á s  u n a  h o r a  en re ­
c o rre r la .

— A ti t ' a n  e n g a ñ a o ,  porque  
e l  que  m e  lo h a  dichT a  m í  e 
u n a  p re s o n a  de re p ? to  y  le 
creo.

— ¡ Q u e  no, h o m b r e ;  que  es­
toy  s e g u r í s im o !  V a m o s  a  ver,  
¿ q u é  cal le  e s ?

— ¡ L a  cay e  la dó zem ana ,  
m ’an  d icho!

D o n  P ico re to  ( M a d r i d ) .

—¿Podría usted arreglarme esta muela de porcelana 
que se me ha roto al cascar una nuez?

(De Le Rire.)

E N  E L  P A R A IS O  T E R R E N a i .
A dán dice a  E va ,  al ver  que 

é s ta  e s tá  m i r a n d o  con m u c h a  
a tenc ión  las h o ja s  de un  á r ­
bo l :

— ¿ Q ué  haces ,  E v a  ?
— N a d a — c o n te s ta  ella— . E s t a ­

ba  m i r a n d o  los nuevos  m ode ­
los de  invierno .

J u a n  C añe l la s  ( B a r c e l o n a ) ,

Ca sa  de las 
P A N  T A  L L A  S

' '  rec iosas ,  desde  2 pe se ta s ,  
n p a r a t o s  de co m e d o r  cuya 
luz fac il i ta  la d igest ión ,  des­
de  18 p e se ta s .  Sólo  los t iene 

R o m e r o .

R O M E 'R O .— F u e n c a r r a l ,  68.

EN  U N A  L I B R E R I A  
E n t r a  un  o b re ro  sin t r a b a jo  

a  ped ir .

E l  l ib rero .— ¿ Q u é  desea  u s ­
ted ?

— El o b re ro .— U n  , 'la r io ,  que 
es lo que  m e  fa l ta .

S .  T e r c e ñ o  ( R e l n o s a ) .

L ec to r ,  c u an d o  te  h a b le n  de  
a lg u n a  necedad  que  n 1 la c re as  
d ig n a  de ser  escuch. 'tda,  rep i te  
e s te  estr ib i l lo  lo m á s  d e p r isa  
p o s ib le :

tt .\  p a la b ra s  necias ,  em i t id a s  
p o r  ilaringes in c o n s e i ; i ' e s ,  t r o m ­
pa s  de  E u s ta q u io  en el m á s  
c o m ple to  e s ta d o  de le ta rgo» .

T e d u a r  ( M a d r i d ) .

E N T R E  A R T IS T A S  
. A r t i s ta  p r im e ro .— ¿ P o r  qué  no  
c a n ta s  p a r a  u n a  c a s i  de fonó ­
g ra fo s  ?

A r t i s t a  seg u n d o .— Y a  h e  e n sa ­
yado,  pero  t e n g o  un i  voz ta n  
cá l ida  que  funde  la cera  del 
disco.

M a k e t o  ( M a d r i d ) .
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BÜEÑ HUMOR

—¿;No decía usted que sa­
bía leer?

— Sí, señor ; y sé. iLo que 
pasa es que, como aprendí 
en una escuela nocturna, 
sólo puedo leer por la noche.

(De Scott and Whaley.)

U n  o b re ro  s in  i r a ^ ^ io  
vió  u n a  cosa  que  f lo 'aba  
en el m a r ;  con d j s j 'a r p a jo  
se t i r ó  ta l  com o e s taba ,  
a j  a g u a ,  de  a r r i b a  abajo .
Y  p o n iéndose  a  n a d a -  
con  la  fue rza  de un  vapo r ,  
a l  bu l to  pu d o  l lega r .
E l  t a l  bu l to  e ra  u n  te n o r ,  
a l  que  c ons igu ió  s a 'v a r  
Y ,  en l le g a n d o  y a  a  la oril la, 
a l  s e ñ o r  allí  h a  te.'.í 'ido.
E l  se  coge  la perill' j 
y  le dice a g r a d e c id a :

— ¡ T e n g o  m u c h a  celder i l la !
Y a  que  a  m í  m e  h a s  salvado,  
bien te  puedo  a s e g u r a r  
que p o r  fin tú  h a b r á s  lo g ra do ,  
s in  te n e r  que  t r a b a j a r ,  
el cocido  a se g u ra d o .
■— ¡A u n q u e  no  t r a b a .e ,  p ie rdo !  
— le d ijo  con desenfado— ; 
pu e s  v e rá ,  qu ien  es té  cuerdo ,  
que, v iv iendo del «sa 'vado» ,  
h a g o  la  v ida  del cer^lc

S u ir e s o j  ( M a d r i d ) .

— S e ñ o ri t a ,  h a y  ún  joven que 
d esea  h a b l a r  con j s r e d  p o r  el 
te lé fono.

— ¡Ay, D ios  m ío !  ; Y  yo  no  
es toy  v e s t id a  I

T h o m a s  G u n n .  E ssex  

( I n g la t e r r a ) .

El m é d ic o :  — O ig a ,  ^.eñor R a ­
m ó n :  U s t e d  t a r d a  m u c h o  en 
p a g a r  m i c u e n ta .

■— E s  veildad, s eñ o r  d o c to r ;  
p e ro  fí jese  u s ted  que ta m b ié n  
h a  t a r d a d o  m ucho  en c u ra rm e .

Pedro  Grul lo .  S tra t fo rd -on -  

Avon ( I n g l a t e r r a ) .

— ¿ C u á l  es el a n im a l  que  d e s ­
pués  de  m a ta d o  c a m b ia  de 
sexo ?

— El buey,  p o rq u e  la  c a r n e  es 
de v aca .

J o s é  M.a E s c o la r  (M a d r id ) .

— I  E n  qué  se  c a re c e n  la s  t a ­
qu i l le ras  . del M e t r o  a  un  p la to  
de  callos ?

— E n  que  p ican .
L. 0 .  (M a d r id ) .

B U E N  R E M E D I O
— D octo r ,  ¿ u s t e d  dice  que 

h a y  un  m e d io  p a r a  c a l m a r  los 
n e rv ios  ?

— Sf, s eñor ,  in fa l ib le ;  cásese  
u s ted  y  se  convencerá .

B aolo  (B a r c e l o n a ) .

E N T R E  T O N T O S  D E L  C I R C O

— ¡O h ,  a m ig o  K h i to !  V en g o  
deso ladís im o.

— ¿ Q u é  te  pa sa ,  a m ig o  .Ton- 
tonoff  ?

— P u e s  que  m i m u g u e r  me 
e s tá  a g ü in a n d o .  T o d o s  los días 
tenegJa que c o m p r a g  m ed ias ,  y 
yo no  te n e r  m á s  d inego  p a r a  
c o in p ra g la  m á s  m ed ias .

— ¡J a ,  ja,, ja ,  j a !
— ¿ D e  qué  te  gu íes ,  am ig o  

K h i to ?

— D e  que  e g u es  un  tonto ,  
T o n to n o f .  S i  m e  da s  u n o  dugo,  
t e  doy  yo  un  g u e m e d io  p a g a  
que  n u n c a  m á s  te  p id a  m edias  
y tú  q u e d a g te  t a ra n q u i lo .

— T e  lo doy.
— P u e s  v e g ás .  A m í  suced íam e  

lo m ism o .  Mi p a g u ie n ta ,  to ­
dos  los d ías  la  te n ía  que  com ­
p r a g  un  p a r  de  m ed ias ,  y uno 
de los d ías  sa l í  decid ido  a  bus- 
c a g  u n a  so lugción  al confl ig to ,  
y la encon tré .  M e m e t í  en un  
g r a n  a lm a cé n  y c o m p ré  un

C U P O N
Correspondiente al núm. 518 de 

BUEN HUMOR
que deberá acompañar a to­
do trabajo que se  nos remita 
para el concurso permanente 
de chistes o como colaborado­
res espontáneos.

—^Señor, ¿es cierto que ayer tarde se murió una de sus 
trescientas mujeres?

—^No lo sé ; todavía no he leído los periódicos de esta 
mañana.

(De II Travaso.)

g la n  reloj  de  c om e gor .  Y  asi  
lo solucioné.

— P u e s  no  veo la  so lugción.
— S e r  tú  m ocho  to n to ,  T o n ­

tonof.  A m i m u g u e r  le pasó  
lo m is m o .  P e g o  yo la  d i je ;  
¿ N o  q u e g ía s  m e d ia s ?  P u e s  
a h o g a  puedes  g u e u n i r  unos  
c u a n to s  p a g u e s ;  pues  e s te  reloj,  
a c a d a  h o g a ,  d a  u n a  m ed ia .

A lejandro  S a lc e d a  (Madrid!.

E L  E S P A N T A P A J A R O S
D o ñ a  T e r e s a  C abezas  

g a s t a  un  bon i to  som bre ro ,  
a d o rn a d o  con cerezas,  
que  costó  m u c h o  d inero .
Y  el e s tu d i a n te  M orlones  
a d o ñ a  T e r e s a  d i jo :
— E s a s  cerezas ,  de  fijo 
que  son p a r a  los gorr io iies .
M a s  le c o n te s tó  la d a m a :
— No h a y  c u idado ,  c ab a l le ro ;  
de t r a g o n e s  t ienen  fam a,  
p e ro  h u i r á n  de m i  so m b re ro .  
E s t a n d o  u s ted  a  m i lado  
n o  v ienen  los go rr io n es .
Q u e d ó  el e s tu d ian te  h e la d o  
y  c o m o  el que  ve  v is iones.

L eó n  G e m b r an o  ( M a d r id ) .

D E  V I S I T A
L a  señ o ra  : — ¡ Ay ! ¡ Q u é  ni­

ño m á s  m o n o  t iene  us ted ,  se ­
ñ o ra  I

E l  n iñ o :  — Se a q u iv o c a ;  m i  
p ro feso r  dice que soy  un  b u r ro .

N a v a q u e l  (B a rc e lo n a) .

— O ye,  m a m á :  ¿ T u  h e r m a n a  
A m alia  h a  ten id o  u n a  n iñ a  ?

— Sí, h i j a  m ía .
— ¿ Y  t ía  E n c a rn a c ió n ?
— N o. E s a  t ie ne  ■ n a  p e r r i t a  

Lu lú .
— E n tonces ,  es  que  t ía  E n ­

c a rn ac ió n  h a  e scog ido  an tes ,  
¿no?

L ic e n c ia d o  S a n  R o m á n .

, 3 i n v  t e f t i r ^  d e s a p a r e c e n  u s a n j d b

PREfífliADA Éií La ÉXPOSICrÓN DE HIGIENE 
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—¿Podría usted emplear en su 
oficina a  mi hijo?

—¿Qué es lo que sabe hacer? 
—'Hombre, nada ; si supiera ha­

cer algo, lo colocaría yo en la mía.

Ayuntamiento de Madrid



C R E MA

C O N S T I ­
T U Y E N T E

Es un p r e p a r a d o  ú n ic o , con  p ro p ie d a d e s  m a ­
ra v i l lo s a m e n te  c u r a t i v a s  y  re c o n s t i tu y e n te s .  
L a  e p id e rm is  lo  a b s o rb e  c o m o  las  p la n ta s  e l  
r ie g o .  A l im e n t a  los te j id o s  y a u m e n t a -s u  élas-' 
t ic id a d ;  l im p ia  los p o ro s  de to d a  im p u r e z a  y  

m a te r ia  e x te r io r  n o c iv a ;  b la n q u e a  y c o n s e rv a  
el cutis; b o r r a  p a u la t in a m e n t e  las  a r ru g a s ,  s u r ­
cos y d e p re s io n e s  fa c ia le s ,  a p l ic á n d o la  e n  la  
d ire c c ió n  que en  el d ib u jo  m a r c a n  las  f le c h a s ,  
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  su  te rs u r a  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U i O L A . =  M A Y O R  
M A D R I D

G rá f ic a ,s  U g i ' i n a .  MiíLENoríz V a i .d r s  17. T i í l e f o n o  41229. M a d r i d ,
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B U E N  H U M O R

— ¡ ¡ M iá  que haberla dao treinta y  siete puñalás  ! ! ¡ ü  Y a  tié que ser l i s tu pa  s a b e r  contíir iia.s- 
ta treinta y s i e te ! ! !...

Ayuntamiento de Madrid




