
DUEn HUMOR
■ ■ ■ ■

-¡P ero , L olila; dices que eres una gran automovilista y no saoes poner un neumático! 
-¿E s que Paderewski sabe afinar un piano?

Dlb. C U l
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BUEn HUMOR
P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )
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MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 números)............................... 5,20 pesetas.
Semestre (26 — )............................... io,40 —
Año (52 — )............ ..................  20 —

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números)............................... 6,20 pesetas
Semestre (26 — )............................... 12  40 —
Año (52 — )............................... 2 4 ’ —

E X T R A N J E R O  ^

U nion  P ostal

Trimestre............................................................. 9  pesatas.
Semestre............................................................ t l 6  —
A ñ o . . . . ....................... .................. ................ . .  32

ARGENTINA (Buenos Aires)
V.V

Agencia exclusiva: Manzanera , Independencia, 856. 
Semestre............................................................  6,50
A ño..................................................................... .$ <12
Numero suelto................. ............................... 25 ceníavos.

' t i W

Agencia en Cúba para la venta: Comnañía Nacional <1? Artes Gráficas v Librería, S. A., Apartado 603. Habana

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S . T R  A C I O N  

Plaza del Angel, 5o — MADRID. — Apartado 12.142

................ ..................................w v ^ r u v m j i m w L nüxpffliTjv ^
W W W

Los famosos  
polvos

¿i

insecticidas

i
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y
Son infalibles para la destrucción <de toda 

clase de insectos
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m C R K i l T í V A

SOLUCIONES A LOS PASATIEM- 
POS PUBLICADOS EN ENERO

I .  Es tesorero-secretario.—2. Se se­
ñala entre todos.—3. Le asiste la ra­
zón.—4. Ha sido dañado en sus inte­
reses.—5. (9) Le llevo volando — 
6. (7) Siempre sale adelante.— 7. Es 
desenvuelta la pequeña.—8. En ese 
cuarto me sabrá mal estar.—9. Va casi 
congestionada.—10. Será un emporio 
por poco que la atiendan.—11. Ese 
saca raja de todo.—12. Es tan testa ­
rudo como torpe.—13. Pídelo directa­
mente a la casa.—14. Alubias del Bar­
co.—15. Di que no sabes nada.—16. Se 
“entarnn sesenta ccimensales.—17. De 
menos nos hizo Dios.—18. Le repito 
que sólo doy eso.—19. A esos no les 
pasa nada.—20. Es una majadería.— 

21. Lo traje de Onteniente.-—22. De las 
de tente mientras cobro.—23. De Cslo. 
24. Tu cantimplora.—25. Que salpica 
mucho.

4 2 .—Es muy torpe.

E I P H t m O

p o r  D I E G O  M A R S I L L A

■  f  D E I I T A  Pulseras de pedida 
í I L I I e K S w  i . c a r r e t a s . 7

4 5 -—Pero, ¿te has comido el pollo?

4 4 .—Aunque haya sido malo.

VENDE
CORSARIO BUENO

1000  EH ALTAR

4 6 .—En estas noches tan crudas.

DUE GOMA ÑA 

DDE g o m a  ña

500 Todavía a N 

ELECLA
A R C O

DISCIPLINA
(De Sondagsnisse Strix).
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C A S A  R A M O S
P eluquería  de señoras 

L a  casa predilecta del público elegante. 
Bisoñés. Artículos de perfum ería . 

H U E R T A S ,  7.— M A D R ID  
Sucursal en V A L L A D O L I D : Calle D uque 

de  la  Victoria.

FABRICIANO
P L A Z A  D E  S A N T O  D O M IN G O . 20 

La casa m ás recomendable en la compra, 
venta y  cambio de toda clase de objetos 
antiguos 3; de ar te .  Restauración. Especia­

lidad en a ra ñ a s  antiguas. 
T A L L E R E S :  F O M E N T O , 16

—¿ Dice usted que vivió feliz con 
su marido hasta que la golpeó?

—Sí, señor.
—¿Y cuándo la golpeó?
—Al salir de la iglesia...

(D e  L ondon  Opinión.)

VICENTE LOPEZ
D roguería  - P e r fu m er ía  

E S P I R I T U  S A N T O , 18 
Casa prestigiosa.

Casa liménez
Cala.trava, 9. Preciados, 58 y  60

Mamones de Manila
M antillas , peinetas, abanicos. 
La  p r im era  casa de España.

La Leonesa
P opular  y simpático res tauran te  
que por sus exquisitas comidas 
conoce todo M adrid. ¿ Q uién  no 
ha  comido en L a  Leonesa de 

la calle de  T e tu án ?

Ferre te r ía ,  ba te r ía  de cocina, es ­
tu fas, cubiertos, jaulas , termos, 
cuchillos, herram ientas, c a n d a ­
dos y  ce rradu ras  de seguridad.

Jamián Rodríguez Torres

H orta leza , 28 e In fan tas , 3

^ESTíüRANT ” fL  LOUVfiE"
M O N T E R A , 35 (Pasa je )

Selectos servicios a  los precios 
m ás económicos. Limpieza, hig ie ­
ne. Recomendamos este r e s ta u ­

ran te  al público práctico.

PE NS I ON R I B A S
Ascensor, cuarto  de baño, cale­

facción a  vapor.

NICOLAS MARIA RIVERO, i
y  ALCALA, 26

G ran  establecimiento de compra 
y ven ta  de alhajas ,  ropas y 

efectos

Manuel Enrique 
Lozano

Bravo M urillo, 4. M adrid. 
S u c u r sa l : B ravo Murillo, 89

Natalio Morales
BORDADORES, i. 

TOLEDO, 90

E ste  inteligente industria l, buen 

amigo nuestro, posee magníficu 

ganado propio en Moralzarzui 

(M adrid), y  de ahí la  riquísima 

leche de vacas que sirve, tanto 

a  domicilio como en sus dos des­

pachos de Toledo, 90 y  B orda ­

dores, I

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
SEMANARIO ILUSTRADO \  _

Madrid, 23 de febrero de 1930

Faldas cortas y faldas largas
suNTO parece ser éste 

de capital y alta tras ­
cendencia, cuyo pleito 
han entablado las mu­
jeres neoyorqiunas con­
tra  las pasisienses, pues 

mientras las primeras sostienen el cri­
terio de la falda corta, y en el que abun­
da el doctor Cummings, recomendando 
el ahorro de género en favor de la liber­
tad de movimientos, la francesa no 
Opina así: pide más tela y trata de 
cubrir un poco más las formas.

Es de lamentar que en estos solem­
nes momentos de concordia y armo­
nía internacional, y en los que el 
criterio de MacDonald y Briand pa- 
rece que están de acuerdo para lie- 
gar a la reducción naval, las mujeres 
de ambos países no llevan un 
paralelo de cordial acuerdo 
en lo de ampliación o reduc­
ción de la indumentaria.

Acorazado más o acoraza­
do menos, no implica para 
que los combates dejen de 
realizarse. Así también tan ­
to da cuarta más o cuarta me­
nos en la falda de la mujer 
p a r a  hacernos ver si va más 
vesitida o desnuda.

Dice el doctor Cummings, 
jefe del Departamento de 
Higiene y Salud Pública de 
Nueva York, que la falda de 
la mujer, por motivos de sa­
lud, nunca deberá ser larga.
Estoy de acuerdo con la opi­
nión del mencionado doctor.
Y aun cuando el hombre 
pierda la vista o se quede 
bizco, esto no es nada com­
parado con los beneficios 
que para la mujer trae con- 
sigo el uso de la pseudofal- 
da, que le da esbeltez y ga­
lanura en el andar, embelle­
ciendo su silueta, a menos 
que haya defectos de cons­
trucción, porque es “ to ilet” 
que no perdona nada.

Añade dicha autoridad m é­
dica que las faldas de las mu­
jeres deben llegai" hasta la 
rodilla. Y también en esto 
estoy conforme. H asta aquí

(la rodilla), estupendamente b ien ; pero 
más, no; enérgicamente no. No son 
los temores púdicos los que me inspi­
ran esta rotunda negativa. Es la es­
tética la que se rebe'.a contra esto. 
La tan vulgar y necesa,ria articula­
ción denominada rodilla es tan falta 
de valor estético, que todo cuanto de 
hermoso tiene una pantorrilla lo des­
truye esta picara articulación, que, 
con la rótula, forma una combinación 
poco favorable para los .encantos fe­
meninos.

El borde de la falda debe ocultar, 
pues, esta región, e iniciarse tan sólo 
la exhibición de rótula para abajo, 
ya que para arriba ocasionaría serios 
peligros para la circu'.ac’ón de los 
peatones, y no complicar más las co­

S ii .E N O .— M adrid.

sas entre esto, los colores que debe 
llevar uno en la cabeza para no ser 
atropellado.

Opinan los moralistas callejeros 
que, a fuerza de la costumbre, las mo­
das de simplificación en la mujer no 
son atentatorias a la moral. Yo no 
me atrevo a llevarles la contraria, 
pues carezco de enjundia para ello. 
Lo que sí puedo afirmar es que, a 
veces, parezco un verdadero cateto. 
Soy del siglo pasado; pero, a pesar 
de esto, hace una temporadita que 
me estoy entrenando en observar for­
mas y reformas; y  a lo que acostum­
bran' a denominar “ fuerza de la cos­
tum bre”, en mí -no entra. De noven­
ta  y nueve pares de juveniles pan­
torrillas que veo, se me ocurren otras 

tantas peligrosas meditaciones.
Y alguna de ellas es el pen­
sar si, al paso que van las 
mujeres, llegarán a una reduc­
ción total de la falda. Porque 
ante esto se armaría algo 
muy serio, pues los fabricantes 
de tejidos llegarían a una 
baja tan sensible que les obli­
garía a perder la moralidad 
comercial.

Para evitar tan serios con­
flictos, creo yo que la mujer 
debe dejarse de estas eno­
josas competencias, estabili­
zando el límite racional de 
su " to ile t” faldera, así como 
se estabiliz'a una divisa mo­
netaria (muy de moda tam ­
bién en estos tiempos), evi­
tando de este modo el pe­
ligro de los cambios.

P atrón  único, centímetro 
más o centímetro menos, to­
mando como límite la región 
poplítica (vulgo corva). Esto 
para la fase juvenil, porque 
las que entren ya en el la­
mentable período del “ ja ­
món”, estarán autorizadas 
para el uso de leguis, muy 
recomendables para la salud 
y la estética en esta peli­
grosa edad.

M i g u e l  B.A.RCA
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“ B U E N  H U M O R "  EN N U E V A  Y O R K

Cartas ds un corresponsal qne tenemos a l l í  a suelíio

EL RASCACIELOS DE LA “ PARAMOUNT’'

E ste  edificio tan  alto, 
de aspecto poco común, 
y tan  de belleza falto 
Q ue está  pidiendo un  asalto, 
es el Cine Param ount.

P a r a  cine y h as ta  pa ra  Param ount, puede p a s a r ; pero p a ra  presum ir  con él de a r ­
quitectura, no puede pasar  de n inguna m anera. E s  d e c i r : no sólo no puede pasar,  sino 
que no se le debe de ja r  ni s iquiera que espere en la puerta .

Aunque pur ol desapacible tiempo 
transcurrido desde que nuestro zaraga­
tero corresponsal -neoyorquino mister 
Evans Craifford nos envió su última 
crónica epistolar, pudieran ustedes creer 
(|ue o Evans se había concluido para 
nosotros o que el papel de cartas, las 
plumas y  la tinta se habían concluido 
para Evans, nada menos cierto que 
ambas temerarias suposiciones. Míster 
Evans Craifford continúa tan bueno, y la 
tinta sigue tan negra como el primer 
día, y no decimos que el papel sigue 
tan blanco porque Craifford es un poco 
cochino (dicho sea sin propósito de mo­
lestarle) y nos suele escribir en un pa­
pel levemente maculado con manchas de 
longaniza y con algún fideo adherido al 
margen, lo cual, después de todo, no 
deja de tener cierta simpática amenidad 
que romi>e la rutina de otros escritores 
más higienistas y miemos voraces.

La interesante carta de Evans, que 
tiene todavía más gracia qiie las ante­
riores y más grasa que ninguna, des­
pués de escrupulosamente traducida y 
algo desinfectada, viene a decir lo que 
sigue:

“ Indestructible y académico director 
de B u e n  H u m o r , y bien trajeados re­
dactores y colaboradores que contribu­
yen al desmesurado esplendor del con­
fortable semanario citado:

Continúa Nueva York siendo la pri­
mera ciudad- del mundo en lo que res­
pecta a costumbres originalísimas y a 
sucesos insólitos y extraordinarios. Nin­
guna otra capital, ni europea, jii aimeri- 
cana, ni manchega, puede presumir de 
encerrar en sus ámbitos las novedades, 
los misterios, las rarezas y las sorpre­
sas que encierra Nueva York. Cada día 
que pasa, surge un acontecimiento futu­
rista que asombra al Universo y nos da 
pisto a los neoyorquinos; y son tantas 
las elegantísimas extravagancias que se 
nos han ocurrido y que se nos están ocu­
rriendo, y que se nos van a ocurrir, qu'; 
ya es imposible que se edifique otra po­
blación en la Tierra que pueda disputar 
a Nueva York la legítima supremaicía 
que ostenta en punto a originalidad y a 
modernismo. En suma: que Nueva York 
es la única ciudad de vanguardia del 
orbe civilizado, y lo decimps muy alto, 
salivo en algunos momentos en que es­
tamos afónicas y lo tenemos que decir 
un poco más bajo, pero lo seguimos di­
ciendo con la misma indómita energía. 
Aquí todo es de vangiuardia legítima. 
Los rascacielos son de vanguardia; la 
moda femenina es de vanguardia; los tea­
tros y cines son de vanguardia también:
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‘COLUMBUS CIRCLE”, O PLAZA DE COLON, QUE ES LO MISMO. MEJOR DICHO: QUE ES MEJOR

E sta  redondisima plaza i|ue presento 
es la celebérrim a plaza de Colúu.
Observen ustedes ese monumento
(|ue en el centro se alza, m ustio  y macilento,
y díganme todos con sincero acento
si Colón merece tan . infam e acción.

el ailumbrado de las calles es igualmente 
de vanguardia; y, en fin, los guardias del 
tráfico son de vanguardia, excepto el día 
en que se casan, que son de ¡ven-gmrdiat, 
según nos ha dicho la esposa de uno ,;e 
ellos, que tiene motivos para saberlo por 
experiencia.

Es indudable que, puesto que las de­
más capitales nos imitan en todo lo que 
pueden, somos los neoyorquinos los que 
figuramos en primera línea; y no digo 
que somos los que marchamos a la ca­
beza de todo el mundo, porque acabo de 
averiguar que los que marchan a la ca­
beza de todo el mundo son los piojos, por 
lo cual no es oportuno que demos Itigar 
a una confusión que podría deshonrarnos 
lamentablemente ante el lector estupe­
facto.

Teniendo en cuenta todo lo que acabo 
de decir, es de suponer que no les sor­
prenderá a ustedes demasiado la relación 
de cosas peregrinamente extraordinarias 
que hoy me he empeñajdo en referirles. Si 
estas cosas sucedieran en Estocolmo o en 
Alcalá de Henares, serían mientira segu­
ramente, Sucediendo en Nueva York, qui­
zás sean mentira tanibién algunas veces, 
pero pueden ser verdad otras veces, sin 
que tenga ciue ofenderse el caballero a 
quien se le cuenten, por estimar que se 
le está tomando el pelo a plazos.

PriKederé, pues, a enterarles a ustedes

de las últimas novedades registradas en 
esta invicta y escandalosa ciudad, rogán­
doles que se .pongan todo lo crédulos que 
puedan, porque no se trata de meterles 
a ustedes un paquete intolerable, cosa que 
mi condición genuinamente cristiana me 
impide hacer con las personas que no son 
de rni familia.

Y vaimos a lo que importa, que es lo 
que sigue:

Como ya tuve la tranquilidad de decir 
otra vez, en Nueva York es muy fre­
cuente la manía de sisociarse. Los clubs, 
casinos, sociedades y agrupaciones se 
cuentan por miles; y por mucho que se 
cuenten, siempre falta alguno, lo que 
quiere decir que no se cuentan bien o 
que son incontables, y por eso no se pue­
den contar. Y la demostración de que 
esto que cuento y lo otro que no ciiento 
no es un cuento, la tenemos en que a 
principios de la semana había en Nueva 
York nueve mil cuatrocientas setenta y 
dos asociaciones, y al llegar el viernes fe 
I'iSibían fundado doscientas catorce más, 
entre las que debo destacar la Sociedad 
de Porteros Judíos, que se fundó el mar­
tes : la Asociarión de Protectores de los 
Gramófonos Amenazados, que se fundó 
el miércoles; el Club de los Caballeros

desdeñados cu el cine, que se fundó el 
jueves, y, finalmente, el Casino Evangé­
lico de los Amigos de Cristo, que se fun­
dó el viernes, aunque varios socios dicen 
que todavía no está fundado, mientras 
que algunos ateos del barrio sostienen 
que el Casino Evangélico de Amigos -h 
Cristo no se fundará jamás ni Cristo que 

. lo fundó.
Aparte de estas cuatro asociaciones, 

merece anotarse, por ser la más original 
de todas las que se han fundado en estos 
días, la Sociedad de Sordos de Brooklyn, 
en la que no pueden figurar más que los 
vecinos de esta barriada que tengan la 
desgracia de que las orejas no les sirvaji 
más que para sostener el sombrero. El 
núniero de socios es el de novecientos 
veinticinco; pero hay que tener pn cuen­
ta que los militares no son admitidos, por 
mucha sordera que acrediten; es decir, 
que 'un teniente de infantería, aunque de­
muestre que es más teniente que lo que 
parece, no puede ingresar en la Sociedad. 
Es inútil que insista y que aduzca razo­
nes. La Sociedad no le escucha; cosa, 
después de todo, logiquísimja, porque^ para 
qué le va a escuchar si no le podría oír 
por mucho que se esforzase.

Lo más curioso de esta asociación es 
la forma en que ha empezado a funcionar, 
con arreglo a un reglamento tan rígido 
como sesudo. El presidente, <|ue es ele­
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gido entre los más brutalmente sordos 
de la Sociedad (por cuya razón se dife­
rencia de los presidentes de las corridas 
de toros españolas en que no hay mane­
ra de pedirle la oreja), tiene unas atribu­
ciones verdaderamente extraordinarias, la 
primera de las cuales consiste en que 
para imponer orden en las sesiones pue­
de utilizar, en lugar de la clásica cajnv 
panilla, una orquesta con jass-band, for- 
rráda por veinte profesores que, como es­
tán ail servicio de una sociedad de sordos, 
nó deben de ningún modo tener buen oído 
para la música, porque eso sería hacer de 
menos á los socios que les pagan.

El presidente puede también levantar 
la sesión cuando le plazca, aunque en 
esite caso no se sabe de qué medio tendrá 
que valerse para levantarla. Supone mu­
cha gente que, como no la. levante con 
una grúa, se va a ver negro, pero esto 
no es cosa que debe preocuparnos.

Lo único que nos preocupa es la acti­
tud de los vecinos de las casas inmedia­
tas al flamante edificio donde se ha ins­
talado la Sociedad. Ya ha ocurrido algo 
serio el día de la inauguración, porque 
se Ies ocurrió pídir la palabra a los no­
vecientos veinticinco socios, y, como ya 
saiben ustedes la forma convincenleineri­
te estentórea en que habla un sordo, pue­
den calcular cómo hablarían novecientos 

, veinticinco. Con decir que vinieron ) js 
bornberos y que se desmayaron siete se­
ñoritas transeúntes, está explicada la una­
nimidad escandalosa y catastrófica que 
se observó en los discursos. Se teme que 
varios vecinos sanos hayan salido de la 
prueba más sordos que los oradores y 

• tengan que , ingresar én el club por ' la 
fuerza de las circunstancias.

El objeto que persigue esta Sociedad 
es, como sus estatutos indican, velar por 
todo lo que pueda interesar a los sordos 
de Brooklyn. La cosa no está mny clara, 
porque a los sordos no les suele interesar 
más que lo que se dice en las conversa­
ciones que ellos no pueden o í r ; y me pa­
rece que, por mucho que se asocien, se 
tendrán que fastidiar y conformarse con 
alguna^ palabra suelta con que les quiera 
obsequiar un amigo de corazón compasivo 
y voz tonante y varonil.

Algo más lógico es el fin para que 
fué fundado el antiguo Club de Cojos de 
la Séptima Avenida. Esta asociación te­
nia por objeto fomentar el mutuo apoyo 
entre la clase coiitranca de la villa; y, 
bien mirado, el propósito tenía un senti­
do común aplastante, porque es indiscuti­
ble que si un cojo se apoya en otro, es 
más difícil que se caigan los dos al suelo 
que si no se apoya ninguno de los dos 
en el consocio respectivo. Esto es lo que 
nosotros entendemos por mutuo apoyo 
entre los cojos, y esto es lo que induda­
blemente debe ser lo que se propusieron 
los honorables caballeros patizambos que 
fundaron la asociación.

En cambio, no nos hemos explicado 
nunca el motivo que hubo para la crea­

ción de la Sociedad de Desmemoriados 
de Níieva York. Cierto es que aquí abun­
dan los amoésicos, sobre todo entre los 
que fueron a Francia a pelear en la gran 
guerra; cierto igualmente es que los 
desmemoriados tienen derecho a asociar­
se como se asocian los banqueros y los 
fabricantes de biberones para huérfanos; 
pero lo que no hemos podido llegar a 
comprender es lo que los susodichos des­
memoriados sacaban con reunirse cada 
mes en sesión solemne.

Porque ocurría lo siguiente; al final 
de la sesión, el secretario leía unas con­
clusiones como éstas:

“ Se ha acordado aumentar en doce dó­
lares la cuota de entrada... Se ha acorda­
do también la celebración de un festival 
a beneficio de los socios enfermos... Y 
se ha acordado, por último, pedir al Go­
bierno la subvención que nos correspon­
de con arreglo a la Ley...”

¿Y es lógico, queridos lectores, que 
en una sociedad de desmemoriados ie 
puedan acordar tantas cosas?

En una sociedad de desmemoriados no 
puede acordarse nada.

Ni nadie.
Lo demás es una burla infame que dice 

muy poco en favor de esos desmemoria­
dos, que, además, tienen la avilantez de 
obligar al referido secretario a escribir 
una Memoria anual sobre la marcha de la 
sociedad.

Aparte de lo más grave: que cuando 
un socio se muere, se dicen misas a su 
memoria, con una tranquilidad eclesiásti­
ca que ofende.

Lo dicho: que no nos explicamos lo 
que pretende la Sociedad de Desmemo­
riados de Nueva York con esa conducta 
tan insensata y apóstata.

Y como no nos lo explicamos nosotros, 
comprenderán ustedes que nos es imposi­
ble explicárselo a los lectores.

Perdonen •ustedes, y pasemos a otro 
asunto,

En todas las grandes ciudades del mun­
do existe la perniciosa costumbre de per­
der objetos en la calle, en los tranvías, 
en los teatros y en otros lugares de per­
dición (de perdición de los objetos alu­
didas, no vayan ustedes a creer otra 
cosa).

Pero aquí, en Nueva York, la costum­
bre de extraviar cosas está tan arraiga­
da que ha llegado a ser un pingüe nego­
cio el ir por la calle recogiendo los efec­
tos y enseres distraídamente abandona­
dos por sus dueños. Y así como en Ma­
drid tienen ustedes al que recoge colillas, 
y con ellais acaba por alcanzar un media­
no pasar, en Nueva York tenemos socios 
que se han enriquecido recogiendo puños 
de celuloide, botones de cuero, palillos de 
dientes, gafas para vista cansada, perió­

dicos usados y automóviles Ford, que 
son los objetos que más frecuentemente 
se han venido perdiendo en estos últimos 
años en las calles neoyorquinas.

Sin embargo, hasta el mes pasado no 
se había dado un caso tan categórico de 
pérdidas estupefactantes como el que ha 
hecho público el periódico The World 
al insertan: el siguiente aviso del Ayun­
tamiento, por el que se comunica que 
tiene en depósito, y a disposición de sus 
dueños, los objetos perdidos que se men­
cionan :

Un sostén de señora.
Doce billetes de cincuenta dólares, per­

fumados, lo que demuestra que tal vez 
sean el sostén de otra señora. O, por lo 
menos, el -sostén de una casa.

Un perro disecado.
Un retrato de un boxeador, con uiia 

dedicatoria indecente.
Una bufanda de caballero, de fabrica­

ción alemana, con la etiqueta y el pre­
cio. La bufanda es de cuadros, pero la 
etiqueta dice que es de doce marcos.

Un pantalón viejo, también de caba­
llero, con vistas al campo.

Una palanqueta, que no podemos decir 
que es de caballero porque es seguramen­
te de un 'ladrón.

Un huevo de avestruz, envuelto en un 
periódico comunista.

Unas medias de señora con huellas 
dactilares.

Una jaula con un loro que debe de 
estar atacado de psitacosis, porque el ani- 
malito no hace más que decir; “ ¡ Que me 
lleven a un sanatorio, que así no puedo 
continuar ni un día más I ”

Un piano recién barnizado, con un le­
trero que dice: “ No toquéis el piano, 
porque os mancharéis de barniz.”

Tres confettis de color rosa.
Un abrigo de caballero, con la etiqueta 

de un sastre de Gante; es decir, de he­
chura flamenca.

Una pierna de palo, bastante hinchada.
Una docena de calcetines con los colo­

res de la bandera de Nicaragua.
Un cornetín de pistón, que no quiere 

decir precisamente que sea morrocotudo.
Un niño de año y medio que ya habla 

el inglés bastante regularmente.
Y, por último, una casa de cuatro pisos.
Y no vayan ustedes a creer que esto 

es una broma indigna y furibunda. Re­
sulta, en efecto, que en Nueva York se 
ha perdido una casa de cuatro pisos en 
medio dte la calle.

¿ Que cómo ha podido suceder ese dis­
parate insólito y casi macabro ?

Eso es lo que falta por averiguar; pero 
lo cierto es que la casa no tiene dtieño 
que la reclame, y que los inquilinos están 
encantados porque no pagan el alquiler 
ni al verbo.

Hay que rendirse ante los hechos con 
mayor placer que se rinde uno ante 
un paseo de siete kilómetros a pie. ¡ Nue­
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LA MAS FORMIDABLE CASA DE CAMBIO DE NUEVA YORK

Si tienen ustedes catorce pesetas 
y entran a cambiarlas en este edificio, 
después de mil ansias y angustias secretas, 
saldrán con diez reales (¡ que es un beneficio I)

va York es un encanto! ¡ Y el día que se 
pierdan todas las casas que la forman, 
será un paraíso de lo más terrenal que 
habrá én el mundo!

Y aidemás tendrá muchos más millones 
de habitantes que ahora, porque con el 
alquiler de la vivienda en esas condicio­
nes, a ver quién es el valiente que prefie­
re seguir viviendo en el sombrío Londres
o en el solitario Jaén.

En Europa se quedarán solos los suici­
das, que son los que no tienen interés en 
seguir viviendo en ninguna parte.

Otra noticia de indubitable novedad es 
la que voy a darles a ustedes para aca­
bar dignamente esta crónica.

Dentro de un mes van a ser abiertas

en distintos barrios de Nueva York cua­
renta y cinco escuelas para ancianos y 
ancianas - de setenta años en adelante.

Porque resulta que los ancianos no sa­
ben ni Aritmética, ni Geografía, ni His­
toria, ni nada; y no porque en sus tiem­
pos no fueran tan aplicaditos como el 
que más, sino porque ahora es mentira 
todo lo que aprendieron cuando eran 
chicos.

En efecto; esos pobres ancianos siguen 
emperrados en que la capital de Rusia es 
San Petersburgo, en que Guillermo II  es 
el emperador de Alemania y en que en 
España manda Pi y Margall; no saben 

-que existe Checoeslovaquia, Estonia, y 
Lituania; creen que Polonia es una cria­
da de tres duros y medio; están ignoran­
tes de que el kilo de carne tiene ocho­
cientos gramos y suponen que el telégrafo 
sin hilos es un telégrafo descosido que 
no sirve para nada.

Y, claro, hay que obligarles a ir a la 
escuela otra vez, para que aprendan lo 
que les falta y para que aprendan a no 
tomar a broma los avances del progreso.

Y  en eso estamos.
Naturalmente que habrá viejos que no 

querrán ir a la escuela y habrá otros vie­
jos que harán novillos, ¡eso es viejo!; 
pero el Gobierno tiene el deber de velar 
por la cultura nacional y evitar que I? 
ancianidad yanqui siga poniendo en ridí­
culo a la j uventud ídem.

Firmo, pues, esta carta y me dispongo 
a irme con mi señor padre a una librería 
escolar para comprarle una cartilla.

¡ Prosperidad y pesetas, y hasta mi 
próxima monserga!—Evans Craiíforá.

Por la copia, 

ERN ESTO POLO
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Economía doméstica
( C U E N T E C I L L O  P O P U L A R )

Un muchacho que hace poco 
ha acabado la carrera 
judicial, y a quien tiraba

enormemente la iglesia, 
pensó casarse y buscó 
una muchacha que fuera

—¿No se ha bautizado ese moro que prometió casarse contigo?
—Sí, se ha bautizado; pero me parece que le voy a tener que romper el bau- 

tismo.

joven, buena y hacendosa, 
a,unque no tuviese perras, 
pues vale más la virtud 
que unos miles de pesetas, 
y es más sabroso el 'amor 
que la villana moneda, 
si hemos de creex lo que 
dicen la mar de poetas 
con frecuencia aterradora 
y con aitroz insiistencia.
Después de mucho buscar 
a(l fin encontró su media 
■naranja en una sobrina 
de una señora extremeña, 
que gozó de gran fortuna 
y que quedtó en una estrecha 
situación, por los azares 
de esta vida piijotera.
Y se concertó el enlace, 
y se designó la, fecha, 
y se celebró la boda 
con la natural -modestia.
Al cabo de un año, <ia]iso 
la Divina Providencia 
conceder a los esposos 
un niño que era una pr-nda: 
rollizo, sarao, rubito, . 
un rollito de manteca.
La madre dijo al papá 
que ella criarlo quisiera; 
pero el médico opinó 
que, por estar algo anémica 
la madre, no convenía; 
y hubo que buscar, sin pérdida 
de tiempo y de cualquier modo, 
un ama buena y gallega.
•Se presentó una, hermosota, 
con leche abundante y fresca; 
y sobrevino el diálogo 
que a continuación se expresa:
— i Cuánto quiere usted ganar ?
¡ Díganoslo con franquezal 
—Pues yo, señor, no me quedu 
menus de ochenta pesetas, 
dos traljes, cuatro pañuelus, 
veinte reales en monedas 
de dos realitus, y un par 
de zapatus y de medias...
—Pues _ mire, lo siento mucho, 
pero mi paga pequeña 
esos lujos me prohibe, 
pues con el descuento llega 
a unos sesenta y seis duros...
¡ Pero veo otrai manera 
de arreglarlo!

—i Cuál, señor?
Que puede que me convenga.
—i Yo le doy toda mi paga 
cuando acabe de cogerla, 
y usted nos da de mamar 
á todos, a cambio de ella!
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El tabernero.—¿Qué, cuatro vasitos para olvidar, como de costumbre? 
El chofer—No, hoy tres. No he atropelhido más que a tres personas.
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U n  espectáculo m ó d i c o
No soy partidario de las luchas ni 

de nenguna clase de deportes; pero 
aquella noche decembrina en qu« un 
viento helado y merengado azotaba 
los rostros, crispaba las manos y 
arrancaba los frégol's, un impulso 
hasta entonces desconocido, uno dp 
esos misteriosos impulsos que lo mis­
mo pueden inducir a! suicidio que a 
dejarse per’lla, me hizo tom ar una 
delantera de .pista para presenciar un 
combate.

En el vestíbulo del circo; grandes 
cartelones de colorines daban la lista 
de los contendientes y de su p-eso re s ­
pectivo: ciento ■ tre'nta y dos kilos, 
ochenta y nueve kilos, noventa y sie­
te kilos con cien.gramos... Una nota 
final hacia comprender que aquellos

hombres habían alcanzado peso tan 
extraordinar;^ porque desayunaban 
con “ Emulsión S cott” en vez de cho­
colate, y que quedaba prohibida la 
entrada en el coliseo a todo niño me­
nor de tres meses que no fuese acom­
pañado de una persona mayor que él.

Pero todo esto que relato a mane­
ra de prólogo, no tendría gran impor­
tancia a no ser por una circunstancia 
asombrosa. Y es que en aquella sa'u 
inmensa, ^una de las salas de espec­
táculos mayores del mundo, 'calcula­
da para aiojar cuatro mil espectado­
res y trescientos veintiocho malones 
de chinches, no había más ser huma­
no que yo.

Y así dió •comienzo el espectáculo.
Vino primero un número de equi-

—La señora no puede recibirle. Está en el baño.
—No importa. ¡Precisamente soy corredor de jabones!

libristas. Un hombre con bigot<>s 
enormes' que andaba a la pata coia 
por un alambre delgadísimo, llevando 
en vez de la clásica sombrilla japo­
nesa un rallador de pan, y que me de­
jó pensativo, cavilando en. ios equili­
brios que tendría que hacer para man­
tener a sus seis hijos cuando escasea­
sen los contratos. A continuación, un 
prestidigitador realizó trucos tan gra­
ciosos como convertir una baraja en 
una mesa de billar y a dos acomoda­
dores en pavos reales. E ra un artista 
extraordinario, del que se esperaba 
que cualqu'er día lograse convertir al 
taquilkro en persona decente.

Antes del descanso—tras del que 
vendrían las luchas—salió un fakir, 
que luego de caer en éxtasis contem­
plando el_ ombligo de .uno de los m ú ­
sicos, adivinó un número en el que 
aquel año no 'caería el “gordo” de 
Navidad. Y después de esta maravi­
llosa adivinanza traspuso la pista, ce­
diendo el lugar a un criado, portador 
de un letrero donde pude leer: “ D es­
canso de diez minutos. Nota: H ay 
bar en el entresuelo, pero lo que no 
hay es modo de irse sin pagar.”

Salí al pasillo para ver si había al­
guien. La idea de ser el único espec­
tador de la función, me tenia intr ga­
do. Pero no, no hallé a nadie; sólo a 

“ algún que otro acomodador fumando 
un pitillo con ev’dente gesto de des­
agrado. Acabé también por encender 
un cigarro y me puse a contemp'ar el 
humo que subía formando espiralitas 
azuladas.

Va iba a marcharme cuando a'.lá 
abajo, en la calle, observé algo curio­
so: la plaza, la gran plaza a que daba 
la fachada de! circo presentaba un 
aspecto imponente. Miles de almas se 
apr“taban en las aceras, se estrujaban, 
se apelotonaban en todos sitios. Los 
balcones hallábanse atestados, y en 
las farolas del a'umbrado público in- 
fin-dad de chiquillos de doce a seten­
ta y seis años, se encaramaban ocu­
pando lugares estratégicos, vendedo­
res de gaseosas pregonaban su mer­
cancía y un escuadrón de guardias 
cuidaba de mantener el orden. ¿Qué 
era aquello?

Interrogué a un jefe de acomoda­
dores que se hallaba cercano: “¿Sabe 
usted si es que va a pasar la proc-- 
sión?” Pero e! interpelado rehusó la 
respuesta, limitándola a un somero en­
cogimiento de hombros. En aqu^-I 
momento los timbres de la sala e m ­
pezaron a sonar para hacerme sa.ber 
que iba a reanudarse el espectác-ilo 
y ello me privó de insistir en mi ort-  
gunta.
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tiempo que la música an-unciaba con 
una marcha mi itar la salida de los 
campeones de lucha libre. Eran cm- 
co, y nada más verlos comprendí que 
eran unos bárbaros. Copio alguna de 
las frases que el árbitro pronunció al 
presentarlos:

“ H ig’nio Ossebdosky, noruego, co­
nocido en su país por el sobrenombre 
de “ la bestia parda”. Pesa ciento ocho 
kilos, y ha intentado matar _ a puñe­
tazos al hipopótamo del Retiro. Pero 
no le dejaron los guardas.”

“ Doroteo Suárez, japonés; tiene 
treinta y dos años, y no obstante esa 
edad, ha estado ya en la cárcel docc 
veces. Pesa noventa y ocho kilos y es 
muy bruto .”

“ Irw'.ng Sphin, de Zamora, á quien 
aún no ha logrado vencer nadie, y al 
que los prestamistas de Hamburgo ss 
negaron a empeñar un trinchero ante 
el temor de que tampoco le venza la 
papeleta.”

Renuncio a describir minuciosamen­
te los combates, porque ni soy un es­
critor bélico ni sé a ciencia cierta lo 
que ocurrió. Ossedosky se lanzó con­
tra Suárez, propinándole once mor­
discos en la oreja, lo que molestó  ̂
éste hncta el punto de lanzarse sobre 
€11 rival, retorcerle el pie izquierdo 
como si fuese una toalla puesta a se­
car, arrancarle las uñas con un ali:a- 
te “ ad-hoc” que extrajo del bolsillo 
y clavárselas luego en la frente con 
un mart'llo de juguete. Pero esto no 
podía quedar así, y Ossedosky reac­
cionó arrancando la lengua a su con­
trincante y guardándosela en su es­
tuche de gafas p a r a  regalársela luego 
al empresario. Venció, al fin, Osseb­
dosky,’ y vino otra lucha por el esti­
lo... Y leugo otra. Por cierto que me 
intrigó grandemente el que cuando il 
árbitro daba el nombre de'! vencedor, 
el vencido dirigía a su contrario unas 
frases que no logré desentrañar.

Acabó el espectáculo, se apagaron 
las luces e intenté salir a la calle; 
pero me fué imposib e. U na masa hu­
mana taponaba la puerta, impidiéndo­
me el acceso a la vía pública. La pla­
za estaba aun mu-cho más llena dí 
gente que antes. Pero... ¿qué era 
aquello?

Y abordé al primero que tuve a 
mano:

—;Q ué es esto?
■—Las luchas.
— :Cómo las luchas!
—Sí, señor. Ahí dentro se orga­

nizan combates... Son muy buenos 
at'etas... Y como todos tienen mu­
cho amor propio...

—¿Qué?...
—-Pues que el vencido no «e resig­

na casi nunca a la idea de su derro­
ta, y anuncia siempre a .su rival: “ Le 
espero a usted en ía calle.” ¡Y aquí 
sí que son las verdaderas luchasI

M a n u e l  LAZARO

—¡Qué interesante es Qreta Garbo! ¡Cuántos pretendientes tendrá!
—Sí, pero no les hará caso. ¿No sabes que es sueca?

D ib .  D e m e t r i o .— ^Ma d r i d .
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D o ñ a  R e c a rc d a  P é re z ,  p r e s id e n ta  
d e  la S ociedad  “ L os am ig o s  de  los 
p e q u e s ” , q u e  d ió  u n a  n o ta b le  c o n fe ­
r e n c ia  en el “ L o ro -C lu b ” a c e r c a  de 
“ L a  P s i ta c o s is ,  e n f e r m e d a d  de  la s  ca- 
c a t ú a s “ , e l  ju e v e s  p a sad o .

M a r ía  d e l  R o s a r io  M e r i t e n s  y  de  
B las ,  q u e  en  e l  c o n c u rso  de  b e l le z a  
c e le b ra d o  el o t ro  d ía  en  e l  b a r r io  fie 
d o ñ a  C a r lo ta  (q. e. p. d .) ,  f u é  p ro c la ­
m a d a ,  p o r  u n a n im id a d ,  R e in a  de  la 
B e lle za .  D e su  ju v e n tu d  y  h e r m o s u r a  
e s p e ra m o s  d e je  e n  b u e n  lu g a r  a 
n u e s t r a  p a t r i a .

C o m is ió n  d e  i n d u s t r i a l e s  d e l  g r e m io  d e  la  A l im e n ta c ió n  q u e  v is i tó  a l  m in i s t r o  
d e  E c o n o m ía  p a r a  p e d i r l e  p e rm is o  p a r a  e le v a r  los p re c io s ,  e n  v i s t a  d e  q u e  lo s  q u e  
a c t u a l m e n t e  r i g e n  n o  le s  r i n d e  m á s  g a n a n c ia  q u e  l a  d e l  90 p o r  100.

S in fo r ia n o  L ó p ez  “ E l  R o n c h a ” , e l  
con o c id o  m a le a n te  d e te n id o  com o 
p r e s u n to  a u t o r  del robo  t r o s  e s t e ­
r a s  y c inco  a lp a r g a t a s ,  r e a l iz a d o ,  com o 
r e c o r d a r á n  n u e u i ru s  le c io ic o ,  éii la  
c a l l e  d e l  T r ib u le te ,  n ú m e r o  V.

D o n  C é s a r  R u a n c h o  y  G o nzá lez  de l  
C a b a llo ,  q u e  v in o  a  M a d r id  a  e s t a b l e ­
c e r  u n a  s u c u r s a l  d e l  G ra n  B a n co  F i ­
n a n c ie ro  C a la g u r r i t a n o ,  s ie n d o  m u y  
a g a s a j a d o  d u r a n t e  s u  e s t a n c i a  e n  la 
c o r te .

/

k
C a b e c e ra  d e  la  m e s a  d e l  b a n q u e te  c e le b ra d o  e l  domingo, en  ho n o r  de l  f o rm id a b le  e n s a y i s t a  C a la t ra v o  R ebo llo  y 

R epo llo ,  p o r  la  r e c i e n t e  p u b l ic a c ió n  de  s u  m a g n í f ic a  obra “ Qué co r to  m e  e s t á  e s te  g a b á n ” .

L A  C R IA  D E L  C E R D O  E N  E L  PA R A G U A Y  . , , . . j
E je m p la r e s  o b te n id o s  e n  la  g r a n j a  d e l  s e ñ o r  F o n tan a  y a lcoce r ,  c r ia d o s  co n  g r a n o s  d e  a r ro z  y  h o ja s  de  m a r ­

g a r i t a .

N. de la R.—Por las premuras del ajuste de ú l t im a ,tora, inadvertidamente, hemos enuivopdo los pies 
de estas informaciones. Esperamos que el buen juicio aei lector subsanara esta ligera falta.

E l  s a b io  p r o fe s o r  T a d e o  S o l fe r in g a ,  
q u e  h a  p u b l ic a d o  u n  fo l le to ,  en  o c t a ­
vo, de  853 p á g in a s ,  so b re  “ L a  r a d io ­
a c t iv id a d  d e  los e s p la n o m ic e to s  y  el 
p h .  e n  l a  a t m ó s f e r a ” .

E l  n iñ o  M a n o li to  G a rg a l lo ,  q u e  h a  
a p ro b a d o  el p r im e r  a ñ o  de  Solfeo , 
co n  n o ta  de  N o ta b le ,  p o r  lo c u a l  su s  
p a p á s  le  h a n  o b s e q u ia d o  co n  u n  h e r ­
m o so  t r ic ic lo .

L o s  t e m ib le s  m a lh e c h o r e s  d e te n id o s  en  D e s p e ñ a p e r ro s ,  y  q u e  ju z g a d o s  e n  ju ic io  
s u m a r i s im o .  s e r á n  a g a r r o ta d o s  e l  d o m in g o  p ro x im o ,  e n  S ev il la ,  s i  e l  t i e m p o  n o  lo 
im p id e .

L a  m u ía  “ R o b u s t i a n a ,  e x t r a v i a ­
d a  el lu n e s  10 de l  c o r r i e n te ,  en  la  
c a r r e t e r a  de  E x t r e m a d u r a ,  y cuyo  
d u e ñ o  g r a t i f i c a r á  con  15 p e s e ta s  a l  
q u e  la  e n t r e g u e  e n  la  R e d acc ió n  de  
e s te  s e m a n a r io ,  p la z a  d e l  A n g e l ,  5 .

E l  i l u s t r e  y  p o p u la r  n o v e l i s t a  de  
la  m u je r ,  F e r m ín  M a ch u ca ,  qu e  h a  
p u b l ic a d o  u n  n u ev o  v o lu m en , g e n ia l  
com o suyo ,  t i t u l a d o  “ A rre ,  c a b a l l i ­
to ,  q u e  v a m o s  a  B e lé n ” , d e s t in a d o ’ a 
o b t e n e r  u n  g r a n  é x i to  d e  n ú b l ic o  v 
c r í t i c a .
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Una avenlura de amor en la Rusia de ios “sovíels“
En contestación a las angiastiosas 

e insistentes preguntas que nos diri­
gen numerosísimos y escrofulosos lec­
tores respecto al paradero de nues­
t ro  d’leoto a la .par que desconocido 
colaborador, podemos hoy darnos la 
itranquilizadora satisfacción de ofre­
cerles una crónica que desde las este­
pas moscovitas nos efivía, lugar a 
donde trasladóse de incógnito con ob 
jeto de presenciar la romería de San 
Antón, fiesta que alcanza inusitada 
brillantez en aquella parte de la Man- 
churia.

H e aquí To que nos relata en con­
ferencia telfónica, rec’bida con re tra ­
so, con clave y con clavo.

\

Con la idea de acabar una polémi­
ca asaz acalorada, me he trasladado 
a Rusia, donde, sin querer, he sido 
protagonista de un apasionante su­
ceso, cuyo parangón, hablando en 
p'ata, sólo puede encontrarse en los 
novelescos relatos de Mauricio De- 
kobra.

Empezaré diciendo que, a mi llega­
da a Moscú, con una hora de retra­
so y dos maletas de cuero, me encon­
tré con la desagradable sorpresa de 
que había de esperar seis horas hasta 
el enlace con el “ transs’beriano”, úl­
tima etapa de mi necesario viaje pa­
ra  lograr una entrevista privada con 
el d'.rector del ferrocarril del Este 
chino.

No obstante, aproveché este con­
tratiempo en observar con un catale­
jo las actuales costumbres rusas, que 
difieren bastante de las occidentales, 
pues, entre otras cosas no menos 'u- 
riosas, ni logré encontrar en toda la 
población un simple puesto de hor­
chata ni tampoco llegó a mis pcci- 
dores oídos el clásico pregón de los 
“ ¡Pericos de A ranjuezL ..”

Lo único que parecióme semejante 
a España es que ya no salen tampoco 
las burras de leche—con lo que puede 
darse por desmentida la afirmación 
que, sober el particular, hace Julio Al- 
varez del Vayo en su magnífica obra 
“Rusia a los doce años”—y el detalle 
de escuchar a unos a bañiles la can­
ción de los “ sirgadores del V olga”,

-Pues parece que está peor. ¿Le hizo usted la cataplasma?
-Sí, doctor: pero sólo se comió la mitad.

O I, U r d a .— B a r c e lo n a .

que no encerraba novedad para iní 
por haberla oído repef'das veces en 
Madrid desde que tuve uso de razón, 
si es que lo he tenido en mi vida.

Camino de mi nuevo punto de par­
tida, junto a la plaza Roja, según s“ 
va al Kremlim, a mano derecha, me 
sorprendió el paso de un tr'neo arras ­
trado por perros, sujetos a él por unas 
correas semejantes a embutidos. Es­
ta escena hizo acudir en bicicleta a 
mi memoria si seria verdad que con 
los “ soviets” ataran en Rusia los pe­
rros con longaniza...; lo cierto es que 
acabé mis observaciones con no pora 
preocupación y una gran humedad en 
los pies, porque se me o vidó adver­
tir que nevaba copiosamente, en me 
nudos copos blancos, lo m;sm;to que 
puede nevar en M ata Espesa de Al- 
pedrete.

Ya en el vagón del ferrocarril no 
abservé nada anormal, sa'.vo el insig­
nificante detalle de que todos mis com­
pañeros de viaje hablaban en ruso. Y 
si no era este idioma., peor para ellos, 
porque el caso es q^e yo no les en­
tendía ni palabra.

Pasadas las vacaciones de Navidad, 
y al anochecer, arribamos a una esta­
ción más grande que las anteriores. 
Era la de tos Montes Urales, y tenía 
el tejado de uralita. No la podré ol­
vidar en doscientos años, pues en ella 
dió comienzo mi estrafalaria aventura.

Al arrancar el tren, subió a mi co­
che, seguida de una ancana, una nu- 
jer joven, a la que acompañaba un 
hombre que le mismo podría tener 
cuarenta que setenta a,ños. Y digo esto 
porque maldito lo que me interesaba 
averiguar su edad.

Co.nooedores de clastellano—aunque 
no de la Castellana'—entablamos ani­
mado 'Coloquio, por el que vine en 
conocimiento de que se dirigían a una 
aldea del interior de Siberia, próxi­
ma á! lado Baikal, de donde eran na­
turales, huyendo temerosos de que la 
“ Checa” los deportara, ya que se tra­
taba de unos deportistas.

Este interés mío por aquella fami­
lia fue lo que me perdió, pues la jo­
ven, muy orgullosa y vallisoletana, 
desde el primer momento me demos­
tró claramente su predilección y sus 
pantorrillas, y como ambas cosas me 
gustaron bastante, al poco rato ya 
pude tocar las consecuencias, porque 
era pasional como Cleopatra y vehe­
mente como el marqués de Cortina.

Vino a interrumpirnos el incipientif 
idilio la entrada de an tártaro con 
dos tarteras. La una era su mujer, y 
en la otra llevaba el desayuno.

La noche había cerrado, igual que 
cua'.quier sedería, a las ocho y media,
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y  ;a favor de la oscuridad rensábjmo's 
poner en práctica el diabólico o!an de 
Alejandra Menoscova—-que por fste 
nombre atendía mi conquista íe;- 'J ' 
viaria.

Todo nos era favorable. El viejo 
Alejo Escamadovich— tío de la sobr> 
lia—dormitaba en un rincón sobre un 
número de “ La Gaceta L iteraria” ; los 
tártaros cenaban, otro viajero se en­
tretenía en descifrar un problema de 
palabras cruzadas, y en tin extremo 
del 'Coche cantaba la viejecita sin des­
afinar, mientras el tren corría como 
el. contador de un “ taxi” de cuarenta.

Fué el momento elegido por Alejan­
dra para decirm.e en vascuence:

—Por la gloria de Pedro el “ Gran­
de”, estoy convencida de que hemos 
nacido el uno para el otro. Tu dest’- 
no irá unido al mío.

T raté  de convencerla de que esta­
ba equivocada. Que no era Pedro, .si­
no San Francisco, el “ G rande”, y 
que en mi profesión de sereno de co­
mercio no admitían señoritas; tan 
sólo algunas noches de verano eran 
serenas. Pero me atajó, diciendo:

—Es inútil. Escaparemos juntos o 
te acusaré diciendo has pretendido 
abusar de mi.

—¡iMie parece un abuso!—objeté 
yo—. Mira, iMenoscova. Ten en cu-^n- 
ta ' mí temor de que al verte llegar 
tus familiares siberianos con un des­
conocido me recibieran con frialdad. 
Comprende que me dejaría helado.

iMas no hubo modo de convenceria, 
y en una estac’ón—que debía ser el 
invierno, por lo fría—nos apeamos, sin 
más equipaje que lo puesto y una cin­
ta métrica. Esto último para toiuar 
nuestras primeras medidas.

Y henos allí en plena estepa, con el 
recuerdo perenne de mi familia, que a 
aquellas horas estaría en Estepona 
jugando a Ja lotería de cartones, ig­
norante de !a aventura en que me 
hallaba sumido.

Tan pronto como tomamos asiento 
en un tr'neo que preparado estaba p^- 
ra salir veloz hacia lo desconocido, 
un grito desgarrador rompió el si­
lencio de la noche, cuya causa pro­
venía del tío Alejo Escamadovich 
qui-en, al echar de menos a su sobri­
na, se apeó en marcha de! tren, y 
cuando corría hacia nosotros para ev -  
tar la fuga,, vióse atacado por los lo­
bos marinos, que le despacharon con 

'm á s  dil-gencia que en un estanco de 
la Puerta del Sol.

Alejandra Menoscova, e n t o n c e s  
abrazóse a mí con un ímpetu que e-i- 
tuvo a punto de jorobarme, excla­
mando:

—^Esta desorracia nos une más, amo • 
mío. Ahora ya, tuya o de la puerca 
Parca.

Yo, con mucha solicitud y cariño, 
le retorcí una muñera con toda mi 
alma para que m« soltara, pues e s ta ­
ba viendo que me hacia añicos.

Pasaron dos horas y un pelotón de 
cosacos, montados en calesa, en tan­
to nuestro trineo floslizábase, raudo, 
en dirección a un pob ado que sobre 
un altozano se divisaba.

A pesar de acercarnos al pueblo, 
donde pensé que podríamos reparar 
las quebrantadas fuerzas, la velocidad 
y ei pánico que llevábamos eran cada 
vez mayores; indudablemente, el hom­
bre que nos conducía bebió gaso'ina 
en vez del clásico “vodka”—que, co­
mo sabrá el lector, es el “ m orapio” 
moscov.ta—o le apretaba el nudo de 
la corbata.

Con la velocidad de un licenciado 
de presidio—o sea un ex preso—atra­
vesó nuestro frágil trineo el poblado 
sin detenerse. La nevada arreciaba y.

por .k) visto, el g u í a  a r r e . . .  'C iaba  t a m ­
bién a  los perros.

Entonces, al ver aquello, no pude 
contener mis ansias, y me abalan,ié 
a é., increpándole;

—¡Eh, Calamar frito 1 ¿Por qué ra­
zón no ha parado ahí atrás, con ia 

'noche que hace tan horrible?...
A lo que me contestó, con gran fle­

ma y voz de sochantre:
—Pues por eso mismo. ¡¡Porque no 

ve usted que hace un frío que no se 
puede parar!!...

A l f r e d o  F IS C H E R

En Rusia (Madrid Moderno), pri­
mer semestre de 1930.

— ¿A  qué hora descansas tú por las tardes?
—Ella duerme después de comer una hora o dos.
—No te he preguntado por ella; te he preguntado que cuándo descansa­

bas tú.
—Pues eso te digo. Yo descanso cuando ella duerme.
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(Piedras... "preciosas*'!
Yo, que en Barcelona 
(¡magna población!) 

ha.ce poco estuve para ver las galas 
de la Exposición, 
y  en pro de la corte 
siempre he entrado en lid, 

estos comentarios hago con gran pena 
viendo a mi Madrid:
“¿Cuándo el Municipio 
(no. es que actúe mal) 

va a tomar en serio lo del pavimento 
de la capital?
Si se fija un poco, 
bien seguro estoy- 

de que no habrá montes, hoyos y ba- 
como.'os que hay hoy„ [rrancos 
y quizá en más piedras 
•no tropezaréis, 

a no ser en ripios de algún vate' ilus- 
si es que lo leéis. [tre...
Tienen hoy las calles 
piso aterrador.

¡De adoquín que sube y adoquín que 
líbreme el Señor! [baja

_  ¿Con “parquet” de cuña 
calles hay?... Sí tal.

Pero  no es de “ cuña”, sino de otra 
que me suena igual. [cosa 
Obras para el “ M etro”, 
cañerías cien, 

pisos que se arrugan, calles levanta- 
¡Sí que está esto bienl [das... 
¿ Y  en el asfaltado?

Faltan troozs mil, 
y allí,se hacen charcos y  se crían ra- 

entre el fango “vil”. [ñas
H ay cada diez pasos 
dos pozos o  tres.

iQué legión de obreros canta el “ de 
bajo nuestros piesl [profundis” 
Si Madrid recorro, 
crea Tato Amat 

que, al ver tanta piedra pienso que 
[me encuentro 

junto a Monserrat.
Para andar s’n riesgo 
por la población, 

hoy no hay más recurso que saber 
y  hasta natación. [gi.mnasia 
[Gracias a que un ángel 
al cuidado está, 

no nos vemos todos con dos o tres 
fracturados ya! [miembros 
Quitan cien pedruscos, 
ponen otros cien 

y a Ja edad de piedra vuelven los hu-
[manos. .

¡Qué feliz vaivén!
Más de un buen alcalde 
tuvo lia intención 

de ponernos piso... ¡Pero cuesta cara 
tal operación!
¡Gran Aristizábal: 
no pierdas la fe 

si para mejoras en el pavimento 
no tiene “parné” !
¿Que adquirir no puedes, 
apurado ya, 

buenos “adoquines” ? Pues descuida, 
no te faltará; [que eso
porque en los casinos 
(dicho con perdón) 

y en las Academias, hay segoiramente 
buena colección.

J u a n  P E R E Z  ZU ÑIGA

CROCREMfl.
^L M E n D R n S

D UMa NffUl 
eoBua u  PB

—¿Y por qué no cree nsted que yo pueda tragarme un sable?
—Porque tiene aspecto de tenerlo siempre en uso.

PERFUnES 
DE TASARA
B R D f I L O N n

i
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—¿Has visto qué bien le sienta el luto a Maruja? 
—Bueno. El medio luto, querrás decir.
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L A S  B U E N A S  C ©  H IP A IS  T A S
Hay veces que por el mundo corren 

vientos de terremoto y destrucción; otras 
veces, en cambio, de energía, de volimtad 
emprendedora.

El año 30 pairece ser de brío, de no­
bles y sublimes decisiones: de optimismo 
y de paz... Así como ante« resonó por 
toda Europa el grito de “ ¡ Guerra!, ¡ gue­
r ra !”..., ahora suena este: “ ¡Sánchez 
Guerra!” ... Y varía la cosa... ¡Pues, 
digo!... Guerra, a secas, es atroz; pero 
con Sánchez, vairía, cambia todo...

El grito de “ ¡Sánchez Guerra!” sig­
nifica en estos tiempos regeneración, re­
novación, hombres nuevos...

En el teatro de la esce.ia, como en el 
teatro de la vida, se nota del mismo modo 
una racha de arranques gallardos.
_ Entre ellos, el más brillante la forma­

ción teatral, administrativa y artística, 
de Isabelita Barrón y Cipriano Rivas 
Cherif.

Cipriano Rivas. Cherif tuvo ya meses 
atrás el primer síntoma gallardo de ener­
gía arrolladora. Fué ci-nndo exclamó: 
“ ¡Me caso!”... Y cua:ido lo CMcla:rió 
se casó, porque no creán que el f"ito er.i. 
sn labios de Cipriano, interjección, sino 
iuramento canónico.
_ Este síntoma era ya de una elocuen­

cia patente. Rivas Cherif y el abajo fir­
mante eran los dos únicos ejemplares ar­
queológicos que andaban por el mundo 
haciendo el buey—el buey suelto— y os­
tentando vergonzosamente en la cédula 
el impuesto afrentoso de la soltería.

Pero él, por fin, se puso a tono con 
la corriente regeneradora que se iba acer­
cando, y se dedicó a las formaciones: 
formó un hogar primero, y, una vez en 
“ dulce compañía”, trató de formar otra 
Compañía, amarga ésta—al menos dramá­
tica—, y favo la suerte de coincidir con 
Isabelita Barrón, que también se encon­
traba, a la sazón, en iplan de decisiones.

—Los frenos no funcionan; pero eso no importa para hacer velocidades es» 
pantosas.

—Entonces, ¿cómo para usted?
—Espero a que se acabe la gasolina.

Nosotros, en vista de eso, tcneinos tras­
pasado el corazón. No es que vayan al 
fracaso, no; todo lo contrario. Todos los 
r.ugurios son propicios. La formación o 
Conapañía, que andará ya luciendo sus 
primores en la escena para cuando c?Us 
líneas vayan a la calle, está muy bien; 
lleva lais de ganar.

Isabelita Barrón es. hoy por hoy, una 
de las actrices que pueden ofrecernos más 
juventud, elegancia, belleza, aitvjr al es­
tudio y a su arte y buena eso::ela; Ri 
vas Cherif es una de las personas que 
mejor conocen hoy la producción teatral 
de todas partes y que ha tenido siempre 
una decidida y desinteresada afición por 
el teatro ; la Compañía formada es exce­
lente... todo está bien. Pero los compa­
decemos, ¡ qué quieren! Nos dan una lás­
tima atroz... ¡Pobres amigos!... ¡Pobres 
criaturas abnegadas!...

¿ Saberi ustedes, lectores, lo que supone 
la heroicidad de esas dos temerarias per­
sonas? Pues supone, as! a primera vis­
ta, contratar, hacer el cartel, elegir el re - 
pertorio, ensayar, tratar luego con las 
empresas, tratar con los noveles y con 
I<» noveleros, pelear con el sastre, la mr,- 
dista, el peluquero, el escenógrafo, el za­
patero, el mueblista..., muchas cosas; v 
todas esas cosas—entre las cuales lo do 
menos es 'representar la comedia—son ho­
rrendas...

Pongamos un solo ejerrtplo: la contra­
tación de Compañía...

Alg'unos se contratan por las buenas ; 
pero no faltan algunos que no son cantra- 
tables ni tratables; pero hay que contra­
tarlos, y ¡allí es ella!... “ Menos de diez 
duros, nunca... Y derecho a sacar mi pe­
rrito cuando salga a escena... Y derecho 
a que venga mi novio—que es celoso—, 
a tener cuidado de mí cuando estoy entre 
bastidores... Y derecho a que vengan mis 
mamás, a tener cuidado de mí cuando 
venga mi novio... Y derecho a modificar 
los papeles si es que no me van... Y de­
recho a la cabecera...”

Esto de la cabecera—o sea figurar con 
letras gordas en la cabecera del cartel— 
era una cosa ya tan obligada y ha cons­
tituido unos conflictos diplomáticos tan 
.serios, que ha sido necesario aceptar una
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confección de cartel completamente nue­
va: un cartel de diez kilómetros—como 
las películas de serie—•, en donde las per­
sonas que componen el elenco han de 
figurar dos veces; una en los repartos de 
las obras y otra en la cabecera.

■Para que se formen una idea, tenemos 
el gusto de ofrecer un ligero facsímil o 
botón que puede servir de muestra.

Por lo pronto, entre otras cosas, hay 
que escoger los tamaños de letra 'todos 
ellos gordos, para que nadie se considere 
disminuido al verse en letra pequeña; 
pero no demasiado gordos, no se ofendan 
las Primeras Figuras al ver que las Se­
gundas—y aun las Terceras, dicho sea 
sin ofender—van en letras tan gordas 
como ellas. Y luego viene el orden de la 
numeración:

Compañía
de

PÉREZ -  SÁNCHEZ -  L uC IO  -  CASCALES -
DE LA M o r a . 

y de las seis primeras actrices

B e r t o l d i n a , P e t r a , C oro  
I iN o jo  DE LOS M o n t e r o s  -  Jxn ,iA  T r il l o

Y L u p e  L l u p a , 
en donde figuran los seis primeros ac­
tores

A de la B, B de la C, C de la E  y H, 
J. K de la M.

Con el concurso de los bailarines re­
gionales
L u i s s t a ,  LA P a s t i z a r a ; l a  M e s a l i n it a

Y LA H u e s o .

A  más del cuadro de Opera flamenca 
(lo demás es “ literatura”), compuesto por 
¡o más alto de lo tnás jando, a saber: 

P e n a  E n o r m e  

(el Napoleón del Fandango).
P aco  e l  R o que  

. i{el Uniquísiñw)
y

el nadie-le-meta-mam-en-la-media-grotta- 
dina

A t r a g a n t a o  d e  V a l l e c a s .

Bailador de capricho 
E l  Z a p a t e t a . .

Bailaor egipcio-cañi
R a f a e l  R a m ír e z  C a s c o r r o  

(el Niño de los Dolores).
Sigue después una lista de rondalla 

aragonesa, chistularis, danzarines de fan­
tasía, recitador de tangos argentinos, 
jazzbandistas, excéntricos musicales y 
prestidigitadores; después de lo cual no 
queda ya más que citar a doce o trece: 
al Apuntador y al Contador; al Avisa­
dor y al Administrador; al Transpun- 
te y al Maquinista; a la Dama que cui­
da el Tocador; al Caramelero, al Bom­
bero y al Expendedor de vales.

Todo esto es lo normal; pero hay ve­
ces—se dan muchos casos—en que no se 
encuentra galán. Se dan, sí, muchos ca­
sos, porque para ■ el puesto de galán ha­
ce falta, casi siempre, a más de ser ac­

JUAN-LUl)

tor, ser niño bonito. Hace falta saber lle­
var la ropa, saber hablar, «aber abrazar 
a la pareja, saber ser muy cursi, muy 
cursi y, a veces, sáber ser hombre. Y 
i no quieran pensar lo que o c u r r e P o r ­
que, o no se encuentra ninguno disponi­
ble o se encuentra, al que se encuentra, 
intransitable; no sólo pide cien duros, y 
■pide letras en relieve para la cabecera del 
cartel y pide el mejor cuarto y tres o 
cuatro meritorias a su disposición, sino 
que pide también informes donjuanescos 
acerca de la dama, porque él si no vive 
las comedias y no bisa los dúos en pri- 
valdo, se rebaja de categcVría.

En este caso concreto, Isabel Barrón 
y Rivas han tenido la suerte de hallar 
a un galán, Fernández de Córdoba, que 
no es niño bonito, pero que es muy buen 
actor y que es persona.

Nuestros amigos van, en general, por 
esta vez, en buena Corripañía. Pero que­
dan otras regiones... y en ellas no es 
menos aterrador lo que sucede... Hay

D ib .  J u a n  L u i s .— M a d r i d .

que habérselas con los empresarios, qi:e 
■piden “algo nuevo” y piden que no Ies 
lleven nada como no sea los “estrenos de 
Madrid”... Hay que habérselas con los au­
tores Cual y Tal, consagrados, que no dan 
los tres actos de este año como no les 
hagan doce actos de hace doce años. Ha}- 
que pelear con los autores Cual y Tal. 
no consagrados, que ponen verde a la 
Compañía como no les pongan_ su obra, 
obra en la cual, para ir a la última, tiene 
que haber algún sueño, ya de los persona­
jes de la obra, ya de los espectadores... 
Hay que hacer declaraciones a los perió­
dicos en las que se diga que los mejores 
escritores de teatro'son los novelistas, los 
médicos, algún que otro ingeniero, los far­
macéuticos a veces y los aparejadores so- 

"bre todo.
Hay que...
Hay que compadecer, os lo juramos, 

a todo el que se dedica a la dramática,,. 
Es drarrkático de veras...

M a n u e l  ABRIL
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C u a n to s  j u d í o s
Mayar iconvida a WoJf al teatro.
—Aceptado—responde Wolf—. Pero 

entonces has de hacermie el favor de 
acompañarme a cenar.

—Con mucho gusto. Al pagar la 
cuenta Wolf, le dice al camarero: ten­
ga los veinticinco francos de Ja cuen­
ta. Si no fuera por el respeto que usted 
me merece, le daría una propina; pero 
la propina, a mi juicio, degrada tanto 
a quien la da como a quien la recibe, 
ix>r eso no se la doy; mejor dicho: 
voy a darle a usted veimticinco cén­
timos, icon el fin de incitarle a que re­
flexione sobre lo vergonzoso quie es 
recibir propinas.

Y sale, acompañado de Mayer.
Al terminal- la •representación,; Wolf 

insiste para que k  deje pagar el guar­
darropa.

Y da cinco francos a la encargada 
d/al servicio.

Una vez fuera, Mayer dice:
— Sabes que me tienes preocupa­

do, Wolf?
—¿Por qué?
—•¿No le has dado cinco perras chi­

cas de propina al camarero?
—Sí.
—¿Y cinco francos a la mujer del 

guardarropa?
—Sí.

—No sabes lo que haces, Wolf. ¿Por 
qué le has dado cinco francos a esa 
mujer? ¿Y tus principios?

—^¡Imbécil! Pero ¿es que no te  fijas 
en el gabán que m-e h.a dado?

Levy advierte que su am 'go Isaac 
lleva la piedra de la sortija vuelta ha­
cia dentro.

—¿Qué es eso, Isaac? ¿P or qué lle­
vas así la sortija? ¿Es que está de 
moda?

_ —Pero, querid'o, ¿cómo iban a ver, 
si no, el brillante cuando hablo?—res­
ponde Isaac, alzando las manos.

'iKW

-¿C óm o?^¿Y a de regreso? Creí que estaría usted todavía otros dos meses 
—Lo he intentado; pero mi marido me ha enviado el dinero sin la menor 

protesta, y por eso prefiero volver a mi casa en seguida.

(D e  7 'hc Passins) Show .)

Un católico, un protestante y un ju ­
dío se encuentran después del .casa- 
m,iento de un am.'gio de los tres.

—Yo, por mis ocupaciones, no he 
p o d ^ o  asistir al casamiento de nues­
tro amigo—dice el protestante—, pero 
le he enviado un servicio de té para 
veinticuatro personas.

—-El judío, dice:
.—Yo estaba viajando, pero le he en­

viado unas tenacillas para que puedan 
servirse azúcar quinientas c'ncuenta 
personas.

Samuel está acostado, al lado de ,su 
mujer. Pero, no obstante estar ya 
avanzada la noche; no due,rm«. Sara, 
que tampoco duerme, se intranqu'liza.

— Pero ¿qué te pasa que das tantas 
vueltas, Samuel? ¿Estás preocupado?

—No; no estoy preocupado.
—'Entonces, ¿por qué no duermes?
—^Te digo que no me pasa nada.
Dime qué es lo que te pneocupa.
—Pues sí, ¡ea!... Que mañana es 31.
—Bueno, mañana es 31, ¿y qué?
—Que mañana es el vencimiento.
—En efecto, ¿y qué?
—Ya sabes que Mayer vive ahí en­

frente...

Ayuntamiento de Madrid



m u y  T A ^ T T C U J - A l i

G. S. N . ( T a r r a s a ) .
Su “ S o n a t i n a ” h a  caído  

en  el c e s to  e m p e d e rn id o .

B. L . C. (M a d r id ) .— ¡ U s ­
te d  t i e n e ,  s e g u ra m e n te ,  u n a  
m is ió n  o c u l ta  y  t e r r i b l e  c o n ­
t r a  n o s o t ro s !  ¡A  u s te d  le p a ­
g a  a lg ú n  e n e m ig o  n u e s t ro  
p a r a  q u e  no s  a n iq u i le  a  f u e r ­
za de  p r o s a  v il!  ¡S e  b u s c a  
n u e s t r a  m u e r t e  p o r  asfix ia ,  
y u s te d  e s  e l  b ra z o  e je c u to r !  
¡ E s  in d u d a b le !  ¡ ¡ E s  u n  h e ­
c h o ! ! . . .  ¡ M a ñ a n a  p r e s e n t a ­
r e m o s  la  o p o r tu n a  d e n u n c ia  
p o r  a s e s in a to  f r u s t r a d o ,  p o r ­
que  h e m o s  r e s u e l to  f ru s t r a r - ,  
lo, p a r a  qu e  u s te d  se  e n te r e  
y p a r a  qu e  se  e n t e r e  el - i n ­
f a m e  q u e  le p a g a ! . . .

“ MADRID VIENA”

C i n i i u m i l  DE MODII
Montera, 4 1 ,—Teléf. 16662

E l  N u e v o  C id  (M a d r id ) .—
E l o t ro  C id (e l  t e r ro r í f ic o  
C a m p e a d o r) ,  a  p e s a r  de su  
p ro b a d o  h e ro ísm o ,  no h a b r í a  
s ido  cap az  de  e n d i lg a r  u n a  
p o e s ía  ( ¡ ¡ ¡ ü ! )  com o la  que  
u s te d  h a  fu lm in a d o  c o n t r a  
n o so t ro s .  C o n s te  as i ,  p a r a  s a ­
t i s f a c c ió n  de u s te d  y  p a r a  
q u e  p u e d a  p r e s u m i r  de  v a ­
l ie n te  con  s u  d i s t i n g u id a  f a ­
m i l i a  y  a p re c ia b le s  am ig o s .

C a n u to .  ( S a n ta n d e r ) .
T re s  d e f e c to s  de C a n u to :  

q u e  es  b r u to ,  b r u to  y  m u y  
[ b ru to . . .

Y h a s t a  j u r a r í a m o s  que  
t i e n e  o t r o s  c inco o se is  d e ­
f e c to s  m ás ,  s e m e ja n t e s  en  
u n  to d o  a  lo s  m en c io n a d o s .

« J. R. A. (C u e n c a ) .— ¿D e 
m a n e r a  qu e  u s t e d  se  lav a  
la s  m a n o s  com o P i l a to s ?  
¡H a c e  u s te d  m a l ! . . .  U n  h o m ­
b re ,  m e d ia n a m e n te  a m a n te  
de la  h ig ie n e ,  e s t á  ob l ig ad o

a  l a v á r s e la s  m u c h ís im o  m e ­
j o r  que  P i l a to s . . .  N o  e n  b a l ­
de h a n  p a s a d o  v e in te  s ig lo s  
y  se  h a n  in v e n ta d o  v a r io s  
j a b o n e s  dé  f a m a  u n iv e r s a l  
y  e x i s te n  en  el m u n d o  u n o s  
p ro d ig io s o s  la v a b o s  de  a g u a  
c o r r ie n te ,  c a l i e n te  y  f r í a . . .
¡ P i l a to s ,  p o r  lo t a n to ,  no  d e ­
b e  t o m a r s e  com o e je m p lo  a l  
a r r i m a r s e  a  la  p a l a n g a n a  o a 
l a  p la c a  in g le sa !  ¡ P i l a to s  
,era u n  c o c h in o ;  y  s i  h a  l e í ­
do u s te d  e l  “ F l e u r y ” , h a b r á  
v is to  q u e  lo  d e m o s t ró  c u m ­
p l id a m e n te !

W u -P e i -F u .  ( N a n k ín  y M a­
d r id ) .— ¡C h in o  y  co ch ino !

C. P . T. ( L o g ro ñ o ) .— S us 
v e r so s ,  t i t u l a d o s  “ E l s u e ñ o ” , 
so n  u n a  co sa  como p a r a  u n  
ro n q u id o  p ro lo n g a d o ,  e s t e n ­
tó r e o  y  e x o r b i t a n te .  V é a s e  la  
c la s e :

“ M a ñ a n a  a b r i l e ñ a ,  
m e jo r  qu e  a g o s te ñ a .

P .  H . R. ( T o r r e jó n ) .
“ T ro n ó ,  r e la m p a g u e ó ,  

c a y e ro n  v e in te  ra y o s ,  
llovió, e l  p u e b lo  se  in u n d ó ,  
e l  p e d r i s c o  d e s t ro z ó  
co se c h a s ,  b u e y e s ,  ca b a y o s  

[ ( s i c ) ,
ce rd o s ,  p e r ro s . . . ,  e n  fin, 

[ t ó o . . . ”
Y, p o r  lo v is to ,  en  e s a  e s ­

p a n to s a  h e c a to m b e  t o r m e n t o ­
sa , el ú n ico  a n im a l  s u p e rv i ­
v ie n te  h a  s id o  u s te d .  R e c iba  
la  m á s  c a r iñ o s a  e n h o r a b u e n a  
de e s t a  R e d a c c ió n  e n  p len o .

M. L. (B u rg o s ) .
A p re c ia b le  b u r g a i é s ;  

eso  no t i e n e  i n te r é s .
Y a d e m á s ,  p o r  t u  d e s g ra c ia ,  
t i e n e  m u y  p o q u i t a  g r a c ia .
E n  fin, qu e  t u  p r o s a  a la d a ,  
¡ l a  v e r d a d ! ,  no  t i e n e  n a d a . . .

No p u e d e  s e r  m e n o s ,  ¿ n o  

üs c ie r to ,  q u e r id o  a m ig o ?  
¡ P e r o  a s í  es, y  d e b e s  r e c o ­
n o c e r  q u e  l a  c u lp a  no  es  
n u e s t r a !  ¡ P o r  su p u e s to ,  ni 
t u y a ! . . .  ¡ L a  c u lp a  e s  de  t u  
s e ñ o r  p a p á ,  qu e  no  tu v o  v a ­
lo r  p a r a  r o m p e r t e  u n a  p a t a  
a n t e s  de  qu e  l le g a s e  e l  m o ­
m e n to  de  q u e  t ú  la  m e t i e r a s  
h a s t a  e l  h u e s o !

E l  a lm a  q u e  s u e n a  
d e s p i e r t a  p o r  fin. 
y  so la  en  la  c a m a  
p ie n s a  en  l a  q u e  a m a  
y  su  n o m b re  c la m a  
qu e  e s  u n  s e r a f ín .
¡ Oh, s í ,  e l  p o b re  a m a n te  
s u s p i r a  c o n s ta n te !
¡Y  su  d o lo r  a n t e  
e l  r e c u e rd o  crece!

¡¡¡E l primero! 11

(De Everybody’s Wcckly.)

José María  Mato
Joyero, tasador, autorizado. 

Joyas, brillantes, perlas. 
M A D R ID .— AREN.A.L, 9

Y en  e l  d o rm i to r io  
q u e  e s  u n  p u r g a to r io ,  
e s p e c t ro  í lu so ío  
e n  e l  a i r e  se  m e c e . . . ”

Y  a s í  su c e s iv a m e n te  h a s ­
t a  s u m a r  l a  f r i o l e r a  de  c ie n ­
to  c in c u e n ta  y  se is  v e r so s .  
¡V a m o s ,  com o p a r a  qu e  le 
c u e lg u e n  a  u s t e d  de  u n a  e n ­
c in a  y  le  i m p r im a n  u n  d u lce  
m o v im ie n to  p a r a  q u e  se m ez- 
ca  en  e l  a í r e  com o el e s p e c ­
t r o  i l u s o r io  q u e  n os  m e n ­
c io n a !

A m ad o  (M a d r id ) .
Su  a r t í c u lo ,  a m ig o  A m ado , 

a  n a d ie  a q u í  h a  convenc ido .

B e n ito  P e le g r ín
EL  SIGI.O XX

B R A V O  M U R IL L O , 99

A lmacén de te jidos y confeccio­
nes. Inm enso surtido en camise­
ría , ropa  blanca y  géneros de 
punto. Casa popular y p resti ­

giosa.

P o r  t a n to ,  A m ad o  qu e r id o ,  
no p u e d e  s e r  a c e p ta d o .

R. M. V. ( B a r c e lo n a ) .
“ L a  d im is ió n  de  M a g a z ” 

d e s c a n s a  en  “ C e s to n a ” en  
[paz .

E l  D u e n d e  (S e v i l la ) .— P u e ­
de  u s te d  e n v ia r  su  f irm a  p a ­
r a  p ro c e d e r  a  la  p u b l ic a ­
c ió n  de  s u  jo co so  o r ig in a l ,  
qu e  h a  s id o  a d m i t id o  e n  u n  
m o m e n to  de b u e n  h u m o r  y  
de  d e s e s p e r a d a  b en e v o le n c ia .
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em>ón «® caodieaoa La^sponsaMc q u e  todo envío d e  o lustes veaiga aooanipanado de  su correspomdieiite
cuarttllo, nunca en una aparte, aimi<rue ad imblioarse Jos trabajos cío comte su nom- 

^ d o n a m o .  a  asi Jo adViwte «1 interesado. En el «obre, indíquese: “ Para  el Concurso de chistes^’. «= »“
p e s e t a s  ai mejor chiste de los ixtbiicados en cada número.

Tai, ^  presentacaon de Ja cédiuJa para el cobro de los premios,
m isn ío ^  Consudoraimos innecesano advertir que de Ja orismalidfld de ios A is te s  s«" resjxmsables los que fiRniren como autores de Jos

A M A D O R
FOTOGRAFO 

PUERTA DEL SOL, 13

—¿ E n  qué se p a recen  “a u ­
to ” y  “a u tó m a ta ” ?

—E n que e l au to  m ata .

Luis H ernández.
(Sevilla).

—Mi h e rm an a  t ien e  una 
su e r te  e s tu p en d a  —  dice un 
chico a  otro.

— 6 P o r  qué ?
—La o tra  noche fu é  a  una  

reun ión  donde se ju g ab a  a 
las p rendas  y  hab ía  un  cas­
tigo  en el que los hom bres 
ten ía n  qué b e sa r  a  la  m u ch a ­
cha que le to cab a  o re g a la r ­
le u n a  ca ja  de bom bones.

—Bueno, ¿y  en qué con­
s is te  la  su e r te  de t u  h e r ­
m ana?

—-¡ Volvió a  casa  con trece  
ca jas  de bom bones!

Buen H um or. (M adrid).

m  DE LAS PAliTALLIIS
Las de gusto más exquisito. 
Modelos desde 2,50 pesetas.

ROMERO — Fuencarrad, 68

L am en táb an se  dos g u ard ias  
de los llam ados de la  p o rra , 
de las susb tracc iones de que 
e ran  ob je to  con a lg u n a  f r e ­
cuencia.

— To— decía uno— , ya ves 
si te n d ré  m ala  su e r te ,  que 
cuando me iba a  v e s t i r  p a ra  
acu d ir  a l  servicio he notado 
la  f a l t a  de la  p o rra , y  he 
ten ido  que com prarm e o tra  
a escape.

— Pues eso no es n ada  com­
parado con lo que a  raí me 
pasa— co n tes ta  el o tro— , por-

E1 premio correspondiente al chiste del número 
anterior ha sido adjudicado al siguiente:

Un profesor preguntó a  los niños de la escuela si 
sabían por qué los peces eran mudos.

D ^ p u és  de un silencio, se levanta un chico y dice:
— Porque como tienen la cabeza en el agua no pue­

den hablar.
Pirulí (Albacete).

TAPAS para encuadernar colecciones 
------- -- semestrales de

BUEN HUMOR
se venden en la Administración de dicho 
semanario al precio de 3 pesetas una 

Se remiten certificadas si al enviar el 
importe acompañan 0,30 ptas.

En la  p e lu q u e ría  de un 
círculo.

— ¡ El número uno I—grita >m 
dependiente .

Se ad e la n ta  nn  socio del 
c írcu lo ; pero  en  el momento 
de sen ta rse ,  reflexiona y dice 
c o r tésm en te :

— ¿ H ay  a lgu ien  de ustedes 
que .esté a n te s  que el núm ero 
uno?

L icenciado San Román.

La n iña.— Oye, p ap á : An- 
to ñ ito  h a  venido de P a r ís  en 
u na  ce s ti ta  de flores, ¿ v e r ­
dad?  Y yo, dice m am á, que 
he venido en  nn  globo de los 
a lm acenes Regúlez. Y la  abue- 
l ita , ¡ ta n  d e lg ad ita ! ,  ¿dónde 
ha venido, papá?

El p apá  yerno.— ¡ En un  m a ­
nojo dé teas , h i ja  mía!

G regori Off L agüisk iff.
(E scalona.)

que con é s ta  son t re s  las ve- r r a  me im p o rta  diez pese tas
ces que me han  robado el y m edia. -----------------------------------------------

— ¡Y a m í me im porta  t r e s  n i ^ l i n n P  n n P f l  1  
— Pero es que a  mí la po- p itos!-D on Picorete  (M adrid.)

Sostenes — Fajas — Corsés 

Fuencarral, 7 2 .—Tel. 51135

Pero, Pérez; ¿tú  en la calle tocando el cornetín 
para ganarte la vida? ¿Cómo es eso?

—No; para ganarme la vida, no; es que mi mujer no 
me deja tocar en casa...

(De London Opinión.)

Colmo:
El de la  h i ja  de un  e lec tr i ­

cista .
L lam arse  M aría Luz; llevar 

a sus am igas la  co rr ien te  e 
ir  a bailar a  la Bombilla.

Gonzalo Príncipe.
(Madrid.)

— ¿P u ed en  se r  des m il i ta ­
re s  de un  mismo pueblo?

—^No, po rque  entonces se ­
r ian  paisanos.

P. Z. (M elilla.)

Cotilleo.
Doña R uperta .—¿H a  visto 

usted  la  h i ja  de , la señá 
E u fra s ia ?

Doña Brígida.—¿Q ué  le ha 
pasao, seña R u p e r ta  ?

%
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Doña R uperta .— Que se ha 
escapado de la  casa.

Doña B ríg ida.—^  P o r  qué?
Doña Ruperta.-—Pues p o r ­

que la  m adre  hace v ida  m i­
l i ta r  con un  hom bre.

Doña B ríg ida .—D irá  usted  
m arita j.

Doñ^ R uperta .— Cá, no, se ­
ñora, qi}9 sij hom bre  es un  
carab ine ro  de cuota.

E n riq u e  Soto y Soto.

El c lien te .—¿Cómo se ex­
p lica?  U sted  acaba  de decirm e 
que estos calcetines son de 
lana, y  aqu í t ie n e n  una  m arca  
que dice “ a lgodón” .

E l dependiente .— I Oh, no 
haga  us ted  caso! Ese le tre ro  
se lo ponem os ún icam ente  
p a ra  en g añ a r  a  las  polillas.

M alagueñín .

F n r i n  Diez Paupeilña
Con mucho 'in terés recomenda­
mos al público madrileño visite 
este antiguo y popular estable­
cimiento, propiedad de nuestro 
muy querido amigo señor Diez 
Pauperiña, v dedicado a la ven­
ta  de postales, papelería, objetos 

de escritorio, etc.

MAGDALENA, 32. M ADRID

—Mañana es el santo de mi 
novia y la voy a regalar algo 
para el cuello.

— I Una medalla ?
— í̂ío : una pastilla de jabón.

Finis (Gijón).

E n tre  amigos.

Unos lad rones e n tra ro n  
cierta noche en im taller, 
y los cacos se llevaron  
lo que pud ieron  coger.

Al lleg a r  el o tro  día, 
e n tra ro n  los operarios, 
y su sorpresa , cuál no se ría  
a l re v isa r  los a rm arios.

Em pezaron el recuen to  
de las  cosas que fa ltab an , 
y su  asom bro iba  en aum ento  
a m edida que buscaban.

—A m í m e h an  cogido el 
fmono, 

el m artillo  y  el form ón.

—Pues mío se han  llevado el 
[cono

que ten ía  en  el cajón.
—A M artín , su s ie r ra  nueva, 

el cepillo y un  paquete ,
— Pues a mí la  tu e rc a  de 

[rueda, 
las ten a z as  y el soplete.

—Á. m í a q u e l bote  de pasta , 
una l im a y  el m artillo .
—¿Y a ti,  López, qué te  f a l ta ?  

- ¡A  m í m e f a l t a  un  to rn illo !

J. V. H.

Cosas de la  v id a

Dos cosas tengo grabadas 
muy dentro del corazón; 
el beso que no la di 
y el tortazo que me dió.

¡ Qué ojos tendrá mi chiquilla 
que cuando mira a la luz 
se escacharra la bombilla!

Es cosa que me disloca 
oir decir “po-rom-pón” ,
“qué plan” , “qué risa” , “ qué 

[juerga”,
“brutal” , “ jam ón” y “ cañón” ..,
i Qué ganas de destrozar 
nuestro léxico español!

Vive en los Cuatro Caminos 
una chica tan salada 
que siempre que hablo con ella 
tengo que atracarme de agua.

Como buenos españoles 
no debemos consentir 
el bajo precio que tiene 
la m ujer de este país.
Su belleza es bien notoria, 
y es cosa que no se explica, 
que por una perra gorda 
en España, den dos chicas.

J o s é  DOZ

Un banquero  hizo a n u n ­
c ia r  en  los periódicos que n e ­
ces itaba  un hom bre  m uy  hon ­
rado p a ra  g u a rd a r  su  caja  
d u ran te  doce o trec e  horas. 
Al d ía  s ig u ien te  se le p re se n ­
tó uno a  p re te n d e r  e l des­
tino.

—¿C ree  u s ted  que p odrá  
re s is t i r  t a n to  tiem po ence­
rrado  ?

— Sí, señ o r;  he  estado 
quince años en presid io .

Ego (A lbacete.)

En u n  h o sp ita l  m ili ta r .
La en fe rm era ,  a un  qu in to  

rec ién  ing resado  en  dicho 
benéfico e s ta b le c im ie n to .— 
¿T iene  u s ted  p i ja m a?

ííl  quin to .—No, señora ; 
apendic itis .

A nton io  Romero.
(Sevilla .)

E n tre  aficionados a  la  boxe: 
— T anto  h ab la r , ta n to  h a b la r  

de Sharkey, y  nunca, nunca  
ha  podido vencer a  Uzcudun.

— T ienes razón, y  a  p ropó ­
sito . ¿C uán tos com bates e n tre  
sí han  e fec tuado?

—N inguno.

S. G ran ja  (B arcelona.)

La casa que más barato com- 
)ra, y la que, por lo tanto, ven­
de en mejores condiciones, es la 

de la

H a  e hijas ile Ciieiia
43, AV E MARIA, 43

¿E n  qué se pa rece  un t r e n  
de v ia je ro s  a  u n a  fu n e ra r ia ?

P u es  en que t ie n e n  coches 
de p rim era , segunda, te rc e ra  y 
fu rgón .

¿E n  qué se p arecen  las  ca­
sas a las M anolas?

E n  que llevan  te ja s .
¿U n  ja rd ín  a  los p ies?
E n  que t ien en  p lan ta s .
¿U n  cordo a  un  libro  gordo?
En que t ie n e  m ucho lomo.

E n riq u e  Lledó (V alencia.)

SE M P E R E  Y  O V IE D O

Glorieta de Cuatro Caminos 
Sucursal de

5, P O N T E JO S, 5

La especialidad de esta presti­
giosa casa la constituyen las cin­
tas de seda y géneros de punto, 
bordados, puntillas, adornos, et­

cétera, etc.

El acróbata que desde la imperial del autobús ve a su 
novia en la acera.

(De Candidc.)

C  U  R  O  IM
correspondiente al núm. 430 de

BUEN HUMOR
que deberá acompañar a to­
do trabajo que se nos re­
mita para el Concurso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.
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PARIS y BERLIN  

Gran premio y meda­
llas ae oro

Exijan siempre esta 
marca y nombre 

BELLEZA (Registrado)

Depilatorio Befleza
ser el úmeo inofensivo y qíie quita en 
él acto el veüo y pelo de la cara, brazos, 
nuca, etc., matando la raíz pin molestia 
pa.ra el cutía. Resultados prácticos y rá­
pidos. Unico que lia obtenido Gran 
Premio.

Loción Belleza î rfume de
fresoaí florps. Es el 

secreto de k  mujer y del hombre para 
rejuveiieoer su cutis. Recobran los rostros marchitos 
o envejecidos lozanía y juventud. Especialmente pre­
parada y  de gran poder reconocido para hacer des­
aparecer laa arrufas, granos, barros, asperezas, etc. 
Da firmeza y desarroUo a los pechos de k  mujer; 
&b6oluiamente inofensiva.

T i n t a r a  W i n t e r  m a r c a  B e l l e z a
Baata una sola aplicación para que d esaj^ zcan  

las canas en el acto. Sirve para el ca/beUo, barba o 
bigote. D& matices perfectamente naturales e inal­
terables. P*ídanla negro, castaño oscuro, castaño na­
tural y  castaño claro. Es la mejor, más práctica y 
más económica.

Pelifero Belleza y lo haceu u v i v  v v u v c iu  renacer a los calvos, por re­
belde que sea la calvicie.

P n lv n c  R oIIo7<i suavidad, distinción y finu- 
rUIVUb D C Iieza J.a ai cutis. Colores blanco, ro­
sado y Rachel.

Rhum Belleza y Sirio Belleza (contra las
C3113S) Usando uno cualquiera de estos productos 

'  d^pareoen poco a poco los cabeUns blan­
cos, devolviéndoles su color primitivo y natural oon 
tanta perfección y disimulo que nadie 5o adiderte. 
No manchan ni la piel ni la ropa. Son una novedad 
científica, pues su acción es debida al OXIGENO 
del aire. No contienen NITRATO DE PLATA.

Crema Angelical Cutis (líquida) y Al* 
mendrolina Belleza (pasta espumilla)
Dan al cutis belleza, finura y  distinción. Hacen des- 
iparecer las manchas, rojeces, rostros grasicntos y 
iemás imperfecciones de la piel. Se prep)aran en co- 
ores blanco, rosado y  Rachel.

brillantina Belleza e u g a r^ , pe rf^
ms y suamdad ad cabello. 

No es grasicnta ni pegajosa, ni se enrancia.

AGUAS DE COLONIA marca BELLEZA
R O SA S Y  C L A V E L E S.— Reproduce el perfume intenso de los rosales de España, a la vez 

que la delicada fragancia del clavel blanco,

A R O M A S  D E L  M O N T E .— La más alta concentración, perfume incormparable, aristocrático, 
mtenso v varonil.

FL O R  S E L E C T A  (extra-añeja).— Constituye un incomparable bouquet, fino y  de gran fijeza 
y originalidad

DE V EN TA  EN PER FU M ER IA S Y DROGUERIAS  

AVISO. Cuando no halle en su localidad el producto que usted desea, pídalo a los
Fabricantes ARGENTE HERMANOS, San Isidro, 13, Badalona (España)

Ayuntamiento de Madrid
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Es un preparado único, co n  propiedades ma* 
ravillosam ente  c u r a t i v a s  y  reconstitu yen tes .  
La epiderm is lo absorbe -com o las  p lantas e l  
riego. A lim enta lo s  tejidos y aum enta  su e la s ­
ticidad; limpia los poros de toda im pureza y  
m ateria  exterior nociva; b lanquea y con serva  
el cutis; borra pau latinam ente  las arru fas , sur* 
eo s  y dep resion es  fac ia les ,  ap licándola  en  la  
dirección que en  e l  dibujo m arcan las H echas, 
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  tersura y l o z a n í a

D E P O lS I T  A R I O

U R Q U I O L A . — M A Y O R  
—  M A D R I D

Compañía General de Artes Gráficas.—Príncipe de Vergara, 42 y 44.—^Madrid.Ayuntamiento de Madrid
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El (que durante la declaración amorosa ha red ado hasta el borde del precipicio).— ¡Por amor de 
Dios, deme usted su mano!

Ayuntamiento de Madrid




