
BUEn HUMOR

— Qué ridículo es el disfraz de ese joven. 
— Pero le está muy bien.
-—¿Por qué?
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DUEM HUMOR
P R E C I O S  DE  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADIID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 números)............................5,20 pesetas.
Semestre (26 — )............... ......... ..10,40 —
Año (52 -  )............................20 -

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números).......................... ..6,20 pesetas
Semestre (26 — ).......................... ..12,40 —
Año (52 -  )............................24 -

E X T R A N J E R O  
U n io n  P o s t a l

Trimestre....... ..........................................  Ppesatas.
Semestre............................................. . ■ • • lo
Año...........................................................  32 -

ARGENTINA (Buenos Aires)
Agencia e x c lu s iv a : M a n z a n e ra ,  Independencia, 856.
Semestre.................................................  $
Año.......................................................... $ ^2
Número suelto......................................... 25 centavos.

Agenda en Cuba para la venta: Comnañía Nacional de Artes Gráficas v Librería. S. A.. Aoartado 605. Habtn®

B E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N

Plaza del Angel, — MADRID. — Apartado 12.142
i ^ w w v w v w w w a .-v s r t^ w w s^^  pw w w M W W » w v w w v w w w w w w v w w w w y w w v w w w w w i

I v o s  f a m o s o s  

p o l v o s  i n s e c t i c i d a s

LEYER y A

% -V, -A

Son infalibleis para la destrucción  ̂

de toda clase de insectos
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Qué rrnua. y  taimada

54.—Para tomar las once

500 00 A
T R O Z O

IO N  M C R C ^ T m

VÉ
u m u iio

p o r  D I E G O  M  A R S I L L A

ALBERTd
P n lje /as  de'ped ida 56.—¿Q ué te  ha regalado tu marido?  

1 ,  C A B B B T A S. 1

EN LA FARM ACIA

—D em e usted una botella  de Cara-
baña.

— ¿E stá  usted enferm a?
—S í; he comido carne de caballo, 

y  m e está  dando vueltas en  el e stó ­
mago.

—¿ E s que era caballo de circo?

55.—La muía está  mala

—¿Q ué haces ahí, sobre el pasama­
nos de la escalera?

—E stoy haciendo los pantalones pa­
ra los niños pobres.

(De BuUetin, Sidney.)

R E S P L A N D O R  

POE 50

^  soberano

D
ORACION

II A \ii 10 de la mañana

57.—Porque le vió fumando

L  I S T O  

D. Rodrigo

5  E S P A D A S  S

—¿Cuánto tiempo estuviste casada 
con Dick?

—No lo puedo precisar, querida, por­
que m e olvidé de mirar el reloj.

(De Everybody’s W eckly.)
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P A R IS  y  B E R L IN  
Gran premio y  meda­

llas de oro

Exijan siempre esta  
marca y  nombre 

B E L L E Z A  (Registrado)

Depilatorio Belleza
ser el úmco inofeiisivo y que quita en 
el acto el vello y pdo de la cara, brazos, 
nuca, etc., matando la raíz sin molestia 
para el cutis. Besuitaidos prácticos y rá­
pidos. Unico que lia obtenido Gran 
Premio.

O' '*

Loción BeUeza
secreto de la mujer y del ¡hombo-e para 

re ju v e i^ r su cutis. Eecobraai los rostros marchitos 
o envejecidos lozanía y juventud. Especialmente pre­
parada y d» gram poder reconocido para íhacer des­
aparecer -lae arrugas, granos, barros, asperezas, etc. 
Da firmeza y desarrollo a los petíbos de la mujer; 
absdu tómente inofensiva. *

Tintara Winter marca Belleza
Basta -una sola aplicación para que desaparezcan 

canafl en el acto. Sirve para el cabello, líárba o 
bigote. Ba miatices perfectamente naturales e inal- 
terabJes. Pídanla negro, castaño oscuro, castaño no- 
tural y castaño daro. Es la mejor, más práctica y 
más económica.

P pK fprn  RoIIo7 !I Vigoriza el cabello y lo hace 
r c i u e r u  re^^oer a loe calvos, por re­
belde que sea la calvicie.
P n lv n c  RpII0 7 9  suavidad, distinción y finu- 
rü lV ü b  DCUeza 1̂ cutis, colores blanco, ro­
sado y Rachel.

Rhum Belleza y Sirio Belleza (contra las
C 3 n as)f cualquiera de estos productos
u a u a o / | desaparecen poco a jwco loa cabellos blan  ̂
eos, devolviéndoles eu color primitivo y natural con 
tamta perfección y disimulo que nadie ío advierte. 
No manchan ni la piel ni la ropa. Son nnfl. novedad 
científica, pues su acción es debida al OXIGENO 
del aire. No contienen NITRATO DE PLATA.

Crema Angelical Cutis (liquida) y Al- 
mendrolina Belleza (pasta espumilla)
Dan al cutis belleza, finura y distinción. Hacen des­
aparecer las manchas, rojeces, rostros grasientos y 
demás imperfecciones de la piel. Se preparaai en co­
lores blanco, rosado y  Rachel.

Brillantina Belleza eiegaru^, p e r ^
me y suavidad aJ, cabello. 

No es grasicnta ni pegajosa, ni se enrancia.

AGUAS DE COLONIA jn arca  BELLEZA
R O S ^  Y  CLAVELES.— Reproduce el perfume intenso de los rosales de España, a la vez 

que la delicada fragancia del clavel blanco.

A R O M A S D E L M O N TE.— La más alta concentración, perfume inc<ím,parable, aristocrático, 
mtenso v varonil.

FLOR SELEC TA (extra-añeja).— Constituye un incomparable bouquet, fino y de gran fijeza 
y originalidad.

D E  V E N T A  E N  P E R F U M E R IA S  Y  D R O G U E R IA S

-Cuando no halle en su localidad el producto que usted desea, pídalo a los 
Fabricantes ARGENTE HERMANOS, San Isidro, 13, Badalona (España)

AVISO.-

Ayuntamiento de Madrid



i

BUEM HUM<
SEM AN AR IO  ILUSTRADO^ Ü

Madrid, 9 de marzo de í l ^ ' / i

TOMANDO DECLARACION
dalecio. — Gmardia, e s o  de 

em pujar no vale, e a ; que 
no se las entiende us té  con 
un criminal vulgar... P e ro  
¡oiga, guardia!.. .

Comisario.— ¡ S ilencio! 
Idalecio.—Oiga u s té  : a mí 

no me m anda callar...
Comisario. — i Silencio he 

dicho!... ¿Cóm o se llama 
usted?

Idalecio.—Idalecio.
Comisario.— ¿Q ué m ás?
Idalecio.—Eso sí que no se lo pue­

do contestar .
Comisario.— ¿Cómo es eso?
Idalecio.—Na, un descuido de mi ma- 

m aita  y una mala volun tá  de mi pa- 
paíto, que al abandonarnos 
no tuvo la conciencia de de­
ja rm e algo pa que me llam a­
ran... B ueno ; es decir, pa  que 
me llam aran m e dejó un des­
pertador.. .

Comisario. — ¡R epórtese  el 
de lincuen te !

Idalecio.—¡ Eh, cu idao ! In ­
sultos, no... E l delincuente lo 
será us té . . .  ¡Pero , guardia!.. .
¿Se  quie us té  e s ta r  quie to?...
¡A  quién se le habrá  ocurri­
do m andarle  a u s té  al servi­
cio de seguridá? .. .  Donde a 
u s té  le debían haber mandao 
es a la porra.. .

Comisario.—Se le acusa de 
haber apaleado a su suegra, 
dejándola...

Idalecio.— Sí, ya lo sé ; p ’al 
a rrastre .

Comisario.— ¿E s  cierto?
Idalecio.—No, seño r ;  no es 

cierto.
Comisario.— ¿ Cómo?
Idalecio. — Sí, porque mi 

suegra da la casualidá de 
que no es mi suegra.

Comisario.—P ero  ¿no es la 
m adre de su m ujer?

Idalecio.—Sí, señor.
Comisario. — ¿ E ntonces...  ?
Idalecio.—P ero  es que ta m ­

bién da la coincidencia de 
que mi m ujer no es mi mujer.

Comisario.—Ah, vamos.
Idalecio. — D o n d e  usté

Comisario.— ¿U sted  tenía intención 
de lesionarla?

Idalecio.—No, señor.
Comisario.—Ah, ¿fué en un  m om en ­

to de inconsciencia, de ofuscación...?
Idalecio.—No, señ o r :  lo que yo que ­

ría era matarla, nunca lesionarla. 
Comisario.—¡ Caram ba ! ¿ P o r  qué ?> 
Idalecio.—P o r gusto ...  T en ía  ganas  

de ver cómo era  la sangre de suegra^ 
Comisario.—P ero  ¿ se entablaría  en^ 

tre  ustedes alguna discusión?
Idalecio.—Le diré... Mi suegra, que- 

no es mi suegra, que es un g a to  m on- 
té s  con m oño y gafas..., a  mí, que 
soy un hom bre  que le gusta  llevar 
los calzones bien puestos, aunque con^ 
rodilleras, como usté  verá  si 'se in ‘--

clina..^ m e  Ha querido dejar en cal-- 
zoncillos^.. ¿A  m í?  i Ja, ja, ja ! ... A  
mí, que^ como, agoct que llamaron N a­
poleón “Debttenapartc”  ̂ cuando dicen 
que dleen. qne perdió la guerra de 
“ W aterclóo" y  n o  se  le  desaltivó la 
mirada ni e l coivtíaente imperatorio y  
dominativo, ns- m e quitaría los pan­
talones ni en “ W a terc lóo ”.

Comisarioi—Sigz.
Idalecio.—Ya v o y — P ues e l felino-' 

de mi suegra se  enq>eñó en  eUo, en do­
minar mi sinoy y  yoy claro, m e enfren­
té . Ella se en fren tó , se  e n n e c i ó  y  gri­
tó .  Yo, ¿cóm o n o ? , gr ité  m ás. EUa 
me echaba Iá& nñas y  m e h a c ía : ¡ fu, 
íuv ful'...

Comisarioi^— ¿ Y  u ste d ...?
rdárecto-.—P u es yo  me e m -  

Kombrezco, m e crezco... 
Com isario ..— ¿ Y  ella ...?  
Idalecio.—Ella va  y  m e gri­

ta : “■Aunque te  pongas ga lli-  
to; a  m í, pHn” ..., y  m e sigue 
Bufando... Y  y o  voy y  la di­
g o :  “ P u es  a mí, ni fu, ni fa ”, 
y  ¡zas!;. & m esilla de noche  
que le cae  sobre el “ trigér- 
m ino”. E n toaces ella se me 
agarra y  y o  tne enzarzo a 
ella, y  em pezam os a bailar un ■ 
tan go ...

Comisario. — Evidentem en­
te, u sted  fu é  el culpable.

Idalecio. —  N o, señ o r ; la 
culpa' fu é  de aquel m aldito  
tan go ...

Gotoisario.—Y , en  fin, que- 
armaron nn dos de mayo.

rdafecio. —  ¿U n dos?..
I Un vein tisiete , p o r lo m e­
nos r

Conrisarío. —  N o  ignorará 
u sted  q ae sn  suegra está ■ 
grave.

IdalectO'.— ¿Q u é? ... N o  m e ­
ló  diga u s té , señor comisa­
rio ...

Comtsarta..—  ¿Se ha im­
presionado?

rdafeciot. —  ¿ Cómo n o ? '  
rCon b  aJegria que mTiai
d'ao u sté  l_

C om isario . —  ¡S ilencio!... 
¿Coii qué agredió usted a- 
su suegra?

IdaleciO'.—Con rabia.
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Comisario. —  D igo  con  qué instru­
mento.

Idalecio. —  ¿Instrum ento? Con nin­
guno. T engo nna flauta; pero esta­
ba en el cajón en la cómoda.

Comisario. —  Eln tiéndam e... Quiero 
decir que con qué objeto.

Idalecio.—P nes con e l  -objeto de ha­
cerla daño.

Comisario.—¡N o  m e entiende!
Idalecio.—O iga: e l que no sabe lo 

que se dice es u sté .
Comisario.—¡ SB encio!... U n  poco de 

respeto... H aga el favor de callar... 
D igo que qué cog^ió usted para mal­
tratarla... (P ausa.) ¡C oH testel...

Idalecio.—N o  puedo.
Comisario.—¡ C onteste he d ich o!
Idalecio.—N o  puedo, n o  p u ed o: usté  

m’ha prohibido hablar.
Comisario.— P ero ahora le exijo que 

hable.
Idalecio. —  P n es jcaalquiera le  en ­

tiende !...
Comisario (F urioso).— Responda a la 

pregunta: i  qué cogió  usted para mal­
tratarla?

Idalecio. —  B u en o; si em pezam os a 
regañar, e sto  se  acalló ... Como nos 
enfademos, y o  m e m archo... Guardia, 
ábrame k  puerta.

C om isario  (F ue ra  de sí).—¡Conteste, 
id io ta ! I Qué es lo que cogió usted  
para  pegar  a su suegra?

Idalecio.—No se ponga u s té  flamen­
co, que me hace de reír.

Guardia.—H om bre, respe te  un poco 
y con teste  a la p regun ta  que le hace 
el señor comisario.

Comisario (Desesperado). —  ¿ ¿ ¿ Q u é  
es lo que cogió usted  para  m a ltra ta r  
a su suegra ? ? ?

Idalecio.— ¡ U n  b e r r in c h e !
Comisario (Loco).—¡N o me en tien ­

de! ¡ n N o  me en t iende!!!
Guardia.—El señor com isario  le p re ­

g u n ta  a u s ted  por el arm a...
Idalecio.— ¿ P o r  el a rm a de quién?
Guardia.—P o r  la de usté.
Idalecio.—No sabía que fuera  us té  

andaluz... ¿M i a rm a ? . . .  Pues es tá  
bien, gracias.

Comisario. — E ntiéndam e, en t iénda ­
me : J i q u e  qué a rm a ? ?

Idalecio.— ¿Quién, m i suegra? .. .  Un 
jaleo horrible.

Comisario (Vencido).—Bueno, bue ­
n o ;  h ay  que dejarlo po r  imposible... 
V ayam os a o tro  pun to .. .

Idalecio.—B ueno ; pues en tonces yo 
me voy...

Comisario.— ¿Cóm o que se va us­
ted?

Idalecio.—Claro, pa que pase el o tro  
punto.

Comisario.—Yo le suplico, le ruego 
que me escuche y  conteste  a mis p re ­
guntas . . .  ¿Q ué m otivos le impulsaron 
a usted  a ob ra r  coino lo hizo?

Idalecio.—El segundo aniversario  de 
la m ue rte  del padre de mi m ujer.. .

Comisario.— ¿Cóm o es eso?
Idalecio.—Pos mi m ujer, que, dicho 

sea de paso, es un  calco de la M ada- 
lena, ha  llevao desde que yo  la cono­
cí riguroso  luto negro  pa celebrar la 
m ue rte  de su d ifun to  y  presun to  p a ­
dre, que Dios lo tenga  en cuenta, que 
me paece a mí que no lo ha sumao..., 
y  com o yo  y a  m ’había acostum brao  a 
verla de este  modo vestía, ayer, cuan­
do la vi e n t ra r  toa  de blanco, m e en ­
t ró  un sudor fr ío  por too  el cuerpo al 
oservar que mi digna señora vestida 
de blanco me resu ltaba  una  birria, y 
fui y  m e dije : “ ¿Q ué haría  yo pa  que 
siguiera vis tiéndose de n e g r o ? ” ¡Y  no 
se m e ocurrió  m ás que sacrificar a  mi 
p resun ta  m am á política!.. .

J osé  E S T R E M E R A

—i Qué frío  m á s horroroso! ¡Con lo que nos cuesta'el 
hotel, bien po(G«B calentar un poquito la nieve!

—Lo que a usted le  conviene, para su salud, es hacer 
un viaje por mar. ¿P uede hacerlo?

—Ya lo creo, doctor; soy  capitán de un trasatlántico.
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LA CUNA DEL PROGRESO
D iscutían  un griego y un  egipcio 

acerca de los grandes adelantos 
que el mundo, desde tiempo m uy  remoto, 
había por la ciencia conquistado, 
c itando ejemplos y  c itando fechas, 
pues conviene advertir  que eran dos sabios.
—Grecia—decía el griego—fué la cuna 
de las divinas artes, y  el Parnaso  
fué el m anantia l donde surgió el progreso, 
el p rogreso  que hoy  día disfrutamos.
—No se moleste usted—dijo el egipcio— ; 
la his toria p lenam ente ha  dem ostrado 
que lo mism o en las artes  que en las ciencias, 
que en o tros  muchos e im portan tes  ramos, 
Egip to  fué quien puso los jalones 
y Grecia la que supo aprovecharlos...
Y  a fin de que u s ted  mismo se convenza, 

con un ejemplo voy a dem ostrarlo . 
Recientem ente, cerca de Andrinópolis, 
en una excavación, se han  encontrado 
dos troc itos  de alambre, que nos prueban, 
m ejor que yo pudiera a us ted  probárselo, 
que los sabios de Egip to  ya tenían 
resuelto  el gran  problema telegráfico

El.— ¡T e quiero tanto, cielo mío, que el día que te  mue= 
ras quedará en mi corazón un vacío imposible de llenar I

EL BORRACHO.—Lo que son  ts s  crosas. E n  el tu te  

m e he pasado toda la noche arrastrando, y  ahora m«) 
arrastran a mí.

B i t .  BiTKAñss.— Madrid.

con sus hilos, sus postes y  aisladores 

y  dem ás com ponentes necesarios.
—E s tá  “ u s t é ” en un e rro r—reposo e l g r i^ o —  ̂

e s tá  u s ted  to ta lm en te  equivocadc^ 

pues no- hace mucho, cerca del Pireo^ 

bajo  el an tiguo  tem plo  de Hercnlano^ 

después de hacer pesquisas minuciosas^ 

m ís te r  L iptón, h is toriador británico^

¡la lum brera  m ayo r de n u e s t ro  sig lo!, 
en dos tom os, m uy  bien docum entados, 

dem uestra  que no halló  n ingún  alambre, 
lo cual viene a p robar  de un  m odo claro  
que el llamado te légrafo  sin hilos 

los griegos j^a lo habían, inveníadot.

X . X . X .
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in tiempo de los romanos
Tuvim os e l  o tro  d ía  ocasión  de oír 

y  de escachar an a  -confcr-encia exce- 
ilente. N o lo  creráa ustedes, pero s í : 
¡la escncliam os, n o s pareció excelen­
t e  y  adem ás nos lo  pareció por lo que 
decía el conferencrante, n o  porque pu­
diéramos, gracias a  Sa conferencia, 
echar un suefieciBo.

N o nos dormimos, n o ; ni maclio me- 
jaos. Y  eso  que la  JMnienencáa trata­

ba de “ La rom anización del D u e ro ” . 
Y  eso que la sala estaba a  oscuras, 

para  dar lugar a las proyecciones. Y 
eso que el conferenciante  hablaba con 
naturalidad, sin g r itos  ni nada.

F ueron  varios los detalles asom bro ­

sos y  dignos de mención que se nos 

ofrecieron en esa conferencia.
P o r  lo pronto, el no dar g r i tos  t e ­

niendo, como tuvo, que hablarnos de

—Señor banqpKni, le  traigo el cheque que ayer nos envió, porque no lo ha 
ürm ado ustedL

—N i lo firmare. Yo «nando ha^o un acto generoso, no lo firmo nunca. S oy
m u y  m ode*t*. L ópez R ey .— V alencia.

Numancia. N um ancia prefirió morir 
por el fuego an tes  que en tregarse  al 
ex tran je ro ; y  desde que ella murió 
abrasada, noso tros  vivimos fritos, p o r ­
que andan desde entonces por el m un ­

do una serie inacabable de señores 
que p re tenden  ser descendientes de 
aquellos num antinos ultraheroicos, y 
nos can tan  a g ri to  pelado o nos p in ­
tan  a  lienzo desplegado la hazaiia im ­
perecedera de sus padres. “ ¡Som os los 
descendientes de N um ancia!.. .  ¡L leva ­
mos en nuestras  venas la sangre g e ­
nerosa de aquellos num antinos!. . .  Y 

lo dicen vociferando y ag itando los 
brazos en alto, como si m aneja ran  un 

lá tigo ; cuando menos un latiguillo...
Es a t ro z ;  y  debe preocuparnos se­

r iam ente  esta  cuestión de nuestros  
antepasados...  Como nuestra  historia 
está  llena de glorias, el que m ás y  el 

que menos murió en Numancia, y en 
Lepanto, y  en Zaragoza, y  en Cova- 

donga... ¿Cómo va a to sem o s  nadie 
ni a obligarnos a que trabajem os de­
t r á s  de un m ostrador, o guiando co­
ches de otros, o metidos en una ofici­
na, o limpiándole las botas al veci­
no ? . . .  ¿C óm o se ha de arrod illa r  d e ­
lante  de o tro  un hom bre que descien­
de de Viriato, y de Pelayo, y  del Cid, 
y  de Fernando, y de Isabel, y de C ar ­

los; que es sobrino de Cisneros y A l­
var Fáñez, primo de P rim  y herm ano

■ de los com uneros de C asti lla? . . .  El 
español se tiene que sentir  en cada 
ins tan te  vivo re t ra to  de Felipe el H e r ­

moso, y  a la hora  de m a ta r—o de m o ­
rir—, acordarse  del E sparte ro .. .  ¿C ó ­
mo vam os a consen tir  que un simple 
guardia  de po rra  nos quiera co r ta r  el 
paso a unos seres que llevamos la san ­
gre  del Gran Capitán  y de los H e rm a ­

nos, P rim os y dem ás P a rien te s  que le 
han sucedido en el uso de la G ranca- 
pitan ía?  No es posible...

De ahí que fuera  asom broso  vernos, 
el o tro  día, an te  un hom bre  como don 
Blas T aracena, que hablaba de N u m an ­

cia y  de los alrededores con am eni­
dad, con profundidad, con p rec is ió n ; 
pero sin gritos, con toda sencillez, en 

tono  que llam aríam os “ fam iliar" o de 
“ conversación en tre  am ig o s” si no 

c reyéram os impropias estas frases.
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El hombre distraído.—Dígame, amigo m ío: cuando le encontré a usted antes en la calle, ¿iba hacia arriba o hacia 
abajo?

— Hacia arriba.
— ¡A h í Entonces ya había comido; muchas gracias.

El tono  “ fam iliar”, en efecto—di­
gám oslo  de pasada—, no suele ser tan  
moderado como pudiera suponerse a 
juzgar  por esa frase y  por el sentido 
que se le da corr ien tem ente  al voca­
blo “ fam ilia r” ; y  la conversación “ en­
tre  am ig o s” suele implicar una escan­
dalera  a troz  y una  serie de im prope­
rios congestivos y de g ri tos  de todos 
a  un tiempo, m ás propio de un dos de 
m ayo—pongam os por ejemplo, insis­
tiendo en las glorias nacionales—que 
de  una Conferencia de La H aya.

Pero, en ^n, la cosa es que con ese 
u  o tro  nom bre nos habló el señor de 
T aracena  la o tra  ta rde  con ta n ta  e ru ­
dición como m esura  de una porción 
de “ obras de ro m a n o s” realizadas en 
n ues tro  suelo desde el año  95 al 49, 
an te s  de Cristo.

Lo que nos explicó el señor T arace-  
no  no es cosa de que a su vez lo ex­
pliquemos noso tros  a ustedes, porque 
no es de este lugar. P e ro  hagam os no ­
ta r  que fué una cuestión de vida o 
m uerte .

N osotros, en efecto, cuando es táb a ­
mos oyendo y  viendo lo  que el señor 

T aracena  nos m ostraba , pensábam os 
que allí estaban  p resen tándose  dos 
ciencias : la de saber m orir y  la de sa ­
ber vivir.

Los rom anos sitiaban Num ancia po ­
niendo la p r im era  piedra y  la última 
de una serie de fortificaciones m agn í­

ficas ; y  luego, cuando los num antinos 
se decidían por el ach icharram iento  y 
dejaban el cam po libre, los rom anos 

constru ían  por todas pa r te s  en ese 
mism o cam po una serie de “ v il las” 
sun tuosas como para  ustedes las qui­

sieran.

E n  esas “ v il las” , lectores, había  un 

peristilo con ja rd ín  y  había  calefac­

ción de aire caliente, y  había  cuarto  
de baño Compuesto de tres  cuartos  y  

tre s  b a ñ o s : vapores de agua caliente, 
cám ara  menos caliente, cuarto  de fr ic ­
ciones... Y  esto  i allí, en m itad  del cam ­
po, en el D uero!. . .  U na  de las “ v il la s”, 
la m ás  im portante , has ta  ahora, de to ­

das las descubiertas, la de Cuevas de 
Soria, ten ía  una  superficie nada m e ­
nos que de 1.500 m e tros  cuadrados ¡de 
pavim entación de mosaico!...

E s to  nos hace pensar que debiéra ­
mos crear, para  lo sucesivo, f ren te  a 
una  clase de heroicidad que consiste 
en m orir como unos héroes, o tra  cla­
se que consista  en porta rnos  como 
unos num antinos de la buena vida. 
H a s ta  ahora  todo  se nos vuelve po ­
ner lápidas por ahí diciendo: “ Aquí 

murió Fulano, aquí murió M engano” ; 
pero nunca se nos ha ocurrido inaugu­

ra r  la costum bre  de poner lápidas di­
c ien d o : “Aquí vivió Zutanito , y  ¡h a ­

gan  el favor de fijarse qué m anera  de 

vivir m ás  estupenda tuvo el ciuda­
d a n o ! . . .”

Y nos parece que ya va siendo tiem ­
po de que se considere como la haza ­

ña  m ás asom brosa y sorprendente  la 
de saber vivir—y no sólo morir—sin 

vilipendio.
M a n u e l  A B R ILAyuntamiento de Madrid



L A  C R O N I C A  D E V U E L T A

A ndan  por el mundo, y  a veces t r o ­
tan, unos deleitosos señores que se 

han  asom ado a la vida por la rejilla 
tupida de cuatro  artículos periodís ti­

cos y  media docena de libros. E s to s  
señores han  visto en esos artículos y  
en esos libros que sus au to res  nos 
dan, condensados, los pensam ientos de 

los grandes hombres y sus opiniones 
acerca de los problemas trascenden ­
ta les de la vida y  ven por ellos desfi­
lar, en exquisita formación, los rug i­
dos de Costa, la perversidad de M a- 

quiavelo, la salsa tá r ta r a  de A ngel M u­
ro, las dignidades poéticas de lord By- 
ron, las meditaciones del a lmanaque 
Bailly-Bailliére, las lucubraciones filo­
sóficas de Dostoiewski, los pensam ien ­
tos, de azotea de rascacielos, de P la ­

tón, y  una delicada colección de sen­
tidas poesías, libadas con la delecta­
ción del caso en el olímpico abrevade­
ro  de un libro de cuplés modernos.

U n día, en ese m om ento  de neuro ­
sis que todos padecemos—el cuarto  de 
hora  literario—, los citados señores se 
hacen la siguiente reflexión, con una  
sangre fr ía  que podría  p o r ta r  en sus 
venas sin desdoro cualquier caudillo 
de guerra  g r a n d e :

¿P o r  qué yo no puedo escribir? 
D espués de todo, no debe ser difícil.
Y  como esta  p regun ta  es formulada 
en unos ins tan tes  en que nadie pue ­
de disuadirles, declaran factible la em ­
presa, se proveen en el acto  (ellos di­
cen “ ipso fa c to ” ; pero ellos son ellos 
y  nosotros somos nosotros, que dijo 
cierta esfinge de la política fabulosa) 

de un papel comercial, que suele ser 
el cañam azo  en donde se borda el p r i ­

m er ideario virginal, una  t in ta  diluida 
y parda, y  una pluma a la que hay  que 
e s ta r  a rrancándola  pelos a  cada frase 
inm ortal. Se hacen acom pañar de las 

ocho m usas y  de un  núm ero  incalcu­
lable, h as ta  para  Inaudi, de faltas de 
o rtografía , y  m anos y pies a la obra.

Los tem as a esculpir son, an te  t o ­
do—el pucro  estilo aparte;—, origina­
les. Y a tuvieron cuidado sus au tores  
en desflorarlos. E l p rim er traba jo  es 
una  voz de a la rm a con tra  el ana lfa ­

betismo. ¡G esto  gentilI  P o r  estos be ­
nem éritos  c iudadanos nos en teram os 
que hay  hombres, ¡cuitados!, que no 
saben  leer. ¿Q uién no se anega en do­

lor? E l cronista  siente te n e r  que de­
cir la verdad, pero..., y  aquí desempol­
va el “ amicus P la to ” . E s to  es opo rtu ­
no y  pa ten tiza  la erudición del c ro ­

nista.
La política es, o era, o tro  venero  de 

inspiración. E s to  no es tan  nuevo; 
pero en sus manos de orfebres tom a 
form as brillantes. E llos ahondan, h u r ­
gan la en traña , si bien, por hastío—lo 
com prendem os—, no pasan de dar unos 
mandobles a la D iputación provincial.

Y  como no siempre el escritor va a 

d isertar  sobre tem as de altura , o tra  
vez nues tro  intelectual m anda el e s ta ­
do llano literario, y  se produce senci­
lla y  tiernam ente , persuadido de que 
en la sencillez tam bién  hay  a r t e ; cons­
ciente de que un bodegón qu^ p in ta ­
ra  Goya, an tes  que un  bodegón sería 
una obra de G oya; y  saliendo su es­
píritu, como un lirio de mayo, a la su­
perficie de la vida, nos glosa una boda 
local. N o  nos habla de R om eo y J u ­
l ie ta ; esto  es tá  al alcance de cual­
quier cocinera rom ántica. Lo que no 
haría  una  cocinera rom án tica  y  él sí 
es recordarnos la fidelidad de F ilem ón 
y Baucis, por cierta  asociación de 

ideas con la to rneada  bellota .
P a ra  estos espíritus selectos, elegi­

dos, tiene la llegada de la prim avera  
sensaciones especiales: un  lenguaje que 
para  un simple m o r ta l  es im pene tra ­
ble. E llos se dan cuenta, con goce su­
premo, del cambio de los c a m p o s ; p e ­
ro  no son avaros y  nos ayudan, con un 
articulito  perfum ado de alegría, a des­
cifrar los encantos de la poética e s ta ­
ción. A  las flores las llaman ga las ;  al 
azul del cielo, tu r q u e s a ; a la brisa la 
adjetivan f r a g a n te ; a  la savia de las 

plantas, s a n g re ; a  la sangre  de los 
hombres, savia. N os aseguran  que la 
N atuarleza  ha  estado dorm ida y  que 
entonces despierta. E s Jú p i te r—dicen— 

que ordena a C e re s : “ Surge et am - 

bu la .”
Y  Ceres se levanta  en tre  una  orgía 

de flores y  de verde.
E s  de hacer n o ta r  el am or que sien-- 

ten  por la N atura leza  estos m icrófo ­
nos de las musas, que en un artículo  
nos recuerdan  la bello ta  y  en o tro  el 
verde. Si tuv iéram os la suerte  de g u s ­
ta r  el art ícu lo  dedicado al estío, aca ­
so—ya con la sensibilidad ro ta  por ta n ­

ta  emoción—viéram os en el final u n a  

loa a la rubicunda paja.
P e ro  no  somos tan  felices, porque un  

día nuestro  hom bre  recibe u n  sobre 
voluminoso. E l no se sorprende de r e ­

cibir un sobre voluminoso. N o los r e ­
cibe nunca, pero  los grandes hom bres  
no se sorprenden por n a d a ; son m ás 
fuertes  que los acontecim ientos. Y  con 
ese ges to  de tuberculoso  con que to d o  
hom bre  bien nacido en el m undo  de  
las le tras adoba su rostro , rasga  el so­
bre, y  an te  sus ojos miopes (¡oh, la 
miopía li teraria  reveladora...' de una  h e ­
rencia y  ta n ta s  veces fingida desde que 
se “ llevan” esas gafas  de concha que  

dan a las caras una  expresión simies­
ca) aparecen unos papeles pajizos es­
critos con su propia le tra.

¡Cris to ! , ¿qué  es es to?  ¿N o  es una  

crónica suya ti tu lada “ M ás fuer te  que 
el amor, que la vida y  la m u e r te ” ? 
P e ro  ¿por qué le devuelven ese t r a ­
bajo? H a y  una  ca rt i ta  del d irec tor det 
periódico, m uy  a ten ta .  Los d irectores 
de periódico son gen te  delicada. E l 
d irector se proclam a adm irador de! t a ­
lento  del cronista, y  pasa por el dolor 
de devolverle la crónica porque es tá  
en pugna con las ideas tradicionales 

del periódico. Le aconseja  que la en ­
víe a o tro  gran  rotativo, que la p u ­
blicará con alborozo. E s tá  seguro.

N u es tro  intelectual queda cons te r ­
nado. P e ro  poco ’ a poco en su cere ­
b ro  va haciéndose la luz, ¡cóm o no f 
Comprende. E s to  es un com plot f r a ­
guado en la Redacción. Iba bri llando 
demasiado el nuevo astro , y  los dem ás 
colaboradores no se res ignaban a  os- 
cureecrse. E s to s  pensaron que lo mis­
mo se llega a la gloria subiendo h o n ­

radam en te  que quitando de enm edio 
a los que estorban. Comprendido, se­

ñores enemigos.
“ P e ro  no im porta . ¡ ¡E sc rib iré  un 

l ib ro ! !”
A n te  esta  gallardía, la hum anidad  

siente un escalofrío. ¿N o  recordáis ese 
escalofrío que sentimos algunas veces 
sin m otivo?

E s  en el m om ento  de form ular el 
a ten tado . E s  la p rom esa a te r rad o ra  
que va, como unas  hondas hertz ianas ,  
ag itando  todos los cuerpos y  todos los 

espíritus.
J osé  A N D R E S  M O R E N O
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Desde el pueblo
L ec to r :  Poco te  puedo 

decir del Carnaval 

que se, celebra en este 

sinipático lugar, 

i Carrozas ?_ Ñ o hay  carrozas; 

ca rre tas  hay  no más.

¿C om parsas?  No hay  com parsas; 

rebaños es lo que hay.

¿B rom itas?  No hay  m ás brom as 

que las que el sacristán  

le da al am a del cura 

don Bruno Carrasclás, 

y las que la alcaldesa 

perm ítese  con Juan..., 

que son un poco libres, 

según la vecindad.

De bailes, sólo hay  uno 

que se a rm a en el corral 

de un prim o del alcalde 

que a tiende por .Tomás, 

al cual van de paletas 

las m ozas del lugar 

y llevan los patanes 

merluzas con disfraz.

De m ascaras  alegres

no he vis to  m ás que un par ;

un chico disfrazado

de a tún  al na tura l

y ,un joven forastero

de Villaconejar

que luce una  camisa

pintada por detrás.

Con tales “ d iversiones” 

algunos pensarán  

que sufro la nostalgia*

de vuestro  C arn av a l ; 

mas gran  e rro r padecen 

(lo juro por San Blas),

que nada echo de menos 

viviendo en esta paz, 

comiendo al aire libre 

m an jar sobre m anjar 

condimentado “ al p e lo” 

por Brígida la “ H in c h á ” ; 

del m on te  respirando 

la brisa m atinal 

y  oyendo de las aves 

el “ sag ibarbear”, 

sin el molesto ruido 

de loca bacanal,

ni mítines, ni gripes,, 

ni chicas “ esm ir r iá s”, 

ni estrenos explosivos, 

ni brom as que aguantar,

' ni notas oficiosas, 

ni leche artificial.

L e c to r : para  o tro  año 

im ítam e y verás...

( ¡V erás  cómo te  aburres 

de un  modo colosal!)

J u a n  P E R E Z  ZUÑ IG A  

Villapelana de Abajo, 3 de marzo.

-¡A'ete, imbécil! ¡N o quiero saber nada de ti!
-N o, no, mi teniente: si yo no pensaba contarle nada.

Dib. A lloza.— Z aragoza.
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Miente más que un cartel de teatro
El Sr. D. Casiano Pellicer, oficia’ 

de la R ea l Biblioteca de Su Majestad 
don Carlos IV, y, célebre literato y 
erudito, en su ‘'T ra ta d o  histórico so­
bre el origen y progresos de la co- 

' media y .del histrionismo en E s p a ñ a ”, 
publi'cado en  1804, dice que “ Cosme 
de Oviedo, autor famoso de Granada, 
fue el p r 'm e ro  que puso carte’es para 
anunciar las comedias y  la hora  de su

representación; y aunque sea en c o sü  
no de Ja m ayor importancia, siempre 
suena bien el nombre del inventor y’ 
de p rim ero .”

Eso nos parece muy bien, señor don 
Cosme. Y  repare que, en señal de 
pleitesía, le co 'gam os un “ d o n ” a qtie 
no tiene derecho, porque en su épo­
ca jam ás los comediantes estuvieron 
hábil’tados para recibir tal distinción.

-E ste  es eí retrato que he hecho a Lópeíz.
- ¡E s  el misino!
-P u es ¿querrá usted creer que aun no me ha pagado? 
“¡Oh, es el mismo!

E so  nos parece muy bien, repetim os; 
pero no sabe vuesa merced lo que se 
hizo con su' invención donosa. Cierta­
m ente  que 'C o n s t i tu y ó  un notable ad e ­
lanto, po.rque, hasta entonces, el pú­
blico en traba  en los “ co rra le s” igno­
rando Ja obra que iba a ver rep resen ­
tar,, lo cual producía errores y  contra ­
riedades, en razón a que, los que acu­
dían al teatro, creyendo ir a solazarse 
con Ja sonora poesía y  altas concep­
ciones de “ L a  vida es su e ñ o ”, encon ­
trábanse, por ejemplo, 'Con que les re­
p resen taban  la Jíndísima comedia “ Don 
Gil de las calzas v e rd e s”, que, aun ­
que desem peñada la parte de p ro ta ­
gonista por la encan tado ra  y virtuosa 
M aría  Riquelme, esto no bastaba a 
satisfacer el tem peram en to  de Jos es- 

' pectadores, dado a lo trág icam ente  so­
brenatural. Y  eso que no era la Rí- 
quelme costal de paja, ni para  a r ro ­
jada al barranco, sino “ una moza 
hermosísima, dotada de una imagina­

ción tan vehem ente  que, cuando re ­
presentaba mudaba, con admiración 
de todos, el •color del ros tro ; porque 
si el poeta narraba  sucesos prósperos 
y felices, Jos oía con sem blante son­
rosado., y  si algún caso infausto y 

desdichado, luego se ixmia pálida, y  en 

estos cambios de afectos era  tan ún i­
ca, que era  inimitable” . Y como en­

tonces no era uso devolver los bille­
tes, porque no los había, sino que se 
pagaba a Ja entrada, el espectador te ­
nía que oír la com edia fuese o no de 
su agrado. P or  esto repetimos, señor 
don Cosme, hizo tin g ran  servicio co­
locando en la puerta del teatro  ca r te ­
les de papel de “ b a rb a ” del tam año  de 
una  cuartilla anunciando, sin exagera ­
ciones, sino m odestam ente, el tí tu lo  de 
Ja obra y el nom bre del autor si, en 
realidad, e ra  prestigiipso.

Después de esta erudición barata 

que acabam os de ostentar, consigna­
rem os que estamos asom brados de 
aquellos diminutos carteles que con 
tan  sana in tenc 'ón  inventásteis, ;oh, 
mi buen don Cosme!, hayan sido, an ­
dando los tiempos, emblema y origen’ 
de m entiras que han burlado 5a bue ­
na fe y la candorosa  credulidad de los 
que se fiaron y aún se fían de ta n '  
hipócritas papeles.
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T am bién  fué vuestra  la idea de pár- 
ticipar a l público el éxito de la  co­
media estrenada en la ta rde anterior, 
haciendo Que un vuestro  dependiente 
pusiera en las esquinas amos letreros 
escritos con almagre, en que se de­
cía, po r  ejemplo: .“ V íto r por L o p e ”,

o “ V ítor por C a lde rón”.

E sto  era todo el “ b o m b o ” que se 
dedicaba a aquellos m onstruos de la 
l i te ra tura  dramática.' De haber sido 
ahora, les hubieran dado suculentos 
banquetes, con los cuales es m oda  hoy 
festejar diariamente a los autores más
o menos jus tam ente  ovacionados.

E n  esto de los banquet-es, nosotros 
profesamos ideas especiales.

A ver si estamos de acuerdo, señor 

don Cosme.

U n  autor estrena 'una obra que es 
acogida .clamorosamente, y, por lo tan ­

to, que ha de producirle muchísimo 
dinero. ¿E s justo que los que no sa ­
bemos ganarnos una peseta le demos 
una  d e l i c a d a  y abundan te  co'mida, 

cuando la estamos necesitando para 
nosotros? H om bre , Jio. Q uien debe 
dar la  'Comida a sus amigos y adm i­
radores es el p ee ta  laureado.

Siguiendo el sistema hoy en uso 
llegará u n  m om ento  en que d igamos 
“ A Fulano le ha  tocado el prem io m a ­
yor de la lotería .. .  P ues vam os a ce­
lebrarlo  dándole  un espléndido ban ­

quete .” H om bre  no, volvemos a de­
cir; quien debe dar el banquete  es el 

agraciado.

¿P o r qué ahora que se t r a ta  de re ­
formar las costumbres no innovamos 
tam bién en este  punto, haciendo que 
los banquetes se den só lo  a los au to ­
res que tuv-eran un fracaso? D e esta 
m anera, liasta  ejerceríamos algunas de 
las obras de misericordia: “ Conso.ar 

al t r i s t e ” y  “ D ar  de  comer al h am ­

b rien to”.
H em os dicho hace un m om ento  que 

los -carteles de te a tro s  'contenían, m u ­
chas m entiras, y  vam os a cumplir el 
deber de dem ostrarlo .

Asistid, comediamtes famosos, en 
espíritu, puesto que ya vuestra  m a te ­
ria no existe, al estreno de una  obra, 
y  fijaos en lo que dicen los carteles 
al día siguiente.

Si la comedia ha sido protestada, 
.leeréis: “ Segunda representación  de

\

la extraordinariam ente ap laudida”, y 
si alcanzó el aplauso público, aunque 
no unánime, ya la m entira  del cartel 
ordinario no basta, y  la “ em presa” 
manda- -colocar otro especial en todos 
los ám bitos de la corte, d ic iendo : 

“ ¡ E xito  colosal, increíble, n u n c a  

v is to !”.
Estimulado por esta falsa afirma­

ción, -acuda vuestra  merced a ver la 
comedia, y  se encon tra rá  ;Con que el 
“ éxito colosal e increíb le” se reduce 
a cua tro  -paknadas -de la “ asalariada 
-claque” y de algunos parientes del 

autor.
¡Y cuando a n u n c ia n ja  última repru-

sentación de una obra y las palabras 
“última representación” están figurando 

en los carteles por espacio de una se­
mana! Nosotros hemos leído, hace mu­
chos años, en un cartel de un teatro de 
Barcelona: “ U ltim a representación de 
la comedia tal y  ta l .” Al día seguien­
te : “ U ltim a representación definitiva­
m e n te ” ; a la otra m añana : “ V erda ­
dera última rep resen tac ión .” Y  ya  no 

sabiendo el empresario  qué poner al 
cuarto  día, apareció el cartel redacta ­
do en esta form a: “ U ltim a represen ­
tación, bajo palabra de honor y  por 

la salud de mi p a d re .”
Así es que aborrecemos esta clase

-¿S a b es a quién encontré ayer con una rubia? 

-¿ A  quién?
-AI muchacho que se suicidó por ti el año pasado.
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—Le han condenado a usted a seis años de cárcel por monedero falso.

Pues yo le juro a usted que mis trabajos eran puramente científicos. Yo pretendí hacer oro; pero me salió moneda
falsa.

Díb. Gastón M as .— P arís.

de documentos como a toda persona 
que m.ienta constantem ente.

¡Cuántas veces no hemos visto 
anunciar como original una comedia 
traducida! ¡Cuántas no hem os leído 
que se suspendía la función por en­
fermedad de un artista, y muy luego 

nos hemos enterado de que éste se 
hallaba en su cabal salud!

¿Dicen los carteles que Ja función 
em pezará a las nueve en punto? Pues 
no lo creáis, porque em pezará a las 
diez.

¿Dicen quC'la E m presa  no ha om i­
tido sa'crificio ni gasto  para poner ‘d 
obra? Pues nó lo creáis, porque las 
decoraciones son repintadas y los t ra ­
jes remendados, con más o menos h a ­

bilidad. A  propósito de esto, os refe­
riré, amigo don Cosme, una frase que 
dijo el m ás famoso au tor dram ático  
de nuestros días a u n  simpático y 
económico em presario:

—"¿Qué le parece a usted—insinuó 
éste— de] lujo con que he m on tado  la 
obra que acabamos de  estrenar?

—Ya he visto que la ha  puesto u s ­

ted “ a todo t r a p o ”— contestó el insig­
ne d ram aturgo .

Y, efectivam-ente, de trapo eran  to ­
das aquellas pretensiosas decoraciones 

¿Leéis en el ca rte l que tal o cual 
actriz o actor se despide del teatro  
para re tirarse  a la vida privada? No 
hagáis caso, porque antes de un año 
volverá a la escena. Y  no es eso í’o

más grave, sino que volverá peor que 
se fué, y  ya el publico, al verlo  reapa ­
recer, le dirá, directa o indirectamente:

—H a g a  usted el favor de re tira rse  
de nuevo, pero que sea con toda  for­
malidad.

E n  fin, que los ta les  papeles jam ás 
contienen nada que sea cierto, y  que 
ya para  la  op 'n ión han perdido to d a  
el prestigio que en otros tiempos al­
canzaron las le tras de molde.

P o r  eso, cuando queram os referir ­
nos a uno de esos seres en cuyos la­
bios jam ás se posó la verdad, debemos 
exclam ar con el m ayor convencimien­
to; “ M iente más que un cartel de tea­
t r o .”

T omás  L U C E Ñ O
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— De esos que van ahí cantando, el bajo es Merengano. 

—¿E n qué lo has conocido?

—En la voz.
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EL N O
Los ojos del tío  Cleto brillaron con 

gozo cuando el peatón  ru ra l le en tre ­
gó  la ,carta. Divisando en el menirirete 
del sobre, en destacadas letras, el t í ­
tu lo : “Al Dios Baco.—A lmacén de 
v in o s—M ad r id ” , el lu g a re ñ o • coiT.uni- 
có a la esposa :

—De fijo que en esta misiva me pi­
den haga alguna nueva expedición de 
m osto ...

E l tío  Cleto rasgó el sobre. T ras  de 
leer el contenido de la carta ,  con­
firmó :

—Así es. -Los propietarios de la bo ­

dega “ Al Dios B aco” , satisfechos de 
mi anterior remesa, me ordenan envíe 
a M adrid o tro  tonel de vino...

I.a esposa del cosechero, dem osiran- 
do cierto recelo, in q u inó ;

—Y en esta  ocasión, ¿vas a  realizar 
idéntica maniobra que en veces a n te ­
riores?

El tio  Cleto contestó  con socarro ­
nería :

—N atura lm ente . H a y  que destoiía- 
lecer el m osto  con agua, ton ta .  Lo o r ­
denan todos los tra tados  vinícolas...

—Entonces, ¿debemos obedecer?

—Claro. A dem ás que asi, gracias al 
m anantia l que pasa por debajo del p a ­
tio, los ingresos resu ltan  m ayores.. .

Seguidam ente se dispusieron a  h a ­
cer los p repara tivos para  efec tuar la 
expedición de vino a !a razón  social 
“ Al Dios B áco ” . E l tío Cleto, ap ro ­
xim ándose al pozo, comenzó a t i ra r  de 
la cuerda.

Se escuchó el chirriar de una polea 
poco engrasada. A ctivam ente, la m u ­
je r  del cosechero a c e rc a  míos cubos.

T erm inada  la par t ida  de tu te  cptre  
los factores de la estación de t r á n s i ­
to, uno de los empleados dcl fe r ro 'a -  
rril l a m e n tó : _

—Disponemos de jam ón  y pan para 
la merienda. P e ro  nos fa lta  la bebida ..

O tro  de los p resen tes  argum en tó  
en to n c e s :

—P or eso no hay  que apurarse, ca ­
maradas. Como en este muelle exista 
alguna rem esa de zimii) de uva. me 
comprometo a que empinamos el codo 
de balde...

Rápidamente divisaron un orondo 
tonel, barril consignado a Madrid, a 
nom bre de la entidad “ Al Dios B aco ” . 
El empleado, tom ando  una  pequeña 
barrena, con m aestr ía  dem ostra tiva  
de no ser aquella la prim era  vez que 
reaUzaba el hecho ta ladró  la pipa.

Al llenar diversos vasos con el rojo

ÍIR
^ L M E n D R R S

a  |U6H MKUt 
EKBoiiu u na

EL—Ya sabrás que el marido de nuestra hija ha pedido e! divorcio, y d x 2  

que la culpa la tienes tú.
Ella.— ¡Cielos! ¿ S e habrá enamorado de m í?

LOS 
PERFUHES 
DE TASARA
B f l O n L O N H
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líquido que salía por la hendidura, el 
factor a rgum entó  a sus colegas :

— ¿Veis cómo contam os ya con vino 
para; la merienda ?

Finalizada la extracción^ el ferroviario 
taponó hábilmente la barrica con una 
sutil cuña. Mas antes, al objeto de que 
la merma no fuese notada por la entidad 
“ Al Dios Baco”, el desfachatado ferro­
viario rellenó previsoramente de agua el 
barril, en proporción idéntica a la ex­
traída.

La P rensa  de Madrid, en la sección 
de quejas del vecindario, hace escaso 
tiempo, publicaba el siguiente suelto:

'‘L lam am os la a tención  de las aulo- 
ridades sobre un hecho que viene ocu­
rriendo en la finca núm ero  ... de la 
calle de ... H a rá  un par de meses que 
se ha instalado en ta l lugar un alm a­
cén de vinos, que se titula  “ Al Dios 
B aco ” . Desde la im plantación de se­
m ejan te  indtistria, todos los inquilinos 
carecemos de agua en los pisos.

Sabemos, merced a un ex encargado 
de “ Al Dios B aco ”, que dicho a lm a­
cén recibe anualm ente  2.000 arrobas 
de vino. P o r  confidencias de los re ­
partidores, nos consta  que, sólo a do­
micilio, en idéntico espacio de tiem ­
po, esta  entidad expende m ás de 
10.000 arrobas de jugo de uva. A  nadie 
podrá chocar ahora  que nos falte  el 
agua a la vecindad.

Las autoridades deben obligar a los 
propietarios de la bodega “ Al Dios 
B aco ” a c o n tra ta r  con el' Canal—por 
el g ran  consumo de líquido necesa­
rio para  su negocio—la instalación de 
una tubería  d irecta  para  su uso ex­
clusivo.—^^^arios vecinos.”

E n  cuanto  desapareció de la e s tan ­
cia el repartido r del establecimiento 
“ Al Dios Baco, dejando en la cocina 
un barrilete con dieciséis litros de con­
tenido, doña R uperta ,  la p ropietaria  
de la pensión, ordenó, en tono áspero, 
a la nueva c r i a d a :

—V am os a vaciar el barril ... Mira, 
vas a llenar las botellas con vino, sólo 
hasta  la mitad, ¿eh? Luego me las 
vas traspasando ...

—Y eso, ¿para  qué, señora?
—E s que yo tengo que bau tizar el 

vino necesariam ente. Mis conviccio­
nes no me consienten el adm itir en 
mi casa m os tagán  m oro...

—Claro...
—Así mi conciencia queda sa tisfe ­

cha...
La criada com entó  para  sí-:
—Y, de paso, por cada diecieséis li­

tros de vino que pide a la bodega, r e ­
sulta que mi am a sirve tre in ta  y dos 
a los huéspedes...

Doña R uperta  abrió el grifo de la 
fuente.

La novel sirvienta, dócil, fué en tre ­
gando las botellas, conforme a la o r ­

den de su ama, llenas sólo h as ta  la 
m itad del líquido sum inistrado por la 
razón social “ Al Dios B aco ” .

El huésped recién llegado tom ó 
asiento a la mesa. La criada colocó la 
vajilla, una botella con vino, el ja rro  
del agua, un palillero... ■

T ras  servir el primer plato, la dueña 
de la pensión, allí presente, se dis­
puso a escanciar al nuevo pensionis­

ta  un vaso del líquido servido por el 
proveedor “ Al Dios B aco ” ; mas el 
fo rastero  detuvo con vivacidad la ac­
ción de la patrona.

Luego, a c la ró :
— Señora, no me llene el vaso por 

completo. No me ag rada  beber el vino 
puro, ¿com prende? Forzosam ente  te n ­
go que aguarle. ¿H ace  el favor de 
aproxim arm e el jarro, doña R uperta?

L u i s  E S T E B A N

—No le rebajará a usted nada el casero, porque el piso tiene unas vistas 
muy buenas.

—¿Y si yo íe prometiera no asomarme nunca al balcón?
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Señor, al irme al lecho, 
ya terminada la diaria lucha, 
a Ti, reconocido y satisfecho, 
de mi honda gratitud la voz escucha.

( A l  levantarme.}

Gracias a Ti, Señor, hoy he podido 
encontrar más barata la verdura 

y en casa se ha comido...
¡Casualidad se llama esta figura!
Gracias a Ti, Señor, en el tranvía,'” 

cuando me iba a mi casa a mediodía 
una mano alevosa, al par que artera, 

por medios muy sencillos, 
tan sólo me sacó de los bolsillos 
la petaca, el reloj y la cartera.

Gracias, Señor, al soberano acierto 
que tienes para mí, y a tus favores, 
hoy, para suerte mía, se me han muerto 

varios admiradores.
Y gracias a Tu amor extraordinario 
hoy me pude escapar, ¡oh maravilla!

de concurrir al diario 
banquete literario 

que suele celebrarse en la Bombilla.
Este rezo. Señor, al irme al lecho, 

tranquilo y satisfecho, 
tras la lucha, que. a veces es en vano, 
de ganar el mendrugo cotidiano.

( A l  levantarme.)

Gracias a Ti, Señor, que hoy, tras un sueño 
en que todo fué paz y fué alegría, 
torno a la vida con el noble empeño 
de conquistar el pan de cada día.
Y pues que siempre Tú me has concedido

Tu protección divina, 
oye lo que te pido 

en mi oración solemne y matutina.
Si me quieres. Señor de las alturas, .

- ¿ S í ?
—Sí; hemos visto en la calle un camello, y  empezó a 

decir: ¡Papá, papá! Dib. S á n chez  V ázquez.— M álaga.

como debes querer a los poetas, 
que también son humanas criaturas, 
si quieres evitarme ñeros males,
¡evita que se premien mis cuartetas 

en los Juegos Florales!'
Préstame, Señor, alas, .

no para practicar ningún deporte, 
sino para volar sobre las calas 
que son hoy el encanto de la corte.
Te pido sin doblez y sin malicia, 
de Tu santa bondad siempre al abrigo, 
que si un día me prende la Justicia,

¡el juez no sea amigo!
Aunque esto te parezca una bobada.

Te pido en este día 
¡que me libres, Señor, de gente honrada 
que no ha estado en presidio todavía!

Si es que hoy me pongo enfermo, 
ya sea de la gripe, ya del muermo, 
dolencias, claro esftá, muy diferentes, 
si tu bondad por mi salud procura; 
líbrame de doctores eminentes 
que suelen preguntar a los pacientes ' 

si tienen calentura.
Si esta tarde. Señor, algún incauto 
quiere invitarme a merendar de gorra, 
evita que me lleven en un “auto” 

a casa de Camorra.
Y en todas ocasiones y momentos
yo te suplico fervorosamente
que me libres. Señor, de esos hambrientos
que por primera vez cornen caliente.

Señor de las alturas, 
si escuchas, como creo, atentamente 
a las pobres y míseras criaturas 
y les otorgas tus preciados dones, 
no me olvides jamás, ¡y ten presente 

estas mis fervorosas oraciones!
M a n u e l  SORIANO

i

' " U U
—Pero ¿no tiene usted biblioteca?
—¡Ca, hombre! Yo no consiento que los libros me vuel­

van el lomo.
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—Pero ¿ se  puede saber por qué no nos deja usted pasar?
~E s que ahora está actuando la orquesta, y  si abriera la puerta se saldría todo el mundo.
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SUCESOS DE LA SEMANA
ACCIDENTE ESCANDALOSO. —

A nteayer, en la calle de las D escar­
gas, un niño de siete años se tragó  una 
hoja de papel de música en la que es­
taban  escritos varios compases de “ Las 
cas t igado ras” .

Se le adm inis tró  un purgan te  r á ­
pido, an te  la a larm a de la familia, 
y  se le encerró en cierta habitación 
adecuada al caso...

Y  a  los dos m inutos se empezó a 
o ír el fox  “ Noche de c a b a re t”, no 
•digamos que con g ran  limpieza, pero 
sí con un  exceso de ins trum entación  
rea lm en te  estrepitoso.

E l facultativo que asistió al niño, 
y  que asistió al concierto, ha consul­
ta d o  el asunto  con la A cademia de 
Medicina de L o n d re s ; y  tres  doctores 
ingleses, para  experim entar el caso, 
:se han deglutido todas las obras de 
W a g n e r  a ver qué pasa.

Nos horroriza  pensar en el ruido que

se avecina en la Gran B re tañ a  en cuan­
to  los galenos se purguen  y  lo demás.

U NA  E N F E R M E D A D  RARISIM A.
Desde hace bas tan tes  días hallábase 
enfermo de algún cuidado el ilustre 
poeta  ex trem eño Juan  dé la Fuente , 
hasta  ta l pun to  que ayer pidió la ex­
trem eña  U nción en un  m om ento  de 
angustia.

P o r  fortuna, la gravedad ha desapa­
recido, y  Ju an  de la F u en te  se en ­
cuen tra  en vías de un inm ediato re s ­
tablecimiento. Creíase que la dolen­
cia que le pos traba  era  g o ta ;  pero el 
doctor Lagunilla ha  diagnosticado que 
la F u en te  no tiene go ta  y  que den tro  
de poco podrá correr librem ente por 
las calles.

Lo que no nos explicamos es cómo 
puede correr la F uen te  si no tiene go ­
ta ; pero cuando el doctor lo dice, sus 
razones tendrá .

—¡Pero, hombre! ¿D e dónde viene usted? ¿Quiere usted que le lleve a su 
casa?

—No, muchas gracias. Vengo de allí.

ROBO DESVERGO NZADO E IN=
UTIL.—A noche penetró  en una t ien ­
da de cerám ica a r t ís tica  de la calle 
de H orta leza  un audaz y ma,l t r a je a ­
do ladrón, que tuvo la avilantez de 
cargar con ochenta y  cinco copas de 
cristal de Bohemia, con las cuales 
salió tranqu ilam en te  del establecimien­
to, dirigiéndose a una cacharrería  p ró ­
xima, donde in ten taba  venderlas.

A fortunadam ente , el sereno de la ca ­
lle le saHó al paso, y  pudo detenerle 
sin g ran  esfuerzo.

No nos choca. E n tre  un hom bre  con 
ochenta y  cinco copáis y  un  sereno, el 
sereno lleva las de g anar  siempre.

UN M UERTO POCO ILUSTR E —
E l pasado miércoles falleció en la ca ­
lle del S om brere te  el anciano ex ve r ­
dugo de Orense, que hace veinte años 
se había re tirado  de su peligrosa (pa­
ra  los reos) profesión.

Con motivo de su m uerte, ha reco r­
dado la P rensa  su ú ltim a ejecución, 
que fué la del empedernido criminal 
P edro  Larrea, el cual asesinó a su 
padre, como ustedes sabrán, y  como 
su pobre padre sabe todavía  de m ás 
buena t in ta  que ustedes, ademá-s de 
saberlo por dolorosísima experiencia.

Todos nos acordam os de que L a ­
rrea  subió al patíbulo con un cinismo 
que no sé cóm o se lo toleraron, y de 
que a los pocos m inutos era  cumpli­
do el terrible fallo, si bien conviene 
hacer consta r que, aunque el fallo fué 
cumplido, el verdugo fué menos cum ­
plido, porque t r a tó  a L arrea  con bas ­
ta n te  desconsideración.

Y lo m ás ex traño  de aquel tr is te  
suceso fué que el desdichado reo, en 
el horroroso  trance, perteneció  a los 
dos sexos, pues nadie que sepa g ra ­
m á tica  p o d rá .n e g a r  que fué el reo y 
fué Larrea, coincidencia espantosa, 
has ta  hoy  no reg is trada  en la his toria 
del crimen.

FUEGO EN UNA CASA DE SA ­
LUD.—El o tro  día se declaró un  t e ­
rrorífico incendio en el sanatorio  ma- 
nicomial de S an ta  Tecla, situado en 
la calle del Pacífico y dedicado ún i­
cam ente  a a lbergar dem entes del sexo 
femenino. EL fuego se inició en las 
co c in as ; pero  a los dos m inutos y  tres  
cuartos  se propagaba por todo el edi­
ficio con inusitada furia, au m en tan ­
do el horro  del cuadro los grifos de 
las infelices locas, que pedían socorro 
con mucha razón. Cuando acudieron 
los bomberos, el manicomio estaba ya 
convertido en una  birria, y  sólo se 
pensó en salvar a sus m oradoras. U na  
pobre dem ente  que se encontraba  en-
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ferm a de viruelas (cuyas viruelas, co­
m o  es natural, eran locas) tuvo que 
s e r  a rro jada  por una  ventanay en­
vuelta en un colchón, que, a  su vez, 
•estaba envuelto en l la m a s ; y  todas 
las locas res tan tes  fueron salvadas con 
ayuda de largas cuerdas, gracias a 
las cuales pudieron l ib ra r s e . de una 
m u e r te  c ierta  y  repugnante .

Da miedo pensar en lo que hubiera 
•sucedido si en el manicomio no llega 
a  haber unas cuantas  cuerdas, a  pe ­
sar de que esto estaba prohibido por 
■el fundador de S an ta  Tecla, que tenia 
■dispuesto que no hubiese m ás que lo­
cas en el local.

E l edificio estaba asegurado contra  
incend ios ; pero ya habrán  ustedes vis­
to  que no le ha servido para  nada el 
asegurarse . Siempre pasa lo mismo, y 
la  gen te  sigue haciendo el primo p a ­
g an d o  el seguro para  que luego s jce -  
•dan estas cosas.

DETENCION DE UN CABALERO  
SOSPECH OSO .—A yer noche detuvie­
r o n  dos agen tes  de vigilancia a un 
individuo, de aspecto  extraviado y fre ­
né tico , que se hallaba parado frente  
a l  casino militar diciendo y rep itien ­
d o  con m onótona pesadez estas pala- 
i r a s  : “ ¡ Lo que va de ayer  a hoy ! ¡ ¡ Lo 
•que va de aye r  a h o y ! !.. .”

Esto , y  el llevar en la mano un en­
voltorio  de aspecto  poco tranquiliza ­
dor, hizo que se pensase en la posibi­
lidad de un a ten tad o  comunista, y  el 
sujeto en cuestión fué conducido a la 
Comisaria.

Allí dijo llaiharse Juan  Cierva, no 
t e n e r  empleo y ser valiente de naci­
m ien to , cosas que hicieron sospechar 
■que se t r a ta b a  de un pobre alienado.

R egistrado  el envoltorio, resultó  que 
con ten ía  dos docenas de pantalones 
•de cuadros que, según manifestación 
del preopinante, llevaba a un tin te  pa ­
r a  ver si se los podían cam biar de co­
lor.

A ñadió  que él había cambiado de 
■color el día que dimitió P rim o de R i­
bera  ; pero que ya estaba más t r a n ­
quilo.

No resultando cargo alguno contra  
■él, le dijeron que se fuera a su casa.

A lo cual él repuso un p o c o  
■“ m o sca” :

— ¿O tra  vez? ¡¡P o rq u e  yo ya no sé 
las veces que me lo han dicho desde 
el susodicho día dim isionante!!.. .

P e ro  el caso es que se fué.
¡V aya  con Dios!...

U NA  RIÑA.—A yer se pegaron de 
cachetes  dos m ujeres de vida airada, 
porque una de ellas se perm itió  de ­
c ir  a la o t r a :  “ ¡P o r  ahí te  p u d ra s !”

No sé qué alusiones vería en esto 
la  buena m ujer (m ejor dicho, la mala 
m ujer) , que se abalanzó a  su co n tra ­
r ia  y  le a tizó tan  furibunda bofe ta ­
da, que la desfiguró el rostro.

Pero, ¡lo que son las cosas!, como

la agredida era feísima, resultó  que, 
al desfigurarla el ros tro  la otra, la con­
virtió en una preciosidad.

Y, ¡ c l a ro !, la agredida se limitó a 
dar las más efusivas gracias a su con­
tr incante , y  el asun to  term inó sin que 
intervinieran los guardias.

SUICIDIO VULGAR, PERO D 0 = 
LOROSO.—E n una miserable guard i­
lla de la calle de Lavapiés se ha sui­
cidado el vecino Epifanio Cobaleda, 
colgándose de una  viga.

La fa ta l resolución se achaca a la 
fa lta  de recursos, aunque por for tuna  
no le fa ltaron todos, puesto que a ú l­
tim a hora  le quedaba el recurso de sui­
cidarse.

El infeliz era gallego, cosa innega­
ble si se tiene en cuenta que había n a ­
cido en Vigc í  por esto  mismo, su

m uerte  ha ofrecido una curiosa y ori- 
g 'nal ntívedad : que Epifanio Cobaleda 
nació ■ en Vigo y ha m uerto  en viga, 
circunstancia sorprendente  que no se 
da todos los días.

FUGA DE GAS.—A yer por la ta r ­
de produjo g ran  a larm a en la P u e r ta  
del Sol una fuga de gas que se descu­
brió en la esquina de la calle de A l­
calá.

La fuga fué tan  rápida que, au n ­
que salieron varios guardias corriendo 
detrás  del gas con increíble velocidad, 
no pudieron conseguir darle alcance.

Y a la hora en que escribimos estas 
líneas, el gas no ha sido habido.

I A lguna 'vez  había de ser la prim e­
ra que el gas se fugase con todas las 
de la ley!

E r n e s t o  POLO

Ella.—Espérame aquí cinco minutos, que no tardo ni una hora.
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CUENTOS JUDÍOS
Salom ón e Isaac juegan a los nai­

pes. De repente, Salom ón dice:
— ¡ E s tá s  haciendo tram pas , I s a a c !
—T e  equivocas, Salom ón: no hago 

tram pas.
.—¡N o m ientas , Isaac!  ¡E re s  un 

t r a m p o s o ! ¡ Canalla ! E res  digno de tu  
familia. T u  padre ha estado en p re ­
sidio, tu  m adre no ha sido 'buena , tu  
herm ano  ha hecho quiebra varias ve­
ces, y  tú  haces tram pas . ¡ C an a lla !

—Bueno, Salom ón—dice Isaac, con 
voz tranquila— ; pero ¿es que hemos 
venido aquí a juga r o a perder  el 
tiempo discutiendo?

— ¿Quién era  la m adre de Moisés? — 
le p regun ta  Samuel a su hijo.

—La hija de Faraón .
—P ero  ¿qué dices? jS i lo que hizo 

fué salvarle de las aguas! ¡A cuérda te ! 
—i Bah, eso dijo e l l a !

E ncon trábanse  dos judios en M os ­
cú. De los dos, sólo uno tenía  pasa ­
porte.

—Si nos pide un gendarm e nuestros 
pasaportes, yo echaré a correr. Si m e 
detiene, no puede hacerm e nada. M ien­
tras  tanto , tú  puedes largarte.

Y, en efecto, un  gendarm e les abor ­
da y les pide los pasaportes. Y ankelé  
echa a correr inm edia tam ente , se­
guido por el gendarme. Al cabo de cin­
co minutos, se detiene.

—¡A h, cochino judío!—le gr i ta  el 
gendarm e—. E nséñam e el pasaporte .

Y ankelé lo hace. Sorpresa del g en ­
darme.

— ¿ P o r  qué has echado a correr?
—Se lo voy a explicar, señor g en ­

darme. E s to y  en tra tam ien to , y  mi 
médico me ha ordenado que corra  to ­
dos los días, después de comer, du ­
ran te  pinco minutos. Como era la hora 
de dar mi carrerita , eché a correr.

— ¿Y  por qué no te  has detenido al 
verm e correr a mí?

—E s que creí que tendría  usted  la 
mism a enferm edad que yo.

Levy llega al café m uy excitado.
— ¿Q ué tienes, Levy? Parece  que 

es tás  nervioso.

— ¿ Cómo quieres que no esté nervio­
so con una  m ujer como la- mía?

—Pero, hombre, ¡ si tu  Rosalía es 
tan  a m a b le !

—No digo lo contrario . P e ro  siem­
pre me es tá  pidiendo dinero.

— ¿ P a ra  qué?
—Eso digo y o ;  gracias que, como 

dárselo, no se lo doy nunca...

Samuel va en busca de un  Banque­
ro, y  le p regun ta  si quiere negociar 
una le tra  firmada por un nom bre  co­
nocido.

— ¡ Claro que s í ! ¿D e quién es la 
firma?

—¡D e Rothschild.
—¡V aya una p regun ta !  T rá igam ela  

en seguida.
Samuel se m archa, y  vuelve al cabo 

de media hora.
—Aquí tiene usted  la letra.
—P ero  ¿dónde es tá  la firma, que 

no la veo por ninguna pa r te ?
•—¿Cóm o? ¿N ecesita  us ted  la fir­

m a tra tándose  de Rothschild?
* * *

E stam os en invierno. N a th an  en tra  
en un  re s tau ran te  y  deja la p u e r ta  
abierta.

— ¡E h, a ver ése! ¡C ierre u s ted  la 
puerta, que fuera  hace f r í o !

— ¡A h! P e ro  ¿se figuran ustedes— 
dice N a than—que porque cierre la 
puerta  va a hacer menos frío a fuera?

* * *

Friedm ann  y B lum enthal e s tán  fu ­
m ándose sus buenos habanos después 
de cenar. E l prim ero p regun ta  a su 
a m ig o ;

—Dime, B lum enthal: ¿a  qué hora 
descansas tú  por las ta rdes?

—D espués de comer, ella duerm e 
una hora  de siesta.

— ¿Quién es ella?
—¡Q uién va a  ser! ¡M i m ujer!
— ¿ Y  quién te  habla ahora  de tu  

m ujer?  L o -q u e  te  he pregun tado  es 
cuándo descansas tú  a las ta rdes.

—P ero  ¿es que no acabas de com ­
prender? ¡Cuando yo descanso, es 
cuando ella duerme!

EL SA ST R E  (distraído).—Pecho, i,8o.
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5B JESW ,
I-1 U Y  ' p f l i ? T r c u j _ A ' a

M arcelino (Cuenca).
!No nos g u s ta  el cuento chino 
<jue nos m anda  Marcelino.

S ilvestre . (M adridj.
Lo del amigo Silves tre
es dem asiado pedestre .

Pepino. (V alencia).— Queda 
u s te d  rechazado u n a  vez más. 
■Cada día es u s ted  m ás bru to ,  
y ,  asi  no hay  m an e ra  de que 
podam os llegar  a  u n  acuerdo 
beneficioso p a ra  am bas pa r te s .

V. C. E. (H uelva).—El tono 
g en era l  de su a r tícu lo  es m ás 
se rio  de lo que aqu í  conviene 
p a ra  sac ia r  a  n u es tro  exigente  
{)úblico.

Tello. (M adrid).
No llam o camello a  Tello 

3)or no o fender  al camello.

M enita. (B urgos).

Los d ibu jos de M enita
son m uy poqu ita  cosita.

“ M A D R ID  V IE N A ”

ü im n iiiii DE inoDi
M ontera, 41.—Teléf. 16662

■ P. S. L. (A licante) .— De or- 
■tografía  andam os m uy mal, 
pero de " p a t a ” andam os mu- 
•chísimo peor. P o r  supuesto , 
■cómo vamos a  a n d a r  b ien  con 
una  p a ta  mala.

Zopenco. (Sa lam anca).—Nos
- d e c l a r a m o s  abso lu tam en te  
conform es con la  calificación 
que u s ted  se ad jud ica  en  su 
seudónimo, que, adem ás de 
■ser ju s t ís im a ,  nos evita  el 
-trabajo de b u sca r  o tra  más 
■dura y  apropiada.

D. C. R. (M adrid).—E spé ­
renos u s ted  en la  cuadra , que 
seguram en te  le se rv irá  de a l ­
bergue, y  un  día de estos t e n ­
drem os el gusto  de i r  a  p ro ­
p in ar le  once palos espanto- 
■sos.

E s ta  es la  re sp u e s ta  que 
m erece su  i r resp e tu o sa  car ta  
■en la  que osa u s ted  dec ir ­
nos  que dónde nos podemos ■ 
■ver p a ra  t r a t a r  de la  adm i­

sión del cochinísimo artícu lo  
que nos rem ite .

G. N. B. (Oviedo).— Si lo
publicásem os iba  a  h a b e r  m ás 
que voces. Y como estam os 
con u n a  jaqueca, que nos han  
recom endado los doctores el 
m ás absoluto  silencio, ¡ pues, 
velay!

B enito. (Cádiz).

¿Conque Inés desnuda  es guapa 
y da fiebre su pa lm ito? . . .  
iN o  nos revuelvas, Benito!

¡I Tapa, ta p a ! !

Ele. (M adrid).—A Ele le t e ­
nemos que decir  que cá.

A. F. S. (La Coruña).-—Su 
crónica, desp iadada  ella, a troz  
ella, pe s im is ta  ella  y  la rga  
ella, t ien e  un  leve inconve­
n ien te  e lla :  ¡que  nos p a re ­
ce u n a  estupidez toda  ella!

Ayensa. (V ito ria ) .

I  Qué b u r ra d a  t a n  inm ensa! 
¡No hay derecho, amigo Ayen- 

[sa!

E. P. L. (M álaga).— Tiene 
m enos g rac ia  que un  sace r ­
dote m oscovita  en el des ­
empeño de su misión.

M onsieur Lebón. — ¡ ¡ Co- 
c h ó n ! !

J. M. R. (M adrid).—Le de­
cimos a  us ted  lo mismo que al 
p reced en te  caballero  Lebón, 
con motivo de sus desdicha ­
dísimos anuncios p o r  p a la ­
b ras.

López. (M adrid).

Sí los besugos m andasen  
en vez de m an d a r  los hom bres 
se rías  em perador.
¡E so  es viejo, i lu s tre  López!

Gonzalo González de la 
Gonzalera. (P u e r to  de  San­
t a  M aría) .—No puede aprove ­
charse.

Fokos. (M adrid).

Im béciles como Fokos 
hay  m uy pocos.

A fo r tunadam en te ,  y  g ra ­
cias al A ltís im o; porque  si 
h u b ie ra  m uchos se r ía  cosa de 
a r ro ja r s e  al vacío desde un 
balcón, a lt ísim o tam bién .

C. B. O. (M adrid).— Su a r ­
t ícu lo  t i tu lad o  ‘‘E l gu a rd ia  
del p i to ” , se ha  ido a  la  po­
r ra .

María. (M adrid).— Cada vez 
es tá  u s ted  m ás guapa, m ás 
ebúrnea , m ás encan tadora ,  
m ás m órbida, m ás “gar^on- 
n e ”, m ás p e r fu m a d a  y  m ás

—Presento a usted al señor Pérez, concejal de nuestro 
Ayuntamiento...

—Tanto gusto, señor; ya  sé  yo  que en todas partes hay  
gente honrada...

(De Kasper, Estocolmo.)

escu ltu ra l,  ¡ oh, inolvidable 
señ o ri ta  y  am iga  n u es tra !

Pero, en cambio, su l i te r a ­
t u r a  cada día  es m ás lam en ­
table , m ás cavernosa, m ás 
complicada y m ás a n tio r to ­
gráfica.

¡Y  qué vamos a hacer, se­
ño rita ,  sino ded icar a  su  h e r ­
m o su ra  los m ás fu r ib u n d o s  
y  bes t ia les  piropos y  hacer ­
nos los locos con los p roduc ­
to s  de su ingenio, t a n  inm e­
rec idam en te  desgraciado!

Parace lso .  (León).—^No s i r ­
ve p a ra  nada, Paracelso .

M. S. (B arce lona).— Haga 
u s ted  el fa v o r  de no in d ig n a r ­
se mucho con noso tros, pero 
tam poco nos h a  sa tis fecho  u s ­
ted  del todo e s ta  vez. ¡E s tá  
us ted  en desgracia, regiona- 
l is ta  amigo, porque  cuidado 
que tenem os in te ré s  p o r  us- 

' ted ;  pero  no hay  m anera!

P. L. T. (M adrid).—¿Q ue 
va u s ted  a l  Ateneo todos los 
d ías? . . .  ¿Y  a qué va u s ted ? . . .  
¿Es, p o r  u n a  casualidad, a  
echar  “ E l  L ib e ra l” p o r  deba­
jo  de la  p u e r ta ?  ¿S e rá  acaso 
a  l levar  un  saco de carbón  a 
la  esposa del conse r je?  ¿No 
se rá  p a ra  a r r e g la r  a lg ú n  e n ­
chufe  de la  luz e léc tr ica? .: .

Porque , ¡ l a  v e rdad ! ,  como 
no sea p a ra  u n a  cosa de esas, 
no nos explicamos qué n a r i ­
ces va usted  a  hace r  a ll í  to ­
dos los días .. .

B. J .  T. (Sevilla).

No llegó en  h o ra  oportuna  
su carnavalesca  tuna .

Cosa que se exp licará  usted  
en  cuan to  le digam os que el 
núm ero  del periódico co rres ­
pond ien te  a  C arnesto lendas 
lo ten íam os hecho desde el 26 
de diciembre. La enorm e t i ­
ra d a  de BUEN HUMOR nos 
obliga a  esas e span tosas an ­
tic ipaciones.

Vicente. (Madridj.
Lo que nos m anda  Vicente, 

hab lanao  cun claridad, 
es m alo  efec tivam ente; 
pero  malo de verdad.

Ayuntamiento de Madrid
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PUERTA DEL SOL, 13

Un individuo que acaba de 
te n e r  una  bronca, en la cual 
le han dado t re s  palos, hu ­
yendo se m ete  en el Metro, 
y es ta l  el miedo que lleva y 
lo nervioso que va, que no 
se cuida de a d q u ir i r  el b ille ­
te. La señorita , al verlo, le 
llam a y  le dice:

—rCaballero, haga  el favor, 
que le tengo  que picar.

A lo que él con tes ta :
— Puede u s ted  cam biar el 

tercio , señorita ,  que yo ya he 
tom ado las t r e s  varas .

Je rón im o  E uiz  (M adrid).

B rom is tas  del día:
— Me han  dicho que te  han 

hecho m in is tro  de U ltram ar.
— Ca, hombre, de u l t ra m a ­

rinos  y  gracias .
KK-U-ET (M adrid)

El premio correspondiente al chiste del número 

anterior, ha sido declarado desierto.

TAPAS encuadernar colecciones 
________semestrales de

BUEN HUMOR
se venden en la Administración de dicho 
semanario al precio de 3 pesetas una.

Se remiten certificadas si al enviar el 
importe acompañan 0,30 ptas.

Un mendigo, medio b o r ra ­
cho, es tá  escandalizando en 
a lta s  horas de la  noche, r a s ­
gueando u n a  g u i ta r ra .

Se le acerca  un g u a rd ia  de 
Policía u rb an a  y le dice:

EL GUARDIA (al borracho, que busca el agujero de 
la llave).—N o vive nadie ahí, señor.

EL BORRACHO.—Caramba, pues parece que hay luz 
en la casa...

—Acompáñeme usted.
— Con mucho g u s to — contes­

ta  el pobre, p reparando  su 
g u i ta r ra .  ¿Q ué va a usted  a 
“ c a n ta r ” ?

Licenciado San Román.

El señor Atilano, que ha ob­
sequiado a su  m u je r  con un 
bastonazo en la  cabeza, acom ­
paña  después a  su  costil la  a 
la  Casa de Socorro, donde el 
médico le hace la  p r im era  
cura.

—¿ Q u ed ará  b ien  mí m ujer,  
doctor?

— Sí; la  h e r ida  no es de 
im portancia . A hora  pase  usted  
con ella  a  esa  hab itación  p a ra  
que el p rac t ican te  le ponga el 
vendaje . D ígale us ted  que la 
vende.

—¿Y cree usted  que me la 
com pra rá?

El carbonero  (M adrid).

E l superv iv ien te  de un  cho­
que de t re n e s  refiere su des­
g rac ia  a  un  amigo:

— He perd ido— le dice— la 
m u je r  y  u n  p a rag u a s—y a ñ a ­

de después de una pausa :  —T e  
adv ierto  que el p a rag u as  e ra  
nuevecito.

Benjam ín  López (M adrid ) .

E n tre  gen te , de genio:
— P ien sa  bien lo que te  di­

go. No me g astes  m ás b ro m as  
con tu  revólver, pues si p o r  
casualidad  me iriatas, yo t e  
aseguro  que con el mismo r e ­
vólver te  t i ro  cuatro  t iro s  en  
la cabeza.

S. G ran ja  (B a rce lo n a ) .

¿C uál es el colmo de un sa ­
c r is tá n  h ig ien is ta?

L im piarse  las m anchas de 
cera  con el cepillo limosnero.

L iarse  a cañazos con las  
“ a r a ñ a s ” de la  nave c en tra l .

Lavarse  los pies en la  pila  
del agua  bendita .

Ser g ran  devoto del Cristo- 
de L impias, y...

Comprarle, una  doceníta  d e  
pañuelos al perro  de San Ro­
que, en prev is ión  de! “m o­
q u illo ” .

Gregorio L ag u isk if f  
(Escalona).

— Me parece, J u a n — dice el 
señor  a su ayuda  de cám a­
ra —, que las ca jas  de c iga rros 
que me reg a la ro n  ú l tim am en ­
te, se nos van m uy deprisa.

— Es que... no soy yo  
solo... El señor tam bién  fu m a .

Perico  el de la G lorieta

La confesión  del b a tu r ro :

Un b a tu r ro  en el t r a n v í a  
m archaba  hacia  la  e s tac ión ; 
el hom bre no conocía 
aún  m uy bien  la  población.
E l v ia je ro  de al lado, 
al p a g a r  el recorrido ,
“Antón M artín” , ha exclamad*, 
y el cobrador le ha  entend ido . 
Al m omento el pueb lerino  
se dirige  a l  cobrador 
y copiando a  su vecino 
dijo : “ Senén L ab rad o r .”
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¿Q ué haría usted si, al arrojarse del aeroplano, no 
funcionara el paracaídas?

—¡Volver a por otro!

Un chofer que acaba de 
a tro p e l la r  a  cinco g a ll inas  y 
un  puerco :

E l guarda .—¿Tiene  perm iso  
p a ra  conducir?

E l chofer.—No; pero  lo t e n ­
go de caza.

E l guarda.—E ntonces con­
t inúe .

Pole (Je rez  de la  F ro n te ra ) .

— Oiga, cam arero , este  café 
parece m enos cargado que el 
que h a  servido a todas  esas 
mesas.

— ¡Ah, no señor, no! E l ca­
fé  lo hacem os todo igual. Eso 
que p a rezca  m ás cargado o 
m enos cargado depende del 
que f r ieg a  los vasos.
El leg ionario  L. S. (M elilla).

CIU lE lis PimilllS
Las  de gusto más exquisito. 

Modelos desde 2,50 pesetas.

ROMERO. __ Fuencairral, 6 i

El cho fer h a b ía  salido a dar 
un  paseo con su  novia, sin  pe ­
d ir  perm iso  a  la  señ o ra  de la  
casa, y  a  su  regreso  le re p li ­
ca la  señora :

—¿ P o r  qué salió u sted  sin 
mi au to r izac ión?

E l chofer.— Recuerde, seño­
ra, que cuando e n tré  a  su s e r ­
vicio me encom endó: t r a t e  el 
coche como si fuese  suyo.

P. B a rr ien to s  (B arce lona).

E nferm ó  la m u je r  de un 
avaro, y  éste  le d ijo  al mé­
dico:

— Doctor, cuide usted  m u ­
cho a  la  enferm a, y  ya  la  ma-

(De London Opinión.)

te  o la  cure, t e n d rá  usted  
cien duros.

La en fe rm a  m urió , y  el m é ­
dico reclam ó los honora r ios  
convenidos.

—¿ H a  curado usted  a  mi 
m u je r?

— No, señor.
— ¿L a  ha m atado  u s ted ?
— Tampoco, hom bre. ¡ Qué 

ba rbaridad!
— Pues entonces no le debo 

a  u s ted  nada.
Vicente T o rres  (M adrid).

E s tá  lloviendo:
— ¡ Qué su e r te  habérsem e 

ocurrido  coger hoy el im per ­
meable!

— ¡Ah! Pero .. .  ¿T ienes g a ­
b án?

—No; iba a sa l ir  a  cuerpo.

So-da (V alencia).

Un borracho  se cae des-, 
de un  te r c e r  piso a  la  calle; 
pero aunque  m agullado por el 
golpe, no tien e  h e r ida  a lg u ­
na de consideración. V arias  
personas  le  levan tan  y  le a u ­
x ilian , y u n a  de ellas le da 
un  vaso de agua.

— ¿Agua?-—exclama el bo ­
r rach o —. De qué piso es ne ­
cesario  caerse  aqu í p a ra  que 
le den a  uno un  vaso de vino ?

A le jandro  N úñez (M adrid).

E n tre  am igos:
—¿H as v is to  M a rg a ri ta  qué 

fa s tu o sam en te  vive? No me 
parece  m uy  na tu ra l .

— Pues a  m í no me parece 
ex traño  que M arg a ri ta  viva 
con fausto .

J u a n  Estado  (M adrid).

E l profesor.—¿Y  sabe usted

p or qué le fa l ta n  los brazos 
a  e s ta  reproducción  de la  Ve­
nus de Milo?

El a lum no.— Pues, s in  duda, 
porque  se han  ro to .. .  Como 
dicen que la  t i ró  a l  suelo el 
otro  día el bedel...

A rd u ra  y  Múgica.

Cuando estuvo en la  Cen­
t r a l  de Correos es cuando se 
dió cuen ta  que le hab ían  di­
cho que la  “ c a r t a ” debía 
echarla  p o r  un  buzón y la 
“ c irc u la r” por. o tro ; y an te  
las fam élicas fauces de los 
leones o rn am en ta les  devora- 
dores de correspondencia , n a ­
ció la  p e reg r in a  duda. Pero 
la  providencia, v e s t id a  de 
guard ia ,  le salió a l  encuen tro , 
y  cuando le expuso sus du ­
das, exclamó el del orden:

—I Pero, hom bre, si eso todo 
el mundo lo sabe! ¿Q ue por 
dónde se echa la  c a r ta ?  ¡P o r  
el buzón de la  izq u ie rd a! . . .

— ¿Y la c ircu lar?
— Circular, po r la  derecha.

Hércules  (E nguera ) .

SIEMPRE PRESA
S ostenes —  Fajas — Corsés 

Fuencarral, 73.—TeL 51135

El pésam e:
—^No llores más, señora . 

H ay que res ignarse .
— lAy, caballero! Es impo­

sible que me consuele.
— Bien es verdad  que ha 

perdido usted  a su yerno, pe-

C  U R  O  ISJ
correspondiente al núm. 432 de

BUEN HUMOR
que deberá acompañar a to­
do trabajo que se nos re­
mita para el Concurso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.

ro su hija  aun es joven y  pue­
de volver a  casarse . ..

— Sí, señor, pero ¿con quién 
me pego yo m ie n tra s  t a n to ?

Ju lio  Sanz (M adrid ) .

El colmo de un vaciador:
V aciarle  u n  ojo al P u e n te  

de Toledo.
Una m adri leña .

E l com ercian te  a  su cobra ­
dor.— Oye, ¿ cu án tas  piezas me- 
has cobrado ?

E l cobrador.— Tres.
El comerciante.— Pocas son..
E l cobrador.— Menos cobra 

us ted  cuando va de caza.
M. Valencia  (M álaga).

Un coleccionista  que ha lo­
grado fo rm a r  u n  verdadero  
museo de objetos preciosos,, 
se lo enseña  a  u n a  señora .  
E sta ,  después de h ab er  visto  
la  colección, exclam a:

— ¡ Dios le conserve a usted' 
la  v ida  y  la  paciencia  para, 
h ace r  esas cosas t a n  bonitas!

B en jam ín  López. (M ad r id ) .

¿C uál  es el colmo de un  r e ­
g ador?

—-Regar con la m anga  de­
u n a  chaqueta.

M. Valencia.— M álaga

LA M U JER  (miembro de la Sociedad local literaria). 
Te aseguro que el vicario pronuncia a la perfección todas 
las palabras. Jam ás ha cometido una equivocación.

EL  M ARIDO.—Sí, querida; cuando nos echó la bendi­
ción.

Ayuntamiento de Madrid
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-P apá, he matado cinco m oscas: dos m achos y  tres hembras. 
-¿C óm o las has conocido?
-P orque dos estaban en tu despacho, y  tres, en el espejo.

UNA NARIZ 
DE FORMA PERFECTA
Usted puede fácilm ente tenerla

El T rad o s  Mo­
delo 25 corritje 
ah o ra  to d as  las 
n a r i c e s  m al 
fo rm adas,  rá p i ­
damente, p a r a  
siem pre  y  sin  
dolor, en casa. 
Es el ú n i c o  
a p ara to  p a te n ­
tado, a ju s tab le ,  
seguro  y  g a ­
ran tizado  q a  o 
rea lm en te  f o r ­
m a u n a  na riz  
de aspecto  im ­

pecable. Más de 98.000 p e rsonas  lo 
han  empleado con éxito. Recom enda­
do hace mucho tiem po p o r  los m éd i­
cos. R esu ltado  de 16 años de expe­
r iencia  en  la  fab r icac ión  de fo rm an a -  
rices.

Modelo 25 Jú n io r  p a ra  n iños 
Solicite a te s tad o s  y  el fo lle to  g ra tu i ­
to que explica cómo puede ten e rse  
u n a  na riz  de fo rm a  perfec ta .

M. TRILETY, el especialista 
m ás antiguo del ramo 

Dept. 1319 B im chanton. N. Y. E. ü .  A.

Ayuntamiento de Madrid



V '

CREMA

R  E  C O N % T I -  

T  U  Y  E N  T E

E st^n preparado únicoi con  propiedades ma* 
raViUosamente c u r a t i v a s  y  rcconstituyenlesé  
Lá epidermis lo absorbe com o  las p lantas él  
riego. A lim enta los tejidos y aum enta  su elas*  
ticidad; limpia los poros de toda impureza y  
m ateria  exterior nociva; b lanquea y conserva  
el cutis; borra pau latinam ente  las arru^fas, sur­
c o s  y depresiones  fac ia les ,  aplicándola en  la  
dirección que en  e l  dibujo m arcan las Hechas,  
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  tersura y l o z a n ía

i

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  —  M A Y O R ,  1 

 ̂ • .......  -  M A D R I D

i
Compañía General de Artes Gráficas.—Príncipe de V er gara, 42 y 44.— Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R

EN EL TEATRO

cY  por qué sabes que no te ama la primera actriz?
— Porque me dijo anoche que en cada familia hay un imbécil. 

— ¿Y  qué? ^Ayuntamiento de Madrid




