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—Le he dicho que salga a los medigxyun%i@qui@eqqd@ﬁﬂ@blas...
— jHombre, es usté el Gnico que me ha-llamao bailarina con educacidn!

Dib. CASERO.— Madrid.
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Agencia en Cuba para la venta: Comnafiia Nacional a< Artes Graficas v Libreria. S. A.. Apartado 603. Habana

REDACCION Y ADMINILIS5IKACI10N

Plaza dcl Angel, 5. — MADRID. — Apartado 12.142

Los famosos
polvos Insecticidas

LEYER Y COMP.’

Son infalibles para la destruccion de toda
clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid
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NUESTROS CONCURSOS
H de mes de marzo

Soluciones recibidas. -

Roberto Cabezén, Madrid.—Un obus del
cuarenta y ocho.

Nicéforo Curieses, Valencia.—Un paque-
te de caramelos.

Mario Esfarcios, El Salvador.—"Un tiro.

Miguel Gasea, Suances.—La musica de
un tango.

Enrique Gofi, Barcelona.”—Un acoraza-
do.

Antonio Mufioz, Astorga.—Una caja de
mantecadas.

Rufino Astulez, Alava.—EI certificado de
solteria.

Fernando Martin, Soria.—Un fardo de
bacalao.

Agustin Quir6s, Oviedo.—Un moneda de
cuproniquel.

Rafael Tejada, Ariza.—La factura de ha-
mer adquirido un 40 HP.

Carmelo "ojardo, Reinosa.—Unas alma-
drefias campurrianas.

Juan Llopis, Luarca.—Un cigarro egip-
cio.

Tiburcio Esles, Haro.—Una pipa.

Lucas Bierzo, Marchena.—Un quinqué.

Emilio Lois, Vigo.—Unos pasteles de
ojaldre.

Linda y celestial sefiora
He hemosura soberana:
La que al mirar enamora,
lucero de la mafana.

Cual bella rosa temprana
que abre sus hojas al sol,
os ofrezco este ababol
que sus perfumes emana.

Ababol resplandeciente
que a vuestro rostro radiante
le cuadra perfectamente,
tal que joya rutilante

de platino y de diamante.
[Monta tanto, tanto monta!
Tomadlo, no sedis tonta,

que para vos es ya bastante.

Tercera

Roméan ADEFLOR

Tarazona de Aragdn.

¢Sabéis por qué se aterra
dama tan linda;
por qué el precioso gozque
su rabo eriza;
por qué se pasman
Sherlock-Holmes barbudo
y Miss-Celdnea?...
Porque el galan (que apenas
puede moverse
por lo estrecho del traje)
rumboso ofrece,
de amores loco,
una fuente de callos
apetitosos,
en cuyo centro se alza,

Maria Luisa Samper.—Caceres.
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lista

gracil y esbelto,

un vaso donde humea
pardo recuelo

y al cual lo tapan

dos tiernas y redondas
tortas de Alcézar.
Pasa ella por el aro-
matico néctar,

y los callos, sin duda,
no la molestan;

ipero la asombra

que él pretenda, tan pronto,
darla dos tortas!

Miguel A. CALVO ROSELLO

Valencia, 30—3—30.

San

El objeto que el galan
entrega a su bienamada,
seguro no es mermelada
ni tampoco mazapan;
pudiera bien ser champan,
mas la cara de la dama
dice claro que esta clama
al ver que su caballero
la ofrece muy zalamero
un pedazo de mojama.

Por la copia,

RATAPLAN

Sebastian, 2 marzo 1930.

Enrique Soria.—Madrid.



Voinxm oM ix?
AGUA COLOIVIA

Bl ndhito

nofeceal nne

pero un perfume si.

Un perfume kace Y dice lo c'ué es un.
caballero. Es el verdadero Korntre, el
«ue sabe distinguir io propio de su sexo,

el ce maniienc la popularidad del

AGUA DE COLONIA
*VARON DANDY?”

porcjue ademas de aséptica y tonificante

para eJ aseo e higiene de su persona,

- exbala una fragancia varonil ttue le
PawT>ei%&

distingue y le califica

EL CONDUCTOR DEL AUTO.—La culpa s6lo ha sido de usted.
EL ATROPELLADO.—Eso no lo podra usted probar.
EL CONDUCTOR.—Si que puedo. ¢(Quiere usted que lo hagamos otra vez?

Ayuntamiento de Madrid

(De London Opinioit.y



BUENn HUMOI

SEMANARIO ILUSTRADO

Madrid, 20 de abril de 1930

Paginas extraordinarias de BUEN HUMOR

Flosofia al alcance de los Idiolas « i o s i

Del Ente Infinito considerado como base de un sistema

ROSEGUiIMOS nuestras cada
vez mas aplaudidas Pa-
ginas extraordinarias con
una aportacién por de-
mas interesante. Nos rer
ferimos a la luminosa
clarividencia filoséfica
del doctor Hans Berlucio, de Koenigs-
berg, el cual ha iluminado varias veces
el mundo proyectando sobre él los faros
de carretera de su talento filosdfico, que
es barbaro como un godo.

De vez en cuando, Hans Berlucio nos
enviara alguno que otro de sus ensayos
de Filosofia al alcance de los idioln.";,
para que abrillantemos con ellos
las columnas, cada dia mas sa-
loménicas, de Buen Humor.

Hoy es el dia feliz en que pu-
blicamos el primero.

Soponemos que les encantara
a los lectores.

No tiene mas que una cosa
de mala; que, como estd exclu-
sivamente al alcance de los idio-
tas, nuestros lectores no van a
entender absolutamente' nada.

Del Ente Infinito considerado
como base de .mi sistema de uto-
pias trilaterales.

La idea del Ente Infinito, se-
fiores, es una idea demasiado
ilevada para que el ojo humano
pueda descubrirla y observarla
sin empinarse. Hay que empinar-
se todo lo posible. Hay que empi-
narse, aunque sea tomando como
punto de apoyo lo propiamente
incognoscible.

¢(Que lo incognoscible es
plimbeo? Si. Lo incognoscible
pasa a ser plimbeo cuando lle-
ga a lo absoluto; porque si en
vez de llegar a lo absoluto, lle-
ga a lo cognoscible—sitnplemen-
te—, entonces ya no es iplim-
beo; entonces es corriente.

¢ Estamos?

No sé si esto Gltimo quedara
bien explicado. Pero, por si no
quedase, lo aclararé con una

de utopias trilaterales (Teoria.)

teoria de la escuela i)eripatética; aquella
que dice: sifax photomathon tilene peri-
patemesén borax térax. ¢Comprendido,
verdad ?

Pues adelante (i).

Si elevada es la idea del Ente Infini-
nito, mas elevado es un cubo, y jamas
—por mucha elevacién que alcance—de-
ja de ser cubo.

i Entonces ?
(1) Hay quien sostiene que no_es
“sifax photomathon tilene”, sino “sifax

pantheon seaphene”, pero nosotros vota-
mos por la forma primitiva, que, digan
lo que quieran, es mucho mas higiénica.

Dib. SiLENO.— Madrid.
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No sé. En Filosofia, como en los cri-
menes pasionales, nunca sabe nadie nada.

Pero no nos dejemos llevar de las in-
sinuaciones de las escuelas paganas de
la antigiedad, porque aqui el Unico pa-
gano es el lector. Sigamos nuestro razo-
namiento en linea recta, ahora que esta
ya tan bien encauzado, y hagdmonos la
primera pregunta:

¢El Ente Infinito puede ser base de'
algo?

La sana razén afirma. Porque si el
Ente Infinito es principio o es fin—o es
ambas cosas—nada se opone a que sea
base, que tiene menos dificultades.

Claro que ni por un momento
debe olvidar el lector que nos ha-
llamos en el campo de lo hipoté-
tico.

Pues, ¢qué? Si nos hallasemos
en otro campo mas firme, ¢echa-
riamos de menos la base? Cual-
quiera comprende quei no. No
echariamos de menos la base, ni
nos preocupariamos de buscarla;
(0 més que hariamos seria sentar-
nos a descansar.

O, comci dijo Dem@crito, nmn-

fiisa.

Con lo cual llegamos a la
mas perfecta exposicion de
nuestra teoria.

Hagamos una pausa para

limpiarnos de sudor la perlada
frente. Ya esta.

Habiamos ¢ quedado, sefiores,
en que el Ente Infinito puede
ser basa, y ahora debemos es-
tudiar—con arreglo a nuestro
método analitico—si puede ser
base de un sistema. Ante todo,
hagamonos la segunda pregunta:

¢(Existe nn sistema que se
apoye en una base sin obligar-
le a ello?

Averiguar esto es importante,
pues el libre albedrio es sagra-
do, y por nada ni por nadie le
obligariamos nosotros a un sis-
tema a hacer aquello que no
quiere hacer.

Si; indudablemente, todos los
sistemas se apoyan en bases de



un moda voluntario, y alguno existe que'
no solo se apoya sino que se inflama.
Este sistema es el llamado de utopias tri-
laterales, con lo cual llegamos suavemen-
te a la tercera pregunta:

¢Qué es mi sistema de utopias trilate-
ral.es?

Que conteste Rodriguez, el joven, el
cual escrib6 de esta suerte en su trata-
do “De utopice”:

“Manufacturam utopice sine cua non,
jiir abuicndi, jur 'injusticid;, jur tino in
agoplexis leo.”

A\ O S

Te he visto en el baile
de chachara y broma,
liviana, galante,
audaz, charlesténica,
brindando caricias,
luciendo orgullosa
tus ojos pillines
que el juicio trastornan,
tus labios pintados
que besos evocan,

EL JUEZ—Uno de vosotros ha sido el asesino.

matador?

O lo que es lo mismo, sino que dife-

rente: “un sistema de utopias trilatera-
les significa tanto como una utopia de
tres lados, enlazada a otras semejantes”.

¢Ven la luz? Estamos ya llegando al
final de la oscura caverna, a cuyo final
se encuentra la verdad buscada...

Atencion.

Hagamonos la cuarta y ultima pregun-
ta. Es como sigue;

¢(El Ente Infinito puede disponer de
tres lados?

d e : cC u a

tus pies juguetones,
tus gallardas formas...
Te he visto en el baile,

gentil pecadora,
cefiir a tu frente
brillante corona

y ostentar con impuadico alarde
tu triste victoria...
;Qué fué de las galas,
qué fué de las joyas

que adornaron tu cuerpo de ninfa,
tu cuerpo de diosa,

iConfesadlo! ¢(Quién es el

EL GUARDIA.—Yo creo, sefior juez, que el matador es el de la muleta.

Dib. Br.\ndy— Madrid.
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Hay que responder “si”. Nadie po-
dra responder mas que “si”.

Luego he aqui—bien sencillamente, se-
fiores—demostrada mi teoria:

El Ente Infinito debe ser considerad»
como base de un sistema de utopias tri-
latcrales.

He dicho.

BERLUCIO

(Koenigsberg.)
Por la traduccion,

E. JARDIEL PONCELA

Dr. H ans

r e S m a

dandole prestigio,
prestandole pompa?...

Vas hoy a la iglesia,
contrita y llorosa,
tus galas brillantes
cambiando por otras
severas, humildes,
sencillas y toscas,
que dan a tus ojos
de nifia gazmofia "
reflejos que animan
tu carita hipdcrita.
Mas ya no me engafian

tus aires' de monja...
Tus torpes manejos
conozco de sobra,

y al mirarte rezando, como una
ferviente devota,
de alegres veladas
recuerdo la historia,

y admirando tu audacia, me digo;
—iQué chica tan loca!...

Que todos los afios
tus galas recobras
al pasar la Cuaresma, y al mundo
tan fresca te arrojas.
De cilicios y ayunos te olvidas,
gentil pecadora...
Del dulce pecado
te acuerdas, y a él tornas
al dar las campanas
el toque de “gloria”...
¢(Por qué, dime, a la iglesia le gastas
tan infame broma?
¢Es que crees que asi eres castizar
¢(Es que crees que asi te perdonan
tu vida de juerga
archiescandalosa?
iNo te creas esol
iLa verdad es otra!
jJosefina Baker,
aunque vaya con habito y tocas,
no podra ser nunca
Santa Teodora,
como bien claramente se ha visto
la semana pasada en Pamplonal...

EL INTERESADO



US juventudes inonaiquicas y los advErbios de afirmacion, de negaci(in’y de duda

—Digame, Juanito: la Monarquia, ¢es consustancial con la nacién espafola?
—Si, sefior.

n.ona.MU.a espafiola, ¢es obsiacuto para la libertad y progreso de Espafia':
—iNo, sefior; nunca jamas!

—¢Y qué cree usted, Juanito? ¢(Encontrara la Monarquia Gobiernos capaces, leales, patriotas y estables?
—ijAcaso..., tal vez..., quizal...

Ayuntamiento de Madrid



ALREDEDOR DEL MUNDO

Curiosidades y rarezas

La costumbre de llamar al océano
“el mar”, o> segln otras versiones,
“la mar”, procede nada menos que
de la lejana época de la creacion del
mundo. En efecto, se tiene (y con ra-
z6n) la idea de que el dia que Dios
hizo el océano realizé tan gran es-
fuerzo que, al terminar su trabajo,
exclamé: “jHoy si que he hecho “la

mar” 1...”
[N

La palabra “fuente”, en castellano,
tiene, dos acepciones divertidamente
antagonicas. Si la fuente es de agua,
se dice que es el alivio del sediento;
pero si la fuente es de judias, enton-
ces es el hambriento el que se vuelve
loco al divisarla.

.**

Jugar a la loteria en Checoeslova-
quia es una estupidez, porque el que

juega tiene la absoluta y desilusionan-
te seguridad de que todos los premios

son “checos”.
)

El otro dia se perdié una'criaturi-
ta en la via publica, y, recogida por
los guardias, manifestd, llorando, que
estaba sola en el mundo y que no
tenia a nadie que la amparase.

No tiene méas remedio que ser Cal-
vo Sotelo, que es la Unica persona
viviente que se encuentra en esas
condicionesl...

El eminente y gallardo tenor don
Miguel Fleta, como ustedes saben,
tiene una voz de tal potencia y de tan
extraordinaria magnitud, que en la
época en que debuté era el encanto
de las mujeres, de los caballeros, de

-j Caramba! Qué frio hace en esta fabrica,
-Como que hasta las ruedas estan dando diente con diente.
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los nifios y .de los militares. Anunciar
sus actuaciones en el Real era tanto
como decir que el Real era pequefio
para sus admiradores; y si en Madrid,
en vez de uno, hubiera habido cuatro
Reales (que no los habia, ni los hay,
y yo doy fe), también habrian sido
insuficientes para el entusiasmado
publico.

Pues bien: este mago de la voz, es-
te hombre qu™ canta con la misma
facilidad con que yo me paso un mes
sin hacer nada, se puso una vez a ju-
gar al tute con Tita Ruffo y con dos
aragoneses de la-alta sociedad. A Tita
se le habia puesto en la “tete” que
Fleta ganase al tute, porque el tenor
se enfada cuando pierde y Tita Ruffo
no tenia gana de cuestiones. A este
efecto, hacia trampas para perder, y
a las manos de Fleta fueron a parar
todos los reyes y caballos de la bara-
ja. No obstante esto. Fleta no decia
ni “jveinte en copas!”, ni “jveinte
en bastos!”, ni “;ias cuarenta!”, ni
nada parecido. Tita Ruffo, pensando
que su compafiero se habia distraido
(como asi era), quiso volverle a la
realidad, y le dijo:

—Pero, ¢(no cantas?

Fleta le mird extrafiado:

—ijAhl... ;Tengo que cantar?—pre-
gunté a Ruffo.

—iTa veras lo que haces!
tamos esperando!

Miguel Fleta bajé la cabeza, se le-"
vantdé de la silla, y, con perciosisima
voz, grité ante el asombro general:

iTe es-

“La donna é movile
cual piuma al vento...”

—ijiNo es eso!l—interrumpi6 Ti-
ta—. jYa sabemos que eres un feno-
meno ; pero ahora se trata del tutel

Fleta cay6 de su burro; pero la
aventura tuvo una segunda parte, y
fué poco después, en el Metropolitan
Opera House, de Nueva York. Debu-
taba con “Rigoletto”, y, en el Gltimo
acto, ofuscado por el recuerdo, se
adelanté a la bateria y clamé con voz
estentorea:

—iiiVeinte en espadas Il

Y como los yanquis no saben cas-
tellano ni saben una palabra de dpera,
le hicieron una ovaciéon de querido
padre y muy distinguido sefior mio,
y, quieras que no, le obligaron a repe-
tirlo.

Y Fleta volvio a cantar veinte en



espadas, cosa nunca vista en una mis-
ma baraja..., le volvieron a propinar
otro aplauso formidable, y al dia si-
guiente decia toda la prensa de Nueva
York que era un tenor que iba a dar
mucho juego...

Romanones, que es un hombre de
prodigiosos recursos efectistas, tuvo
en otros tiempos una costumbre que le
acreditaba de generoso y espléndido,
y hasta de dilapidador, entre sus ami-
gos politicos. Compré un habano de
a dos pesetas, y siempre que se en-
contraba con un conocido del que sa-
bia que no fumaba, extraia el puro
del bolsillo, y se lo ofrecia finamente.

La contestacion era siemper la mis-
ma :

—iNo fumo,
agradecidisimo!
Y, en efecto, el hombre quedaba
tiernamente impresionado por la

oferta. .

El' “truco” fué explotado largo
tiempo, tan largo, que el puro llego
a las mas extrema ancianidad en po-
der del conde; pero un dia se le ocu-
rri6 ofrecérselo a un ex senador, y
éste, pensando obsequiar con él a su
futuro yerno, alarg6 la mano para to-
marlo.

iNo crean ustedes que se inmuto
don Alvaro, nol... Sonri6 picaresca-
mente, y volviendo a quedarse con el
cigarro, dijo al ex senador:

—Perdoneme, Gonzalez. jLe quena
gastar a usted una broma; pero le
considero demasiado amigo para bur-
larme de usted! jjEste puro es de
pega 11 .

Y el ex senador se rid las tripas; pe-
ro el conde no soltd el habano, que
es lo que se trataba de demostrar.

don Alvaro! jPero,

Francos Rodriguez no se explica
como puede haber en el mundo len-
guas muertas.

+4

En un pueblo de Inglaterra acaba
de fallecer una honrada ciudadana,
que contaba nada mas que la ligeri-
sima friolera de ciento veintiocho afios
de edad.

Pero nosotros no queremos ni po-
demos asombrarnos por eso, por la
razén sencilla y economica que da-
mos a continuacién:

En Inglaterra tenian a esa sefiora,
y aqui tenemos a Loreto Prado.

Pero esa sefiora se ha muerto, y Lo-
reto Prado no se morird nunca, ni

EL ATROPELLADO.—jEsto es un atropello, y necesito una reparacion!

EL CHOFER.—SI, si, ya se le nota.

Dib. PONITO.— Madrid.

E1l. No se moleste usted en acompafiarme hasta la puerta.

Ella.—jNo es molestia!

iTengo un verdadero placer en ello!

CEl

Dib. Fogues— Valencia.

Ayuntamiento de Madrid



el cielo lo quiera (aunque nos parece
que si lo quisiera, pasaria igual).

En Florencia acaba de fundarse
una Liga Siipermoralista, cuya prime-
ra y estupida faena ha consistido en
gestionar que las autoridades prohi-
ban que las mujeers luzcan las pier-
nas por las calles.

_Es la primera Liga enemiga de las
piernas que hemos conocido.

Y la primera Liga que han conocido

las sefioras apretando mas de lo que
debia apretar.

' No estd demostrado, ni mucho me-
nos, que haya habido una mujer 1la-

mada Juana ejerciendo el elevado car-
go de papa. La Historia no parece
estar conforme con lo que dice el vul-
go. y. segun todos los indicios, se
trata de una trola para entretenerse
en los descansos.

No ha habido, pues,, una papa.

Lo que resulta una papa es la afir-
macion de que ha habido una papa.

¢{Me explico bien?

Porque les advierto a ustedes que,
si van ustedes a Roma, les van a de-
cir lo mismo. Y como se lo diran en
italiano, o tal vez en latin, lo van us-
tedes a entender menos todavia.

Esta probado que el vino, tomado
con un pajaro frito, emborracha to-

—Sabes que adoro a un hombre, a uno solo, y me lo quitas. Gracias a que
ha sido Juan, que si llega a ser Fernando, te mato.

Ayuntamiento de Madrid

davia méas pronto que tomado en seco.

La razon es evidente y logiquisima:
la copa de vino tiende a subirse a la
cabeza por el hecho de ser copa; pe-
ro si se le afiade el pajaro, como en-
tonces son dos alas y una copa, se
sube con absoluta seguridad y sin que
haya manera humana de remediarlo.

Disentimos de la opinién de ciertos
médicos de un modo categorico e m-
discutil)le. Las suegras, cua'ndo se po-
nen enfermas, no estdn malas.

Estdn mejor que nunca...

Es tan enorme el calorazo que
rante todo el afio hace en la Repu-
blica del Ecuador, que en los Bancos

Casas de Comercio las cuentas se
liquidan solas.

Mucho se ha escrito sobre los nue-
vos ricos; pero aqui en BUEN HU-
MOR tenemos sin entrenar un colmo,
que, si lo presentdsemos en una ex-

posicion, se llevaria el premio mas
gordo que hubiese.

Y es éste:

Para nosotros, el colmo de un

nuevo rico es ponerle a un “water-

closset” la cadena de oro.

Y la taza, de plata.

Que, aunque a ustedes no les pa-
rezca que un, “water-closset” puede
ser, sobre todo en ciertos momentos,
una tacita de plata, no dejaran uste-
des de reconocer que la cosa tiene
cierta exuberante gracia, que no seria
justo dejar pasar sin el elogio corres-
pondiente.

En un bar de Pekin hay una joven
pianista del pais, que, ataviada con el
clasico kimono, ejecuta las musicas
mas rnodernas del repertorio europeo.

Y, sin embargo, el bar no hace ne-
gocio, y el duefio no sabe a qué acha-
car su mala suerte.

No ha caido el candido cafetero en
una cosa que explica la ausencia del
publico de un modo claro y luminoso.

¢;Qué parroquiano va a meterse en
un bar, en el cual sabe que es seguro
que le va a tocar la china?...



BUEN IMuUuM OR
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TIEMPO,

Los primeros abanicos de luz envia-
ban_a la ventana un viento soleado. La
mafiana llamaba a los cristales con sus
nudillos rojos. Fin de suefio. La noche de
Gabriel se terminaba, y mezclado a su
despertar el griterio de unos vendedores
el pregén de los diarios.

En las paredes blancas vivian adn las
fantasias nocturnas, las peripecias de un
espiritu libre del freno de la voluntad. El
mismo estaba horrorizado de su suefio;
se creia en pecado mortal por. haber ima-
ginado semejantes escenas. La llamada
del reloj termind de separar sus parpa-
dos.

—Vo¥ a vestirme, que a las diez re-
cogen el parte.

Y pensd en el despotismo del portero
mayor, encerrado en su abrigo lleno de
galones.

Gabriel era duefio de un corazén bon-
dadoso. Llevaba muchos meses pensando
en dar una alegria a sus compafieros de
oficina. Pero todo le parecia poco. Eran
tan buenos todos con él, tan respetuosos
y tan sabedores de su gran talento, que
no encontraba un medio con que corres-
ponder.

Cuando se trata 3e buscar motivo para
enemistarse con alguien, es facilisimo en-

contrarlo. No es asi cuando pretende uno
agradar a varios amigos. Gabriel queria
" proporcionar a sus compafieros de ofici-
na un dia de felicidad y, francamente, no
lo encontraba. Invitarles a comer era
poco; podria sentarle mal la comida a
alguno. Rifar entre ellos su magnifico re-
loj de oro tampoco era suficiente. Para
uno dichoso habria muchos descontentos.

Sentado en el borde de la cama y con
los calcetines a medio poner, quedd en
éxtasis diez minutos.

Pero al fin, broté en su mente la idea
maravillosa. Se vistid de prisa y dirigi6é
sus pasos a una imprenta préoxima. Hom-
bre de ingenio, habia encontrado la for-
mula de alegrar a todos por poco di-
nero. Total, cien pesetas. Encarg6é dos-
cientas esquelas de defuncion y dejé las
seflas de otros tantos compafieros que
estaban por debajo de él en el escalafon.

'Seglin se iba recibiendo en los domi-
cilios la triste noticia, la misma frase de
dolor salia de los labios de los emplea-
dos:

—iPor fin asciendo en este mes. Yo
que pensaba tardar dos afios!

—iGracias a Dios, esposo mio!

— iPobre don Gabriel!!

JUNTA GENERAL.

El presidente.—Sefioras y sefiores: les

agradeceré tensran la bondad de

aguardar un momento, porque el sefior secretario ha perdido la “memoria” v

r.o se acuerda dénde la ha puesto.

r AN.— Barcelona.
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ESPACIO

A las cuatro de la tarde, hora fijada
para el entierro, empezaron a llegar a
casa de Gabriel caballeros enlutados, ese-
fiorones dispuestos para el duelo.

—¢Pero cémo ha sido esto?

—i't'an de repente!

—iPero si ayer estaba bueno!

La criada no sabia qué contestar. Pero
la presencia del sefiorito evitdé que se vol-
viera loca. La sorpresa fue extraordina-
ria. Todos cayeron sobre él para cubrir-
le de preguntas.

—No ha pasado nada, sefiores. Quise
darles a ustedes una alegria, y no me nie-
guen que pasaron buen ralo al creerme
muerto.

Yo hasta me he mudado de casa—
apunt6é el mas ingenuo.

«—; De modo que todo fué una broma?

—Usted es un sinvergienza. Mofar-
se de nosotros!

—iY parecia tan, serio y tan bonda-
doso !

I—Exigimos que repare usted este atro-

0.

pel

Gabriel, al verse despreciado por to-
dos, alz6 su voz con humildad:

_ . Sefiores, no se exalten. Me haré ius-
ticia.

Y sacando una pistola del bolsillo, se
atravi.-3u la cabcza con Gus wni,-..

Los caballeros enlutados depusieron su
actitud

—Era un caballero. Ha cumplido con
su deber.

—No se puede jugar de esa manera
con un escalafén.

Jutio ANGULO
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A MAL TIEMPO

Lloren los que hace seis meses

la dictadura ensalzaban,
que ya no haya Calvos, Pontes,
Aunoses y Andes en danza.

Den otros, si asi lo sienten,
rienda suelta a sus bravatas
contra los que se dedican
a lanzar noticias falsas.

Deploremos, si nos queda’
tiempo de sobra, la farsa
de la extincién de mendigos
en esta villa tan sana,

y el que no bajen las carnes,
y el agua no venga clara,

y la politica venga
no menos turbia que el agua.

Lamentemos las mil bodas
que anuncian, como palmaria
demostracion de que tontos
y suicidas nunca faltan,

y, en fin, hasta respetemos
que al ver catastrofes tantas
en los trenes, en los aires,
en los barcos y en las casas

algunos hallen motivo

El policia (a su mujer).—Ayer cacheé al ladrén “el

para dejarse de chanzas,
y que el apetito pierdan,
y den vueltas en la cama.
Pero, jpor Dios, por la Virgen
y por las benditas animas,
no se enfurrufien conmigo
viendo que conservo ganas
de broma precisamente ,
cuando son rnas necesarias
las distracciones que nunca
para el cuerpo y para el almal
Si, sefior; hay quien opina
que porque le pica al Papa
la nariz, o porque el jueves
tuvo el sah de las “persianas”
un colico miserable,
o porque hubo fuego en Tampa,
o porque ha perdido un diente
la nodriza de una infanta,
no es correcto sonreirse,
ni escribir versos en guasa,
ni ir al cine, ni siquiera
tomar té con ensaimada.
Yo no digo que se tomen
las desdichas de la patria

con la misma indiferencia
que 've el pez la butifarra;
mas si para cuatro dias
que uno vive (que no es nada)
va a llorar porque el vecino
lleva sucia la bufanda,
mejor es dejar el mundo
dandose una pufalada,
o tomando chocolate
de a peseta, con su taza
de regalo, o padeciendo
musica, en fin, de vanguardia, *
0 viendo un cuadro cubista
(rival de un cubo de cuadra).
Conque, amigos, jfuera penas!
¢(No hay perdices? Pues patatas,
1Melancolia? jUn demonio!
;Tristes reflexiones? jMagras!
i Abatimiento? iPa el gato!
A mal tiempo, buena cara...,
y hasta morir conservemos
el buen humor, jqué caramba!

Juan PEREZ ZUNIGA

-Compare: ¢hay “consierto” esta tarde?

Cemento” y me extrafi6 mucho encontrarle una pistola.
—No sé por qué te extrafié que “el Cemento” fuera
armado.
Dib. Lépez. Rey—Valencia.

-¢Por qué?
-i“Home” !, como le veo a usted limpiando “el arpa”.

Dib. Romero Escacena—Madrid.
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SUCESOS COTIDIANOS

De como un hombre maio a oiro y porque lo mafo

Don Urbano Teruel, al ojear aque-
Illa manana la Prensa diaria, se en-
contr6 de manos a boca con este
anuncio; "Filantropo belga, padrino
de las artes y de las ciencias, ofrece
cien mil pesetas a la persona que sea
capaz de presentarle un documento
acreditativo del lugar donde nacid
Wiladimiro Polquen, descubridor de
los Rayos espectro-quimicos en 1612,
.y mueito en la ciudad de Atlios (Hun-
gria; el 11 de septiembre dcl 62—Di-
rigirse al hotel Columbus, preguntan-
do por el Sr. Eskéglien.”

Para que se comprenda rapidamen-
te la elevada importancia que debia
tener este anuncio en el animo de
quien acababa de leerlo, baste saber
que el sefior Teruel era, ademas de
pobre, miembro de la'Academia de
Apellidos 'llustres Hispanoportugue-
ses, y uno de esos hombres que de
los cincuenta 'afios que integraban su
existencia, veintiséis los habia dedi-
cado al cultivo perseverante y erudi-
to de esas dos ciencias hermanas e im-
portantisimas que se llaman la Ge-
nealogia y la Heraldica. De modo que
caer en sus manos un requerimiento
de esta naturaleza, era, como pedir la
autoridad de un poeta espafiol, para
demostrar la autenticidad dudosa de
una papeleta de empefio.

Inatil es afiadir, ya- en este caso,
que nuestro hombre se encasqueto
inmediatamente el sombrero, alcanzd
el baston y parti6 como una flecha
hacia el hotel donde el munifice fi-
lantropo extranjero aguardaba.

Durante el camino le asalté una li-
gera duda. ¢(Por qué se suponia aho-
ra, al cabo de los siglos, que Wladi-
miro Polquen habia nacido en Espa-
fila? Don Urbano Teruel, como todo

el mundo cientifico, habia discutido
mucho la cuestion del natalicio del
ilustre quimico, pero jamas se le ocu-
rri6 que pudiera haber nacido en Es-
pafia, e incluso se le resistia esta idea.
Era una hipotesis completamente nue-
va y aventurada. Don Urbano conce-
bia muy bien que-Espafia fuese la
cuna de los grandes toreros y de los
politicos parlamentarios; pero que
aqui hubiese nacido ningin quimico

célebre... jHum!...
Llegé al hotel y pasd su tarjeta.
Unos minutos después, el filantropo

belga le recibia en su habitacién. Era
un sefior de mediana estatura, pelo
y patillas de un color rubio azafrana-
do, y abdomen prominente, como el
de un millonario sin excesivas pre-
ocupaciones. Su edad frisaria en los
cuarenta afios. Hablaba francés co-
rrectamente.

El genealogista, después de estre-
char aquella mano fina y exangie
que™ le tendia el sefior Eskéglien,
tomé asiento en una butaca y expuso
la razén de su visita.

El caballero belga dese6 saber con
quién se las entendia.

—Mi modestia me aconseja ser par-
co en la enumeracidon de mis aptitu-
des—informd el sefior Teruel—; pero
confio en que le bastara a usted con
saber que soy miembro de la Acade-
mia de Apellidos llustres Hispanopor-
tugueses...

—jAlt rightl—exclamé en inglés el
belga, que hablaba francés, dirigién-
dose al espafiol—. jEse solo dato ex-
cede a todas las explicaciones! jUs-
ted es el hombre que yo necesito!
Ahora digame, caballero: ;usted sabe
quién era Polquen?

—Sefior... Polquen fué un sabio de

-Papéa: e un atropell.(do;*yo quisiera verlo.

-Vamos, ya veras otro en la préxima esquina. Dib

Urda— Barcelona.
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renombre universal, cuyo apellido co-
noce todo el mundo.

—Si, bien... Me he expresado mal
--rectificé el filantropo—. (Juiero de-
cir que si conoce usted pormeno-
res..., detalles de su vida...

—En ese aspecto he de confesarle
mi igonrancia—declaré el gencalogis-
ta—e No sé de Polquen mas que las
generalidades que sabe todo el mun-
do... Que fué un sabio..., que descu-
bri6 los Rayos espectroquimicos... y
que fallecio.

El belga esbozé una pequefia mue-
ca, como si le hubiera pisado ligera-
mente un callo.

—No honra mucho el declararse ig-
norante de ciertas intimidades relati-
vas a un sabio de esta importancia,
—formulé— Usted debe' saber que a'
Polquen se lo disputan actualmente
dicisiete naciones, y que su estatua se
eleva hoy en ciento veintitrés aveni-
das de otras tantas ciudades euro-
peas...

Un poco sonrojado, el genealogista
apunto:

—Verdaderamente, no habia podido
precisar esas cifras, lo declaro... Es
méas—afadié—, puesto a tono con mi
habitual franqueza, aun le diré que ig-
noro a estas horas las aplicaciones
que tuvieron sus Rayos espectroqui-
micos.

El caballero belga vacil6 un mo-
mento. Luego repuso:

—En realidad..., yo, tampoco lo sé;
pero tengo entendido que, practica-
mente, no sirvieron absolutamente
para nada. Pueron un postulado cien-
tifico. Ahora bien: comprenda usted
que_ es importantisimo saber ddénde
nacié su inventor...

—iHombre!, claro, claro...

—Yo llevo gastado millén y medio

de pesetas sin grandes resultados
practicos hasta ahora:
—Lo creo. En los muertos suele

gastarse bastante. Y digame—pregun-
t6 don Urbano—: ;usted posee algin
dato especial que permita suponer a
Polquen espafiol?

—iYa lo creo, caballero! Poseo
algo mas que un dato: poseo dos.
Vov a mostrarselos a usted.

El sefior Eskéglien se encaminé 1
hacia un pequefio armario situado en
la sala y regresd después al lado del
genealogista llevando unos paneles
amarillentos y una caiita de sandalo,
que colocé cuidadosamente sobre la
mesa.

—El primero de estos datos—rea-
nudé--—---pstd contenido en las memo-
rias de Wamper Rasterd. gran amigo
de nuestro ilustre quimico, el cual es-



cribe, como podra usted comprobar
por estos pliegos autégraios, que
W ladimiro 1-oltiuen, ironstd caustico,
usaba con mutlia frecuencia en sus
conversaciones familiares la palabra
“guaja". Parece ser que en un prin-
cipio no se concedié demasiada im-
portancia a este detalle; pero un si-
glo después de haber muerto Pol-
quen, sus apologistas vertieron la idea
de cjue .dicho término debia pertene-
cer al idioma natal del gran sabio, y
que, por consiguiente, en el descubri-
miento del idioma que contuviese
aquella palabra estaba la clave de su
discutido nacimiento. Treinta mil fi-
I6logos eruditos y concienzudos se
lanzaron entonces en busca del len-
guaje que poseyera el preciado voca-
blo; pero la labor perseverante y be-
nedictina de estos sabios fracaso. La
palabra “guaja” no iué hallada en
ninguno de los idiomas vivos ni muer-
tos que se han hablado en la tierra,
incluyendo el sanscrit'o y el chino. El
desaliento invadié entonces a las cien-
cias de Euorpa; se pas6 por una gran
crisis de escepticismo, y muchos de
los filélogos que se habian consagra-
do a la investigacion, murieron en las
bibliotecas, prefiriendo al baldon de
una derrota como aqutda, la muerte
oscura sobre los tomos de un diccio-
nario enci'lopédico... ;Qué pasd en-
tonces? Paes, nada, lo de siempre:
que el azar vino a resolver de un solo
golpe lo que no habian podido resol-
ver treinta mil especialistas en len-
guas. Un andaluz que llegé por aquella
época a Hungria, cantando fandan-
guillos, al enterarse dél asunto, de-
claré que la-palabra “guaja” pertene-
cia a un *“argot” diabolico usado en-
tre ustedes, y que se conoce con el
nombre de “cal6”.

—En efecto, asi es—aclaré el sefior
Teruel—. Ese “argot” se habla espe-
cialmente en nuestras provincias an-
daluzas, y la palabra “guaja” viene
a significar algo asi como “sarcasti-

co”, “humorista”...

—ijExacto! Tal fué la thaduccion li-
teral que le di6 también el guita-
rrista.

Hubo un pequefio espacio de silen-
cio, durante el que don Urbano se
pasé dos o tres veces la lengua por
el bigote, como degustando el exqui-
sito sabor a “deducciones” que toma-
ba la charla.

— Y el
después, sonriente, inefable.

—Ese equivale a un testimonio, ro-
tundo, a una pieza de conviccién
—aseprurd' el belga con deleite—. Se
trata de un puro, mejor dicho, de la
colilla de un cigarro puro; pero es
algo tan elocuente, oue vale por un
documento notarial. Va usted a juz-
garlo por si mismo.

Diciendo esto, el fildntropo belga
abrié la calta de sandalo que habia
colocado sobre la mesa y saco de ella.

segundo dato?...—apunté

en efecto, una colilla de puro, que
puso en manos de su admirado inter-
locutor.

—Jixamine usted esa colilla,
me el obsequio—rogé.

Don Urbano coloc6 el inmundo re-
siduo en la palma de la mano y lo
sometié a un examen escrupuloso y
concienzudo.

—¢Uue nota usted de singular en
ella?—pregunt6, después de este exa-
men, el sefior Eskéglien.

—Visualmente no aprecio en esta
colilla nada de extraordinario—con-
fes6 el genealogista—. Ahora bien:
percibo que huele horrorosamente...

—iAll right!—volvié a gritar en in-
glés el belga—. Ese es su secreto,
iBien dice quien afirma que las co-
sas tienen un almal Ese puro—infor-
mé—fué hallado sobre la mesa de

haga-

El arbitro.—Uno, dos, tres, cuatro...

trabajo de P'olquen el mismo dia de,
su muerte. Hay dos versiones acerca
de él. Ja primera de esias versiones
afirma que Woladimiro”iroiquen esta-
ba lumandoseio tranquilamente el dia
del descubrimiento, y que por preci-
sion de lanzar el reglameiuario jEti-
reka-! victorioso se vié obligado a de-
jarlo caer de entre los agentes. Yo
no creo en esta versiéon. Considero,
desde luego, muy licito que el eminen-
te quimico prescindiera del puro en
obsequio al grito; pero hallo muy na-
tural también que, una vez cumplido
este deber primordial de todo sabio
que descubre una cosa, cogiese la caja
de cerillas y volviera a encenderlo.
¢No le parece a usted ldgico?

—Es claro. Y ademés, también pudo
ocurrir que no lanzase el grito—abo-
né don Urbano.

El boxeador.—;AUn esta aqui el negro?

El arbitro.—iClaro!

El boxeador.—Pues siga usted contando.
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—No, eso no. Al halago de clamar
el jEiireka! no resisti6 nunca ningln
sabio... Es mas, creo que si algunos se
deciden a inventar algo, lo hacen impul-
sados por ese afan intimo. Keside en
ello cierta voluptuosidad.
—Comprendo... (Y la segunda ver-
sion.?...

—Esa, a mi juicio, es la verdadera.
Y esa es la que nos revela de un
modo claro la nacionahdad del qui-
mico.

Se inclind un poco sobre el oido de
su interlocutor para afadir, solmené:

—La segunda version, caballero,
dice que Kolquen murié envenenado
con este puro...

Los nervios de don Urbano se con-
trajeron de susto.
—iEnvenenado!— exclamé—.
eso no explica, sin embargo...

El belga le interrumpid con un ges-
to majestuoso de su mano.

—Lo explica todo, caballero. Es, por
decirlo de un modo grafico, la par-
tida de bautismo de Polquen. Y si no,
hagame el obsequio de considerar des-
pacio esta pregunta: ¢Hay alguna
nacion, no siendo Espafia, cuyos pu-
ros puedan producir la muerte instan-
tdnea de un hombre?

La mirada del heraldista brill6 con
estupor solemne.

—Es luminoso...—murmuré cuando
la emocion le permiti6 hablar—.
Mas... no comprendo por completo...
;Cree usted-que Polquen se hacia lle-
var los puros de Espafia, como home-
naje al pais donde habia nacido?
—iExacto! Esa es mi conclusion.
La nostalgia de la patria es un sen-
timiento que crece con la lejania, y
se comprende facilmente que haya

Pero

-¢,Quién derrot6 a los filisteos?

hombres capaces de sentir esa nostal-
gia, aun a expensas de envenenarse
con un producto nacional. (Lo ve
usted claro ahora?

—iClarisimo, sefiorl Y veo claro
algo mas, que quizd a usted no se
le haya ocurrido. "Deduzco" por ese
detalle, que Polquen debié vivir en la

opulencia...

—Por el contrario, caballero. Mu-
ri6 en la carcel.

—iEn la carcel! jQué extrafio!

—¢Como extrafio? ¢Pues no era
un sabio? ¢Es que cree usted que se
puede ser sabio, para luego morir en
casa como un cualquiera?

—YVYa,_ ya...; pero, vamos, estimo
que la justicia bien pudo ser un poco
clemente.

—Si, quizd debi6é serlo; pero no lo
fué. Polquen vivia, y esto le perjudi-
c6. Ya_ sabe usted que la profesion
de sabio no tiene importancia hasta
que no fallece. Es lo que dijo el tri-
bunal al dictar la sentencia: “Pol-
quen tiene la desgracia de vivir aun;
si se hubiese muerto hace un siglo,
se le gestionaria un indulto.” Tenia
razén el tribunal, ¢no le parece?

Don Urbano asinti6 con un movi-
miento de cabeza, algo distraido. Su
espiritu habia' quedado suspenso por
una duda angustiosa: ¢Como busca-
ba aquel hombre ningin documento
acreditativo del nacimiento de Pol-
quen, contando con pruebas tan irre-
cusables como las que acababa de ex-
poner?

Temblando, no por la posible-pér-
dida de las cien mil pesetas, sino por
no poder ent:ngarse al placer de sus
investigaciones, le hizo la observacion
al extranjero.

("~ oSjL

-No sé; yo sélo sigo a los del Racing de Santander.
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—Hombre, le diré a usted—contes-
té el belga—. En realidad, tengo tes-
timonios mas que suficientes, si, se-
fior; pero,es que a mi Ludo este ja-
leo me sirve de distraccion, me di-
vierte bastante...

El austero hombre que habia consa-
grado los veintisiete afios a arduas la-
bores de genealogia y heraldica, miro
al filantropo como si no quisiese creer
en lo que oia.

— ¢Le divierte?—repiti6 atonito—.
¢Entonces usted no obra bajo ningun
elevado impulso cientifico, bajo nin-
gun postulado?..'.

—No, nada de eso—Ile interrumpid
con jovial indiferencia el millonario—.
Ale aburria ,en Bélgica, donde tengo
inmensas posesiones, y decidi reco-
rrer Europa... Huyendo del “snobis-
mo” inglés, que me parece censura-
ble, busqué el pretexto de un turis-
mo nuevo: descubrir partidas de bau-
tismo de algunos sabios... Y como la
cosa es en extremo original, la he to-
mado con alegria, con jul>ilo casi in-
fantil. Por lo menos, puedo asegurar
a usted que no es tan aburrido como
tomar vistas fotograficas de paisajes
suizos, o0 correr juergas en Sevilla,
preparadas por los gitanos... Esta es
la razén, sefior...

El cronista no sabe qué pas6 a par-
tir de estas palabras del sefior Eské-
glien; pero tiene entendido, a juzgar
por lo que le 0j'6 decir mas tarde al
“botones” del hotel, que en aquella
habitacion sond un tiro a las doce
treinta y cinco minutos del mediodia,
(esta hora en punto era cuando el fi-
lantropo pronunciaba las palabras).
AQue, atraidos por e! disparo, dos o
'tres camareros aburridos, que se ha-
Illaban por los pasillos, tuvieron la
curiosidad de entrar a ver lo que ocu-
rria,_y que se encontraron al sefior
Eskéglien caido en el suelo y en un
estado cuya definicion no recuerdo
muy bieil, pero que venia a ser algo
asi como muerto, como difunto, ;com-
prenden? Pinalmente, dicen que tam-
bién encontraron al genealogista. de
pie, livido el semblante, empufiando
fieramente un revélver y en ocasion
lanzaba esta exclamacion es-

en que
tentorea :
—;Cochino! jTomar la Heréldica

por deporte!

Y nada mas.

iAh,, si! Que don Urbano fué ahor-
cado en el arbol genealdgico de don
Pedro “el Cruel”, a peticion propia,
y que dejé consignada una clausula
en el testamento destinada a esclare-
cer el lugar donde habia nacido, “para
que la posteridad—textual—no tenga
necesidad de sacrificar a otro turista.”



~Pero, hombre, ¢(qué le ha pasado a usted?
—Nada, nada; no se asuste. Es que me estd el sombrero grande.
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ABtA/Y MMI/TO/

“Medio siglo de teatro infructuoso™

Don Luis Contreras vive, para que
ustedes lo sepan, en el mismo barrio
que nosotros. Cuando nosotros vamos
a salir y llegamos al portal de nues-
tra casa decimos a la portera:

—Oiga, ¢viene?

—No, sefior.

—¢De fijo' que no viene?

—~Que no, que no, sefior...

Y entonces asomamos las narices,
mirando con mucho cuidado, para
cerciorarnos por nosotros mismos, y
cuarido vemos que don Luis no.esta a
la vista salimos de casa corriendo, no
;ea que venga y nos pille.

Le tememos porque nosotros, cuan-
do salimos de casa, es que vamos a
trabajar a cualquiera de los sitios de
trabajo que nos hemos asignado: las
mesas de los cafés, los bancos de los
paseos, los asientos de los tranvias,
alguna que otra esquina, tres o cuatro
copas de arbol que rednen condicio-
nes—sin demasiados péjaros ni oru-
gas—y también, en ocasiones, uno de

DolUiflsT * 7 s

los pocos sitios seguros que conoce-
mos : los alrededores de los guardias
de la porra... Se ponen ustedes al lado,
delante o detras de un guardia de la
porra, sacan ustedes las cuartillas y
se ponen a escribir; alli sabe usted,
desde luego, que no se acercard nin-
gun amigo, que no habra usted de ser
atropellado y que puede estar tran-
quilo.

Pues bien; como nosotros solemos
ir a trabajar fuera de casa—en casa
es imposible, porque han establecido
al pie de los balcones un mercado vo-
ciferador, que nos saca de nuestras
casillas mas que a paso—, tenemos
mucho cuidado en que no nos encuen-
tre don Luis cuando salimos, porque
si nos encuentra, jse acabd!; nos
coge como un paquete mas de los
quince que ya lleva; nos habla del
Gltirfto estreno, de cuatro o de cinco
libros, de la carta que acaba, de escri-
bir a don Fulano cantandole las cua-
renta—don Luis estd de tute con fre-

jttiilrifXo

crimen dos pistolas en los

-Sefior juez, como hay tanto randa de noche...
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cuencia—; de una secretaria listisima
que acaba de descubrir; de una antigua
amiga guapisima, que va a cenar con
él—y con nosotros, porque nos convi-
da en el acto—pasado mafiana; de la
bailarina, de la comedianta, del pintor
y de un amigo nuevo que ha conocido
en el tren en su ultimo viaje, y que
lo agrega en el acto a la pandilla; se-
fiores siempre absurdos, recaudadores
de contribuciones indirectas o nota-
rios enriquecidos en la fabricacion de
tirantes.

Don Luis, en los quince paquetes
enormes con que vuelve cargado a
su casa cada dia, suele traer, a mas
de datiles, bacalao,.libros, una estufa
de gas, un entrecot, un bidet, cuatro
bombillas y fruta; suele, ademas, traer
empaquetados a tres o cuatro ami-
gos... A todo el que coge por delante
se lo lleva a comer a casa; y se lo
lleva a las tiendas, porque tiene, cla-
ro es, como va creciendo el nimero
de comensales, que ir a la pescaderia
para escoger un lenguado; y acer-
carse a la carniceria—don Luis no
delega en nadie semejantes meneste-
res—, para elegir la Unica carne—con-
tratapa, o babilla, o cadera—que sir-
ve para hacer las albondiguillas ver-
daderas; y coger en la tienda de vi-
nos un vinillo sin descabezar espe-
cialisimo.

Don Luis Ruiz Contreras es un co-
cinero formidable.

Si; don Luis Ruiz Contreras pasa-
rd& a la Gloria, a la de acd, por sus
obras y por sus traducciones; pero
a la Gloria de alld pasarda por otras
dos cosas: por haber sido cocinero
y por haber protegido literatos. El
dice—y textos cantan—que las pagi-
nas de su “Revista Nueva”—Ila pri-
mera revista europea que hubo en
Espafia desde el 98 a nuestros dias-
estaba abierta mas que a todo lo
bueno, a todo lo que habria de ser
bueno con el tiempo; pero lo im-
portante no ha sido en Contreras
esto de ofrecer paginas donde es-
cribir: ha sido ofrecer mesa donde
comer. Esa es la equivocacion: creer-
se que al literato le hacen falta me-



dios de escribir... Si el literato es-
cribe aunque le pelen: con medios,
sin medios y en los medios! Lo que
al literato le hace falta son me-
dios de alimentarse; para escribir no
solo hace falta tinta; hace falta tam-
bién el calamar.

Don Luis lo comprendi6, y ha sen-
tado a su mesa a dos generaciones

y media de literatura... En su libro
recién publicado—“Medio siglo de
teatro infructuoso”—dice, con una

frase aguda, que él ha sido para sus

amigos maternal, no paternal. jPues
ya lo creol... Maternal, y jama de
crial...

Y no un ama cualquiera, sino un

“cordon bleu” togado y condecorado.
Don Luis asegura que la ciencia cu-
linaria no se reduce al fogén, sino que
comienza en la compra; alli, en la
tienda,, es donde esta el arte y la cien-
cia de elegir la tajada que conviene,
y de la que depende el éxito ulterior
del plato al ser presentado y comido.

Sea, en efecto, por eso, o por lo
que quiera que sea, lo cierto es que
en la mesa de don Luis, siempre
con personas agradables, femeninas
muchas de ellas, estan siempre di-
ciendo comedme los platos que nos
sirve, y también, por lo general, las
comensalas asimismo.

El gorrito que luce don Luis en to-
dos los teatros y en todos los locales
publicos, no es, como la gente se ha
figurado, un gorrité que use Contreras,
traductor de Anatole France, para ha-
cer lo mismo que éste, sino que es un
gorro de cocinero. Nada mas. De gala
y por todo lo alto; pero de cocinero:
su gran honra.

Nosotros insistimos tanto en esto,
en su condicién cocineril, porque sélo
por esta circunstancia puede quedar
explicado el fendmeno asombroso que
constituye la publicaciéon del libro de
que hablamos. Sélo un hombre que
ha sabido comer bien y ha cifrado una
de las satisfacciones mayores de su
vida en ver comer bien a los demds
en torno suyo puede tener las ener-
gias y la magnanimidad y el optimis-
mo que hacen falta para escribir a
los sesenta y cuatro afios que cuenta
un libro como éste: ligero, movido,
agil; pasando, sin embarullarse ni per-
derse, de este asunto al otro asunto,
de esta,digresion al otro pensamiento;
no dejando nada y dejandolo todo;
llevando al lector, interesado como
en una charla. So6lo por ese motivo
Joa podido escribirlo sin bilis y ha po-
dido contar paso a paso los dos mi-
llones de detalles capaces de conver-
tir en “foie gras” el higado mas ter-
ne, y que él ha tenido que sufrir como
tendra siempre que sufrir quien, como
él, ponga en el teatro, en la esperan-
za de estrenar, medio siglo de ilu-
siones.

El libro, sin embargo, esta ahi para
atestiguar el prodigio... Y jqué infa-
me este don Luis!l... Como no puede
nunca pescarnos tres horas seguidas,
porque nosotros, en cuanto nos em-
baulamos el entrecot, y las judias es-
tofadas, y unas croquetas que hace
“para siempre”—unas croquetas por
serie, que estan siempre a cualquier
hora y cualquier dia en una rincone-
ra, y jestan buenas!—; como nos
marchamos corriendo a nuestros que-
haceres, con una ingratitud manifies-
ta, y él ha terminado ya por dejar
que nos vayamos donde queramos, ha
escrito el libro y lo ha dejado en
casa para salirse con la suya de char-
lar con nosotros durante cinco horas
seguidas.

Y ise ha salido con la suya, vive
Dios!... Desde que abrimos el libro
hasta que lo terminamos—cinco ho-
ras— nos tuvo don Luis presos, suje-
tos y encantados por la charla—que no
es libro—, por la charla de medio si-
glo entero, que se hace ligerisimo y que
tiene el lector, quieras que no, que
tragarse de un tiron, como si fuera,
en vez de medio siglo, una grata so-
bremesa de tres cuartos de hora. Gra-
ta charla que, ademas, constituye un
documento curiosisimo para la histo-
ria del teatro.

Porque lo més grave del caso esta
en que todo aquello que cuenta en el
libro Contreras es, jay, dolor!, efec-
tivamente “historico”.

M anuel

ABRIL

—Sefor, yo no puedo consentir esto. La sefiora me ha dado un bofetén tan
terrible, que mire cémo me ha puesto el carrillo.

—Pero, ¢con qué motivo hizo éso?

—Con ninguno. Me dijo que se creyd que era usted el que entraba.

Ayuntamiento de Madrid



NUESTROS CONCURSOS

El

Consecuentes en... ¢Consecuentes

en? Bueno, si; consecuentes en.'De-
cfamos que consecuentes en nuestra

idea de ofrecerles a los lectores un

del

mes de

gran concurso mensual, publicamos a
continuacién las bases del correspon-
diente al mes de abril, que corre que

se las peia.

Ayuntamiento de Madrid

abril

Oido, que va bola.

Ahi tienen ustedes la adjunta silue-
ta de un caballero gordo y rentista
que ha dibujado el pesado de Sama,
en uno de sus momentos de “spleen”.

En nuestra casa, que no es la de us-
tedes, puesto que es la nuestra, guar-
damos bajo sobre otro dibujo exacto
al presente, sélo que concluido; es
decir: con todo lo que cae dentro de
la silueta, convenientemente dibujado.

Ahora se trata de que nuestros lec-
tores adivinen y dibujen—de la mejor
manera que sepan—eso que cae den-
tro de la silueta: la americana, el cha-
leco, la corbata, la cara, etc., del tio
gordo en cuestion.

Base i.“ Las soluciones han de ve-
nir bajo sobre, acompafiadas del nom-
bre y apellidos del remitente, pobla-
cién donde vive, y, si quieren, partido
politico que méas le gusta. (May que
definirse.)

Base 2* EIl plazo de admisiéon ex-
pira (o estira la pata) el dia 30 de
abril, a la hora de cerrar los portales.

Base 3.° Al que acierte, se le sacu-
dirdn 50 pesetas de esas que ya no se
fabrican.

Base 4.” y altima. EI solucionista
que acierte que pendiente de la leon-
tina, el sefior gordo lleva una calave-
ra, recibird la felicitacién calurosa y
cordial de nuestro director.

iAh! Repetimos que hay que defi-
nirse.

LA REDACCION



EI “rnanager” |ngen|OSO Por EDUARD OSMONT

Mucha gente se asombra de que yo,
el perezoso incorregible, inunde ahora
la prensa francesa de versos, cuentos,
cronicas y articulos de todas clases. El
secreto de esta conversacion es sencillo:
acabo de encontrar un MANAGETI.

Un dia recibi la visita de un descono-
cido, que me dijo:

—Joven, esta usted desperdiciando su
actividad. Si desea llegar a ser algo en
esta vida, es preciso que adopte usted
otro método de trabajo. Como dudo
que usted por si solo sea capaz de in-
troducir un cambio tan radical en sus
costumbres, yo me ofrezco a ayudarle.
Yo me encargaré de todas sus preocu-
paciones materiales; pero tendré el de-
recho de reglamentar a mi antojo sus
horas de trabajo y ocio. Por su parte, us-
ted me entregard la mitad de los benefi-
cios que obtenga con su trabajo.

Acepté y he aqui mi vida: todas las
mafianas, a las nueve, mi MANAGER
me obliga a levantarme. Yo acostum-
braba a hacerlo a mediodia; pero aunque
muchas mafianas yo manifieste deseos
de dormir, mi MANAGER no se en-
ternece. Me levanta de la cama casi a
puntapiés y me obliga a hacer media
hora de gimnasia sueca.

La mafiana la consagramos a la mar-
cha. Vagamos por las calles para que
mi imaginacion se pueble de Imagenes,
y a mediodia almorzamos en compaiiifi
de un selecto grupo de amigos. Hay un
joven modernista que nos abruma con
sus paradojas; una sefiora madura y
novelesca, nos hace sonreir con su char-
la sentimental; un viajante de comer-
cio, nos incita a la risa con sus groseros
relatos de fondas y casas de huéspedes...

Después de hacer la digestion empie-
za la tarea del dia.

I Quiero producir alguna pagina lite-

raria cuidada? Mi MANAGER me en-
cierra en un gran salén am.ueblado sun-
tuosamente. De los muros penden t.ipi-
ces artisticos. Grandes espejos prolon-
gan indefinidamente la vision de las co-
sas. Opero en un cuadro lleno de armo-
nia y grandiosidad. La majestad del
lugar me sugiere nobles pensamientos.
En este saléon he escrito las hermosas
paginas que han arrancado gritos de
admiracion al mundo entero.

Si quiero e.scribir un soneto me instalo
en la buhardilla del poeta. Es una habi-
tacion pobre, que reproduce exactamen-

te uno de sus desvanes miserables donde
mueren de hambre desconocidos rima-
dores. No hay casi muebles, y los pocos,
desvencijados. Andrajos esparcidos
aqui y alli. Este lugar de miseria me
inspira poemas sublimes.

¢Quiero redactar una crénica pari-
sién? Me recluyo en una habitacion
inmensa, en cuyo centro _se eleva un
quiosco de venta de periodicos seme-
jantes a los instalados en el bulevar.
Me siento en el lugar destinado a la
vendedora, rodeado de .todos los diarios
y revistas. Por delante pasan comparsas
contratadas al efecto. A un lado, un
habil maquinista oculto simula el ruido
de los vehiculos que pasan, las bocinas
de los autos, los gritos de los atropella-
dos. En esta atmoésfera, esencialmente
de bulevar, escribo con enorme facilidad
esas brillantes fantasias que se dispu-
tan los diarios de mayor circulacion de
Paris.

Cuando siento la necesidad de_ con-
vertirme en humorista me refugio en

el EXCENTRIC’S ROOM, decorado
como un “music-hall”. No puedo hacer
el menor movimiento sin que se desaten
toda clase de ruidos que parten de los
instrumentos mas diversos. La silla en
que me siento se hunde, y luego se le-
efanta movida por un resorte invisible.
Las cuartillas que escribo vuelan por el
espacio. Llueven sobre mi ladrillos,
cascotes y otros proyectiles del ramo
de construccion. Todo ello motiva una
serie de impresiones alegres, fuente de
historietas a cual mas graciosas.

Para combatir mi costumbre de le-
vantarme de la mesa de trabajo cada
cinco minutos, mi MANAGER me ata
con una fuerte cadena a una de las pa-
tas del mueble, y no viene a desatarme
hasta que he trabajado tres o cuatro
horas.

Y he aqui como el ingenio de un MA-
NAGER ha logrado triunfar de mi
pereza crénica. El sistema es excelente,
y mi deber el recomendarlo a cuantos
perezosos tienen aficiones literarias.

_ Observo, Jaime, que te preocupas del aseo con mucha frecuencia, y eso

me hace creer que me eres infiel.

Ayuntamiento de Madrid
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AMPara toi™ parte tobe Coocmso es oomdteiéa kwKspensable que todo envié de chiswa venxa aucHiupafiado de su oorr«spoadi«ii»
en”n_y oon ila trim dol reimten® aj = de cada cuartilla, nunca en una a’rte, atmque al puWitirse ilos trabajos ao oooisie su rmom
ire, SHXY A~ TMcudommio, a asi lo ~vierte d _iateresaido. En el sobre, inditiaiese; “Para eJ Concurso de chistes™.

un pnemno de DIEZ PESETAS aJ mejoir chiste de los pubUoadas en cada caimOTo.

nndispCTsa,bl« la presentacion de la cédula para e ojh'o de los premios . 3
ctsrn»™  t-onswleraTnois inneoesano advertir que de 'a oriirinalidad le i0s chistes respon.«shies los fiftiiren como »aio>r«s de

-Nj Qué “desastres™!

/ \MADOI a —Y aqui perdi la onda.
El premio correspondiente al chiste del namero —iAnda ya! TU has sofiad.i.

FOTOGRAFO anterior ha sido adjudicado al siguiente: Enrique Soto y Soti.

PUERTA DEL sOL, 13 —¢Ddnde vas tan corriendo, Pérez? —A mi mujer le debo que
—A mi casa; le he comprado un sombrero a mi no me ,hayan robado anoche.
mujer y temo que si tardo ya se haya pasado de —¢Pues qué hizo?

En't(r:iicrgd;Oneoscchuecm?:captado moda. AQiie me sali6 al encuentr<.

—i ) . . , . N

una conversacién clandestina Cinada (Béol. un ladrén y me registré los pol-

y misteriosa! sillos, pero, no me pudo quitar
—¢Si? Cuéntame, cuéntame.' nada, porque ya me habia ella
—Pues veras; dejado antes sin un céntimo.
“San Pedro (a San Fran- TAPAS encuadernar colecciones Pololo (Sotrondio).

cisco).—Mira, para estar aqui
debias ir bien trajeado, por-
que te pergefias peor qua

Weyler. iNo eres Grande, B l ' E N I I l ' M O R SlEMPRE PRESA

Francisco, si no te arreglas! . ,
San Francisco. — Mira, Pe- Sostenes — Fajas — Corsés

dro; si me das permiso, bajn- Fuencarral, 72. — Tel. 51135

ré y traeré varios sastres pa- se venden en la Administraciéon de dicho
ra que me escojas uno de buen  samagnario al precio de 3 pesetas una.

_____________ if’mestrales de

gusto. El juez:

San Pedro. — Concedido; Se remiten certificadas si al enviar —¢No es verdad que mato
traemelos atados de una cuer- . ~ usted a su suegra por sus-
da. importe acompaifnan 0,30 ptas. traerle dos pesetas?

Y San Francisco subié vo- —1Quia, no, sefior; porque

estaba vival

lando, trayendo a varios sas-
tres atados a la cuerda. José Ardanuy (Madrid).

San Pedro (al recibirle).— Presenta las Ultimas crea-
iSursum cordam! ciones en sombreros para En la clase de Historia:
Y San Francisco, creyendo sefioras y nifias. El profesor pregunta a ui

que decia que soltase la cuer- FUENCARRAL, 26, y alumno:

da, los dejo caer. MONTERA, 15, primeros —¢Como se Ilamaba el ase-
Entonces San Pedro, echan- sino del César?

dose las manos a la cabeza, La mejor casa de Espafia en su genero —El asesino del César se

exclamo: llamaba... Anibal.

El nifio travieso y el hombre miedoso..

Ayuntamiento de Madrid



C URON

correspondiente al nim. 438 de
BUEN HUMOR

gue deberd acompafiar ato-
o, trabajo que se nos re-
mita para el Concurso per-
manente de chistes o como
eolaboradores espontaneos.

—No, sefior, Bruto.
—Bien esta—dice el alum-
no—que ustedes me pongan

mala nota en la conferencia
si la respuesta no le ha satis-
fecho; pero insultarme...

Arsenio Vinagre (Madrid\

—¢Qué hora tiene tu reloj,
Federico ?

—Las tres.

—Pues tu reloj anda mal,
porque se esta poniendo el sol.

—No, pues mi reloj anda

siempre bien.

que ande mal.

Vicente de Castro
(Canillejas).

Sera el sol el

Entre amigos:

Pregunta Galéan a Pedro;

—¢Adonde irds hoy?

—A la feria, a ver si hallo
un cerdo.

—"Entonces, alli
traras.

me encon-

Pedro Carracedo.

Casa de [as Pantallas.

La de gusto mas exquisito

Modelos desde 2,50 pesetas
ROMERO — Fuencarral, 63

En una clase:

El profesor.—;Qué es esto?

Un alumno.—El hiperboloide
de revolucidn.

El profesor.—Muy bien.

Otro alumno.—Bueno, peri
si es de revolucién, ;como no
lo prenden?

J. de A. (Vigo).

¢;Quién perdi6?...

Pedro, Pepe y Juan (tres
muchachos argentinos) se ju-
garon una merienda, que te-
nian que pagar los dos que
no conquistaran a Luz, una
preciosa china, al que la lo-
grara hacer novia suya.

Pedro no pudo, Pepe tampo-

co y Juan la logr6. (Quién
perdi6?

Pues, Juan, porque se que-'
dé con la china.

Doroteo Buje (Madrid).

pliega un mendigo a la casa
de unos sefiores pudientes. Pi-
de una limosna, y la sefiora,

que estd en la puerta, le da
diez céntimos.
—Toma, pobrecito; ruega

por nosotros para que vaya-
mos al Paraiso.

Recoge el mendigo el dine-
ro y se va murmurando. Cuan-
do comprende que nadie le es-
cucha, dice;

—iSi que vas a ir al Parai-
so! Con diez céntimos no pa-
saréis de Cuatro Caminos.

P. Gonzélez (Sevilla).

ALBERTO

Pulseras de pedida.
7, CARRETAS, 7

CAFE VIENA

LUISA FERNANDA, 21
Esquina a Mendizébal
Espléndidos salones y lujosos
servicios para bodas y ban-
quetes. Conciertos tarde
y noche.

ORQUESTA MAGIN

—¢Cbmo se inventd el. sor-,
bete helado? En un convento.
La superiora le dijo a una de
las monjas: “jSor..., vetel!”,
y la monja se qued6 helada.

Chichita (La Gorufia).

—¢Cudl ha sido en los tiem-
]

pos actuales el. discurso que
mas tension e intranquilidad
ha producido en toda Espafia?

—EIl pronunciado por don
José Séanchez, porque en to-
dos los momentos hubo Gue-
rra.

Uno que no tiene tupé
(San Sebastian).

«—;Cual es el colmo de un
guardia de la porra?

—Hacer “circular” una pla-
za cuadrada con un simple
cambio de manos.

Tranquilo (Zaragoza).

El mirén impertinente;
En el café de Levante,
que es bastante popular,
y en su tertulia elegante,
ocurri6 un caso ejemplar.
A la tertulia, un "mirén”
né faltaba ningdn dia,
y se estaba de un tirén
todo el tiempo que queria.
Discutia las jugadas
que hacfan los jugadores,
y era objeto de miradas
por parte de estos sefiores.
“De piedra son los mirones”,
replico Benito Aranda.
“Yo, al mirar, doy opiniones,
pues soy Perfecto Miranda.”
“Pues sepa, sefior Miranda,
que eso no es nada correcto;
y si su nombre es Perfecto,
sea “un perfecto

Le6n Cembrano (Madrid).

callanda”.

INVENTO
MARAVILLOSO

Para volver los cabellgs |
blancos a su color primi-
tivo a los 15 d>as de
darse una locion diaria, |
Su accion es_debfda al |
oxigeno del aire, por lo
gue constituye una  nove-
ad. No mancha ni la
piel ni 1a roYa, La cas-
pa desaparece “raipidamen-
te. Ojo con las imitacio-
nes y falsificaciones.

De venta en todas partés
LABOIIATeBIO

CASPE sa
BARCELONA

El mozo de restaurante, antiguo campeén de domind, preparando las mesas

para un banquete.

Ayuntamiento de Madrid
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CWBW&SWIWEIVCIAAN
MUY TAINTTCUJ-A-U

Von Brammer (Viena).

Aunque viene desde Viena,
la historieta no es muy buena.

Y, iclaro!, la hemos reexpe-
dido a “Cestona”, en vista del
prurito de viajar que ya traia
desde esos apartados ambitos.

C. H. B. (Valladolid).—Eres
un poco burro; pero si conti-
nlGas escribiendo, acabaras por
serlo mucho més. Es cuestion
de paciencia y de tomarse in-
terés en conseguir las cosas.

M. C. M. (Madrid).—Eso de
que Loreto Prado es una anti-
gliedad, es una calumnia, ca-
ballero. jUna calumnia a las
antigliedades, que no podemos
tolerar!

Para camUas a la mediaa

Madiid'VVfena

H. PENA
Honlera, 41.-Tel. 16662

L. R. A. (Cartagena). — Su
articulo no nos ha dejado sa-
tisfechos, pero nos ha dejado
hartos. Esto parece paradoja,
pero es una verdad mas gran-
de que el acreditado monas-
terio escurialense.

Mero (Valencia).
Caro amigo: méas que Mero,
eres un besugo entero.

B. B. B. (Madrid).—Acepta-

do. No deja de tener gracia.
Enhorabuena.

P. C. G. (Bilbao).—Esta vez
no hemos creido oportuno ni
higiénico el sacrificarnos por
usted. Y en vista de tan sabia
determinacion, ha sido usted
el sacrificado.

Chamorro (Granada).
"monos” de Chamo-

[rro
para largarle un mamporro.

Son los

Z. M. (Vigo).—Como usted
comprenderd a poco que lo
medite, “eso” no puede tener

cabida en las castas columnas
de este semanario, que hasta
ahora ha sabido librarse de
ciertos impetus sicalipticos
que serfan un corrosivo ejem-
plo para la juventud honesta,
bien educada y elegante que
nos hace la merced de leer-
nos.

Q. B. T. (Madrid).
jUsted no es mas que un
[salvaje
de larguisimo metraje!

P. Llop (Valencia).—Apro-
vechamos dos dibujos de los
cuatro que envia. jVaya un
éxito, amigo! jA poco mas
que hubiera usted apretado,
aprovechamos los cuatro!

J. P. R. (Zaragoza).—Su ar-
ticulo (o lo que sea), titulado
“El nuevo prior”, en primer
lugar no tiene gracia, y esto
es lo malo, y en segundo lu-
gar no tiene logica (ni ética,
ni psicologia), y esto es lo
peor. En vista de todo eso, va
a “Cestona”, jy esto es lo
mejorl!...

D. S. C. (Madrid).
Lo de usted no nos agrada;
pero, jvamos!, es que nada...

El loco (Madrid).—;Con que
“el loco”, eh?... jQué presun-
cién tan intolerable tienen al-
gunas personas!... jEl estlpi-
do y gracias, amigo!

Modelo de servilleta que deben usar los hombres que

comen suciamente.

(De catidide.)
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Morgado (Cartagena).

Los dibujos que Morgado
manda desde Cartagena
no los hemos aceptado
porgque no son cosa buena.

A. N. V. (Burgos).—No sirve
para nada.

C. M. T. (Sevilla).—Sirve
para menos que lo del ante-
rior.

B. A. L. (Huesca).

Sus versos “A la Quintina”
son mas malos que la quina.

M. F. P. (Madrid).—Tendra
usted él igneo placer de ver
publicadas sus prosas el dia
que menos lo espere.

S. T. B. (Logrofio).—Nues-
tro “botones”, en cuyas ma-
nos cayeron fortuitamente las
producciones de este sefior,
opina que es un imbécil ro-
tundo y descomunal.

Juicio que comparte el res-
to del personal de BUEN HU-
MOR con una unanimidad ver-
daderamente ofensiva para el
literato logrofiés que nos ocu-
pa.

F. L. A. (Albacete).—Apro-
vecharemos alguno de sus di-
bujos, aunque los chistes nos
parecen fusilables; y los que
no fusilables..., fusilados.

O. D. T. (Mélaga).—Hablan-
do usted de la ejecuciéon de
un reo sinvergliienza que ha-
bia matado a su padre, se per-
mite usted escribir: “...nues-
tro amigo era alto, seco, vigo-
roso, terrible...”

Pasamos por todo, menos
por lo de “nuestro amigo”.
Nosotros no somos amigos de
esa clase de ciudadanos. Y si
usted lo era, ha debido escri-
bir “lili amigo”; ¢pero qué es
eso de obligarnos a tomar con-
fianza con un reo?... Ademas,
que como lo van a matar en
seguida, no vale la pena de in-
timar con él para tener el dis-
gusto de perder el amigo a
los dos minutos de adquirirlo
y cuando quizds empezaba a
sernos simpéatico y todo.



CREMA

RECONSTI-
TUYENTE

Es un preparado unicOi con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad: limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arru”fas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las nechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania
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—Vengo a verle a usted porque mi marido tiene unas fuerzas herculeas, y cada dia es mas violento; por
tanto, necesito que me defienda un abogado.





