
BUEN HUMOR *] 4 0  CENTIMOS
‘t  Tt'%

— Le he dicho que salga a los medios..., que se retire de las tablas... 
— ¡Hombre, es usté el único que me ha-llamao  bailarina con educación!

Díb. C A S E R O .— Madrid.
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Ê UEn HUMOR
P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

M ADÍID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 números)..................... .......... 5,20 pesetas.
Semestre (26 — )................................  lo,40 —
Año (52 — )................................. 20 —

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números)................................  6,20 pesetas
Sem estre (26 — )................................  12 40 —
Año (52 — )................................  24’ —

E X T R A N J E R O  

U n io n  P o st a l

Trimestre...............................................................  9 pesetas.
Semestre.................................................................  16 __
A ñ o ..........................................................................  32 __

ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia exclusiva: M a n z a n e r a , Independencia, 856.
Semestre...............................................................  $ «50
A ñ o ........................................................................  $ 12
Número su e lto ................................................... 25 centavos.

Agencia en Cuba para la venta: Comnañia Nacional a<. Artes Gráficas v Librería. S. A.. Apartado 603. Habana

R E D A C C I O N  Y A D M I N 1 5 I K A C 1 0 N

Plaza dcl Angel, 5. — MADRID. — Apartado 12.142

Los f a m o s o s
polvos insecticidas

í

LEYER Y COMP. A

Son infalibles para la destrucción de toda  

clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid



NUESTROS CONCURSOS
El de mes de marzo

Soluciones recibidas. - Tercera lista

Roberto Cabezón, Madrid.—U n obús del 

cu a ren ta  y  ocho.

Nicéforo Curieses, Valencia.—U n paq u e ­

te  de caramelos.

Mario E sfarcios ,  El Salvador.—^Un tiro .

Miguel Gasea, Suances.—La m úsica  de 

un tango.

E nrique  Goñi, Barcelona.^—U n acoraza ­

do.

Antonio Muñoz, A storga.—U na  ca ja  de 

m antecadas .

Rufino Astulez, Alava.—El certificado de 

soltería .

F e rnando  M artín ,  Soria.—U n fa rd o  de 

bacalao.

Agustín  Quirós, Oviedo.— U n moneda de 

cuproníquel.

Rafael T ejada,  Ariza.—La f a c tu ra  de ha- 

m er  adquir ido  un 40 HP.

Carmelo ^ o ja rd o ,  Reinosa.— Unas a lm a ­

dreñas  cam purr ianas .

Ju a n  Llopis, Luarca.—Un c igarro  egip ­

cio.

T iburcio Esles, Haro.— U na pipa.

Lucas Bierzo, Marchena.— Un quinqué.

Emilio Lois, Vigo.— Unos pas te les  de 

ojaldre .

L inda  y celestia l  señora  

He h em o su ra  soberana:

La que al m ira r  enam ora, 

lucero de la m añana .

Cual bella  ro sa  tem p ra n a  

que ab re  sus ho jas  al sol, 

os ofrezco este  ababol 

que sus pe rfu m es emana.

Ababol resp landecien te  

que a  vuestro  ro s t ro  rad ian te  

le cu adra  pe rfec tam ente ,  

t a l  que joya  r u t i la n te

de p la tino  y  de d iam ante .  

[M onta  tan to ,  tan to  m onta! 

Tomadlo, no seáis ton ta ,  

que p a ra  vos es ya  bas tan te .

Rom án ADEFLOR 

T arazona  de Aragón.

¿Sabéis  p o r  qué se a te r r a  

dama t a n  l inda ; 

p o r  qué el precioso gozque 

su  rabo  eriza; 

p o r  qué se pasm an  

Sherlock-H olmes barbudo 

y M iss-Celánea?...

Po rq u e  el g a lán  (que apenas

puede m overse

p o r  lo estrecho  del t r a j e )

rum boso  ofrece,

de am ores loco,

una  fu e n te  de callos

apetitosos,

en cuyo centro  se alza,

g rácil  y  esbelto, 

un  vaso donde hum ea 

pardo  recuelo 

y  a l  cual lo tap a n  

dos t ie rn a s  y redondas 

to r ta s  de Alcázar.

P asa  ella  po r  el a ro ­

mático néctar, 

y los callos, s in  duda, 

no la m oles tan ;  

ip e ro  la a som bra  

que él p re tenda ,  t a n  pronto , 

da r la  dos to r ta s !

Miguel A. CALVO ROSELLO

Valencia, 30—3— 30.

El objeto que el ga lán  

e n tre g a  a su  bienam ada, 

seguro  no es m erm elada  

ni tam poco m azapán; 

p u d ie ra  bien  se r  champán, 

m as  la cara  de la  dama 

dice claro que e s ta  clama 

al ve r  que su  caballero 

la ofrece m uy zalamero 

un pedazo de m ojam a.

P o r  la  copia, 

R A T A P L A N

San Sebastián, 2 m arzo 1930.

María Luisa Samper.—Cáceres. Enrique Soria.—Madrid.
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PawT>ei%&

V o in x m ^ o M ix ^
AGUA COLOlVIA

El ñóbito 
no ñace al monje

pero un perfume si.

U n  perfume kace y dice lo c^ué es un. 

caballero. Es el verdadero  Korntre, el 

«̂ ue sabe distinguir io propio de su sexo, 

el c^ue m an iienc  la p o p u la r id a d  del

AGUA DE C O L O N I A  

• V A R O N  D A N D Y ”

porcjue además de aséptica y tonificante 

para eJ aseo e higiene de su persona, 

e x b a la  una fragancia varonil t^ue le 

distingue y le califica

EL CONDUCTOR DEL AUTO.—La culpa sólo ha sido de usted.
EL ATROPELLADO.—Eso no lo podrá usted probar.
EL CONDUCTOR.—Sí que puedo. ¿Quiere usted que lo hagamos otra vez?

(De London Opinioit.y
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BUEn HUMOl
SEMANARIO ILUSTRADO

Madrid, 20 de abril de 1930

P áginas extraordinarias de BU EN  HUM OR

Filosofía al alcance de los idiolas Por il Doctor Beflucio, ile

Del Ente Infinito considerado como base de un sistema 

de utopías trilaterales (Teoría.)

ROSEGUiMOS nuestras cada 
vez más aplaudidas Pá­
ginas extraordinarias con 
una aportación por de­
más interesante. Nos rer 
ferimos a la luminosa 
clarividenc i a filosófica 

del doctor Hans Berlucio, de Koenigs- 
berg, el cual ha iluminado varias veces 
el mundo proyectando sobre él los faros 
de carretera de su talento filosófico, que 
es bárbaro como un godo.

D e vez en cuando, H a n s  Berlucio nos 
enviará  a lguno que o tro  de sus ensayos 
de Filosofía al alcance de los idioln.';, 
para  que abrillantemos con ellos 
las columnas, cada dia m ás sa­
lomónicas, de B u e n  H u m o r .

Hoy es el día feliz en que pu­
blicamos el primero.

Soponemos que les encantará 
a los lectores.

No tiene más que una cosa 
de mala; que, como está exclu­
sivamente al alcance de los idio­
tas, nuestros lectores no van a 
entender absolutamente' nada.

Del Ente Infinito considerado 
como base de .mi sistema de uto­
pías trilaterales.

La idea del Ente Infinito, se­
ñores, es una idea demasiado 
ílevada para que el ojo humano 
pueda descubrirla y observarla 
sin empinarse. Hay que empinar­
se todo lo posible. Hay que empi­
narse, aunque sea tomando como 
punto de apoyo lo propiamente 
incognoscible.

¿Que lo incognoscible es _ 
plúmbeo? Sí. Lo incognoscible 
pasa a ser plúmbeo cuando lle­
ga a lo absoluto; porque si en 
vez de llegar a lo absoluto, lle­
ga a lo cognoscible—sitnplemen- 
te—, entonces ya no es ■ plúm­
beo; entonces es corriente.

¿Estamos?
No sé si esto último quedará 

bien explicado. Pero, por si no 
quedase, lo aclararé con una Dib.

teoría de la escuela i)eripatética; aquella 
que dice: sifax photomathon tilene peri- 
patemesón bórax tórax. ¿ Comprendido, 
verdad ?

Pues adelante (i).
Si elevada es la idea del Ente Infini- 

nito, más elevado es un cubo, y jamás 
—por mucha elevación que alcance—de­
ja de ser cubo.

i  Entonces ?

(1) H ay quien sostiene que no es 
“ s ifax  pho tom athon  t i l e n e ” , sino “ sifax  
pan theon  sea p h en e ” , pero nosotros v o ta ­
mos por la  fo rm a  p rim itiva ,  que, digan 
lo que qu ieran ,  es mucho m ás higiénica.

SiLENO .— M a d r i d .

No sé. En Filosofía, como en los crí­
menes pasionales, nunca sabe nadie nada.

Pero no nos dejemos llevar de las in­
sinuaciones de las escuelas paganas de 
la antigüedad, porque aquí el único pa­
gano es el lector. Sigamos nuestro razo­
namiento en línea recta, ahora que está 
ya tan bien encauzado, y hagámonos la 
primera pregunta:

¿El Ente Infinito puede ser base de' 
algo?

La sana razón afirma. Porque si el 
Ente Infinito es principio o es fin—o es 
ambas cosas—nada se opone a que sea 
base, que tiene menos dificultades.

Claro que ni por un momento 
debe olvidar el lector que nos ha­
llamos en el campo de lo hipoté­
tico.

Pues, ¿qué? Si nos hallásemos 
en otro campo más firme, ¿echa­
ríamos de menos la base? Cual­
quiera comprende quei no. No 
echaríamos de menos la base, ni 
nos preocuparíamos de buscarla; 
(o más que haríamos sería sentar- 
nos a descansar.

O, comci dijo Demócrito, nmn- 
fiisa.

Con lo cual llegamos a la 
más perfecta exposición de 
nuestra teoría.

Hagamos una pausa para 
limpiarnos de sudor la perlada 
frente. Ya está.

Habíamos • quedado, señores, 
en que el Ente Infinito puede 
ser basa, y ahora debemos es­
tudiar—con arreglo a nuestro 
método analítico—si puede ser 
base de un sistema. Ante todo, 
hagámonos la segunda pregunta: 

¿Existe nn sistema que se 
apoye en una base sin obligar­
le a ello?

Averiguar esto es importante, 
pues el libre albedrío es sagra­
do, y por nada ni por nadie le 
obligaríamos nosotros a un sis­
tema a hacer aquello que no' 
quiere hacer.

Sí; indudablemente, todos los 
sistemas se apoyan en bases de
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un moda voluntario, y alguno existe que' 
no sólo se apoya sino que se inflama. 
Este sistema es el llamado de utopías tri- 
laterales, con lo cual llegamos suavemen­
te a la tercera pregunta:

¿Qué es mi sistema de utopías trilate- 
ral.es?

Que conteste Rodríguez, el joven, el 
cual escribó de esta suerte en su trata­
do “De utopice” :

“ Manufacturam utopice sine cua non, 
jiir abuicndi, jur 'injusticid;, jur tino in 
agoplexis leo. ”

O lo que es lo mismo, sino que dife­
rente : “ un sistema de utopías trilatera- 
les significa tanto como una utopía de 
tres lados, enlazada a otras semejantes”.

¿ Ven la luz ? Estamos ya llegando al 
final de la oscura caverna, a cuyo final 
se encuentra la verdad buscada...

Atención.
Hagámonos la cuarta y última pregun­

ta. Es como sigue;
¿El Ente Infinito puede disponer de 

tres lados?

Hay que responder “s í”. Nadie po­
drá responder más que “s í”.

Luego he aquí—bien sencillamente, se­
ñores—demostrada mi te o r ía :

El Ente Infinito debe ser considerad» 
como base de un sistema de utopías tri- 
latcrales.

He dicho.
Dr. H a n s  BERLUCIO 

(Koenigsberg.)
Por la traducción,

E. JA RD IEL PONCELA

V O S  d e : c u a r e s ’m a

Te he visto en el baile 
de chachara y broma, 
liviana, galante, 
audaz, charlestónica, 
brindando caricias, 
luciendo orgullosa 
tus ojos pillines 
que el juicio trastornan, 
tus labios pintados 
que besos evocan,

tus pies juguetones, 
tus gallardas formas...

Te he visto en el baile, 
gentil pecadora, 
ceñir a tu frente 
brillante corona 

y ostentar con impúdico alarde 
tu triste victoria...
¿Qué fué de las galas, 
qué fué de las joyas 

que adornaron tu cuerpo de ninfa, 
tu cuerpo de diosa,

EL JU EZ—Uno de vosotros ha sido el asesino. ¡Confesadlo! ¿Quién es el 
matador?

EL GUARDIA.—Yo creo, señor juez, que el matador es el de la muleta.
D ib .  B r .\n d y — M adrid .

dándole prestigio, 
prestándole pompa?...

I I

Vas hoy a la iglesia, 
contrita y llorosa, 
tus galas brillantes 
cambiando por otras 
severas, humildes, 
sencillas y toscas, 
que dan a tus ojos 
de niña gazmoña  ̂
reflejos que animan 
tu carita hipócrita.

Mas ya no me engañan 
tus aires' de monja...
Tus torpes manejos 
conozco de sobra, 

y al mirarte rezando, como una 
ferviente devota, 
de alegres veladas 
recuerdo la historia, 

y admirando tu audacia, me d ig o ; 
—¡Qué chica tan loca!...

I II

Que todos los años 
tus galas recobras 

al pasar la Cuaresma, y al mundo 
tan fresca te arrojas.

De cilicios y ayunos te olvidas, 
gentil pecadora...
Del dulce pecado 
te acuerdas, y a él tornas 
al dar las campanas 
el toque de “gloria” ...

¿Por qué, dime, a la iglesia le gastas 
tan infame broma?

¿Es que crees que así eres castizar 
¿Es que crees que así te perdonan 

tu vida de juerga 
archiescandalosa?
¡No te creas esol
i La verdad es otra!
¡Josefina Báker, 

aunque vaya con hábito y tocas, 
no podrá ser nunca 
Santa Teodora, 

como bien claramente se ha visto 
la semana pasada en Pamplona!...

EL  INTERESADO
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U S  juventudes inonáiquicas y los advErbíos de afirmación, de negaci(in’'y de duda

—Dígame, Juanito: la Monarquía, ¿es  consustancial con la nación española?  

—Sí, señor.

n.ona.MU.a española, ¿ es  obsiacuto para la libertad y  progreso de España': 
— ¡No, señor; nunca jamás!

—¿Y  qué cree usted, Juanito? ¿Encontrará la Monarquía Gobiernos capaces, leales, patriotas y  estables?  

—¡A caso..., tal vez..., quizál...

Ayuntamiento de Madrid



ALREDEDOR DEL MUNDO
Curiosidades y ra re za s

La costumbre de llamar al océano 
“ el m a r”, o> según otras versiones, 
“ la m a r”, procede nada menos que 
de la lejana época de la creación del 
mundo. En efecto, se tiene (y con ra ­
zón) la idea de que el día que Dios 
hizo el océano realizó tan gran es­
fuerzo que, al terminar su trabajo, 
exclamó: “ ¡Hoy sí que he hecho “ la 
m ar” !...”

♦  + ♦

La palabra “ fuente”, en castellano, 
tiene, dos acepciones divertidamente 
antagónicas. Si la fuente es de agua, 
se dice que es el alivio del sediento; 
pero si la fuente es de judías, enton­
ces es el hambriento el que se vuelve 
loco al divisarla.

♦  * *

Jugar a la lotería en Checoeslova­
quia es una estupidez, porque el que

juega tiene la absoluta y desilusionan­
te seguridad de que todos los premios 
son “ checos” .

♦  ♦  ♦

El otro día se perdió una 'cria turi-  
ta en la vía pública, y, recogida por 
los guardias, manifestó, llorando, que 
estaba sola en el mundo y que no 
tenía a nadie que la amparase.

No tiene más remedio que ser Cal­
vo Sotelo, que es la única persona 
viviente que se encuentra en esas 
condiciones!...

El eminente y gallardo tenor don 
Miguel Fleta, como ustedes saben, 
tiene una voz de tal potencia y de tan 
extraordinaria magnitud, que en la 
época en que debutó era el encanto 
de las mujeres, de los caballeros, de

-¡ Caramba! Qué frío hace en esta fábrica,
-Como que hasta las ruedas están dando diente con diente.

los niños y .de los militares. Anunciar 
sus actuaciones en el Real era tanto 
como decir que el Real era pequeño 
para sus admiradores; y si en Madrid, 
en vez de uno, hubiera habido cuatro 
Reales (que no los había, ni los hay, 
y yo doy fe), también habrían sido 
insuficientes para el entusiasmado 
público.

Pues b ien : este mago de la voz, es­
te hombre qu^ canta con la misma 
facilidad con que yo me paso un mes 
sin hacer nada, se puso una vez a ju ­
gar al tute con Tita Ruffo y con dos 
aragoneses de la-alta sociedad. A Tita 
se le había puesto en la “ te te ” que 
Fleta ganase al tute, porque el tenor 
se enfada cuando pierde y Tita Ruffo 
no tenía gana de cuestiones. A este 
efecto, hacia trampas para perder, y 
a las manos de Fleta fueron a parar 
todos los reyes y caballos de la bara­
ja. No obstante esto. Fleta no decía 
ni “ ¡veinte en copas!”, ni “ ¡veinte 
en bas tos!”, ni “ ;ías cuaren ta!”, ni 
nada parecido. Tita Ruffo, pensando 
que su compañero se había distraído 
(como así era), quiso volverle a la 
realidad, y le d ijo :

—Pero, ¿no cantas?
Fleta le miró ex trañado :
—¡Ah!... ¿Tengo que cantar?—pre­

guntó a Ruffo.
— ¡Tú verás lo que haces! ¡Te es­

tamos esperando!
Miguel Fleta bajó la cabeza, se le-^ 

vantó de la silla, y, con perciosísima 
voz, gritó ante el asombro general:

“ La donna é móvile 
cual piuma al vento .. .”

—¡ i No es eso !!—interrumpió Ti­
ta—. ¡Ya sabemos que eres un fenó­
meno ; pero ahora se tra ta  del tute I 

Fleta cayó de su b u r ro ; pero la 
aventura tuvo una segunda parte, y 
fué poco después, en el Metropolitan 
Opera House, de Nueva York. Debu­
taba con “Rigoletto”, y, en el último 
acto, ofuscado por el recuerdo, se 
adelantó a la batería y clamó con voz 
es ten tó rea :

— ¡¡¡Veinte en espadas III
Y como los yanquis no saben cas­

tellano ni saben una palabra de ópera, 
le hicieron una ovación de querido 
padre y muy distinguido señor mío, 
y, quieras que no, le obligaron a repe­
tirlo.

Y Fleta volvió a cantar veinte en
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espadas, cosa nunca vista en una mis­
ma baraja..., le volvieron a propinar 
otro aplauso formidable, y al día si­
guiente decía toda la prensa de Nueva 
York que era un tenor que iba a dar 
mucho juego...

♦  ♦  *

Romanones, que es un hombre de 
prodigiosos recursos efectistas, tuvo 
en otros tiempos una costumbre que le 
acreditaba de generoso y espléndido, 
y hasta de dilapidador, entre sus ami­
gos políticos. Compró un habano de 
a dos pesetas, y siempre que se en­
contraba con un conocido del que sa­
bía que no fumaba, extraía el puro 
del bolsillo, y se lo ofrecía finamente.

La contestación era siemper la mis­
ma :

—¡No fumo, don Alvaro! ¡Pero, 
agradecidísimo!

Y, en efecto, el hombre quedaba 
tiernamente impresionado por la 
oferta. . , ,

El “ truco” fué explotado largo 
tiempo, tan largo, que el puro llegó 
a las más extrema ancianidad en po­
der del conde; pero un día se le ocu­
rrió ofrecérselo a un ex senador, y 
éste, pensando obsequiar con él a su 
futuro yerno, alargó la mano para to ­
marlo.

¡No crean ustedes que se inmuto 
don Alvaro, no!... Sonrió picaresca­
mente, y volviendo a quedarse con el 
cigarro, dijo al ex senador:

—Perdóneme, González. ¡ Le quena 
gastar a usted una broma; pero le 
considero demasiado amigo para bur­
larme de usted! ¡ ¡E ste  puro es de 
pega 11 .

Y el ex senador se rió las tr ipas ; pe­
ro el conde no soltó el habano, que 
es lo que se trataba de demostrar.

Francos Rodríguez no se explica 
cómo puede haber en el mundo len­
guas muertas.

+ ♦  ♦

En un pueblo de Inglaterra acaba 
de fallecer una honrada ciudadana, 
que contaba nada más que la ligerí- 
sima friolera de ciento veintiocho años 
de edad.

Pero nosotros no queremos ni po­
demos asombrarnos por eso, por la 
razón sencilla y económica que da­
mos a continuación:

En Inglaterra tenían a esa señora, 
y aquí tenemos a Loreto Prado.

Pero esa señora se ha muerto, y Lo­
reto Prado no se morirá nunca, ni

EL ATROPELLADO.—¡Esto es un atropello, y necesito una reparación! 

EL CHOFER.—Sí, sí, ya se le nota.
D ib .  PONITO.— M a d r id .

/  C£l_

E1._N o se moleste usted en acompañarme hasta la puerta.

Ella.—¡No es molestia! ¡Tengo un verdadero placer en ello!

D ib .  F o g u e s .— V alencia .
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el cielo lo quiera (aunque nos parece 
que si lo quisiera, pasaría igual).

En Florencia acaba de fundarse 
una Liga Siipermoralista, cuya prime­
ra y estúpida faena ha consistido en 
gestionar que las autoridades prohí­
ban que las mujeers luzcan las pier­
nas por las calles.

_Es la primera Liga enemiga de las 
piernas que hemos conocido.

Y la primera Liga que han conocido 
las señoras apretando más de lo que 
debía apretar.

mada Juana ejerciendo el elevado car­
go de papa. La Historia no parece 
estar conforme con lo que dice el vul­
go. y. según todos los indicios, se 
trata  de una trola para entretenerse 
en los descansos.

No ha habido, pues,, una papa.
Lo que resulta una papa es la afir­

mación de que ha habido una papa.
¿Me explico bien?
Porque les advierto a ustedes que, 

si van ustedes a Roma, Ies van a de­
cir lo mismo. Y como se lo dirán en 
italiano, o tal vez en latín, lo van us­
tedes a entender menos todavía.

davía más pronto que tomado en seco.
La razón es evidente y logiquísima: 

la copa de vino tiende a subirse a la 
cabeza por el hecho de ser copa; pe­
ro si se le añade el pájaro, como en­
tonces son dos alas y una copa, se 
sube con absoluta seguridad y sin que 
haya manera humana de remediarlo.

Disentimos de la opinión de ciertos 
médicos de un modo categórico e m- 
discutil)le. Las suegras, cua'ndo se po­
nen enfermas, no están malas.

Están  mejor que nunca...

B l

* * *

■' Ño está demostrado, ni mucho me­
nos, que haya habido una mujer 11a-

E stá  probado que el vino, tomado 
con un pájaro frito, emborracha to-

—Sabes que adoro a un hombre, a uno solo, y  m e lo quitas. Gracias a que 
ha sido Juan, que si llega a ser Fernando, te  mato.

Es tan enorme el calorazo que 
rante todo el año hace en la Repú­
blica del Ecuador, que en los Bancos 
y Casas de Comercio las cuentas se 
liquidan solas.

Mucho se ha escrito sobre los nue­
vos ricos; pero aquí en BUEN H U ­
MOR tenemos sin entrenar un colmo, 
que, sí lo presentásemos en una ex­
posición, se llevaría el premio más 
gordo que hubiese.

Y es éste:
Para  nosotros, el colmo de un 

nuevo rico es ponerle a un “water- 
closset” la cadena de oro.

Y la taza, de plata.
Que, aunque a ustedes no Ies pa­

rezca que un, “ water-closset” puede 
ser, sobre todo en ciertos momentos, 
una tacita de plata, no dejarán uste ­
des de reconocer que la cosa tiene 
cierta exuberante gracia, que no seria 
justo dejar pasar sin el elogio corres­
pondiente.

En un bar de Pekín hay una joven 
pianista del país, que, ataviada con el 
clásico kimono, ejecuta las músicas 
más rnodernas del repertorio europeo.

Y, sin embargo, el bar no hace ne­
gocio, y el dueño no sabe a qué acha­
car su mala suerte.

No ha caído el cándido cafetero en 
una cosa que explica la ausencia del 
público de un modo claro y luminoso.

¿Qué parroquiano va a meterse en 
un bar, en el cual sabe que es seguro 
que le va a tocar la china?...
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T I E M P O ,  E S P A C I O
Los primeros abanicos de luz envia- 

ban_ a la ventana un viento soleado. La 
mañana llamaba a los cristales con sus 
nudillos rojos. Fin de sueño. La noche de 
Gabriel se terminaba, y mezclado a su 
despertar el griterío de unos vendedores 
el pregón de los diarios.

En las paredes blancas vivían aún las 
fantasías nocturnas, las peripecias de un 
espíritu libre del freno de la voluntad. El 
mismo estaba horrorizado de su sueño; 
se creía en pecado mortal por. haber ima­
ginado semejantes escenas. La llamada 
del reloj terminó de separar sus párpa­
dos.

—Voy a vestirme, que a las diez re­
cogen el parte.

Y pensó en el despotismo del portero 
mayor, encerrado en su abrigo lleno de 
galones.

Gabriel era dueño de un corazón bon­
dadoso. Llevaba muchos meses pensando 
en dar una alegría a sus compañeros de 
oficina. Pero todo le parecía poco. Eran 
tan buenos todos con él, tan respetuosos 
y tan sabedores de su gran talento, que 
no encontraba un medio con que corres­
ponder.

Cuando se trata 3e buscar motivo para 
enemistarse con alguien, es facilísimo en­

contrarlo. No es así cuando pretende uno 
agradar a varios amigos. Gabriel quería 

' proporcionar a sus compañeros de ofici­
na un día de felicidad y, francamente, no 
lo encontraba. Invitarles a comer era 
poco; podría sentarle mal la comida a 
alguno. Rifar entre ellos su magnífico re­
loj de oro tampoco era suficiente. Para 
uno dichoso habría muchos descontentos.

Sentado en el borde de la cama y con 
los calcetines a medio poner, quedó en 
éxtasis diez minutos.

Pero al fin, brotó en su mente la idea 
maravillosa. Se vistió de prisa y dirigió 
sus pasos a una imprenta próxima. Hom­
bre de ingenio, había encontrado la fór­
mula de alegrar a todos por poco di­
nero. Total, cien pesetas. Encargó dos­
cientas esquelas de defunción y dejó las 
señas de otros tantos compañeros que 
estaban por debajo de él en el escalafón.

'Según se iba recibiendo en los domi­
cilios la triste noticia, la misma frase de 
dolor salía de los labios de los emplea­
dos:

—i Por fin asciendo en este mes. Yo 
que pensaba tardar dos años!

—i Gracias a Dios, esposo mío!
— i Pobre don Gabriel!!

JU NTA  GENERAL.

El presidente.—Señoras y  señores: I e s  agradeceré tensran la bondad de 
aguardar un momento, porque el señor secretario ha perdido la “memoria” v  
r.o se acuerda dónde la ha puesto.

r  AN.— B arce lona .

III

A las cuatro de la tarde, hora fijada 
para el entierro, empezaron a llegar a 
casa de Gabriel caballeros enlutados, • se­
ñorones dispuestos para el duelo.

—¿Pero cómo ha sido esto?
—i't'an de repente!
—i Pero si ayer estaba bueno!
La criada no sabía qué contestar. Pero 

la presencia del señorito evitó que se vol­
viera loca. La sorpresa fue extraordina­
ria. Todos cayeron sobre él para cubrir­
le de preguntas.

—No ha pasado nada, señores. Quise 
darles a ustedes una alegría, y no me nie­
guen que pasaron buen ralo al creerme 
muerto.

Yo hasta me he mudado de casa— 
apuntó el más ingenuo.

•—; De modo que todo fué una broma? 
—Usted es un sinvergüenza. ¡ Mofar­

se de nosotros!
—¡Y parecía tan, serio y tan bonda­

doso !
—Exigimos que repare usted este atro­

pello.
Gabriel, al verse despreciado por to­

dos, alzó su voz con humildad:
Señores, no se exalten. Me haré ius- -

ticia.
Y sacando una pistola del bolsillo, se 

atravi.-3u la cabcza con üus uuni,-..
Los caballeros enlutados depusieron su 

actitud
—Era un caballero. Ha cumplido con 

su deber.
—No se puede jugar de esa manera 

con un escalafón.

J ulio  ANGULO

DROCREMfl
flLI1 EnD Rfi5

Q MBOR F«PQUA
iniaiiu u  piQ

P E R F U n E S  
D E  T A S A R A
b h d r l o n p i
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A M A L  T I E M P O
Lloren los que hace seis meses 

la dictadura ensalzaban, 
que ya no haya Calvos, Pontes, 
Aunoses y Andes en danza.

Den otros, si así lo sienten, 
rienda suelta a sus bravatas 
contra los que se dedican 
a lanzar noticias falsas.

Deploremos, si nos queda' 
tiempo de sobra, la farsa 
de la extinción de mendigos 
en esta villa tan sana, 

y el que no bajen las carnes, 
y el agua no venga clara, 
y la política venga 
no menos turbia que el agua.

Lamentemos las mil bodas 
que anuncian, como palmaria 
demostración de que tontos 
y suicidas nunca faltan, 

y, en fin, hasta respetemos 
que al ver catástrofes tantas 
en los trenes, en los aires, 
en los barcos y en las casas 

algunos hallen motivo

para dejarse de chanzas, 
y que el apetito pierdan, 
y den vueltas en la cama.

Pero, ¡por Dios, por la Virgen 
y por las benditas ánimas, 
no se enfurruñen conmigo 
viendo que conservo ganas 
de broma precisamente , 
cuando son rnás necesarias 
las distracciones que nunca 
para el cuerpo y para el almal 

Si, señor; hay quien opina 
que porque le pica al Papa 
la nariz, o porque el jueves 
tuvo el sah de las “ persianas” 

un cólico miserable,
o porque hubo fuego en Tampá,
o porque ha perdido un diente 
la nodriza de una infanta, 

no es correcto sonreírse, 
ni escribir versos en guasa, 
ni ir al cine, ni siquiera 
tomar té con ensaimada.

Yo no digo que se tomen 
las desdichas de la patria

con la misma indiferencia 
que 've el pez la butifarra;

mas si para cuatro dias 
que uno vive (que no es nada) 
va a llorar porque el vecino 
lleva sucia la bufanda, 

mejor es dejar el mundo 
dándose una puñalada, 
o tomando chocolate 
de a peseta, con su taza 

de regalo, o padeciendo 
música, en fin, de vanguardia, •
0 viendo un cuadro cubista 
(rival de un cubo de cuadra).

Conque, amigos, ¡ fuera penas ! 
¿No hay perdices? Pues patatas,
1 Melancolía? ¡Un demonio! 
¿Tristes reflexiones? ¡Magras!

i Abatimiento? i Pa el gato!
A mal tiempo, buena cara..., 
y hasta morir conservemos 
el buen humor, ¡ qué caram ba!

J u a n  P E R E Z  ZUÑIGA

El policía (a su mujer).—Ayer cacheé al ladrón “ el 
Cemento” y me extrañó mucho encontrarle una pistola.

—No sé por qué te  extrañó que “ el Cemento” fuera 

armado.
D ib .  L ó p e z . R e y .— V alencia .

-Compare: ¿hay “ consierto” esta tarde?

-¿P or qué?
- ¡ “ H om e” !, como le veo a usted limpiando “ el arpa” .

Dib. R om ero  E s c a c e n a .—Madrid.
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D ib . B e r g s t e o m .— P a rís .
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SUCESOS COTIDIANOS

De cómo un hombre maíó a oiro y porque lo mafó
Don Urbano Teruel, al ojear aque­

lla manana la Prensa diaria, se en­
contró de manos a boca con este 
anuncio; "Filántropo belga, padrino 
de las artes y de las ciencias, ofrece 
cien mil pesetas a la persona que sea 
capaz de presentarle un documento 
acreditativo del lugar donde nació 
Wladimiro Polquen, descubridor de 
los Rayos espectro-quimicos en 1612,

. y mueíto en la ciudad de Atlios (Hun­
gría; el I I  de septiembre dcl 62.—Di­
rigirse al hotel Columbus, preguntan­
do por el Sr. Eskéglien.”

Para que se comprenda rápidamen­
te la elevada importancia que debía 
tener este anuncio en el ánimo de 
quien acababa de leerlo, baste saber 
que el señor Teruel era, además de 
pobre, miembro de la ' Academia de 
Apellidos 'Ilustres Hispanoportugue- 
ses, y uno de esos hombres que de 
los cincuenta ' años que integraban su 
existencia, veintiséis los había dedi­
cado al cultivo perseverante y erudi­
to de esas dos ciencias hermanas e im­
portantísimas que se llaman la Ge­
nealogía y la Heráldica. De modo que 
caer en sus manos un requerimiento 
de esta naturaleza, era, como pedir la 
autoridad de un poeta español, para 
demostrar la autenticidad dudosa de 
una papeleta de empeño.

Inútil es añadir, ya- en este caso, 
que nuestro hombre se encasquetó 
inmediatamente el sombrero, alcanzó 
el bastón y partió como una flecha 
hacia el hotel donde el munífice fi­
lántropo extranjero aguardaba.

Durante el camino le asaltó una li­
gera duda. ¿Por qué se suponía aho­
ra, al cabo de los siglos, que Wladi­
miro Polquen había nacido en Espa­
ña? Don Urbano Teruel, como todo

el mundo científico, había discutido 
mucho la cuestión del natalicio del 
ilustre químico, pero jamás se le ocu­
rrió que pudiera haber nacido en Es­
paña, e incluso se le resistía esta idea. 
E ra una hipótesis completamente nue­
va y aventurada. Don Urbano conce­
bía muy bien que -E spaña fuese la 
cuna de los grandes toreros y de los 
políticos parlamentarios; pero que 
aquí hubiese nacido ningún químico 
célebre... ¡Hum!...

Llegó al hotel y pasó su tarjeta. 
Unos minutos después, el filántropo 
belga le recibía en su habitación. Era 
un señor de mediana estatura, pelo 
y patillas de un color rubio azafrana­
do, y abdomen prominente, como el 
de un millonario sin excesivas pre ­
ocupaciones. Su edad frisaría en los 
cuarenta años. Hablaba francés co­
rrectamente.

El genealogísta, después de estre­
char aquella mano fina y exangüe 
que^ le tendía el señor Eskéglien, 
tomó asiento en una butaca y expuso 
la razón de su visita.

El caballero belga deseó saber con 
quién se las entendía.

—Mi modestia me aconseja ser par­
co en la enumeración de mis aptitu ­
des—informó el señor Teruel— ; pero 
confío en que le bastará a usted con 
saber que soy miembro de la Acade­
mia de Apellidos Ilustres Hispanopor- 
tugueses...

— ¡Alt right!—exclamó en inglés el 
belga, que hablaba francés, dirigién­
dose al español—. ¡ Ese solo dato ex­
cede a todas las explicaciones! ¡U s­
ted es el hombre que yo necesito! 
Ahora dígame, caballero: ¿usted sabe 
quién era Polquen?

—Señor... Polquen fué un sabio de

-Papá: e:i un atropell.(do;*yo quisiera verlo. 
-Vamos, ya  verás otro en la próxima esquina.

D ib. U r d a .— B a rce lo n a .

renombre universal, cuyo apellido co­
noce todo el mundo.

—Sí, bien... Me he expresado mal 
--rectificó el filántropo—. (Juiero de­
cir que si conoce usted pormeno­
res..., detalles de su vida...

—En ese aspecto he de confesarle 
mi igonrancia—declaró el gencalogis- 
ta—• No sé de Polquen mas que las 
generalidades que sabe todo el mun­
do... Que fué un sabio..., que descu­
brió los Rayos espectroquímicos... y 
que falleció.

El belga esbozó una pequeña mue­
ca, como si le hubiera pisado ligera­
mente un callo.

—No honra mucho el declararse ig­
norante de ciertas intimidades relati­
vas a un sabio de esta importancia, 
—formuló— Usted debe' saber que a' 
Polquen se lo disputan actualmente 
dicisiete naciones, y que su estatua se 
eleva hoy en ciento veintitrés aveni­
das de otras tantas ciudades euro­
peas...

Un poco sonrojado, el genealogista 
a p u n tó :

—Verdaderamente, no había podido 
precisar esas cifras, lo declaro... Es 
más—añadió—, puesto a tono con mi 
habitual franqueza, aun le diré que ig­
noro a estas horas las aplicaciones 
que tuvieron sus Rayos espectroquí­
micos.

El caballero belga vaciló un mo­
mento. Luego repuso:

—En realidad..., yo, tampoco lo sé; 
pero tengo entendido que, práctica­
mente, no sirvieron absolutamente 
para nada. Pueron un postulado cien­
tífico. Ahora b ien : comprenda usted 
que_ es importantísimo saber dónde 
nació su inventor...

—¡Hombre!, claro, claro...
—Yo llevo gastado millón y medio 

de pesetas sin grandes resultados 
prácticos hasta ahora:

—Lo creo. En los muertos suele 
gastarse bastante. Y dígame—pregun­
tó don Urbano— : ¿usted posee algún 
dato especial que permita suponer a 
Polquen español?

—¡Ya lo creo, caballero! Poseo 
algo más que un dato: poseo dos. 
Vov a mostrárselos a usted.

El señor Eskéglien se encaminó ■ 
hacia un pequeño armario situado en 
la sala y regresó después al lado del 
genealogista llevando unos paneles 
amarillentos y una caiita de sándalo, 
que colocó cuidadosamente sobre la 
mesa.

—El primero de estos datos—rea­
nudó----- pstá contenido en las memo­
rias de W amper Rasterd. gran amigo 
de nuestro ilustre químico, el cual es-
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cribe, como podrá usted comprobar 
por estos p l i e g o s  autógraios, que 
Wladimiro 1-oltiuen, ironstá cáustico, 
usaba con mutlia frecuencia en sus 
conversaciones íamiliares la palabra 
“guaja". Parece ser que en un prin­
cipio no se concedió demasiada im­
portancia a este detalle; pero un si­
glo después de haber muerto Pol­
quen, sus apologistas vertieron la idea 
d,e cjue .dicho término debia pertene­
cer al idioma natal del gran sabio, y 
que, por consiguiente, en el descubri­
miento del idioma que contuviese 
aquella palabra estaba la clave de su 
discutido nacimiento. Treinta mil fi­
lólogos eruditos y concienzudos se 
lanzaron entonces en busca del len­
guaje que poseyera el preciado voca­
blo ; pero la labor perseverante y be­
nedictina de estos sabios fracasó. La 
palabra “guaja” no íué hallada en 
ninguno de los idiomas vivos ni muer­
tos que se han hablado en la tierra, 
incluyendo el sánscrit'o y el chino. El 
desaliento invadió entonces a las cien­
cias de E uorpa; se pasó por una gran 
crisis de escepticismo, y muchos de 
los filólogos que se habían consagra­
do a la investigación, murieron en las 
bibliotecas, prefiriendo al baldón de 
una derrota como aqutda, la muerte 
oscura sobre los tomos de un diccio­
nario enci'lopédico... ¿Qué pasó en­
tonces? Paes, nada, lo de siempre: 
que el azar vino a resolver de un solo 
golpe lo que no habían podido resol­
ver treinta mil especialistas en len­
guas. Un andaluz que llegó por aquella 
época a Hungría, cantando fandan- 
guillos, al enterarse dél asunto, de­
claró que la-palabra “guaja” pertene­
cía a un “a rg o t” diabólico usado en­
tre ustedes, y que se conoce con el 
nombre de “caló” .

—En efecto, así es—aclaró el señor 
Teruel—. Ese “a rg o t” se habla espe­
cialmente en nuestras provincias an­
daluzas, y la palabra “gua ja” viene 
a significar algo así como “ sarcásti­
co ”, “hum orista” ...

—¡Exacto! Tal fué la thaducción li­
teral que le dió también el guita­
rrista.

Hubo un pequeño espacio de silen­
cio, durante el que don Urbano se 
pasó dos o tres veces la lengua por 
el bigote, como degustando el exqui­
sito sabor a “deducciones” que tom a­
ba la charla.

— ¿Y el segundo dato?...—apuntó 
después, sonriente, inefable.

—Ese equivale a un testimonio, ro ­
tundo, a una pieza de convicción 
—asepruró' el belga con deleite—. Se 
trata de un puro, mejor dicho, de la 
colilla de un cigarro p u ro ; pero es 
algo tan elocuente, oue vale por un 
documento notarial. Va usted a juz­
garlo por sí mismo.

Diciendo esto, el filántropo belga 
abrió la caüta de sándalo que había 
colocado sobre la mesa y sacó de ella.

en efecto, una colilla de puro, que 
puso en manos de su admirado inter­
locutor.

—-Jixam ine  u s te d  esa  colilla, h á g a ­
m e  el o b sequ io— rogó .

Don Urbano colocó el inmundo re­
siduo en la palma de la mano y lo 
sometió a un examen escrupuloso y 
concienzudo.

— ¿Uue nota usted de singular en 
ella?—preguntó, después de este exa­
men, el señor Eskéglien.

—Visualmente no aprecio en esta 
colilla nada de extraordinario—con­
fesó el genealogista—. Ahora b ien : 
percibo que huele horrorosamente...

— ¡All right!—volvió a gritar en in­
glés el belga—. Ese es su secreto, 
i Bien dice quien afirma que las co­
sas tienen un a lm a! Ese puro—infor­
mó—fué hallado sobre la mesa de

trabajo de P'olquen el mismo día de, 
su muerte. Hay dos versiones acerca 
de él. J_a primera de esias versiones 
afirma que Wladimiro^iroiquen esta­
ba lumándoseio tranquilamente el día 
del descubrimiento, y que por preci­
sión de lanzar el reglameiuario ¡Eti- 
reka-! victorioso se vió obligado a de­
jarlo caer de entre los agentes. Yo 
no creo en esta versión. Considero, 
desde luego, muy licito que el eminen­
te quimico prescindiera del puro en 
obsequio al g r i to ; pero hallo muy na­
tural también que, una vez cumplido 
este deber primordial de todo sabio 
que descubre una cosa, cogiese la caja 
de cerillas y volviera a encenderlo. 
¿No le parece a usted lógico?

—Es claro. Y además, también pudo 
ocurrir que no lanzase el grito—abo­
nó don Urbano.

El árbitro.—Uno, dos, tres, cuatro...
El boxeador.—¿A ún está aquí el negro?  
El árbitro.— ¡Claro!
E l boxeador.—Pues siga usted contando.

D ib .  C a s t a n y s .— B arce lona .

Ayuntamiento de Madrid



—No, eso no. Al halago de clamar 
el ¡Eiireka! no resistió nunca ningún 
sabio... Es más, creo que si algunos se 
deciden a inventar algo, lo hacen impul­
sados por ese afán intimo. Keside en 
ello cierta voluptuosidad.

—Comprendo... ¿Y la segunda ver­
sión.?...

—Esa, a mi juicio, es la verdadera.
Y esa es la que nos revela de un 
modo claro la nacionahdad del quí­
mico.

Se inclinó un poco sobre el oído de 
su interlocutor para añadir, solmené: 

—La segunda versión, caballero, 
dice que Kolquen murió envenenado 
con este puro...

Los nervios de don Urbano se con­
trajeron de susto.

—i Envenenado! — exclamó—. Pero 
eso no explica, sin embargo...

El belga le interrumpió con un ges­
to majestuoso de su mano.

—Lo explica todo, caballero. Es, por 
decirlo de un modo gráfico, la par­
tida de bautismo de Polquen. Y si no, 
hágame el obsequio de considerar des­
pacio esta pregunta: ¿H ay alguna 
nación, no siendo España, cuyos pu­
ros puedan producir la muerte instan­
tánea de un hombre?

La mirada del heraldista brilló con 
estupor solemne.

—Es luminoso...—murmuró cuando 
la emoción le permitió hablar—. 
Mas... no comprendo por completo... 
;Cree usted-que Polquen se hacía lle­
var los puros de España, como home­
naje al país donde había nacido?

—i Exacto! Esa es mi conclusión. 
La nostalgia de la patria es un sen­
timiento que crece con la lejanía, y 
se comprende fácilmente que haya

hombres capaces de sentir esa nostal­
gia, aun a expensas de envenenarse 
con un producto nacional. ¿Lo ve 
usted claro ahora?

—¡ Clarísimo, señor I Y veo claro 
algo más, que quizá a usted no se 
le haya ocurrido. "Deduzco" por ese 
detalle, que Polquen debió vivir en la 
opulencia...

—Por el contrario, caballero. M u­
rió en la cárcel.

—¡En la cárcel! ¡Qué extraño!
— ¿Cómo extraño? ¿Pues no era 

un sabio? ¿Es que cree usted que se 
puede ser sabio, para luego morir en 
casa como un cualquiera?

—Ya,_ ya . . . ;  pero, vamos, estimo 
que la justicia bien pudo ser un poco 
clemente.

—Sí, quizá debió serlo; pero no lo 
fué. Polquen vivía, y esto le perjudi­
có. Ya_ sabe usted que la profesión 
de sabio no tiene importancia hasta 
que no fallece. Es lo que dijo el tr i ­
bunal al dictar la sentencia: “Pol­
quen tiene la desgracia de vivir aún; 
si se hubiese muerto hace un siglo, 
se le gestionaría un indulto.” Tenía 
razón el tribunal, ¿no le parece?

Don Urbano asintió con un movi­
miento de cabeza, algo distraído. Su 
espíritu había' quedado suspenso por ' 
una duda angustiosa: ¿Cómo busca­
ba aquel hombre ningún documento 
acreditativo del nacimiento de Pol­
quen, contando con pruebas tan irre­
cusables como las que acababa de ex­
poner?

Temblando, no por la posible-pér­
dida de las cien mil pesetas, sino por 
no poder ent:ngarse al placer de sus 
investigaciones, le hizo la observación 
al extranjero.

( ^ oSjL

-¿Q uién derrotó a los filisteos?
-N o sé; yo sólo sigo a los del Racing de Santander.

—Hombre, le diré a usted—contes­
tó el belga—. En realidad, tengo tes­
timonios más que suficientes, sí, se­
ñor; pero, es que a mi Ludo este ja ­
leo me sirve de distracción, me di­
vierte bastante...

El austero hombre que había consa­
grado los veintisiete años a arduas la­
bores de genealogía y heráldica, miró 
al filántropo como si no quisiese creer 
en lo que oía.

— ¿Le divierte?—repitió atónito—. 
¿Entonces usted no obra bajo ningún 
elevado impulso científico, bajo nin­
gún postulado?..'.

—No, nada de eso—le interrumpió 
con jovial indiferencia el millonario—. 
A'Ie aburría ,en Bélgica, donde tengo 
inmensas posesiones, y decidí reco­
rrer Europa... Huyendo del “ snobis­
m o ” inglés, que me parece censura­
ble, busqué el pretexto de un turis­
mo nuevo: descubrir partidas de bau­
tismo de algunos sabios... Y como la 
cosa es en extremo original, la he to ­
mado con alegría, con júl>ilo casi in­
fantil. Por lo menos, puedo asegurar 
a usted que no es tan aburrido como 
tomar vistas fotográficas de paisajes 
suizos, o correr juergas en Sevilla, 
preparadas por los gitanos... Esta es 
la razón, señor...

El cronista no sabe qué pasó a par ­
tir de estas palabras del señor Eské- 
glien; pero tiene entendido, a juzgar 
por lo que le oj'ó decir más tarde al 
“botones” del hotel, que en aquella 
habitación sonó un tiro a las doce 
treinta y cinco minutos del mediodía, 
(esta hora en punto era cuando el fi­
lántropo pronunciaba las palabras). 

^Que, atraídos por e! disparo, dos o 
' t r e s  camareros aburridos, que se ha ­

llaban por los pasillos, tuvieron la 
curiosidad de entrar a ver lo que ocu­
rría,_ y que se encontraron al señor 
Eskéglien caído en el suelo y en un 
estado cuya definición no recuerdo 
muy bieil, pero que venía a ser algo 
así como muerto, como difunto, ¿com­
prenden? Pinalmente, dicen que tam ­
bién encontraron al genealogista. de 
pie, lívido el semblante, empuñando 
fieramente un revólver y en ocasión 
en que lanzaba esta exclamación es­
tentórea :

—; Cochino! ¡Tom ar la Heráldica 
por deporte !

Y nada más.
¡Ah,, sí! Que don Urbano fué ahor­

cado en el árbol genealógico de don 
Pedro “ el Cruel”, a petición propia, 
y que dejó consignada una cláusula 
en el testamento destinada a esclare­
cer el lugar donde había nacido, “para 
que la posteridad—textual—no tenga 
necesidad de sacrificar a otro turista.”
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^ P ero , hombre, ¿qué le ha pasado a usted?
— Nada, nada; no se  asuste. E s que m e está el sombrero grande.
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A B t A / Y  M M /T O /

“Medio siglo de teatro infructuoso"
Don Luis Contreras vive, para que 

ustedes lo sepan, en el mismo barrio 
que nosotros. Cuando nosotros vamos 
a salir y llegamos al portal de nues­
tra casa decimos a la portera:

—Oiga, ¿viene?
—No, señor.
—¿De fijo' que no viene?
—Que no, que no, señor...
Y entonces asomamos las narices, 

mirando con mucho cuidado, para 
cerciorarnos por nosotros mismos, y 
cuarido vemos que don Luis no. está a 
la vista salimos de casa corriendo, no 
¿ea que venga y nos pille.

Le tememos porque nosotros, cuan­
do salimos de casa, es que vamos a 
trabajar a cualquiera de los sitios de 
trabajo que nos hemos asignado: las 
mesas de los cafés, los bancos de los 
paseos, los asientos de los tranvías, 
alguna que otra esquina, tres o cuatro 
copas de árbol que reúnen condicio­
nes—sin demasiados pájaros ni oru­
gas—y también, en ocasiones, uno de

los pocos sitios seguros que conoce­
mos : los alrededores de los guardias 
de la porra... Se ponen ustedes al lado, 
delante o detrás de un guardia de la 
porra, sacan ustedes las cuartillas y 
se ponen a escribir; allí sabe usted, 
desde luego, que no se acercará nin­
gún amigo, que no habrá usted de ser 
atropellado y que puede estar tran ­
quilo.

Pues b ien ; como nosotros solemos 
ir a trabajar fuera de casa—en casa 
es imposible, porque han establecido 
al pie de los balcones un mercado vo­
ciferador, que nos saca de nuestras 
casillas más que a paso—, tenemos 
mucho cuidado en que no nos encuen­
tre don Luis cuando salimos, porque 
si nos encuentra, ¡se acabó!; nos 
coge como un paquete más de los 
quince que yá lleva; nos habla del 
últirfto estreno, de cuatro o de cinco 
libros, de la carta que acaba, de escri­
bir a don Fulano cantándole las cua­
renta—don Luis está de tute con fre­

¡ttíilrüfXo

b o lü í í lsT * ”"^**' crimen dos pistolas en los

- S e ñ o r  juez, como hay tanto randa de noche...

cuencia— ; de una secretaria listísima 
que acaba de descubrir; de una antigua 
amiga guapísima, que va a cenar con 
él—y con nosotros, porque nos convi­
da en el acto—pasado m añana ; de la 
bailarina, de la comedianta, del pintor 
y de un amigo nuevo que ha conocido 
en el tren en su último viaje, y que 
lo agrega en el acto a la pandilla; se­
ñores siempre absurdos, recaudadores 
de contribuciones indirectas o nota­
rios enriquecidos en la fabricación de 
tirantes.

Don Luis, en los quince paquetes 
enormes con que vuelve cargado a 
su casa cada día, suele traer, a más 
de dátiles, bacalao,. libros, una estufa 
de gas, un entrecot, un bidet, cuatro 
bombillas y fru ta ; suele, además, traer 
empaquetados a tres o cuatro ami­
gos... A todo el que coge por delante 
se lo lleva a comer a casa; y se lo 
lleva a las tiendas, porque tiene, cla­
ro es, como va creciendo el número 
de comensales, que ir a la pescadería 
para escoger un lenguado; y acer­
carse a la carniceria—don Luis no 
delega en nadie semejantes meneste­
res—, para elegir la única carne—con­
tratapa, o babilla, o cadera—que sir­
ve para hacer las albondiguillas ver­
daderas; y coger en la tienda de vi­
nos un vinillo sin descabezar espe- 
cialísimo.

Don Luis Ruiz Contreras es un co­
cinero formidable.

Sí; don Luis Ruiz Contreras pasa­
rá a la Gloria, a la de acá, por sus 
obras y por sus traducciones; pero 
a la Gloria de allá pasará por otras 
dos cosas : por haber sido cocinero 
y por haber protegido literatos. El 
dice—y textos cantan—que las pági­
nas de su “ Revista N ueva”—la pri­
mera revista europea que hubo en 
España desde el 98 a nuestros d í a s -  
estaba abierta más que a todo lo 
bueno, a todo lo que habría de ser 
bueno con el tiempo; pero lo im­
portante no ha sido en Contreras 
esto de ofrecer páginas donde es- . 
crib ir: ha sido ofrecer mesa donde 
comer. Esa es la equivocación: creer­
se que al literato le hacen falta me-

f,

f'
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dios de escribir... ¡Si el literato es­
cribe aunque le pelen : con medios, 
sin medios y en los m edios! Lo que 
al literato le hace falta son me­
dios de alimentarse; para escribir no 
sólo hace falta t in ta ; hace falta tam ­
bién el calamar.

Don Luis lo comprendió, y ha sen­
tado a su mesa a dos generaciones 
y media de literatura... En su libro 
recién publicado—“ Medio siglo de 
teatro infructuoso”—dice, con una 
frase aguda, que él ha sido para sus 
amigos maternal, no paternal. ¡ Pues 
ya lo creol... Maternal, y ¡ama de 
cría!...

Y no un ama cualquiera, sino un 
“ cordon bleu” togado y condecorado. 
Don Luis asegura que la ciencia cu­
linaria no se reduce al fogón, sino que 
comienza en la compra; allí, en la 
tienda,, es donde está el arte y la cien­
cia de elegir la tajada que conviene, 
y de la que depende el éxito ulterior 
del plato al ser presentado y comido.

Sea, en efecto, por eso, o por lo 
que quiera que sea, lo cierto es que 
en la mesa de don Luis, siempre 
con personas agradables, femeninas 
muchas de ellas, están siempre di­
ciendo comedme los platos que nos 
sirve, y también, por lo general, las 
comensalas asimismo.

El gorrito que luce don Luis en to ­
dos los teatros y en todos los locales 
públicos, no es, como la gente se ha 
figurado, un gorritó que use Contreras, 
traductor de Anatole France, para ha ­
cer lo mismo que éste, sino que es un 
gorro de cocinero. Nada más. De gala 
y por todo lo alto; pero de cocinero: 
su gran honra.

Nosotros insistimos tanto en esto, 
en su condición cocineril, porque sólo 
por esta circunstancia puede quedar 
explicado el fenómeno asombroso que 
constituye la publicación del libro de 
que hablamos. Sólo un hombre que 
ha sabido comer bien y ha cifrado una 
de las satisfacciones mayores de su 
vida en ver comer bien a los demás 
en torno suyo puede tener las ener­
gías y la magnanimidad y el optimis­
mo que hacen falta para escribir a 
los sesenta y cuatro años que cuenta 
un libro como é s te : ligero, movido, 
ág il; pasando, sin embarullarse ni per­
derse, de este asunto al otro asunto, 
de esta,digresión al otro pensamiento; 
no dejando nada y dejándolo todo; 
llevando al lector, interesado como 
en una charla. Sólo por ese motivo 
Jba podido escribirlo sin bilis y ha po­
dido contar paso a paso los dos mi­
llones de detalles capaces de conver­
tir en “ foie g ra s” el hígado más te r ­
ne, y que él ha tenido que sufrir como 
tendrá siempre que sufrir quien, como 
él, ponga en el teatro, en la esperan­
za de estrenar, medio siglo de ilu­
siones.

El libro, sin embargo, está ahí para 
atestiguar el prodigio... Y ¡qué infa­
me este don Luis!... Como no puede 
nunca pescarnos tres horas seguidas, 
porque nosotros, en cuanto nos em­
baulamos el entrecot, y las judías es­
tofadas, y unas croquetas que hace 
“para siempre”—unas croquetas por 
serie, que están siempre a cualquier 
hora y cualquier día en una rincone­
ra, y ¡están buenas!— ; como nos 
marchamos corriendo a nuestros que­
haceres, con una ingratitud manifies­
ta, y  él ha terminado ya por dejar 
que nos vayamos donde queramos, ha 
escrito el libro y lo ha dejado en 
casa para salirse con la suya de char­
lar con nosotros durante cinco horas 
seguidas.

Y ¡ se ha salido con la suya, vive 
Dios!... Desde que abrimos el libro 
hasta que lo terminamos—cinco ho­
ras— nos tuvo don Luis presos, suje­
tos y encantados por la charla—que no 
es libro—, por la charla de medio si­
glo entero, que se hace ligerísimo y que 
tiene el lector, quieras que no, que 
tragarse de un tirón, como si fuera, 
en vez de medio siglo, una grata so­
bremesa de tres cuartos de hora. Gra­
ta charla que, además, constituye un 
documento curiosísimo para la histo­
ria del teatro.

Porque lo más grave del caso está 
en que todo aquello que cuenta en el 
libro Contreras es, ¡ay, dolor!, efec­
tivamente “histórico” .

M a n u e l  ABRIL

\ ' ^

■
/ ■ \

—Señor, yo no puedo consentir esto. La señora me ha dado un bofetón tan 
terrible, que mire cómo me ha puesto el carrillo.

—Pero, ¿con qué motivo hizo éso?
— Con ninguno. Me dijo que se  creyó que era usted el que entraba.
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NU ESTR O S C O N C U R SO S
s.

E l  d e l  m e s  d e  a b r i l

Consecuentes en... ¿Consecuentes 

en? Bueno, sí; consecuentes en .'D e ­

cíamos que consecuentes en nuestra 

idea de ofrecerles a los lectores un

gran concurso mensual, publicamos a 

continuación las bases del correspon­

diente al mes de abril, que corre que 

se las peía.

Oído, que va bola.

Ahí tienen ustedes la adjunta silue­

ta de un caballero gordo y rentista 

que ha dibujado el pesado de Sama, 

en uno de sus momentos de “ spleen” .

En nuestra casa, que no es la de us­

tedes, puesto que es la nuestra, guar­

damos bajo sobre otro dibujo exacto 

al presente, sólo que concluido; es 

decir: con todo lo que cae dentro de 

la silueta, convenientemente dibujado.

Ahora se tra ta  de que nuestros lec­

tores adivinen y dibujen—de la mejor 

manera que sepan—eso que cae den­

tro de la silueta: la americana, el cha­

leco, la corbata, la cara, etc., del tío 

gordo en cuestión.

Base i .“ Las soluciones han de ve­

nir bajo sobre, acompañadas del nom­

bre y apellidos del remitente, pobla­

ción donde vive, y, si quieren, partido 

político que más le gusta. (May que 

definirse.)

Base 2.* El plazo de admisión ex­

pira (o estira la pata) el día 30 de 

abril, a la hora de cerrar los portales.

Base 3.° Al que acierte, se le sacu­

dirán 50 pesetas de esas que ya no se 

fabrican.

Base 4.” y  última. El solucionista 

que acierte que pendiente de la leon­

tina, el señor gordo lleva una calave­

ra, recibirá la felicitación calurosa y  

cordial de nuestro director.

¡Ah! Repetimos que hay que defi­

nirse.

LA REDACCION
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El “manager” ingenioso Por E D U A R D  O SM O N T

f!.

Mucha gente se asombra de que yo, 
el perezoso incorregible, inunde ahora 
la prensa francesa de versos, cuentos, 
crónicas y artículos de todas clases. El 
secreto de esta conversación es sencillo: 
acabo de encontrar un MANAGETÍ.

Un día recibí la visita de un descono­
cido, que me dijo:

—Joven, está usted desperdiciando su 
actividad. Si desea llegar a ser algo en 
esta vida, es preciso que adopte usted 
otro método de trabajo. Como dudo 
que usted por sí solo sea capaz de in­
troducir un cambio tan radical en sus 
costumbres, yo me ofrezco a ayudarle. 
Yo me encargaré de todas sus preocu­
paciones materiales; pero tendré el de­
recho de reglamentar a mi antojo sus 
horas de trabajo y ocio. Por su parte, us­
ted me entregará la mitad de los benefi­
cios que obtenga con su trabajo.

Acepté y he aquí mi v ida: todas las 
mañanas, a las nueve, mi MANAGER 
me obliga a levantarme. Yo acostum­
braba a hacerlo a mediodía; pero aunque 
muchas mañanas yo manifieste deseos 
de dormir, mi MANAGER no se en­
ternece. Me levanta de la cama casi a 
puntapiés y me obliga a hacer media 
hora de gimnasia sueca.

La mañana la consagramos a la mar­
cha. Vagamos por las calles para que 
mi imaginación se pueble de imágenes, 
y a mediodía almorzamos en compañííi 
de un selecto grupo de amigos. Hay un 
joven modernista que nos abruma con 
sus paradojas; una señora madura y 
novelesca, nos hace sonreír con su char­
la sentimental; un viajante de comer­
cio, nos incita a la risa con sus groseros 
relatos de fondas y casas de huéspedes...

Después de hacer la digestión empie­
za la tarea del día.

I Quiero producir alguna página lite­
raria cuidada? Mi MANAGER me en­
cierra en un gran salón am.ueblado sun­
tuosamente. De los muros penden t.ipí- 
ces artísticos. Grandes espejos prolon­
gan indefinidamente la visión de las co­
sas. Opero en un cuadro lleno de armo­
nía y grandiosidad. La majestad del 
lugar me sugiere nobles pensamientos. 
En este salón he escrito las hermosas 
páginas que han arrancado gritos de 
admiración al mundo entero.

Si quiero e.scribir un soneto me instalo 
en la buhardilla del poeta. Es una habi­
tación pobre, que reproduce exactamen­

te uno de sus desvanes miserables donde 
mueren de hambre desconocidos rima­
dores. No hay casi muebles, y los pocos, 
desvencijados. Andrajos esparcidos 
aquí y allí. Este lugar de miseria me 
inspira poemas sublimes.

¿Quiero redactar una crónica pari­
sién? Me recluyo en una habitación 
inmensa, en cuyo centro _ se eleva un 
quiosco de venta de periódicos seme­
jantes a los instalados en el bulevar. 
Me siento en el lugar destinado a la 
vendedora, rodeado de .todos los diarios 
y revistas. Por delante pasan comparsas 
contratadas al efecto. A un lado, un 
hábil maquinista oculto simula el ruido 
de los vehículos que pasan, las bocinas 
de los autos, los gritos de los atropella­
dos. En esta atmósfera, esencialmente 
de bulevar, escribo con enorme facilidad 
esas brillantes fantasías que se dispu­
tan los diarios de mayor circulación de 
París.

Cuando siento la necesidad de_ con­
vertirme en humorista me refugio en

el EX C EN TR IC ’S ROOM, decorado 
como un “ music-hall”. No puedo hacer 
el menor movimiento sin que se desaten 
toda clase de ruidos que parten de los 
instrumentos más diversos. La silla en 
que me siento se hunde, y luego se le- 
•íanta movida por un resorte invisible. 
Las cuartillas que escribo vuelan por el 
espacio. Llueven sobre mí ladrillos, 
cascotes y otros proyectiles del ramo 
de construcción. Todo ello motiva una 
serie de impresiones alegres, fuente de 
historietas a cual más graciosas.

Para combatir mi costumbre de le­
vantarme de la mesa de trabajo cada 
cinco minutos, mi MANAGER me ata 
con una fuerte cadena a una de las pa­
tas del mueble, y no viene a desatarme 
hasta que he trabajado tres o cuatro 
horas.

Y he aquí cómo el ingenio de un MA­
NAGER ha logrado triunfar de mi 
pereza crónica. El sistema es excelente, 
y mi deber el recomendarlo a cuantos 
perezosos tienen aficiones literarias.

_Observo, Jaime, que te  preocupas del aseo con mucha frecuencia, y  eso
me hace creer que me eres infiel. c, . ^

(D e S ondagsm ssc -c i tnx . )
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^ ^ P a r a  t o i ^  parte tobe Coocmso es oomdteióa kwKspensable que todo envió de chiswa venxa aucHiupañado de su oorr«spoadi«ii» 
• n ^ n  y oon ila t r im  dol reim ten^ a¡ de cada cuartilla, nunca en una a ^ r te , atmque al puW itirse ilos trabajos ao oooisie su n«xm- 
■re , SIHIX) ^  TMcudommio, a  asi lo ^ v ie r te  d  iateresaido. En el sobre, indítiaiese: “ Para eJ Concurso de chistes”.

-uin pnemno de DIEZ PESETAS aJ mejoir chiste de los pubUoádas en cada oaimOTo. 
nndispCTsa,bl« la presentación de la cédula para e! ojh'o de los premios 

ctsrn»  ̂ t-onswleraTnois inneoesano advertir q.ue de !a oriírinalidad le ios chistes respon.«shies los fiftiiren como »aío>r«s de

AMADOR
FOTOGRAFO 

PU E R TA  DEL SOL, 13

E n tre  rad ioescuchas:
—¡ Chico, anoche hé captado 

una conversación c landest ina  
y m is te riosa!

—¿Sí?  Cuéntame, cuéntam e.'
—Pues ve rás  ;
“ San Pedro  (a  San F r a n ­

cisco).—Mira, p a ra  e s ta r  aquí 
debías i r  bien  t ra je ad o ,  p o r ­
que te  p e rgeñas  peor qua 
W eyler. ¡N o e res  Grande, 
Francisco, si no te  a r reg las !

San Francisco . —  Mira, P e ­
dro; si me das perm iso , bajn- 
ré y  t r a e ré  varios sa s t re s  p a ­
ra que me escojas uno de buen 
gusto.

San Pedro. —  Concedido; 
t ráem elos a tados  de u n a  cuer ­
da.

Y San Francisco  subió vo­
lando, t ray en d o  a  varios sa s ­
t r e s  a tados  a la cuerda.

San Pedro  (a l  rec ib ir le ) .—
¡ Sursum  cordam!

Y San Francisco , creyendo 
que decía que so ltase  la cuer ­
da, los dejó caer.

Entonces San Pedro, echán ­
dose las m anos a la  cabeza, 
exclamó:

El premio correspondiente al chiste del número 

anterior ha sido adjudicado al siguiente:

—¿D ónde vas t a n  corriendo , Pérez?
—A mi casa; le he com prado u n  som brero  a mi 

m u je r  y  tem o que si ta rd o  ya se h ay a  p a s a d o  de 
moda.

C inada (Bóol.

TAPAS encuadernar colecciones 
------------- íf'’mestrales de

BUEN HUMOR
se venden en la Administración de dicho 
semanario al precio de 3 pesetas una. 

Se remiten certificadas si al enviar 
importe acompañan 0,30 ptas.

LA HORRA Presenta las últimas crea­
ciones en sombreros para 

señoras y niñas. 
FUENCARRAL, 26, y 
MONTERA, 15, primeros

La mejor casa de España en su genero

-^¡ Qué “ d e sa s t re s” !
—Y aquí perd í  la onda.
— ¡Anda ya! Tú has soñad.i.

E nrique  Soto y Sot'i.

— A mi mujer le debo que 
no me , hayan robado anoche.

— ¿ Pues qué hizo ?
^ Q i i e  me salió al encuentr<. 

' un ladrón y me registró los bol­
sillos, pero, no me pudo quitar 
nada, porque ya me había ella 
dejado antes sin un céntimo.

Pololo (Sotrondio).

S IE M P R E  PRESA
Sostenes — Fajas — Corsés 

Fuencarral, 72. — Tel. 51135

El juez :
—¿No es verdad  que mató 

usted a su sueg ra  por su s ­
t r a e r le  dos pese tas?

— I Quiá, no, señor;  porque 
estaba  viva!

José  Ardanuy  (M adrid).

En la clase de H is to r ia :
El p ro feso r  p re g u n ta  a uü 

alum no:
—¿Cómo se l lam aba el a se ­

sino del César?
— El asesino del César se 

llam aba.. .  Aníbal.

El niño travieso y  el hombre miedoso..
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C  U  R  O  N
correspondiente  al núm. 438 de

BUEN HUMOR
que deberá acompañar a to ­
do trab a jo  que se nos re ­
m ita para el Concurso per­
m anente de chistes o como 
eolaboradores espontáneos.

—No, señor, Bruto.
— Bien es tá— dice el a lu m ­

no— que ustedes me pongan 
mala no ta  en la  conferencia  
si la re sp u e s ta  no le h a  sa t is ­
fecho; pero  in su l ta rm e . . .

Arsenio V inagre  ( M a d r id \

—¿Q ué h o ra  t ien e  tu  re lo j,  
Federico ?

—Las tres .
—Pu es  tu  re lo j anda  mal, 

porque se e s tá  poniendo el sol.
—No, pues mi re lo j  anda 

siem pre bien. Será  el so l  el 
que ande mal.

V icente de Castro  
(C an il le ja s) .

E n tre  am igos:
P re g u n ta  Galán a Pedro;
—¿Adonde i rá s  hoy?
—A la fe r ia ,  a  ver si hallo 

un cerdo.
—^Entonces, allí  me encon­

t ra rá s .
Pedro  Carracedo.

pliega un  mendigo a la  casa 
de unos señores pudien tes .  P i ­
de u n a  limosna, y la  señora, 
que e s tá  en la  p u e r ta ,  le da 
diez céntimos.

—Toma, pobrecito ;  r u e g a  
po r  nosotros p a ra  que v aya ­
mos al Para íso .

Recoge el mendigo el d ine ­
ro y  se va m urm urando . C uan­
do comprende que nadie  le es­
cucha, dice;

— i Si que vas a  i r  a l  P a ra í ­
so! Con diez céntim os no p a ­
sa ré is  de C uatro  Caminos.

P. González (Sevilla).

ALBERTO
Pu lse ra s  de pedida.
7, CARRETAS, 7

C A F E  V I E N A
LUISA FERNANDA, 21 
E sq u in a  a  Mendizábal 

E spléndidos salones y  lu josos 
servicios p a ra  bodas y  b an ­

quetes. Conciertos ta rd e  
y  noche.

ORQUESTA MAGIN

— ¿Cómo se inventó  el. sor-, 
bete he lado?  En un  convento. 
La su p e rio ra  le dijo a u n a  de 
las m o n ja s :  “ ¡Sor . . . ,  v e t e ! ” , 
y la m o n ja  se quedó helada.

C hichita  (La Goruña).

Casa de las Pantallas.,
La de gusto más exquisito 

Modelos desde 2,50 pesetas 
ROMERO — Fuencarral, 63

En u n a  c lase:
El p ro feso r .—¿Q ué es esto?
Un alum no.—El h iperboloide 

de revolución.
El profesor.— Muy bien.
Otro a lumno.— Bueno, peri 

si es de revolución, ¿cómo no 
lo p ren d en ?

J.  de A. (Vigo).

¿Quién pe rd ió? .. .
Pedro, Pepe y  J u a n  ( tre s  

m uchachos a rg en t in o s)  se j u ­
garon  u n a  m erienda, que t e ­
nían que p a g a r  los dos que 
no co n q u is ta ran  a  Luz, una 
preciosa china, a l  que la lo ­
g ra ra  hace r  novia suya.

Pedro no pudo, Pepe tam p o ­
co y J u a n  la  logró. ¿Quién 
perdió?

Pues, Ju an ,  porque se que- ' 
dó con la  china.

Doroteo Buje  (M adrid).

— ¿C uál ha  sido en los t ie m ­

pos actua les  el.  d iscurso que 
m ás ten s ió n  e in tran q u i lid ad  
ha producido en to d a  E spaña?

—El pronunciado  po r  don 
José  Sánchez, porque  en to ­
dos los m om entos hubo Gue­
rra .

Uno que no t iene  tupé  
(San Sebastián).

•—¿C uál es el colmo de un 
g u a rd ia  de la p o rra ?

—H acer “ c i r c u la r” una  p la ­
za cu adrada  con un simple 
cambio de manos.

T ranquilo  (Zaragoza).

E l m irón im per t in en te ;
En el café de Levante, 

que es b a s tan te  popular, 
y  en  su t e r tu l ia  e legante, 
ocurrió  un  caso e jem plar.
A la te r tu l ia ,  un  " m i r ó n ” 
nó fa l ta b a  n ingún  día, 
y se e s taba  de un  t i ró n  
todo el tiem po que quería. 
D iscutía  las  jugadas  
que hacían  los jugadores, 
y  e ra  objeto de m iradas  
por p a r te  de estos señores. 
“ De p ied ra  son los m iro n e s” , 
replicó Benito Aranda.
“Yo, al m ira r ,  doy opiniones, 
pues soy Perfec to  M iranda .” 
“ Pues sepa, señor  Miranda, 
que eso no es nada  correcto ; 
y  si su nom bre es Perfecto , 
sea “ un  perfec to  ca l lan d a ” .

León Cembrano (M adrid).

INVENTO 
MARAVILLOSO

Para volver los cabellos I 
blancos a su color primi- | 
tivo a  los 15 d>as del 
darse una loción diaria. I 
Su acción es debfda al I 
oxígeno del aire, por lo 
que constituye una nove­
dad. No mancha ni la 
piel ni la  rô ja. La Cas­
p a  desaparece ráipidamen- 
te. Ojo con las imitacio­

nes y falsificaciones.
De venta en todas partés

LABOIIATeBIO
CASPE sa 

B AR CELON A

El mozo de restaurante, antiguo campeón de dominó, preparando las mesas 
para un banquete.

(De L e  7?ire.— París.)

Ayuntamiento de Madrid
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Von B ram m er (Viena).
Aunque viene desde Viena, 

la h is to r ie ta  no es m uy buena.
Y, ¡c la ro ! ,  la hemos reexpe ­

dido a “ C estona” , en v is ta  del 
p ru r i to  de v ia ja r  que ya t r a ía  
desde esos apar tad o s  ámbitos.

C. H. B. (Valladolid).— Eres 
un poco b u rro ;  pero si conti ­
núas escribiendo, acabarás  por 
serlo mucho más. Es cuestión 
de paciencia  y de to m arse  in ­
te ré s  en conseguir  las cosas.

M. C. M. (M adrid).—Eso de 
que Loreto P rado  es u n a  a n t i ­
güedad, es una  calumnia, ca ­
ballero. ¡U n a  calum nia  a  las 
antigüedades,  que no podemos 
to le ra r !

P ara  camUas a  la mediaa

Madiid'Vfena
H .  P E Ñ A

Honlera, 41.-T e l. 16662

L. R. A. (C ar tag en a ) .  —  Su 
a r ticu lo  no nos ha  dejado s a ­
tisfechos, pero nos ha  dejado 
har tos .  E sto  parece  pa radoja ,  
pero es una  verdad m ás g r a n ­
de que el acred itado  m onas ­
terio  escuria lense .

Mero (Valencia).
Caro am igo: m ás que Mero, 

e res  un  besugo entero .

B. B. B. (M adrid).—Acepta ­
do. No d e ja  de te n e r  gracia. 
E nhorabuena.

P. C. G. (Bilbao).— E sta  vez 
no hemos creido oportuno ni 
higiénico el sacrificarnos por 
usted . Y en v is ta  de ta n  sabia 
determ inación , h a  sido usted 
el sacrificado.

C ham orro  (G ranada) .

Son los "m o n o s” de Chamo- 
[rro

p a ra  la rg a r le  un  m am porro .

Z. M. (Vigo).— Como usted  
com prenderá  a  poco que lo 
medite, “ e so ” no puede te n e r

cabida en las  cas tas  columnas 
de este  sem anario ,  que h a s ta  
ah o ra  ha  sabido l ib ra rse  de 
c ie rtos í m p e t u s  sicalípticos 
que se r ían  un corrosivo e jem ­
plo p a ra  la ju v en tu d  honesta, 
bien  educada y e legan te  que 
nos hace la m erced de lee r ­
nos.

Q. B. T. (M adrid).
¡ U sted  no es m ás que un 

[sa lvaje  
de largu ísim o m etra je !

P. Llop (V alencia).—Apro­
vechamos dos d ibujos de los 
cu a tro  que envía. ¡ Vaya un  
éxito, amigo! ¡A  poco m ás 
que h u b ie ra  us ted  apretado , 
aprovecham os los cuatro!

J .  P . R. (Zaragoza).— Su a r ­
tículo  (o lo que sea), t i tu lad o  
“ El nuevo p r io r ” , en p r im er  
lu g a r  no t ien e  gracia, y esto 
es lo malo, y en segundo lu ­
g a r  no t iene  lógica (n i ética, 
ni psicología), y  esto es lo 
peor. En  v is ta  de todo eso, va 
a “ C es to n a”, ¡y  esto es lo 
m e jo r ! . . .

D. S. C. (M adrid).
Lo de us ted  no nos ag rad a ;  

pero, ¡vam os!,  es que nada.. .

El loco (M adrid).— ¿Con que 
“ el loco”, eh? . . .  ¡Q ué  p re su n ­
ción ta n  in to le rab le  t ien en  a l ­
gunas  p e rso n as! . . .  ¡E l  e s tú p i ­
do y  gracias ,  amigo!

Modelo de servilleta que deben usar los hombres que 
comen suciamente.

(D e Catid ide.)

M orgado (C a rtag en a ) .
Los d ibujos que Morgado 

m anda  desde C artagena  
no los hemos aceptado 
porque  no son cosa buena.

A. N. V. (B urgos).—No sirve 
p a ra  nada.

C. M. T. (Sevilla).— Sirve 
p a ra  menos que lo del a n te ­
rior.

B. A. L. (H uesca) .

Sus versos “ A la Q u in t in a ” 
son m ás m alos que la quina.

M. F. P. (M adrid).— T endrá  
us ted  él ígneo p lacer de ver 
pub licadas sus prosas  el día 
que menos lo espere.

S. T. B. (Logroño).—N u es ­
t ro  “ b o to n es”, en cuyas m a ­
nos cayeron fo r tu i ta m e n te  las 
producciones de este  señor, 
opina  que es un  imbécil r o ­
tu n d o  y descomunal.

Ju ic io  que com parte  el r e s ­
to  del personal de BUEN HU ­
MOR con una  unan im idad  v e r ­
d aderam en te  ofensiva p a ra  el 
l i te ra to  logroñés que nos ocu­
pa.

F. L. A. (A lbacete) .—A pro­
vecharem os alguno de sus di­
bujos, au nque  los ch is tes  nos 
parecen  íu s i lab les ;  y los que 
no íu s i la b le s . . . ,  fusilados .

O. D. T. (M álaga).— H ab lan ­
do usted  de la e jecución de 
un reo  s invergüenza  que h a ­
b ía m atado  a su padre, se p e r ­
m ite  usted  e sc r ib i r :  “ . . .n u es ­
t ro  amigo e ra  alto, seco, vigo­
roso, t e r r i b l e . . . ”

Pasam os po r  todo, menos 
p o r  lo de “ n u estro  am ig o ” . 
N oso tros no somos amigos de 
esa  clase de c iudadanos. Y si 
usted  lo era, ha debido e sc r i ­
b i r  “ lili am ig o ” ; ¿pero  qué es 
eso de obligarnos a to m a r  con­
fianza con un reo? . . .  Además, 
que como lo van a m a ta r  en 
seguida, no vale la pena de in ­
t im a r  con él pa ra  ten e r  el d is ­
gusto  de p e rd e r  el amigo a 
los dos m inutos de adquir ir lo  
y  cuando quizás empezaba a 
se rnos  sim pático  y  todo.

Ayuntamiento de Madrid



CREMA

R E C O N S T I ­
T U Y E N T E

Es un preparado únicOi con propiedades m a­
ravillosamente c u r a t iv a s  y  reconstituyentes. 
La epidermis lo absorbe com o las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su e la s ­
ticidad: limpia los poros de toda impureza y  
materia exterior nociva; blanquea y conserva  
el cutis; borra paulatinamente las arru^fas, sur­
cos  y depresiones faciales, aplicándola en  la 
dirección que en el dibujo marcan las nechas,  
y d e v u e lv e  a l r o s tr o  su  tersura y lo z a n ía

D E P O S I T A R I O
U R Q U I O L A .  — M A Y O R  
= = =  M A D R I D  =

1

Cómpáñra' General de Artes Gráficas.—Príncipe 'Se Vergara, 42 y 44.—Madrid.Ayuntamiento de Madrid



— Vengo a verle a usted porque mi marido tiene unas fuerzas hercúleas, y cada día es más violento; por 
tanto, necesito que me defienda un abogado.
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