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L A  U N I F O R M I D A D  D E  L A S  “G IR L S ’

L a  p r im e r a .— Aquel muchacho de la quinta fila me gusta mucho.
L a s  o t r a s  c u a t r o .— ¡Y  a mí! ¡Y  a mí! ¡ Y  a mí! ¡Y  a mí!

Dib. PICO.— Madrid.
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BUEn HUMOR
P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

M A D R ID  Y P R O V IN C IA S

T rim estre  (13 n ú m e ro s) ............................ 5,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ............................ 10,40 —
Año (52 — ) ............................ 20 —

P O R T U G A L , A M E R IC A  Y F I L I P I N A S

T rim estre  (13 n ú m e ro s) ............................ 6,20 pesetas.
Semestre (26 —  ) ............................ 12,40 —

A ñ o (5 2  — ) ............................ 24 —

Agencia exclusiva: M anzanera. Inclependenciaj'^'8^6.'
Semestre ...........................................................  6,50’
Ano ...................................................................... $ 12
N úm ero suelto .............................................. 25 centavos.’

>A gencia  en Cuba para la ven ta : Com pañía  Nacional de A rtes Gráficas y L ibrería, S. A. A partado 605. Habanaj!

E X T R A N J E R O  

U nión Postal.

1
;̂í

f

Trim estre  ............................................................. ' 9 pesetas. .
Semestre ...............................................................  ig __ ■’
Año ........................................................................  32 ^

A R G E N T I N A  Cüucnos Aires);

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N

Plaza dci Angel,  5. - MADRID. - Apartado 12.142

Ayuntamiento de Madrid



N U ESTR O S C O N C U R SO S
E l  d e l  m e s  d e  a b r i l

t e r c e r a  s e r i e  d e  s o l u c i o n e s  r e c i b i d a s

Ju lio  F ague  (A lican te). Isidra San z (.Madrid). A n gel M arcos (M adrid ). V. T orregrosa  (C á c e r e s ) .

J. M . D adebat (R en ter ía ).
F élix  M oliner (M adrid).

Abel de Aguilar (B arce lona).

T eodoro Vera
F i.«  p « d o  ( V . , i . « a ) .  « . . d i . ™  o n v .  Pepe y
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Jaan B autista  Ortiz (Bi, -ce- Francisco Fernández (M e- Rafael Chicharro (M adrid). Irene Irureta (S a n  S e b a s -
lona). l illa). t ián ).

Cristóbal A lonso  (T orre la-
vega).

VA RO N
D A N D Y
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&UEH HUMOR
S E M A N A R IO  IL U S T R A D O

Madrid, 18 de mayo d? 1930

■ C O N V E R S A C I Ó N  D E  C A S IN O

£as  cosas exlraordimirias que se apre^ w  
en una peña de consocios

RAMOS cinco los amigos 
que aquella tarde, gris y 
silenciosa como una pe ­
lícula sonora, nos encon­
tráb am o s  en una de las 
salas m ás confortables 
del círculo. E ram os cin- 
co, y  lo mismo podía­

mos haber sido seis, si no hubiera 
faltado un amigo que ten ía  que acom ­
pañar a su mujer, la cual iba de com ­
pras a las V en tas  ( ¡y  ustedes perdo ­
nen la parado ja !)  siempre que a su 
esposo le tocaba reunirse con sus con ­
socios, por cuya razón nó se reum a 
nunca, lo que nos producía un 
encanto  enorm em ente  brutal, 
porque el gachó era un pel­
mazo con incrustaciones de 
idiota, y  adem ás ten ía  la in ­
mensa desgracia de apellidar­
se Cuadrado, y  un cuadrado en 
un círculo no pega ni con co­
la, dicho sea en redondo.

E n  re s u m e n : que éram os 
cinco los am igos que nos en­
con trábam os aquella ta rd e  en 
el círculo de m arras , m ien tras  
el sexto hacía “ el q u in to ” , lle­
vándole los paquetes a su iras ­
cible esposa por las calles del 
extrarradio.

Los cinco estábam os con ­
ten tos porque era  a primeros 
de mes y  en nuestros bolsi­
llos reposaban  unos cuantos 
am adeos con barba  corrida, 
dispuestos a ofrecernos innu ­
merables deleites de a veinte 
reales cada uno. Y  los cinco 
sonreíam os, optim istas _y epi­
cúreos, sin conceder im por­
tancia ni a Sevilla ni al Gua­
dalquivir, ni a Mussolini ni a ' 
“ C aganch o” . Indecentem ente  
repantigados en nuestros  re s ­
pectivos sillones, mirábam os 
a.1 éter, agradeciendo al Surno 
H acedor el que hubiera dis­
puesto que no nos ganasem os 
el pan con el sudor de nues­
tra s  frentes, sino con el su­
dor de las fren tes  de otros

m entecatos que a aquella hora  es ta ­
ban peor sentados- que noso tros y  sm 
poderse sonreír, como nosotros, de los 
peces de colores y  h as ta  de los pe ­
ces pálidos.

Conviene advertir  que, de los cm- 
co consocios, dos eran monárquicos, 
dos republicanos, y  yo simple t r a n ­
seún te ;  pero  los m onárquicos no 
eran de lucha, ni los republicanos de 
acción, y  en cuan to  a mí, aunque 
me he calificado de transeún te , ta m ­
poco era partidario  de n ingún m ovi­
m iento y  pertenecía  a esa clase de 
transeún tes  que gozan b á rb a ram en ­

Dib. Si i.r.NO.—Madrid.

te parándose  en las esquinas y rech- 
nándose  en los esbeltos faroles de 
la villa.

E ram os cinco joyas, como puede 
verse.

M enos m al que nuestra  conversa­
ción había derivado hacia tem as t r a s ­
cendentales, y  nos habíam os m e ti ­
do en política com o  ̂ nos podíamos 
haber metido en un lío. Los m o n á r ­
quicos defendían a Bugallal a  capa 
y espada, y  los republicanos defen­
dían a U nam uno con la capa puesta. 
Yo acabé defendiendo a los repubh- 
canos, porque los m onárquicos se dis­

ponían a  atizarles en el ca ­
lor de la discusión; y  al final 
convinimos en que Bugallal y 
U nam uno eran dos infelices, y 
en que para  que viniese la 
República no había  en E sp a ­
ña  ni unanim idad ni “ unam u- 
n idad ” , y  que, por lo tanto , 
era  m ejor dejarlo.

Y, ¡claro!, la charla, como 
todas las charlas de casino, 
concluyó por encon tra r  el te ­
ma m ás apropiado al dulce 
“ c o n fo r t” del lugar. Quiero 
decir que em pezamos a hablar 
de cosas ra ra s  y  de sucesos 
extraordinarios.

. U no  de los contertulios, _pre- 
'c isam ente  el que había  viaja- 
ido más, se arre llanó  g ro se ra ­
m en te  en su sillón, encendió 

'u n  roliusto  puro  y, echándo- 
?nos el hum o con escaso mi- 
Iramiento, dijo:
! La filosofía se env;uentra a 
¡veces en las personas que uno 
[cree menos ap tas  para  ella. 
iYo conocí a u n  concejal en 
-Badajoz, tan  escandalosam en­
te  filósofo que había llegado 

,'al convencimiento de que en 
’la vida no hay  nada que te n ­
ga  la m enor im portancia. El 

1 hom bre había confeccionado 
una lista de cosas que le te- 

‘ n ían sin cuidado, y  me la le­
yó una  tarde,, produciéndome 
'ta l  en tusiasm o que perdí los
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calcetines por la furia con que le 
abracé. Aquel eximio edil ex trem e­
ño opinaba que para un español cons­
ciente no debian ser motivo de p re ­
ocupación ninguna de las siguientes 
c o sa s :

Que los cem enterios no tengan  con­
diciones de salubridad.

Que las empleadas del M etropoli­
tano  no puedan p ic a r 'm á s  alto.

Que los cerdos de P ek ín  sean co­
chinos chinos.

Que en T arrago na  no sepan can tar 
flamenco.

Que el M ar M uerto  no haya ten i­
do quien le llore.

Que Chicago sea una palabra mal­
sonante.

Que la to rre  Eiffel no pueda des­
arm arse.

Que en las casas de p rés tam os no 
adm itan  relojes de arena.

Que los médicos no puedan saber 
cuándo un negro tiene mal color.

Y que sea un misterio indescifrable 
el porqué hay más viudas en B uda­
pest que en Getafe.

—V iajando mucho se ven tipos 
m uy raros—dijo entonces o tro  de los 
te rtu lian tes—. Pero  yo no he necesi­
tado salir de M adrid para  conocer a 
ini socio que le da quince y r a / 2  al 
^''«ncojal badajocense aludido por

La m ujer del financiero.— ¿Q u é te  p asa?  ¿ E s tá s  tr is te?

— S í;  he perdido diez  m il pesetas, y  lo peor e s  que d o ce  eran m ías.

D ib . C u e s t a .— P a r ís .

nuestro  compañero. H ay  un  casque­
ro en la calle de la R uda que no se 
limita a expender tranquila  y  sose­
gadam ente  sus inm undas mercancías 
(manos de te rnera , sesos, hígado, 
callos, pa tita s  de cordero, etc.), sino 
que las vocea en una form a y con 
unos té rm inos que el día menos pen ­
sado va a haber un tum ulto  en la 

, calle. E l o tro  día decía a  g randes 
g r i to s :  “ ¡La criada del siete me aca ­
ba de pedir la m ano!.. .  ¡E l  vecino 
del ve in titrés  me va. a  m ascar los 
h ígados!... ¡ ¡T en g o  el m ejor corazón 
de M adrid !! .. .  ¡ ¡Y o  le doy buena p a ­
ta  a todo el m undo!!. . .  | ¡ ¡ 0 1 é  mis 
tr ip a s !! ! . . .  ¡¡ ¡T engan  ustedes cui­
dado con no p isarm e los callos, p o r ­
que me voy a la cocina a levan tar la 
tapa  de los s e s o s ! ! ! . . .” Y  una serie 
de cosas parecidas a éstas, que h a ­
cían que la gen te  echase el bofe de 
risa.

— No deja de ser original el ciuda­
dano ese—replicó el p rim er con te r ­
tulio— ; pero insisto en que es via­
jando como se observan las cosas 
m ás raras. Yo he estado un mes en 
Alemania, y  sé cosas que los espa­
ñoles no pueden ni sospechar. Po r  
ejem plo: en Berlín, las m uchachas 
que se casan con un hom bre que se 
llama Fritz , se dice que se “ fritzio- 
n a n ” . Y las que se casan con un S a ­
muel, se dice que “ sam uelan” ... ¡A 
ver si esto  no es una  cosa que tira 
de espaldas!

—E n efecto— terció  un com pañero  
que has ta  este m om ento  no habla 
dicho nada—. H ay  que via jar para 
en con tra r  m otivos de asom bro. Yo sé 
lo convenientes que son las excursio ­
nes a países rem otos, aunque no me 
he movido en mi vida de la calle de 
C a r re ta s ; pero tengo un prim o ca r ­
nal que me cuenta  todo lo que ve 
cuando se m archa fuera, y  me resul­
ta  lo mismo que si me fuera fuera yo. 
Po r  él he sabido que en la República 
L ^minicana hay la costum bre  de no 
fiarse de los mudos.

— ¿ P o r  qué?

—Porque  parece ser que allí no 
hay  ni uno a quien se le pueda exi­
gir una palabra de caballero.

—M ás sorprendente  que esa obser­
vación es la que hice yo personal­
m ente  en mi últim a visita al Brasil 
—dijo el p rim er consocio, que se ha ­
bía em peñado en apabullarnos a to ­
dos—. En el Brasil, donde liay una va­
riedad de pájaros que es la estupefac ­
ción de todos los turistas, existe un 
ave que no vuela.

—¡C aray!  ¿Y  cuál es?

—El pollo asado.

—1 P a ra  ver eso no es necesario  ir
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a R ío de J a n e i ro !—dijo o tro  de los 
c ircunstan tes— E n  Villaviciosa de 
Odón, donde pasé yo una tem porada  
veraniega en com pañía del sacerdote 
de la localidad, pude ver tam bién un 
ave que no volaba.

— ¿A h, sí?
—El Ave M aría  Purísim a.

—N o tengo nada que oponer a  eso 
—reconoció humildem ente el viajero 
recalcitrante , bajando la cabeza. P e ­
ro volviéndola a levantar en seguida, 
añadió— Sin embargo, ese sacerdo­
te que le ayudó a usted  a hacer tan  
preciosa observación ignora segura ­
m ente una cosa que yo supe en Roma, 
y que tiene estrecha  relación con la 
Iglesia.

— ¿Podem os saberla?

—Desde luego. Que los sacristanes 
han sido los prim eros sujetos que 
gas ta ron  pan talones de campana.

—A propósito  de clérigos—excla­
mó repen tinam en te  el socio que via­
jaba menos—mi prim o carnal me 
contó  una escena c jriosísima^ que 
acaeció en M éjico cuando él íué allí 
en su séptim o viaje de bodas. U n ca ­
nónigo de los que expulsaron de M é ­
jico en aquellos tiempos de la lucha 
religiosa y del presidente  Calles emi­
tió estas palabras célebres en el m o ­
m ento  de to m ar  el t r e n : “ ¡ Aquí co­
rren malos v ien tos! .. .  ¡M e voy a 
Buenos A ire s !”

—¡ La cosa es de una sensatez que 
petrifica I

—Mi prim o carnal tiene en sus m e­
morias de viaje datos verdaderam en ­
te alucinantes. Y baste, como ejemplo, 
el que sigue. Cuando estuvo en M o­
ka, la ideal población aráb iga  que to ­
dos ustedes conocerán de nombre, 
supo que allí no sólo se hace negocio 
con la exportación del fam oso café. 
O tras  industrias y  m anufac tu ras  hon ­
ran  a  sus hab itan tes, y  en tre  ellas 
destaca la fabricación de pañuelos de 
seda, que los hacen que da gusto. P u e ­
den ustedes encontrarlos  en todos los 
establecim ientos del mundo, pues su 
venta es tá  extendidísima. No tk n e n  
ustedes m ás que pedir un pañuelo 
de M oka y, por b ru to  que sea el de­
pendiente de la tienda, les en tenderá 
a ustedes en seguida.

—Las cosas ra ra s  y  ab-surdas que 
están  ustedes contando—dijo el cuar ­
to  compañero, decidiéndose a in te r ­
venir en el debate—, no sólo se ob­
servan viajando, sino simplemente le­
yendo periódicos ex tran jeros. E n  es­
te mismo círculo, hojeando yo hace 
un mes el “ Sunday T im e s” , de L o n ­
dres, me encontré  con el siguiente 
anuncio, que me llenó de a som bro : 
“ O pulentísim o caballero escocés, co­
leccionista de las rarezas m ás ex tra -

—¿ Q a é  tien e  usted  en la cara?
—U n  forúnculo .
— ¿ S í?  P u e s  eso  hay  que abrirlo.

D ib . AIíLOZa .— Z a ra eo z a .

E l autor.— Mi obra, sin  ser precisam ente  superrealista, e s  de una originali­
dad aplastante. El t ítu lo  ya  es original: “ G u sto s” .

El em presario.— P ues no veo la ongm alidad .
E l a u t o r . - ¿  Ignora usted  que sobre g u s to s  no hay  n^ada _M adrid.
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ñas del mundo, pagaría  doscientas 
mil libras esterlinas por un cocinero 
japonés que se llamase precisam ente 
Tiburcio Rodríguez. Ya sabemos que 
esto es casi imposible; pero por eso 
se paga tan  ca ro .”

—T am poco es preciso leer periódi­
cos ex tranjeros para  encontrarse  con 
anuncios de espantosa originalidad 
—replicó uno de los consocios republi­
canos—. E n  un diario com unista de 
Santander leí el o tro  día la siguiente 
arenga com ercial: “ ¡M edio seguro e 
infalible para  cazar ratones, y  para 
cazarlos m uertos que es lo m ás di­
vertido y colosal! ¡N ada de ra to n e ­
ras m ecán icas ; eso es una cu rs ile r ía ! 
¡ Nada de bolas con v e n e n o ; eso es

— ¡Q ué nene  m á s m ono! ¡M ira, m o- 
nín, m iral

una porquería, adem ás de ser una bo­
la, porque es m entira  que los mate!... 
N uestro  procedimiento es el único r a ­
cional, el único limpio y el único efi­
caz. Con probar nada se pierde, más 
que el tiempo si la cosa no resulta... 
Consiste en hacer esta faena : a m e­
dio m etro  escaso del agujero que con­
duce a la m adriguera de los animali- 
tos se coloca una piedra m uy dura 
(que sea dura como la piedra, y  ya 
es tá  bien), y, adem ás de dura, pun ti ­
aguda y afiladísima por las esquinas. 
E s ta  piedra se fro ta  bien con pim ien­
ta y  al lado de ella se coloca un t r o ­
zo de queso, para  a t rae r  al ra tón . 
E s te  no ta rda  en aparecer, y  se diri­
ge al deglutirse el g ru y e re ;  pero, al

— ¡P apa, paa., 
quín, dilo tú l

paaa!... ¡A nda, ri»
El niño.— B ueno, ¿pero es que no  

m e va  usted  a dejar dormir, caba­
llero?

acercarse, la p im ienta se le m ete por 
las narices y el animalejo lanza un 
estornudo tan  horrendo que se ro m ­
pe la cabeza contra  la p ie d ra ; pero, 
¡vam os!, que es que se la hace cisco... 
Tam bién h ay  un sistem a bas tan te  se­
guro  para  cazar ratones, y  es tener 
un ga to  gordo, forzudo y de pésimo 
c o ra z ó n ; pero este sistem a es mucho 
menos gracioso que el otro, y  como 
el caso es divertirse y  gozar de la vi­
da, por eso recom endam os el de la 
piedra, que nadie negará  que tiene 
sal (y  p im ienta) por to n e lad as . . .”

—Tam bién  por un periódico de Ciu­
dad Real me he entera  ’o de una cosa 
que has ta  hoy me había  parecido 
que era imposible—dije yo, decidido, 
por fin, a  exponer mi cultura  an te  la 
reunión—. R esulta  que en M ilán ha 
sido silbado un tenor chileno llamado 
Rodolfo Duro.

— ¿Y qué tiene eso de ex trao rd ina ­
r io?—me pregu n ta ron  los otros.

—¡ H om bre, pues que es la primera 
vez que el can to  de un D uro le ha 
molestado a la m uchedum bre! .. .

—¡ E so  es una leve ton te r ía  com pa­
rado con lo que yo sé, y  que también 
se refiere a un periódico!—g ritó  el 
encarnizado viajero que había iniciado 
la charla.

—Pues dígalo y no nos oprima más 
el corazón—le rogam os todos, con ro s ­
tros ansiosos.

—¡A llá  va!... E n  N ueva Y ork  se t i ­
ra ac tualm ente  un sem anario festivo, 
que quiere y  no puede com petir con 
B U E N  H U M O R  y que ofrece la p a r ­
ticularidad de que la im pren ta  está 
situada en el piso décim osexto  de uno 
de esos rascacielos indignos que se 
usan por allí.

— ¿Y qué 'más?

—Pues que hay  m ucha gen te  que 
ha pronosticado que ese periódico es­
tá  condenado a m orir en breve plazo.

— ¿ P o r  qué?

—i ¡ Porque  un sem anario  que se t i ­
ra desde un piso décim osexto está  ex­
puesto a rom perse la cabeza en cuan ­
to el asfalto  sea un poco resistente!!...

No tendré  que decir a mis lectores 
que en aquel m om ento  empezamos 
todos a a tiza r capones al audaz via­
jero, y  que, gracias a Dios, te rm inó  la 
reunión sin m ás percances que la­
m entar.

No hay  nada como ir a un círculo 
para sentirse uno p lenam ente feliz.

E r n e s t o  PO LO
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b u e n  h u m o r

—D o n  Julián, ¿ se  e s tá  usted  bañando con  t in ta ?

- N o ;  pero m e ha dado usted  una idea, hom bre: lo  venderé  com o tinta.

Ayuntamiento de Madrid



C H I R I G O T A S  M I N U S C U L A S
Cierto sordo, que ocultaba 

su defecto tenazm ente, 
sostenía que la gen te  
era muda y que no hablaba;

sin que nadie se atreviera  
a destru ir tal m anía 
diciéndole que no oía 

por culpa de su sordera.
¡A  cuántos así verás 

disculpar de mala fe 
sus defectos, con los que 

nadie encuentra  en los dem ás! 

♦  * ♦

A  Juan  Cepillo Rincón 
le rinden adulación, 

sólo porque ve la gente

que va a cobrar su cupón 

al Banco, tr im estra lm ente .
P e ro  yo, que soy m uy  franco, 

de testo  al tal Juan  Cepillo, 
porque me parece un pillo.
¡Ay, cuántos que van al Banco 
debieran ir  al banquillo!...

♦  ♦  ♦

E n  los flecos del n iantón 
hízose A sunción M elgar 
un nudo. Y, al verlo, A n tón  
le dijo; “ ¡Ven, Asunción, 
que te  voy a “ des-n u d ar” !”

♦  * ♦

— ¡A h ora  m ism o va m o s a  ventilar  esa  cu estió n !

— B ueno, bueno, no se  preocupe u sted ; y a  e s tá  la  criada abriendo la ven -  
tana.

—Y o quiero ta n to  al doctor 
que en mi dolencia me cura, 
que siempre pido al Señor 
que me otorgue la ventura, 
por todos apetecida, 

de no e s ta r  enferm o en todo- 
lo que me res ta  de vida.

—Chico, pues no veo el modo 
que tienes tú  de querer, 

porque el que estés bien o mal; 
¿en qué va a favorecer 
al médico?

—¡ Qué animal 1 

Si yo pido con fervor 
gozar salud infinita 
¡es porque nunca al doctor 
le he pagado una visita!...

* * *

—A yer no pegué a Rodríguez^ 
respondiendo a sus insultos, 
por ese defecto físico 

que inspira lástim a a muchos.

— ¿Y  por eso te  aguan tas te?

—¡C laro! ¡Como es ta rtam udo!..*  

♦  ♦  ♦

U n pobre ciego pidió 
a R om anones diez céntimos.
¡P a ra  pedir ciertas cosas 
es necesario e s ta r  ciego!...

♦  ♦  ♦

Dicen que a Berlín se va 
la esposa de A ntonio  Pina, 
y 'a ñ a d e n  que él es ta rá  

todo ese tiem po en berlina.

Abonado que te  abonas 
a nu es tra  fiesta “ b rav ia” 
para  ver to rea r  “ m o n a s” 
a la egregia torería, 

a  se r dichoso disponte 
y  piensa en tus  dulces ratos,, 
que vas a ver a Belmonte... 
so lam ente en los re tra tos .

X . X . X-
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— ¡Chica, qué con ten ta  e s to y !  M e caso con el hom bre con quien quería  
casarm e.

— ¡B a h ! E s m ucho m ás divertido casarse con el hom bre con quien qu en a  
casarse otra. ,

D ib . roGUES.— V alenc ia .

P e i  n e t a s
(La mujer es peineta y  el 

[hombre es peine.
(Pensamiento tomado de En- 

[rique Heine.)

A mi gusto se acomoda, 
por lo graciosa y coqueta 
el uso de esa peineta 
que ahora se ha puesto de nioda. 
Tiene de corona liechura, 
y esto a la mujer conviene; 
puesto que algo siempre tiene 
de realeza su hermosura.
Orlando un rostro de cielo, 
muestra fulgores de gema, 
y parece una diadema 
sobre la pompa del pelo.
Y aunque es pequeña y sencilla, 
cuando a su cresta redonda 
sirve dé dosel la blonda 
de la clásica mantilla, 
ganas nos dan de caer 
ante la frágil presea, ■ 
g ritando: “ ¡ Bendita sea 
Su Majestad la M u je r ! ”
¡ Cuánto más bellas no son t. ■
estas peinetas discr'ctas 
que aquellas otras peinetas 
a lo Cohimna Vendóme!
Imponentes, colosales, 
absurdamente historiadas, 
semejando desplegadas 
colas de pavos reales;

. graves neuralgias causando, 
y torcidas casi todas... 
son el Coloso de Rodas
0 la Torre E iffel  andando.
1 Guerra a , la  peineta inmensa 
que implacablemente inclinci 
al suelo la femenina 
cabecita que no piensa f 
Mole enorme que anonada
y la ley divina trunca, 
puesto que la mujer nunca 
tuvo en la cabeza n ad a ; 
y cargarlas de ese modo 
es darles hechura nueva 
a la que no me acomodo.
El hombre es, ¡ a y !, el que lleva 
sobre la cabeza todo: 
preocupaciones, odiosa 
balumba que, como losa, 
le pesa y le entenebrece, 
y a veces alguna cosa 
que en nada le favorece.
Pero las mujeres, no; 
a ellas, ligeras y tiernas, 
nada jamás les pesó.
Sólo sostienen sus piernas 
las gracias que Dios les dió.
¡ Y por eso voto yo
por las peinetas jnodernas!

J a v i e r  D E  BURGOS
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EL MI S OGA MO
Florencio Beltraneja, individuo tri­

pudo, cuarentón y no mal trajeado, 
era un enemigo del matrimonio, y  ex­
ponía sus ideas con mordacidad y  du­
reza idénticas a las empleadas por 
cualquier filósofo alemán del siglo x ix . 
Siempre, al tratar de algo referente a 
la compañera del hombre, empleaba un 
tono despectivo y cáustico, limpio, no 
ya de galanterías, sino hasta de la 
más rudimentaria cortesía.

— Ya que el ser humano— argumen­
taba Beltraneja—, especialmente al lle­
gar a cierta edad, necesita tener junto 
a sí a alguien, yo, para no encontrar­
me solo, he adquirido un can, el cual 
me hace muy buenas compañías. En­
tre los animales que se dicen, fieles al 
hombre, figuran, como es sabido, el 
perro, el gato y  la mujer. Eüjo el can 
porque le considero el más útil y  ven­
tajoso de todos. El perro, se me alega­
rá, muerde; más, por ventura, ¿no su­
cede cosa análoga tomando esposa? 
¿No existen, en efecto, mujeres que 
muerden... y, además, arañan y  pe­
gan a su marido? También se me dirá 
que el can ladra; pero, asimismo, ¿no 
hay damas que hacen otro tanto í 
Cuando, por ejemplo, me encuentro en 
ese estado de ánimo en que el hombre 
desea dar saüda a sus ideas, confian­
do los pensamientos que nos enibargan 
a alguien próximo a nosotros, yo se los 
comunico a mi perro, el cual, con las 
orejas aguzadas y  observándome fija­
mente, me escucha con el mayor res­
peto e interés. ¿Podría realizar cosa 
semejante junto a mi esposa? ¿No 
saldría ésta, procediendo con la innata 
incomprensión de las mujeres, soltando 
cualquier patochada ante mis cuitas? 
Creo, con los datos expuestos, haber 
justificado plenamente mi aversión ha­
cia el matrimonio...

Un compañero de tertulia del café, 
que presumía de escritor y  que pasa­
ba la vida leyendo diccionarios con ob­
jeto de descubrir vocablos de uso poco 
común, dió a Florencio el título con 
que, a contar de tal fecha, fué conoci­
do por sus amistades.

— Beltraneja— definió el tal indivi­
duo—  es un misógamo; es decir,, un 
enemigo del matrimonio...

Poníase Florencio tan pesado con 
sus antipáticas disquisiciones sobre el 
casorio, que sus amigos, por evitar ta­
barras tales, huían de su lado. Donde 
Beltraneja gustaba principalmente ex­

playar sus originales teorías era en el 
café, pues allí, aparte de los contertu- 
hos, escuchábanle los parroquianos de 
las mesas inmediatas, causando en to­
dos ellos gran admiración con sus ex­
travagantes ideas. Cierto día que en im 
velador de al lado hallábanse una ma­
dre y una hija, ésta no del todo mal 
parecida, Florencio, llevado por la cos-

— M e desp id ieron porque pegué  a 
un com pañero con  una resm a d e  pa­
pel en la cabeza.

— ¿C on  una resm a ?  H aberle pega= 
do con  una “ m a n o ” .
• __  Pib- L ópez R ey.— Valencia.
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tumbre, comenzó a despotricar a su 
modo.

— Señores— dijo Beltraneja con so­
nora voz—, ya conocen ustedes mi 
pensamiento sobre el matrimonio, en 
el cual desde luego afirmo que el hom­
bre jamás puede ser feliz, debido a 
que la mujer es un ser inferior, que 
reúne en sí, como lo demostraré, adi­
tamentos de diversos animales. La 
compañera del . hombre tiene algo de 
cotorra, por lo que habla, y  tiene algo 
de gato, porque araña...

— ¿Y usted, señor, no tiene, a su 
vez, algo de muía?—saltó, roja de 
evitación, la linda vecina, irritada de 
oír tanta inconveniencia.

— ¿Por qué lo dice, señorita?—inte­
rrogó un tanto desconcertado Flo­
rencio.

—Porque cocea...
En otra ocasión, un amigo de Bel­

traneja, por exclusivo placer de oírle 
expresarse, fingiendo ignorar su mo­
nomanía, dijo a Florencio:

— Dudo, ]3eltraneja,' que pueda us­
ted ser feliz viviendo en compañía de 
un can. ¿No seria preferible que, con 
objeto de reconfortar su vida, contra­
jese matrimonio?

— ¡Nunca!^ ¡Nunca!— estalló, lívido 
de indignación, el misógamo— . Mire, 
cuando el perro me molesta le pongo 
bozal y cadena. ¿No comprende que, 
en ocasión semejante no podría ha­
cer cosa análoga con mi esposa?

— Pero, hombre, el chucho -propor­
ciona mil pejigueras. Por ejemplo, 
por_ poseerle hay que pagar contri­
bución, sacando la licencia correspon­
diente...

— ¿Y qué?' ¿No usa también la 
mujer cédula personal?

Florencio continuó en tan pertinaz 
y  obtuso plan de celibato hasta su 
fallecimiento, aclarándose con tan tris­
te motivo un pequeño misterio que 
encerraba la vida de Beltraneja, pues 
en tan desafortunada ocasión se su p o ' 
que el misógamo, el enemigo feroz 
de todo casamiento, el individuo que 
lanzó las más terribles y crueles fra­
ses sobre las mujeres y  la coyunda, 
desempeñaba, desde hacía luengos 
años, por uno de esos irónicos y bur­
lones contrastes de que la vida está 
plagada, el muy honorable cargo de 
gerente-director de una agencia ma- 
trunonial...

L u i s  ESTEBAN
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U N  P A S E I T O
Seguía a todas las mujeres que en­

contraba a su paso ; las altas, las ba­
jas, las rubias, las morenas, las casta­
ñas, las guapas, las feas y las espanto­
sas. Las seguia con la misma afición 
que puede seguirse un partido de fútbol
o la carrera de perito industrial.

¿Que por qué? P ara  unos se trataba 
de cierta promesa hecha a no sé qué 
santo de la corte celestial en agradeci­
miento a que siendo niño le salió un 
tumor blanco en el tobillo y curó de él 
sin necesidad de que, como temían to­
dos, hubiera que amputarle la pierna; 
para otros, no era más que un entre­
tenimiento y, por consiguiente, un modo 
de asesinar el tiempo; para los demás 
era prescripción facultativa, puesto que 
los diez o doce kilómetros que recorría 
diariamente le eliminaban aquellos kilos 
de grasa que empezaban a ser culpables 
de que se le quedaran estrechos los cha­
lecos. Pero, se tratase de lo que se tra ­
tase o fuera lo que fuera, el caso mondo 
y lirondo es que Federico Sabater por­
que ahora caigo en que aun no he di­
cho su nombre—tenía la caballeresca 
costumbre, adquirida pocos días después 
de que lo destetase un ama celta, de 
llevar a “ encerrar” a cuantas jóvenes 
más o menos bellas pululan por el cam­
po, la playa y la ciudad.

Yo creí durante mucho tiempo que 
aquella ocupación la realizaba con áni­
mo de lucro, llevado del afán de esta­
blecer alguna agencia de informes para 
uso de muchachitos que desearan ave­
riguar el domicilio de una dama. Me 
inclinaba a pensar así el conocimiento 
que demostró siempre que tuve que inte­
rrogarle por las señas de cualquier se­
ñora, procedimiento que no pasó inad­
vertido para algunos comerciantes, quie­
nes frecuentemente le interrumpían para 
suplicarle:

— Perdóneme, don Federico. ¿Querría 
decirme dónde vive una señora a quien 
siguió usted hace nueve días, y que se 
tocaba con un sombrero verde_ pálido? 
Tengo que enviarla una facturita...

E n  cuanto a mí, bastaba que le en­
señase unos retratos de señora para que 
manifestase “ ipso-facto” : “ Esta vive ''n 
la calle de Leganitos, 7 3 . tercero _ iz­
quierda. Casa con tres balcpnes, orien­
tada al mediodía, y cuarto de b^ño. El 
portero se llama Faustino, es natural de 
la provincia de Palencía y tiene una úl­
cera en el cuello del estómago. Esta 
otra habita en Madrid Moderno. Un 
hotelito coquetón, con ventanas grandes 
y en las que por cierto falta un cristal 
desde el año 1914. La fachada tendrán 
que revocarla en seguida. Esta otra vive 
en un piso interior de la calle del Gato, 
acompañada de una tía suya que esta 
diabética. Seis habitaciones sin suelos

de madera. No tiene calefacción, pero 
ponen brasero. E l ascensor no funcio­
na, porque lo utiliza el portero para 
guardar los muebles.”

Y así podia estarse hüras y horas 
dando informes de cuantas mujeres ha­
bían puesto en España sus plantas pe­
cadoras.

* ♦  =1=

Pero he aquí que, de la noche a la 
mañana, Federico Sabater comenzó a se­
guir a las señoras de un modo como 
no las había seguido nadie; ¡¡en  auto­
móvil !!

Iba en un coche de dos plazas, de 
baquet amplio y elegante carrocería, 
puesto su paso a tono con el de las vian­
dantes femeninas que se cruzaban ante 
el capot. Además de más cómodo, era 
un medio mucho más amplio de ejerci­
ta r su ocupación, puesto que le permi­
tía no conceder la menor importancia al 
hecho de que alguna de las perseguidas 
subiese a un tranvía o hiciese detener 
un taxi.

Claro que muchas veces surgía el obs­
táculo insuperable: las “direcciones pro­

hibidas”. Entonces mi amigo no tenía 
más remedio que bajarse del coche, a l-*  
canzar a la señora en cuya persecución 
estaba ejercitándose y suplicarla:

—Tenga la amabilidad de no subir por 
esta calle... Se lo pido de todo corazón.

* * +

H asta  que una tarde, al salir de los 
toros, lo encontré llorando abrazado a 
los pies de una dama que se obstinaba 
en marchar por un callejón cuyo trán ­
sito estaba exclusivamente dedicado a 
peatones. Fué entonces cuando, luego de 
darle dos puntapiés para que se levan­
tara  del suelo, le insté a que me conta­
se el motivo que le inducía a seguir a 
las mujeres empleando aquel medio in­
adecuado de locomoción, pregunta que 
me torturaba desde la primera vez que 
le vi detrás de una mujer agarrado al 
volante.

Y  él me dijo:
—Aun no hace cuatro meses que salí 

de casa una mañana decidido a hacer 
lo que hago desde que vine a este valle 
de lagrimones: seguir señoras. E n  efec­
to, aun no había puesto el pie en la calle

Y cuando m e habló “ u s té ”  p este s  de su herm ano y  de su rañada?
— E s una v ergü en za  que en tre  lavanderas sa lgan a  relucir lo s  trapitos

su c io s” . C a s e r o . — Madrid.
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¿T endrá  usted  algún  libro de chirigotas “ p a ” cam elar a las m o c ita s?  
Hom bre, no ; pero para eso  lo m ejor e s  que se  com pre usted  un calendario. 

— Ca, no, señ o r; ya  lo h ice  una v ez  y ...
- ¿ Y . . . ?
—Y  me hice u n  taco.

Dib. A rfuoer.— Madriii.

cuando me di de manos a boca con una 
mujer espléndida, alta, rubia y fortísi- 
ma. Tenía aspecto de holandesa que sale 
a comprar foie-gras.

_ Anduve- tras ella por el centro de la 
ciudad cerca de diez o doce cuartos de 
hora. Luego torció hacia los barrios 
bajos, y anda que" te anda, fuimos de­
jando atrás las últimas casas del casco 
urbano. No sé por qué, tuve el presen­
timiento de que vivía en Pozuelo. Pero 
ya  ̂ no había modo de retroceder. Ade­
más, hubiera sido hacer el ridículo can­
sarse antes que ella. Continuamos, pues, 
avanzando. Habían quedado lejos las 
postreras edificaciones del extrarradio, y 
mi perseguida enfiló un camino vecinal 
que nos condujo hasta la carretera de 
Francia. Desde allí seguimos a El P lan ­
tío, a Torrelodones, a  Villalba. Tres ho­
ras más tarde—habíamos pasado el lí­

el

mite de la provincia de Segovia—co 
meneé a meditar en una discreta retí 
rada; pero ella me guiñó el ojo izquier­
do y me alentó a  seguirla. Llegó la 
noche, y no por ello se interrumpió la ca 
minata. Compré pan en uno de los vi 
norrios apostadas en la orilla de la ca 
rretera, y  dándole mordiscos y meditan 
do en la verdad de aquel aforismo: “ e 
que la sigue la m a ta”, llegamos a la 
provincia de Burgos. Y la mujer rubia 
seguía adelante, siempre adelante, ante 
el asombro de todos mis sentidos, que 
cuando vislumbraban un edificio en ple­
no campo, me gritaban alborozados que 
tal vez fuese allí donde tenía ella su 
domicilio y donde— ¡por fin!—termina­
ríamos la caminata.

En la ̂  madrugada del cuarto dia, y 
en ocasión que atravesamos un pueblo 
de Alava, sentí cómo me llamaban unos

amigos que iban en auto desde Madrid 
a San Sebastián, y que acababan de 
reconocerme al cruzarse.

—!■ Federico, Federico! ¿Qué te haces 
por aquí ?

—A^oy siguiendo a aquella muchacha.
—i Esa alta, rubia, de aspecto ex­

tranjero?
—-Sí; ¿la conocéis?
— Personalmente, no. Pero en este pe­

riódico la tienes retratada. Mírala.
La contemplé en un grabado, donde 

aparecía vestida con altas botas de cue­
ro, pasamontahas y mochila de hule 
azul marino. Y debajo leí; “ Eugenia 
Randett, natural de Escocia y globe- 
trotter de profesión, que recorre nuestro 
país entrenándose para dar la vuelta al 
mundo a la pata coja.”

M a n u e l  LAZARO
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—A gradezco tu invitación , J org ito ; pero no entro porque cada vez  que v eo  una obra de é s ta s  m e paso !a noche llo ­

rando.
__¿ T a n to  le  em ociona el cante  f lam enco?
— No. Lloro pensando en  e s to s  pobres que tien en  que oírlo todas las noches.
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¡ E L 1 3  D E  M A Y O !
(Versos dcl antiguo régimen)

Hasta ayer, ilusionado 
el opositor Quiñones, 
hoy sabe que no ha logrado 
ganar las oposiciones.
Y yo, muy serio, le d igo :
—’Tu chasco mal me parece.

¿Qué es hoy, mi querido amigo? 
—'i Martes, trece !

■que a3'er en la lotería 
no le ha tocado ni un real.
Y le pregunto, sereno, 
al V'er cómo se entristece;
— ¿Qué dia es- hoy, Filomeno? 

— ; Martes, trece !

Hoy Filomeno García 
ve por la lista oficial

Esta mañana, a Benito, 
le atropelló un automóvil, 
dejándole al pobrecito 
bajo las ruedas inmóvil.
Y  cuando en su ayuda voy 
le digo, al ver que perece:

— Caballero, si quiere que le  corte  el pelo, t ien e  que quitarse el som brero.

-Benito, ¿qué día es hoy? 
— i Martes, trece !

Hoy el ministro a Ginés 
le ha dicho de mal humor 
que no asciende en este mes...
(no siendo en un ascensor).
Y' le digo, al ver que - está 
triste y no se lo merece:

— ’i Qué es hoy que tan mal te va ? 
— i Ai artes, tre ce !

Como está caro el carbón, 
Estefanía Beltrán 
me ha dicho junto al fogón: 
—¡ Estoy con pena, don Juan,, 
porque éste es el primer día 
que mi puchero no cuece!
—¿Y" qué es hoy, Estefanía?

— Martes, trece !

H oy Luis Valle, en 'la Carrera 
de San Francisco, ha notado, 
la falta de su cartera; 
porque se la han afanado.
Ahora le he visto en la calle 
y el pobre está que fallece.

-¿Q ué  es hoy?... le pregunto a Valle.
— Martes, trece !

Se unió Juana esta mañana 
con Eloy, que es un beduino, 
y a las pocas horas, Juana 
se escapó con el padrino.
Y le digo al buen Eloy, 
viendo cómo se enfurece:
■—¿ Sabes tú qué día es hoy ?

■— Martes, trece !

—N o, no s é  preocupe usted.
D ib . U r d a . — Barcelona.

Hay días aterradores 
en que uno está inspirado.

No extraño que mis lectore.? 
me digan en tono a irado :

—¿ Por qué no tiene salercj
lo que hoy usted nos ofrece? 
j  Qué es hoy, amigo coplero ?

— i Martes, trece !!

J u a n  P E R E Z  ZU Ñ IG A
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LA P O R T E R A  A L  IN Q U IL IN O  CIEGO.— M ucho cuidado de no tropezar, señorito, que e sta  noche  no hay  luz en  la

D ib . SoRAViLLA.— M a d n d .
escalera
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Nuestro concurso del mes de mayo

Con el acostumbrado optimismo y con la 
brutal alegría que nos caracteriza, ofrece­
mos a nuestros bulliciosos lectores el con­
curso correspondiente al mes de mayo.

Se trata  esta vez de una cosa tan fácil 
<¡ agradable, que los lectores van a expe­
rimentar el mayor placer de su vida al so­
lucionar el dulce problema que les brínda­
nos.

Como ustedes verán, aquí hay un dibujo 
:|ue, a primera vista, no está mal, pero que, 
estudiándole a fondo, acusa en el dibujante 
una serie de distracciones y de cosas hechas
il r-evés, que casi da pena. Pues b ien ; lo 
jue nosotros queremos es que cada :ector

dos remita una cuartilla con la relación 
exacta de TODAS las cosas que en el di­
bujo están mal hechas, o hechas al contrario 
de como han debido hacerse.

Puede ocurrir que sea un lector sólo el 
que caiga en todas las distracciones y  de­
fectos del d ibu jo ; y puede suceder que sean 
varios. En este caso, se apelará al consabido 
sorteo para el otorgamiento del premio.

'  ¡ ¡A H , E L  PR E M IO  11... Esta es otra 
furibunda sorpresa que vamos a dar a 
nuestros amados concursantes. El premio, 
en este concurso, será (¡asómbrense y pás­
mense y amigúense ustedes 1), será de

C I E N  P E S E T A S

aumento que hemos decidido en vista del 
interés que nuestro público está demostran­
do por estos celestiales certámenes de in­
genio; y también en prueba de la sati.sfac- 
ción que el éxito de los precedentes nos ha 
producido.

El concurso se cerrará herméticamente 
el 3 1  de mayo, y las soluciones vendrán, 
como siempre, bajo sobre y con la firma 
del solucionista.

De manera que a trabajar, señores y se­
ñoras; que un trabajo que puede ser pre­
miado con veinte duros no es un trabajo 
duro, ni mucho menos.

Ayuntamiento de Madrid
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LA O B R A  DE U N A M U N O
La otra noche, al entrar en un café, 

vimos a un conocido; nos acercamos 
a saludarle— ¡torpezas que, a veces, 
tiene uno!— , y .a l saber que se iba a 
marchar pasados cinco minutos, nos 
quedamos con él mientras tanto. Al 
minuto, aunque no se hablaba de eso, 
nos pregunta:

—¿Qué opina usted de Unamuno?
—Pues, hombre—le contestamos— , 

tenemos por él, desde hace muchos 
años, una gran admiración.

—No—contestó él— , no me refiero 
a la obra; ésa no la conozco; me re­
fiero como persona.

—Pues como persona nos parece 
un hombre honrado.

— Pues a mí—nos contestó el co­
nocido— me parece una mala bestia.

N i quitamos coma ni ponemos co­
ma. Nuestro distinguido amigo había 
puesto las cosas en claro con una 
elegancia, con una precisión y  con 
un conocimiento tan sutil- de la ma­
teria que hubimos desde aquel mo­
mento de aceptar aquella división de 
la humanidad: de un lado nuestro co­
nocido con todos sus afines; de otro 
lado, nosotros con todos los que aspi­
ren, como nosotros, a seguir ese ca­
mino en donde Jas malas bestias son 
de tal categoría.

Con prólogo de esta monta, calcu­
len nuestra expectación al saber que 
el mala bestia iba a estrenar una co­
media para inauguración de la tem­
porada que ha iniciado en el Español 
la Compañía Isabel Barrón-Rivas 
Cherif. ¿Qué público sería el del es­
treno: de malas bestias o de bestias- 
de las buenas?

Nosotros no hemos nacido para na­
turalistas y no nos metemos en esto. 
Podemos sólo asegurar que en el día 
del estreno oyó el público la come­
dia con sostenida atención, no se le 
ocurrió en ningún momento pedir 
Cortes—ni Cortes constituyentes, ni 
Cortes republicanas, ni cortes al tex­

to de la obra—y aplaudió con crecien­
te calor conforme la obra íué avan­
zando.

¿Será recibida igualmente en los 
días sucesivos la obra unamunesca? 
¿Será este estreno con que la flaman­
te Compañía ha iniciado— oportunísi- 
mamente—su campaña, estreno de pú­
blico?

A nosotros nos parece que, en 
efecto, es un “estreno de púbhco” en 
el sentido de que es el público el que 
estrena con e^ta clase de obras.

Ya lo hemos repetido varias veces: 
también el público tiene que ser sil­
bado o aplaudido, según que sirva o 
no para púbhco de teatro, lo mismo 
que la obra es aplaudida o silbada, 
según que sirva o no para obra de tea­
tro.

Al público se le ha solido llamar 
“el púbhco soberano” ; pero ya sa­
bemos que ahora, en estos tiempos 
de constitucionalismo, tienen los Po­

deros soberanos que andar en armo­
nía y sujetarse a otros Poderes más 
o menos legislativos y moderadores, 
más o menos vinculados en las Cá­
maras: la Cámara alta y la bastante- 
baja; la Cámara llamada de los Lo­
res en Inglaterra; de los loros, en 
España; y la llamada de los Comu­
nes en España y de los Watters en 
Londres.

Pues el público soberano, decimos,, 
tenía que demostrar si reunía condi­
ciones para la obra y no sólo la obra 
demostrar que reunía condiciones pa­
ra el púbhco.

El pública la otra noche tenía que 
estrenar entendederas, y oídos, y  ca­
pacidad poética, y unas determinadas 
potencias del alma que no suelen ser 
requeridas para que repercutan en el 
púbhco las maravillas teatrales que a 
diario circulan por el mundo.

Hay ciertas obras poéticas en las 
que la poesía consiste en un redoble-
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de tambor, vigoroso y marcialisimo; 
para que esos redobles resuenen en 
el interior de los espectadores basta 
que ese interior esté cóncavo y  vacío, 
formando algo así como el interior 
de una calabaza. Entonces los redo­
bles encuentran eco en aquella inte­
rioridad y las ovaciones se redoblan. 
Pero ésa es una poesía de redoble: 
dos veces doble.

Ya nos decía el autor, en una ad­
mirable escena, que hay “poetas”, 
“poetos” y  “poetisos”. Y  hay, por 
tanto, tres clases de oídos: de públi­
co poeta, de púbüco poeto y  de pú­
blico poetiso.

Para juzgar, ya en contra, ya en 
favor, “Sombras de sueño” es menes­
ter un público poeta.

O sea, que hay— o poco menos—  
que colocarse en la misma situación 
que el protagonista del drama de 
Unamuno: hay que “desnacer”; hay 
que volver a nacer y  dejarse de más 
historias, de todas las historias que 
nos están a diario contando por las 
tablas del teatro...

¿Será posible que el público logre 
semejante cosa, o tendrá, como Juho 
Macedo, que levantarse la tapa de 
los sesos: levantarse la tapa y  mirar, 
a ver si queda algo dentro?

Todo era la otra noche completa­
mente nuevo, o— si preferís—inusi­
tado. Todo era original, se le veía el 
•origen, la raíz; y la raíz estaba en 
“la conciencia”. ¡Esos, esos sí que 
son verdaderos “radicalismos” !...

No faltan quienes dicen que es una

obra cerebral; todo porque no es 
— ¡de ningún modo!— una obra sen­
timental. Pero allí no piensa nadie 
con el cerebro, ¡mentira!... Allí es­
tán locos los tres—Solórzano, la hija, 
Montalbán—de sufrir la tragedia de 
la vida en pugna con la conciencia. 
Un examén de conciencia no es algo 
cerebral; es algo que se vive por en­
tero, de la cabeza a los pies, y  que 
nos hace, a veces, perder pie y, a 
veces, perder la cabeza; pero no per­
der el alma.

Tampoco faltaron gentes que de­
cían—nosotros fuimos testigos de 
uno de ellos— : “Pero, ¿usted cree que 
esta obra no es simbólica? ¿Cree us­
ted que es una obra hiunana nada 
más (histórico y  textual) ? Yo creo 
que hay algo más: que la chica es 
España, que Montalbán es el futuro 
político, el libertador, y  que Solórza­
no es la historia de la patria, esa his­
toria de oscurantismo..., etc.”

Este era un representante de la‘ 
parte de púbhco que fracasó el día 
del estreno. Lo que don Miguel llama 
“historia” no es la historia de las na­
ciones: es aquello que— en forma de 
ensueño, de abstracción, de idealismo, 
de tradición, de prejuicios y  aun de 
normas—nos impide en cada momen­
to ser hijos de aquel minuto, de aquel 
concreto momento, y vivir a cada pa­
so como recién nacidos, en vez de ser 
hijos del pasado y  nacer con una he­
rencia de libros, de antepasados, de 
tantas y tantas cosas como se nos me­
ten “en la cabeza”, y  no en el hueso

— ¿ E s te  chiquillo tan feo , tan  esm irriado y  tan  asqueroso e s  m i h ijo?  Bueno, 
le llam arem os Pero.

— P obrecito  n iñ o; m ucho “ p ero ” le  ponéis, señor.

Dib. L ó pe z  R e y .— Valencia.

y la sangre del hombre de carne y 
hueso.

Claro que nunca sabemos quién tie­
ne más razón— razón de “ser”— : si 
Sancho o Don Quijote; si Marta o si 
María; y ahí está la tragedia de aque­
lla trinidad que trina y  trinará por los 
siglos de los siglos, mientras esta vida 
exista y la vida sea lo que es: sueño, 
o “Sombras de sueño”.

Hay quienes han dicho también que 
esto es lo que ha hecho en Italia Pi- 
randello, pero con más humanidad. 
Otro público que fracasó en el estreno. 
Pirandello es un sofista— ¡ése sí que es 
cerebral!—lleno de ciencia teatral, co­
rruptora, y lleno de filosofía alemana; 
pero sin pizca de conciencia que pue­
da, como en Unamuno, sangrar, san­
grar ideas si quieren; pero las ideas, 
lector, no son cerebraciones.

Si esto que estamos diciendo no re­
sultase muy claro, pásense ustedes por 
casa y, mediante unas conferencias o 
lecciones a precios moderados, les pon­
dremos al corriente de lo que no po­
demos aquí seguir esclareciendo, pues 
si nosotros ahora nos parásemos a es­
cribir todo cuanto sugiere la obra de 
LTnamuno, acabaría nuestro amigo por 
llamarnos también “mala bestia”, y  no, 
eso, no; no aspiramos nosotros a tanto.

La obra, no obstante, llegó a la gen­
te mucho más de lo que fuera de es­
perar, dado que no hay en ella ni una 
sola concesión al gusto púbüco. Por­
que, eso, sí, la obra no es jamás, de 
“vago y ameno pasatiempo” : vagos, 
no nos hacen falta; pasatiempos, tam­
poco, tampoco; la cosa no es pasar el 
tiempo, es ganar la inmortalidad, don­
de el tiempo no pasa (en la inmorta­
lidad no pasa nada, lo mismo que en 
la comedia de Unam uno); y en cuan­
to a lo de amenidad, según se entien­
da ésta, el que alcanza la inmortaü- 
dad está en sus glorias, y  ¡qué máa 
amenidad!, ¿no les parece?

La ejecución de la obra fué digní­
sima. No podía una formación nueva 
y debutante como ésta presentarse al 
público de Madrid non mejor escuela 
y con estilo tan de ley.

Isabel Barróii mantuvo houiosauien- 
te su papel aifícil, muy difícil; Espan- 
taleón fué el gran actor de siempre, 
y Canales, actor que ya, según pare­
ce— nosotros no le conocíamos—había 
anteriormente llamado la atención de 
los mejores, supo acertar tan de lleno 
que no nos parece que pueda ningún 
iictor superarle en justeza, y en aplo­
mo, y en reconcentración sobria y 
noble. M a n u e l  ABRIL
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E U t N H U M ^ I l

C U E N T O S  J U D I O S
Levy va a casa de Rothschild  y so­

l ic i ta  ser recibido. E l secretario  le pre- 
-euiita el obje to de su visita.

— ¡Imposible, señor! Deseo ver al 
propio Rothschild.

—Lo siento mucho, pero el señor 
Rothschild está  muy ocopado. Pídale 
una audiencia y  expóngale por carta

Levy a rm a tal estrépito , que Roths;- 
■child le recibe.

— ¿Q ué desea usted, señor Levy?
— Quiero ayudarle a usted  a econo­

m izar un millón.
— ¿D e qué m anera?
__M uy esncillo... ¿No tiene usted

una hija casadera?

—N o va usted  a darle dos millo­
nes de dote?

—Si.
—P u es  b ie n ; cásela conmigo y 

dem e nada m ás que un millón.

» * +

Rebeca se arregla  para  ir al tea tro  
y le dice a su m a m á :

— ¿N os ponemos los guantes  o nos 
lavam os las m anos?

* ♦  *

Salom ón acaba de recibir unas bo­
fetadas de un cristiano.

—Bueno, ¿es en brom a, o es en se­

rio? . ,
—¡C laro que es en seno!^ 
—E ntonces , la cosa v an a .  De lo 

■contrario, le hubiera dicho ? v f ted  
que no me gustan  las b rom itas  de ese 
género .

+ ♦  ♦

Un señor llega a una pequeña cm- 
•dad de Polonia, y  encuentra  a un judio.

—¡Eh, M oisché! ¿D ónde  es ta  la 
P re fa tu ra?

— ¿C óm o sabe usted  que m e llamo 
Moisché?

—Lo he adivinado.
—¡Ah, si! Pues entonces, adivine 

tam bién dónde está  la P re fa tu ra .

* * ♦

Isael, niño de nueve años de edad, 
se ha tragado  una moneda de dos ru ­
blos, y bC ahoga. L a  criada corre en 
busca de su señora.

—¡Señora , señora! Que Isael se ha 
tragado .. .

— ¿E l qué?
—U n rublo. ¿Voy a buscar al m e ­

dico?

— E s m uy  fá c il  llegar  a  ser  m illo ­
nario, pero e s  m u y  difícil gastar  el 
dinero.

— ¡Caram ba! Pero ¿cu á l e s  su pro- 

fe s ió n ?
— F alsificador de m oneda.

(De I.nstige Kiste.)

—¡Calma, calma, que no m e voy a 
arru inar  por tan  poca cosa, m ujer!

♦  * ♦

U n mendigo se p resen ta  en casa del 
viejo com erciante  Blum, y pide la li­
mosna que le dan de costum bre. Pero  
el criado lo despide, diciéndole que 
su am o le lleva dado ta n to  dinero a 
su hija, que acaba de casarse  con J e ­
rón im o Bloch, que no puede dar nada 
m ás a los otros. _ .

— E s tá  bien, es tá  bien... Dígale, sin 
embargo, que es tá  m uy bien que le 
haya dado a su hija el dinero que le 
pertenece  a é l; pero ¿quién le m an ­
da disponer del m ió? ...

Reb M endel ha ido a K arlsbad  a 
consultar a  un médico famoso. A l sa ­
lir del gabinete  del médico, en trega  a 
éste  un b i ' ' “te  de cinco coronas.

—Perdón , = ^ 'o r ;  pero d eb t  usted de 
e s ta r  equivocado. M e debe usted  más.

—Perdónem e, señor d o c to r ; pero yo 
creía que no debia darle m ás que cin­
co coronas, y  no llevo encima mas 
que esta  cantidad.

—Pues, para  lo sucesivo, tom e u s ­
ted  no ta  de que cobro veinte coronas 

■po r  cada consulta.
— ¿D e veras? ¡Y  a m í que me ha ­

bían dicho que no cobraba usted mas 
que diez i

A arón  y  R osem bla tt dialogan: 
—¡T e  aseguro  que haré  bien las co­

sas ! Le daré  a mi hija Rosa mil f ran ­
cos por cada año  que tiene. Será  un 
buen partido  para  tu  hijo Isaac.

—No digo que no, A arón. Pero, 
d im e: ¿qué edad tiene Rosa? 

—Diecisiete años. ,
— ¿Sabes lo que te  digo, A a ro n f  

Que es un  poco joven todavía para 
Isaac.
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Para un  buen dom ador de caballos, la m ism a resistencia  ofrecen  los de sangre que lo s  de vapor...

(Oe / /  Travas& delle úier.')
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CHISTES DE TODO EL MUNDO
^ ¿ L e  sintió su mujer entrar en su 

■casa anoche?
—Desde luego. Tiene un sueño tan 

ligero, que se despierta si el termóme- 

ro baja.

CDe Georgia Cracker.)

E l turista.—¿Cuál es la habitación 

que ocupaba Byron?
La camarera.—¿Byron?
El turista.—¿No conoce usted a Byron, 

el gran poeta? E l estuvo aquí.
La camarera.—¡O h!, Mr. Byron ha 

debido estar antes de que yo entrara a 

servir en este hotel
(De Hiimmel, Hamburgo.)

—Jorge y yo hemos tenido una discu- 
íión  muy acalorada anoche, sobre la ce­
lebración de nuestras bodas de oro.

—Eso no está bien. jY  cuánto tiem­
po llevan ustedes casados?

—Tres días.

(De Somerset Gasette.)

—¿H a tenido usted alguna sorpresa 
con motivo de los regalos del día de su 

santo?
— S í; Pablo me regaló un hbro que 

yo di a Pedro hace poco tiempo.
(De Pagos Caics, Iverdon.)

(El hotel era  notable por haber esta­

do Byron alojado en él.)

y un abogado, a que los conocía en el 

baile, estando disfrazados, y he perdi­

do la apuesta, port;ue no he conocido más 

que a uno de ellos.

—i Cuál ?

—El actor, naturalmente.
(De Flicgcnde Blaetter, Munich.)

—H e apostado con cuatro amigos 
míos, un doctor, un actor, un banquero

Un muchacho estaba mirando una 
mancha roja en las nubes, en dirección 
al pueblo, con una expresión de alegría 

extraordinaria.
— ¡Ah, muchacho!—le dijo un ancia­

no—, veo que tienes entusiasmo por las 
bellezas de la Naturaleza. ¿Verdad que 
es una maravillosa puesta de sol?

—No es una puesta de sol. Es la es­

cuela, que está ardiendo.
(De Birminghan Posl.)

E l t ío  rico (d esp u és  de un p aseo ).— Gracias, sobrino, por ¡os d os p aseos en  tu  nu evo  coche. 

E l sobrino.— ¿ D o s , t ío ?

E l tío .— S í, el prim ero y  e l últim o. (De The Passins Shew.)
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acompañado de su correspondiente 
se los trabajos no conste su nom- 

de c h is te s '

A M A D O R
F O T O G R A F O  

P U E R T A  D E L  SO L, 13

En U'H baile de Círculo M er­
can til:

—¿Ves ese caballero  que 
es tá  ju n to  a  la  chim enea?  Pues 
nadie es capaz de c ree r  lo 
mucho que le "d eb o ” .

—¿ E s  tu  p ro tec to r?
—^No; es mi casero.

El Licenciado San Román.

E n tre  pad re  e h i jo :
—Hijo mí-o, tu  conducta  pa ra  

mí es demasiado libre. R e­
cuerda  que soy tu  padre.

— Bueno; pero  no me lo v a ­
yas a  ech a r  tam b ién  en  cara . ' 

R igoberto.— San Sebastián .

CUENTO DE MALA SOMBRA
A un  individuo llam ado José  

Luis M artínez  Fonce le g a s ta ­
ron  u n a  brom a el día  de los 
Inocentes; p u s ie ro n  en el p e ­
riódico, con su  dirección, lo 
s igu ien te :  “ Se le p a g a rá  al 
que en tregue  un  p e rro  á i  eazn 
la  can tidad  de 4.000 p e se ta s .”

ALBERTO
Pulseras de pedida.
7, CARRETAS. 7

Al día s igu ien te  se llenó la  
casa de perros,  y p a ra  v en g ar ­
se de quien  le h ab ía  hecho 
es ta  fechoría  se d irig ió  a la 
fu n e ra r ia  m ás próxim a, l lam a ­
da “ Las Pom pas de J a b ó n ” , 
en donde encargó una  ca ja  del 
tam año  m ás grande, dando las 
señas del amigo b ro m is ta  y 
de jándola  abonada, diciendo 
que si p ro te s ta b a  su señora  la  
d e ja ran  de todas  fo rm as Al 
l leva r la  el mozo y  rec ib ir la  su

El prem io correspondiente al ch iste  del núm ero  

anterior ha sido adjudicado al sigu ien te :

—Ese hombre es un canalla. Dijo que me iba a dar 

dos bofetadas y me engañó miserablemente.

—¿No le dió las dos bofetadas.

—No, señor ; me dió cuatro.

Barrial.— Valladolid.

LA HORRA Presenta las últimas crea­
ciones en sombreros para 

señoras y niñas. 
FUEN ARR;^L, 26, y 
MONTERA, 15, primeros

La mejor casa de España en su género

m u je r ,  é s ta  se a sus tó  mucho 
porque  no h ab ía  a ll í  n ingún  
m uerto ,  y  al fin orda '.ó  al 
mozo la  de jase  en el cuarto  
de los baúles, pasando un  gran  
susto, h a s ta  que p o r  la  noche 
regresó  su m arido, a l  que, toda  
asustada ,  le  d ijo  que le h a ­
b ían  t ra íd o  u n a  ca ja  de m u er ­
to. E ste  se lo figuró, y dijo a 
su  señora  que se r ía  Pepe 
Luis, a  quien  le h ab ía  gastado  
la  b rom a del perro .

Al día s igu ien te  se echó la 
ca ja  a  cues tas  y  se dirigió a 
“L as Pom pas de J a b ó n ” .

Y u n a  vez en el e s tab leci­
m iento , dijo:

— ¿U stedes  h a n  llevado a 
Emilio  A terido  u n a  ca ja  de 
m u er to  a y er  ta rd e ?

A lo cual le respondieron  
que sí;  y entonces el señor 
A terido  añadió :

— El m uerto  soy yo, y  v en ­
go a  devolverla, porque  me la 
he probado y me hace a rru g as .

Santiago A. Gómez 
y  Luis Díaz.

E n tre  am igos:
— ¿Tiene  us ted  h i jo s?
— Sí, señor;  uno.
— ¿F u m a  ya?
•—No h a  tocado en toda  su 

vida un  cigarro.

— P erfe c tam e n te ;  el tabaco 
es m uy p e rju d ic ia l  a  la  sa ­
lud .. .  ¿V a  a l café?

—N unca  h a  estado  en  n in ­
guno de ellos.

— Le fe lic ito  a  u s ted ;  pero  
se rá  trasn o ch ad o r .

— Tampoco. Se acu esta  siem ­
p re  a l  anochecer.

— ¿ y  qué edad t ie n e ?
— Seis meses.

J u a n  Casasola.— Daimiel.

El juez.—Después de h ab er  
m atado  u s ted  a su suegra ,  a 
su m uje r ,  a  t r e s  vecinas y 
cuatro  niños, ¿ in te n tó  usted  
su ic idarse  t i rá n d o se  a  la  v ía?

El reo.— Sí señor.
El juez.—¿Y cómo no consu­

mó usted  el suic id io?
El reo.— Po rq u e  en aquel

INVENTO  
MARAVILLOSO

Para volver los cabellos 1 
blancos a su color primi- I 
tivo a  los 15, días del 
darse una loción diaria. 
Su acción es debfda al 
oxígeno del aíre, por lo I 
que constituye una nove-1 
dad. No mancha ni la [ 
piel ni la ropa. La cas-1 
pa desajjarecc rápidatnen- I 
te. Ojo con las imitacio- I 

nes y falsificaciones.
De venta en todos tw té s

CASPE S>

C  U  R  O  IM
correspondiente al núm. 442 de

BUEN HUMOR
que deberá acompañar a to ­
do trabajo que se  noa re­
mita para el Concarso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontineoa.
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b u e n  h u m o r

in s tan te  pensé que mi cuerpo 
podía d esca rr i la r  el expreso y 
d a r  origen  a u n a  catás tro fe .

A rd u ra  y  Múgica.

Cuando un hom bre  se casa 
una vez, se le llam a m onóga­
mo; y  si se casa  dos veces, 
idiota.

R afae l Roldan.

B lasonaba  c ierto  caballero 
de su  sa b id u r ía  y  decía:

— Soy hom bre en posesión 
del grado de bachille r ,  del g ra ­
do de abogado y  del grado de 
capitán.

E l  amigo con quien  va, a su s ­
tado, le rep lica:

— Pues, chico, t ie n e s  más 
g rados que el ag u ard ien te  de 
Cazalla.

P. González.— Sevilla.

— Sí, chico, como lo oyes; se 
cayó por la  v en tan a  y  se abrió  
la  cabeza. ¡Conque y a  ves de 
qué le sirvió la  vacuna!

E nrique  Soto y Soto.

E l colmo del silencio:
U na  a lp a rg a ta  m etida  en 

u n a  jau la .
La pand il la  de M ari Pepa.

En  un  exam en de Derecho:
P ro feso r .— D efínam e usted  

el fraude .
Alumno.— Pues una  cosa así 

como si u sted  me catease.
P rofesor.—¿ P o r  qué?
Alumno.— Porque  se hace 

reo de f ra u d e  aquel que se

aprovecha de la  ignorancia  de 
otro  pa ra  ocasionarle  un  daño.

Ego.—Albacete.

Dos g i tanos  p resenc iaban  la 
procesión de Sem ana Santa, y  
al p a sa r  el paso de la Cruz 
p reg u n tó  uno de ellos:

— Oye, ¿qué quiere  decir la  
p a lab ra  “ I n r i ” ?

— Pues que m urió  de “ in r i-  
ta c ió n ” .

J. A. C.— Zaragoza.

—¿Cómo no vas ya  a l  ocu­
l is ta?

— Porque  y a  me h a  ab ierto  
b a s tan te  los ojos.

T ranquilo .—Zaragoza.
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ESO ES ABUSAR

—¡Hola, V isuejo!
—Adiós, Bocacha. Cuánto- 

tiem po sin  vernos.
— Sí que hace tiem po que no 

“amos to m a o ” un as  copas ju n ­
tos .

—Pero, oye, ¿ te  pasó algo? 
Noto en t i  una  cosa r a r a ;  te  
encuentro  m ás  bajo. ¿E s  que 
has  “ m enguao” ?

— ¡ Calla, hom bre! Me llev a ­
ro n  a Yeserías y  me lavaron 
los pies.

— ¡Q ué “ b a rb a r id á ” !

Angel del Castillo.

SIEMPRE PRESA
Sostenes — Fajas —  Corsés 

Fuencarral, 72 . -  Tel. 5^135

El papá.—¿ P o r  qué los hom ­
b res  no u sa n  y a  bigote , P e ­

pito?
E l niño.—No lo sé.
El papá.— P u es  porque  es 

m ás hig iénico  y ev ita  sucie ­
dades en  la  cara.

E l  niño.—E ntonces, ¿po r  qué 
a m am á no se lo a fe i tan ?

Manchego.

Subió en el tren un gitano J 
quedó mirando a un seño- 

fito  descaradamente. E l poD > 
era feísimo, y, escamado, le r  «■ 
Kuntó al gitano:

__¿No ha visto usted nunca
un hombre como yo?

Y el gitano le contestó:
__De balde no, señor.

C. Espina.— Santillana.

se 
»*ito

Casa de las Pantallas
Lo de gusto m ás exquisito  

M odelos desde  3,SO pesetas 

r o m e r o  —  Fuencarral, 63

__Oye, Pancrac io , ¿vacuna ­

r á s  a  tu  h i jo ?
—¿Q uién?  ¿Yo? Ja m ás  h a ­

ré  m ay o r to n te r ía .  E l  h i jo  de 
la  M elitona lo vacunaron , y 
m urió  a  los dos días.

__¿Q ue lo vacunaron . '  i ' í
m urió  a los dos d ías?

E l cen tinela  distraído.
(De The Passing Show.)

Ayuntamiento de Madrid
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E. T. P. (Salam anca).— Di­
ce  us ted  en su ca r ta  con c ie r ­
t a  im periosa  expresión  que 
nos ofende:

“ Exijo que me digan, si es­
t o  no me lo publicasen, el por 
qué.”

Pues a llá  va  el por qué:
1 no lo publicam os porque no 
t ie n e  g ra c ia ! . . .  Esto  no le h a rá  
á  usted  g rac ia  n inguna; pero 
como a  nosotros tampoco nos 
ha  hecho g rac ia  el a rtícu lo ,  
quiere  decirse  que estam os 
iguales.. .

¡Ah! Le diremos, porque 
somos m uy francos  y  b as tan ­
t e  nobles, que el articu lil lo , 
salvo su inaguan tab le  sosería , 
no es tá  mal confeccionado Se 
ve que hay c ie r ta  facilidad  
p a ra  la prosa, pero  es lo ú n i ­
co que se ve.

Pora camisas a  la  m ediaa

Madrld-Vlcna
N.  P E Ñ A

Montera, 4 l.-T e l. 16662

No nos h an  complacido, pe ­
ro lo que se dice nada .—Los 
dibujos, o r ig ina les  h a s ta  c ie r ­
to punto , de los d is tingu idos 
hu m o ris ta s  del lápiz que figu­
r a n  en la  a la rm an te  l is ta  que 
va a  con tinuación : F rancór, 
Gallardo, A. Cortés, P in , F . 
Carrascosa , Ulloa, E. Gereda 
(M adrid), A. Lorenzo (V alen ­
cia), Murillo (Zaragoza), K ra t  
(M adrid), V igueras (B arce lo ­
na), Rolós (Valencia) , N a tan  
(M adrid), Alex (B arce lona),
F. Salido (Je rez ) ,  M^sq (Ma­
drid ) ,  L. Santos (Lora  del 
Río), W. Pelé  (Valenc ia) , Ma­
go (G ijón ),  B londel (M adrid), 
Solrac (V illa lba),  L. Gossé 
(B arce lona),  J .  Sánchez San- 
doval (M adrid), P. Llop (V a­
lencia), E. López (Albacete), 
E .  C a lah o rra  (Z aragoza),  L. 
Bas ( B a r c e l o n a ) j  Pascual 
(León), Calvarez (M adrid) Pí- 
■cardo (Je rez ) ,  T itán  (Z arago ­
za), Qbo (G ijón ),  S. M. A. (Se­
rvilla), M. Fern án d ez  (Castro  
U rd ia lee) ,  T iberio  (Logroño), 
Lledó (Valencia) , F e rsa l  (Me- 
i l l la ) ,  T. T. T. (B ilbao), Na-

ru d sh  (B arce lona),  J .  C arva­
ja l  (Bonanza, Cádiz), M. P a ­
cos (Vigo), A. Pérez  R. (G ra ­
nada),  J .  Amérigo (V alencia), 
Menelado ' (Toronto , Canadá), 
Zardy (San Sebastián), V. L la ­
no (V alladolid), S. Dasi (Va­
lencia), P. Lota  (Avila), E. X. 
(Z am ora),  V a rg u ita s  (M ála­
ga), A. Romero (B urgos),  B. 
L. M. (Toledo), Gutó (V alen ­
cia) y Sanz-Toral (C olm enar 
de O re ja) .

. ñ e ra  que us ted  no t ien e  m ás 
que dieciséis a ñ o s ? . . .  Pues 
mire, p a ra  su consuelo, debe­
mos decirle  que hay muchos 
e sc r ito res  que t ie n e n  cu aren ­
t a  y cuatro ,  y  lo hacen to d a ­
v ía  peor que usted. ¡Y cuida­
do que usted  lo hace mal, po ­
llito!

M. R. L. (S an tan d e r) .
Ni sus versos ni su prosa  

valen « la ld i ta  la  cosa.

T. B. S. (M adrid).— ¿D"? ma- Celestino (M adrid). —  Nos

E l guardia.— ¿Q u é busca usted  ah í?

E l m endigo.— M e han dicho que se  han perdido aquí 

m illones y  pretendía  encontrar uno para m ejorar m i si­

tuación ...

(De Le Rire.)

pide us ted  que le hablem os 
con fran q u eza  ruda , y a llá  va : 
es u s ted  u n  pobre  b ru to  que 
no t ie n e  a rreg lo  en este  m u n ­
do.

R iaño (A ran juez).
L legas m uy ta rde ,  Riaño, 

y, lo que es peor, con daño.

S. N. 0 .  (B arce lona).— Éso
re su l ta r ía  en n u e s tra s  colum ­
nas t a n  fu e ra  de lu g ar  como 
u n  ch ár les ton  en u n a  m isa  de 
“ re q u ie m ” .

Doria (M álaga).— El dibujo 
es una  vergüenza, y el a r t ic u ­
lo es una  desvergüenza.

L. R. H. (M adrid).— Es más
malo que un h ijo  in fam e o 
que u n a  h i ja  aficionada a sa ­
l ir  so la  po r las noches.

P. M. S. (H uesca).
Esos, versos son m ás malos 

que u n a  ensa lada  de palos.
Y nos 'han hecho casi tan to  

daño como si hub iéram os su ­
f r ido  la  susodicha y ag ria  en ­
sa lada  sobre  n u e s tra s  inocen­
te s  espaldas.

N. G. G. (C eu ta ) .— Ese a r ­
tículo m il i ta r ,  nos jugam os 
diez duros a que lo h a  escrito  
usted  de pa isano. Y si nos 
ap u ra  usted, nos los jugam os 
a  que lo ha  escrito  en calzon­
cillos. Lo decimos por la  de­
liciosa f re sc u ra  que le rezum a 
a la  p ro sa  con que es tá  con­
feccionado.

R. C. P. (V alencia).— Dem a­
siado místico p a ra  este  sem a ­
nario , que reverencia , desde 
luego, a  la  V irgen  de los Des­
am parados , pero que no cree 
que es del, caso e m it ir  se rm o­
nes en sus columnas.

B erlan g a  (M adrid).
P a ra  acep ta r  la  id io tísim a 

poesía  de B erlanga  
p rec isa  te n e r  anch ísim a 

la manga.
Y como no la  tenem os así, 

pues r e su l ta  que todo se ha  
perd ido : el tiem po y la  poesía.

Ayuntamiento de Madrid
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T U Y E N T E

Es un prep a ra d o  ún ico ,  c o n  p r o p ie d a d e s  m a ­
r a v i l lo sa m e n te  c u r a t i v a s  y r e c o n s t i tu y e n te s .  
La ep iderm is  lo  a b so rb e  c o m o  las  p la n ta s  e l  
r iego .  A l im en ta  lo s  t e j id o s  y a u m e n ta  su  e l a s ­
t icidad; l im pia lo s  p o r o s  de to d a  im p u reza  y  
m ater ia  e x ter ior  noc iva ;  b la n q u e a  y c o n se r v a  
el cutis; borra p a u la t in a m e n te  la s  arrugas,  su r ­
c o s  y d e p r e s io n e s  fa c ia le s ,  a p l icá n d o la  e n  la  
direcc ión  que  e n  el  d ibujo  m a rc a n  las  f l e c h a s ,  
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  su. tersura  y  l o z a n í a

í  ■

DEPOSITARIO

U R Q  U 1 O L A .|—  ;M A Y O R ,
MADRI D  = =

Compañía General de Artes Gráficas.—Madrid.
Ayuntamiento de Madrid
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pero me han dicho que en esta semana ya se ha declarado usted a cuatro muchachas.

-¡Oh! Era para ensayarme antes de declararme a usted, Purita.

Dib: F E R R E R .— Madrid.Ayuntamiento de Madrid




