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L a m u j e r .— ¡M uy bonito! Anoche me dijiste que venías del casino, y ahora me dices que estuviste en e l  

Metropolitano. ¿Por qué has mentido?
E l  m ar id o .— Porque anoche no podía decir Metropolitano. Dtb. C U E S T A . — ParU.
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NUESTROS C O N C U R SO S
E l  d e l  m e s  d e  m a y o

P R I M E R A  S E R I E  D E  S O L U C I O N E S

Manuel Jaén.— San Sebastián.
Arturo García Beléndez.— Huelva.
A. M. Cánovas.— Malilla.
Federico García de Prunedes.— Guadalajara. 
Damián Suárez Contreras.—Alicante.
A. Pajares.— Larache.
Felipe Barranco.—^Tetuan.
Gustavo Brouta.— Segovia.
Pedro Antonio Cuyas.— Madrid.
Ovidia Corrochano.— Talavera.
M. Belmente.—Albacete.
Alvaro González.— Albacete.
E. Pardo.—Albacete.
Agüstin del Campo Cayol.—^Valencia.
L, Sevilla Galindo.— Melilla.
María Luisa Samper.— Melilla.
Jesús Ferrer Soler.—Murcia.
Rafael Blanco Ballesteros.— Alicante. 
Ignacio Maestre.— San Sebastián.
“Un asiduo lector”.— Melilla.
Antonio Coll Pérez.— Valencia.
Tomás Galdós.— San _ Sebastián.
Juan Asturiano Marino.— Valencia.
Blas Pérez Tejerina.— Algeciras.

José Vicente (Tranquilo).— Zaragoza, 
uan Bautista Oché.— Madrid, 
laximino Móyano.— Zaragoza.

Martín García Novoa.— Madrid.
Luis Larruy.— Barcelona.
Francisco iJoinénech Ferrando.— Salón. 
Diego Muñoz.—Albacete. _
Joaquín Fernández de Córdoba.— Córdoba. 
Luis Fernández Sancho.— Zarzuela del 

Monte.
María Margarita Cañadas.— Sevilla.
Adolfo Avila Llopis.— Madrid.
Pepita Martínez Pardo.— Cartagena.
,'osé Molina Rodríguez.— Mérida.
Llisa Tejerina Fernández.— Sevilla.

Enrique Soria.— Madrid.
Angel Ferraz.— Zaragoza.
José Fernández R.— Murcia.
Dionisio González Vivanco.— Madrid.
Tose Pareja.— Madrid. !
-eón González.— Huesca.

Juan Planas.— Barcelona.
.'Vdolfo Gimeno.— Madrid.
Luis Radriguez Pescador.— Madrid.
Juan Sánchez.— Alora.
Gabriel Greiner.— Madrid.
Paulino Ugarte.— Zaragoza.
Ramón González.'—Madrid.
Valentín Gama Naharro.— Madrid.
S. Botiste de la Tierra.— Madrid.
Eduardo Gimeno.— Madrid.
Cherines Robles.— Gijón.
Angel Marcos.— Madrid.

ulián Fernández Cuevas.— Madrid, 
li’edro Soria.— Madrid.
José Aguilar.— Madrid.
Enrique Roig.— Sotomayor (Valencia). 
Francisco Prieto.— Barcelona..
Emilio Plaza.— Bilbao.
Francisco Abellán Alpáñez.—Murcia.
Tosé L. Viñuela.— Hmojosa de Duero. 
Zenón dé Guillarte.—Jaén.
Teodoro Vera.— Bilbao.
Joaquín García Hernández.— Murcia. 
Miguel Valencia.— Málaga.
V. Torregrosa.— Cáceres.
Ramiro Serres.— Argentera.
Enrique Zulaica Urquía.—;San 
íuan A. Pérez y Sáez.— Bilbao.

'i’ablo Verdú.— Barcelona.
José Ardanuy.— San Sebastián.
G. González.— Bilbao.
Alejandro Blázquez.— Bilbao.
Luis García Esteras.— Panticosa.
Luis Molina.— Granada.
Enrique Soto y Soto.— Madrid.
Agustín Sánchez.— Coruña.
Modesto Eraso.— Santander.
Francisco Guerrero Pereira.— Portugalete. 
Rafael Alvarez Dardet.—-Sevilla.
Miguel Arnáiz.— Santurce.
Lorenzo Martínez García.;—Novelda. 
Fernando Rodríguez.— Sevilla.
Judas Nigromante.— Valladolid.
Manuel García Fernández.— Badaj9z. 
Francisco Fernández Mozo.— Madrid.

Sebastián.

Francisco Ortega Villaverde.— Gijón. 
Ambrosio Moguer.— Barcelona.
Tomás Pi Gregorio.— Barcelona.
Bernardo Narváez.— Madrid.
Pablo Murillo.— Zaragoza.
María Luisa Malla.— Barcelona.
Abraham Vázquez.— Madrid.

Íosé Robatto.— Madrid, 
uan Herrero.— Madrid.

'rancisco Corrales.— Madrid.
Angelita Ferrón Boxch.— Barcelona. 
Filomena Fernández Mantecón.— Madrid., 
Mariano Mingo Riiescas.— Alicante. ; ; 
León Luengo.— Logroño.
Conchita Amado.— Madrid.
Florencio Elduque González.— Villa San- 

jurjo.
.A.ntonio Abrisqueta.— Madrid.
Luís Cacho.— Logroño.
Manuel Galbe.-—Madrid.
Manuel Maryano Fernández.—-Cádiz. 
Ramón García.— Madrid.
Inan S aba.—l'arrasa.
^Bernardo Gómez.— Madrid.
José García  ̂ Blanco.— Madrid.
Conchita Pérez Simó.—^Valencia.
Lorenzo Mexía.— Madrid.
María Asín.— Barcelona.
Francisco Gozalvo Cevallos.— Valencia. 
Salomón J. Benarroch Benoliel.— Tánger. 
Ignacio Prím Guytó.— Barcelona.
Emilia Rodríguez.— Palencia.
Lisardo Díaz.—Villagarcía.
Agustín Rojo Bonastre.— Caspe.
Cayetano Albiri.— Madrid.
José Pardo García.— Barcelona.
Francisco de C. Martínez.— Segovia. 
Antonio Torrejoncillo.— Madrid.
Juan Abollardo.— Madrid.
Pedro Aparicio García.-—Madrid.
Gabriel García Amat.— Elda.
Angel Cánovas.—-Badajoz.
Félix Moliner.— Madrid.
Santiago Feria.— Madrid.
“ Ricomar”.— Madrid.

Luis Bas.—Barcelona. María Luisa Ortega de Pablos.—Madrid.
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B U E n  H U M C p i
SEMANARIO ILUSTRADO l ^  %

Madrid, 8 de junio de 1930^   ̂^

A y B, o la r e a l  g a n a
I

A  y B  decidieron restaurar el impe­
rio de la naturalidad. H ay que advertir 
que ambos eran demócratas y, por tan ­
to, enemigos de todo imperialismo. P e ­
ro entre el de la Cortesía, que es un velo 
de remilgos a la Sinceridad, y el de pro­
ducirse a tono con su sentir, se queda­
ban con éste, que, al fin y  al cabo, era 
más cómodo.

¿Qué es eso de prescindir de lo que 
estamos deseando y fingir lo contrario 
por complacer a los demás ? ¡ Fuera las 
reglas de Urbanidad y Cortesía—habían 
exclamado— y  hagamos las cosas como 
las sintamos 1

A l día siguiente empezaron a poner 
en práctica su decisión. La Real Gana 
principió a regir sus vidas.

II

Cuando se tra ta  de elegir a  alguien 
para un cargo, todos están que rabian 
por ser ellos los designados. Pero todos 
lo disimulan.

Pues b ien : Si ^4 o i? asis­
tían a unas elecciones en que 
se proponía a un señor Tal 
para un cargo y éste, con la 
falsa modestia que es corrien­
te para ensalzarse más, habla­
ba de “ su escaso valer ”, de “ sus 
múltiples ocupaciones”, de “ que 
cualquier otro asociado lo ha­
ría m e jo r” ... A  o B  tomaban 
la palabra y  decían; “ Des­
pués de conocer las desastro­
sas condiciones del señor Tal, 
que él mismo acaba de ex ­
poner, sería un desatino ma­
yúsculo el elegirle. E n  cambio, 
debéis votarme a m í; a mí que 
soy el más indicado, porque 
poseo un gran talento, me so­
bra tiempo para ejercer el car­
go y, además, tengo la com­
pleta seguridad de que lo des­
empeñaría mejor que ninguno 
de vosotros” ...
■ ¿Que salía triunfante? Pues 
nada de dar las gracias. A  o 
B  decían sencillamente a la 
asamblea: “ Habéis hecho jus­
ticia al elegirme y debéis es­
tarme muy agradecidos por ha­
beros indicado el camino. Os 
íelicito por vuestro acierto” ...

I I I

que a la hora de pagar haya un torneo 
entre los consumidores disputándose to­
dos el satisfacer el gasto total, aunque 
en realidad cada uno desea no ser él 
quien pague.

A  y  B , llegado el momento, dicen:
—T ú  pagas, A .
—De ninguna manera, B ;  permíteme 

el honor de ser yo el convidado...
—No lo puedo consentir; la última 

vez lo fuiste ya y ahora tengo mucho 
gusto en que pagues tú...

A  esto el camarero les dice muy ama­
ble :

—-Bueno, señores, cuando se pongan 
de acuerdo, llámenme. A  mí me da igual 
uno que otro.

A  y  B , rindiendo culto a su sinceri­
dad, se indignan:

— ¡ Hipócrita I ¡ Usted dice que lo mis­
mo le da uno que otro, cuando está de­
seando que los dos le paguemos! Pues 
no lo ha de conseguir en esta ocasión, 
porque si hemos de decirle la verdad, 
ninguno tenemos ganas de pagar. Adiós.

A  y  B  se largaron cogidos del bra­
zo, satisfechos de rendir culto a su

U n día van a un café nues­
tros dos amigos. Es costumbre

ideal..,, que esta vez les producía un 
ahorro de dos pesetas...

IV

Pero ocurrió cierto día que, teniendo 
que pasar de prisa por una puerta en 
que no cabía más que uno, se entabló 
este diálogo;

A .—Yo primero.
B.— Primero, yo; no faltaba más...
A .—-Hazme el obsequio de quedarte 

atrás...
B.—No, no; tengo mucho gusto en 

pasar yo delante...
Que si tú  que si yo, el caso fué que 

los dos se colaron a la vez en un arran ­
que impetuoso. Y  lleno de furor B — 
porque A  le había pisado en un juane­
te—, le obsequió con uiia estrepitosa 
bofetada. Unos amigos qui: presenciaron 
la escena estimaron que ajuello era una 
ofensa personal y  que, ja r a  repararla, 
no tenían más remedio qu'j batirse. Ellos 
mismos se nombraron piidrinos y  con­
certaron las condiciones del duelo, que 
era a muerte.

E P IL O G O

Y a están frente a frente A  
y  5  en el campo del honor—un 
sembrado de cilabazas— , pis­
tola en mano. I.e toca disparar 
a B , y  A  le dice muy bajito: 

— Supongo que no harás la 
barbaridad de matarme. Lleva 
cuidado no me vayas a dar...

—^Chico, tengo miedo, porque 
como soy muy mal tirador, a  
ver si por tra ta r  de desviar la 
puntería hago blanco...

— Pero ¿no tienes ganas de 
verme cadáver?

—¿Yo? Ninguna. ¿Y  tú a 
mí?

—Tampoco.
—Entonces, ¿ qué hacemos 

aquí? ¿N o habíamos quedado 
en que tú y yo éramos la Real 
Gana personificada?

— Claro. Y  lo más lógico es 
que disparemos contra los que 
nos han traído aquí, que son 
quienes deben tener imas ga ­
nas enormes de batirse.

—Pues i duro con e llos!
A  y  B  dispararon contra los 

padrinos y los testigos. Y  cuan­
do ya no quedaba ni uno vivo, 
se marcharon tranquilamente 
a un merendero para celebrar 
el éxito de su ideal; hacer lo 
que les diera la Real Gana...
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PROVERBIOS BOLCHEVIQUES
(Traducidos del ruso con el furor más espantoso que nos ha sido posible)

Todos los hombres somos iguales... 
Un millonario y un mendigo, igual da... 
Un sabio y un analfabeto, igual da... Un 
tío y  un sobrino, igual da... U n hermano 
y otro hermano, igual da; mejor dicho, 
igualdad; y mejor dicho todavía, igual­
dad y fraternidad...

En las mudanzas de la Historia, su­
cede a veces que un pueblo oprimido pue­
de armarse con facilidad. E n  cambio, no 
puede desarmarse así como así, porque 
un pueblo oprimido no es una cama de 
hierro, que se desarma en todas las mu­
danzas sin discusión.

Los reyes pueden ser absolutos o rela­
tivos.

Ejemplo de rey absoluto: Fernan­
do V IL

Ejemplo de rey relativo; el rey de 
copas.

* * ♦

E s  insensato hacer ministro de M ari­
na a un zapatero, por ilustre que sea.

Porque puede confundir la botadura 
de un crucero con la bota dura que le 
hace daño a un parroquiano; y  eso es 
ignominioso para sus compañeros de Ga­
binete.

P a ra  gobernar bien hay que hacer lo 
mismo que para limpiar alfom bras: sa­
cudir muy fuerte, y  sin miedo a la polva­
reda que pueda levantarse.

* ♦  *
E l comunismo persigue como fin po­

lítico la hora del reparto.
Aunque forzoso es confesar que en 

Rusia todavía no ha llegado esa hora 
más que para los carteros.

La mujer genuinamente bolchevique 
suele ser atea. Y se da el caso de que, 
aunque esté próxima a dar a luz un ro ­
busto infante, no hay quien la convenza 
para que entre en una iglesia.

Lo cual quiere decir que, cuando esto 
ocurre, la separación de la iglesia y el 
estado es indiscutible.

♦  ♦  *

■Cuando veáis un ruso colgado, pensad 
que puede tratarse de dos cosas muy di­
ferentes :

Que sea un traidor o que sea un ga ­
bán con cuello de piel de nutria.

* * *

La revolución desde arriba puede ser 
un efecto de democratización de la ti ­
ranía.

La revolución desde abajo, siempre 
es el efecto de una purga.

H ay que desterrar la etiqueta de los 
palacios.

E n  Rusia ya no hay etiquetas más que 
en los almacenes de ropas hechas y en 
las botellas de vino generoso.

* ♦  *

H ay  que acabar con la nobleza histó­
rica y con los apellidos de blasón.

H ay que mandar a paseo los árboles 
genealógicos.

Aunque luego resulte que en el paseo 
donde estén todos estos árboles no quie­
ra  ir nadie a oxigenarse y a comprar 
barquillos.

—¿Qué tal sigue de su cleptomanía?
— Bastante mejor. Ya trae'algunos objetos de valor.

Dib. K ar.— V alencia.

La incultura del soldado hace fracasar 
las guerras.

Un ejército sin instrucción no sabe 
gram ática ni sabe lo que tiene que hacer 
cuando le ordenan media vuelta a la de­
recha.

Prueba de que la instrucción es nece­
saria para marcar la eficacia intelectual 
del recluta y, sobre todo, para m arcar el 
paso.

A l militar se le deben pagar sus ha­
beres sea como sea.

Un soldado sin soldada no puede hacer 
nada práctico.

Porque está lamentablemente viudo.

En el Parlamento no deben admitirse 
ni hijos sin padre ni enfermos desahu­
ciados.

Porque pasar de la Inclusa y del H os­
pital al Congreso sólo lo deben hacer 
los guardias municipales cuando les cam­
bien de distrito como castigo a  su mala 
conducta.

SOTERO L. P E O N
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-E l auto está tomando tanta importancia, que el tren ya no va a poder luchar con él. 
-¡Hombre^ te  diré, te  diré!... ¿Y  en los pasos a nivel?

Dib. Gastón MAs .— P arís.

D E S P U E S  D E  S E I S  L A R G O S  A N O S . . .

H A C I E N D O  P A T R I A
Creo llegado el instante de romper el 

silencio, y me atrevo a pensar que el 
tema que voy a exponeros es lo bastan­
te trascendental para que los buenos pa­
triotas comiencen a preocuparse de la 
necesidad de variar de conducta. Se tra ­
ta de la fabricación nacional de tangos 
argentinos.

Es cierto que por algunos esceíiarios 
y hasta por muchas cocinas han cruzado 
las notas melodiosas de varios tangos 
argentinos, para cuyos autores, ya sean 
oriundos de Toledo, ora de Granada, 
bien de Alicante, debemos guardar nues­
tro respeto todos los españoles, ya que 
si sus composiciones tienen muy poco 
sabor criollo, ellos no son los responsa­
bles, y  nada que no sea admiración y

agradecimiento debemos demostrar ante 
su buen deseo.

Nadie puede negar que el tango argen­
tino ha llegado a ser en nuestra patria 
un artículo de primera necesidad. En los 
salones, en los fregaderos, en los caba­
rets, en los patios de vecindad, el tango 
triunfa. E l cantor de tangos ha llegado, 
por fin, a adquirir la personalidad y el 
relieve que merece, y Luis de V argas y 
yo sabemos muy bien que nadie que no 
sea un hombre de tan vulgar y  adocena­
da psicología como ese retrógrado per­
sonaje de “ Noche de verbena”, puede 
menospreciar a quien ejerce tan noble 
profesión.

Podemos proclamar orgullosamente que 
la mayor parte de los artistas que nos

hacen sollozar explicándonos cómo su 
caballo ha muerto o la necesidad en que 
muchas veces se encuentran de hundir 
sus facas en el corazón de alguna china 
que, cumpliendo su obligación, les tra i­
ciona, son naturales de Valladolid, de 
Cáceres o dé cualquiera otra provincia 

' adonde la luz de la civilización ha lle­
gado ya, y  no debemos desconfiar de que 
alguna vez en Las Hurdes lancen a  los 
cabarets una orquesta criolla, que no en 
balde un puñado de hombres abnegados 
y valerosos se han propuesto incorporar 
dicha región al mundo de la cultura. 
Pero, ¿nos atreveremos a ufanarnos de 
que las canciones ccin que cuentan nues­
tros artistas para encogernos el corazón 
son, asimismo, de origen patrio? Diga-
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mos sinceramente la verdad. N o ; esas 
canciones aun no hemos llegado a pro­
ducirlas, siendo de lamentar que el se­
ñor ministro de Economía Nacional ten­
ga descuidado tan vital problema.

Repito que no se puede culpar de esto 
a los músicos españoles, como tampoco 
a los autores de letras. Unos y otros han 
puesto a contribución todo su talento y 
todo su esfuerzo; pero han fracasado, 
porque por muy lejos que vaya la fanta­
sía humana, nadie consigue dar la sen­
sación de lo que 'no se ha vivido, y así 
como los directores de películas españo­
las se ven obligados a rodar sus film s  
en la vía pública por falta de estudios 
adecuados, así nuestros autores de tan ­
gos tienen que conformarse con las re ­
ferencias que les llegan del otro lado 
del mar, sin poder inspirarse para su tra ­
bajo en un ambiente de realidad criolla.

T ra ta ré  de dar alguna orientación, aun­
que me entristecería que las declaracio­
nes que voy a  hacer pudiesen ser califi­
cadas por los miembros de la Unión Mo­
nárquica de biliosas especies para des­
acreditar la labor de la pasada D icta­
dura.

Nunca he sido partidario de lanzar 
gritos dando vivas a nuestras costum­
bres medievales, porque creo de más ra ­
zonado patriotismo poner de relieve nues­
tros defectos, para ver de buscarlos re ­
medio, en lugar de demostrar un entu­
siasmo demasiado peligroso que no con­
duce más que a la anquilosis nacional. 
Así, pues, diré que en España se bebe 
muy poco champán, y que muchos espa­
ñoles que creen beberlo, en realidad es 
sidra lo que trasiegan.

Bien está que los maridos hispanos 
asesinen a sus esposas y  a los amantes

Ella.—Ya sabes que en casa nadie opina más que yo.

El.—E stá bien; pero cuando yo esté  solo opinaré como m e dé la gana.

Dib. C a r b o n e r a s .—^Valencia.

de éstas, aunque me permito hacerles ob­
servar que con esto no cumplen total­
mente su deber, .sino que, una vez consu­
mada la venganza, deberían cortar el 
pelo al cadáver de la adúltera y, en unión 
del corazón del amante, entregarlo en 
el juzgado de guardia, al mismo tiempo 
que sin circunloquios de ninguna clase 
exponen el derecho que les asiste a no 
dejar que se les llame borrachos, ni cua­
treros, sino sencillamente criminales.

Pero lo que no se puede tolerar es 
que cuando un estudiante se ve abando­
nado por su novia, que cansada de rezar 
sin éxito para que el dueño de su co­
razón apruebe un curso de Derecho Ro- '  
mano o de Anatomía general, decide 
abandonar el hogar paterno y huir a 
un cabaret a  guardarse tiques en las itie- 
dias y  a  compadrear, dicho estudiante se 
limite a buscar o tra  novia o todo lo más 
a escribir un soneto, en lugar de re fu ­
giarse en otro cabaret y  convidar allí 
a sus amigos, mientras declara que su 
vida ha quedado deshecha y advierte que 
si ven a la culpable le hagan saber las 
consecuencias de su conducta.

Tampoco merece aprobación el empe­
ño que los españoles ponemos en pro ­
longar nuestra juventud. Es preciso re ­
cordar, mientras contemplamos cómo se 
esfuma el humo de nuestros cigarrillos, 
que la vida tiene muchos puntos de ana­
logía con el tabaco, y  que lo mismo que 
un lozano “ aristón” llega a merecer 
nuestro desprecio y terminamos a rro ján ­
dolo al suelo despectivamente, el tiempo 
se complace en consumir nuestros orga­
nismos, y  al cumplir los treinta años ya 
somos lo suficientemente viejos para ir 
pensando en organizar la última fa rra  y 
marchar después a morir borrachos a 
un Pueblito, dejando a la bulliciosa m u­
chachada que continúe su diversión.

P o r último, censuremos el comporta­
miento de los picadores en las plazas de 
toros. Dichos señores no parecen afec­
tarse mucho ante la muerte de sus caba­
llos. Cuando el toro, una vez taladrado 
el peto protector, hunde sus afiladas as­
tas en el vientre de la cabalgadura, el 
picador ya no piensa más que en soltar 
la puya y asirse fuertemente al borde de 
las tablas, y  en cuanto logra dar en tie ­
r r a  con su pesado cuerpo, huye lleno de 
cobarde terror, sin dársele un ardite de 
los sufrimientos del noble bruto. Luego 
marcha cazurramente hacia el patio de 
caballos, sin enjugar una sola lágrima 
con la arpillera que cubre los restos del 
que fué su colaborador.

Nada más. Creo haber cumplido mi 
deber, y aunque no ignoro que con estas 
declaraciones me expongo a la biliosa 
murmuración de determinados sectores, 
bien sé que la parte sana de la opinión 
habrá de reconocer la razón que me asis­
te, no arrepintiéndome jamás de cuanto 
queda dicho, porque tengo clara cons­
ciencia de mi responsabilidad...

J o sé  M A R IA  A G U IR R E
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-¡Q ué guantes m ás bonitos! ¿Qué número gastas?
-M i número es el 5; pero el 6 me está tan bien que acostumbro a usar el 8.

Dib. A i.loza .— Zaragoza.
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P E A T O N E S - T A X I S
Muchas veces constituye un perjuicio 

para los buenos patriotas españoles el 
colocarse tos “ knickerbockers” de la 
europeización. Tal ocurre, por ejemplo, 
con la plaga de literatos “ tomapelistas”.
Y tal sucede con los “ sin-trabajo”.

Se comprende que los “ sin-trabajo” 
subsistan en Inglaterra, donde no hay 
otra manera de combatir el splen de las 
clases privilegiadas que esa de hacer des­
filar todos los días, por las anchurosas 
strcets londinenses, a miles de obreros 
forzosamente desocupados. Pero proble­
ma tan europeo y obsesionante ha que­
dado en Madrid satisfactoriamente re ­
suelto.

Todos los forasteros recién llegados a 
Madrid—peregrinos con sus conchas, via­
jantes con sus cajas de muestras, trota- 
globos en “ side-car”, etc.—, muestran su 
extrañeza al ver las grandes arterias u r ­
banas llenas de gente a cualquier hora.

— i No se puede dar un paso !—excla­
man.

—¡ Qué de pisotones!—se conduelen.
Estamos en la obligación de explicar 

estas cosas. Que lo sepan los viajantes, 
y los peregrinos, y los zampalimosnas: 
toda esa gente que congestiona las vías 
céntricas, toda esa gente que houmiguea 
por la Puerta  del Sol, no está allí por 
su gusto, no transita ni se para espon­
táneamente, no empuja ni atropella por 
el placer de molestar al prójimo. Esa 
gente está contratada por el A yunta­
miento de Madrid, y su misión no es otra 
que la de animar las calles, dando a la 
capital de España, un aspecto de m etró­
poli porvenirista, trafagosa y eferves­
cente.

En repetidas ocasiones, y al advenir 
precisamente la onomástica de San Isi­
dro, se han dirigido al Municipio incul­
paciones como éstas :

El cabo. ¡Eh, amigo! ¡Cuidado con aflojarse las esposasI 
El detenido.— ¡Si no m e aflojo las esposas! ¡E s  que me duele la tripa!

—¿Pero qué hace el alcalde que no or­
ganiza festejos en honor de los paletos?

—¿Es que no hay dinero para atrac­
ción de forasteros?

Tan acerbas censuras no serán ya mo­
tivo de lucimiento para los redactores 
municipales. Porque este año, en el prcT 
supuesto dedicado por la Casa de la V i­
lla a pavimentación, hay un capítulo que 
dice asi;

D iez millones de los anteriormente 
presupuestados se dedicarán a atracción 
de forasteros. A  tal fin , los ingenieros 
encargados de las reform as del pavi­
mento dictarán las órdenes oportunas 
hasta conseguir que diez mil vecinos de 
la villa, que se encuentren sin trabajo, 
puedan dedicarse al entretenido oficio de 
peatones, circulando por los sitios más 
céntricos, para lo cual se proveerá a cada 
uno de dichos peatones de tm aparato 
“ cuentapasos” de bolsillo, con el que 
acreditarán ante la Dirección del T rá fi­
co las distancias que hayan recorrido se­
manalmente. Tales peatones no se dis­
tinguirán en nada de los demás ciudada­
nos, a f in  de no infundir sospechas; 
pero les será obligatorio el uso de una 
insignia especial, solamente perceptible 
para los quinientos inspectores nombra­
dos al efecto. La Dirección del Tráfico 
comprobará debidamente los jornales de­
vengados por los citados obreros, llevan­
do un registro de todos los aparatos 
“ cuentapasos” y  pagando a cada peatón 
contratado a razón de 25 céntimos el k i­
lómetro. ”

Gracias a iniciativa tan plausible, fun ­
ciona desde hace días en el Ayuntamien­
to el negociado de “peatones-taxis”, ser­
vido por una burocracia idónea, encar­
gada de seleccionar—y entrenar—a los 
aspirantes al cargo. Los trámites de ad ­
misión son siempre invariables:

—¿Qué desea usted?
- S e r  “ peatón-taxi” de la villa de 

Madrid.
—Muy bien. Respire usted con fuerza. 
El catecúmeno respira fragorosamente. 

—Ahora dé usted veinte pasos al frente. 
E l aspirante recorre el negociado de 

punta a punta.
—Queda usted admitido. Y  ya sabe 

su obligación: recorrer todos los días, 
en jornada de ocho horas, la zona com­
prendida entre Alcalá, Montera, C arre­
tas, Carrera de San Jerónimo, Prínci­
pe, Peligros, Sevilla, Gran Vía, Fuen- 
carral, Hortaleza y Preciados. De cuan­
do en cuando puede detenerse ante los 
escaparates sin interrumpir la circula­
ción. Pero  será indispensable que se pon­
ga usted otros pantalones. Ya usted sabe 
el deplorable efecto que causa a los 
provincianos el ver por las calles gente 
mal vestida.
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—Señorito, ¡menudo pájaro ha matado usted!...
—¿Verdad que s í?  ¡Y decía éste  que no había visto volar la plumaI 
—Pues bien podía haberla visto, porque la “ víctim a” ha sido el escribano.
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E G L O T O N
“Más contribuye a la 

felicidad del género hu­
mano la invención de una 
vianda nueva, que el des­
cubrimiento de un as­
tro.”— B k il l a t  ¿ ‘a v a iu n .

José M aría Iparrigoitia era un vas­
co, natural de San Sebastián, de hin­
chado abdomen, faz colorada y gran 
corpulencia, que daba en la báscula un 
peso neto de 140  kilos.

Según el tragón de José Maria, la 
única finalidad que trae el hombre al 
mundo es la de comer y beber. F re ­
cuentemente, el vasco aseguraba:

—El amor, las bellas artes, a mí nada 
me dicen. Gozo mucho más ante una

cazuela de bacalao con tomate que es­
cuchando la mejor sinfonía...

Iparragoitia ocupaba desde largo tiem­
po la ■ presidencia de la "Sociedad de 
Tragones de \ ‘asconia”, a causa de ser 
el más comilón de los afiliados.

La "Sociedad de Tragones de Vasco- 
n ia”, entidad típicamente eúscara, se 
hab'a constituido, como ya su nombre 
señala, para que los miembros perte­
necientes a ella se dedicasen a  man­
ducar.

Pintoresca distribución la de las ha­
bitaciones del domicilio social. E l me­
jo r departamento de la casa era la co­
cina, donde seis cocineros guisnteaban 
suculentas viandas. Existía un salón, a 
cuya entrada un gran letrero anuncia-

lí— o 'jgf

-L e llevaré cinco pesetas por transportarle las tres maletas a la estación. 
-E s  muy caro, tienes que llevarme menos.
-B ien; le llevaré sólo dos maletas.

Dib. López Rey.—Valencia.

b a: “ Biblioteca”, lleno de estantes; pe­
ro que, en lugar de libros, apare­
cían ocupados por botellas. Más adelan­
te, otro cuarto, titulado: "Sala  de me­
ditaciones”. Se trataba del comedor.

Procedente de cierto humilde lugar, 
llegó a la capital donostiarra un aldea­
no, que venía dispuesto a empequeñecer 
a Ii)arrigoitia.

Hubo una comida de desafío ante la 
“ Sociedad de Tragones de Vasconia”. 
El casero devoró un cordero completo. 
De postre, como demostración de re- 
si.stencia, masticó gran cantidad de pa­
pel, pasándose garganta abajo dos ejem­
plares de “ El Pueblo V asco”, periódico 
local.

José M aría comió cordero y medio, 
y  de propina, para probar que él tam­
bién asimilaba toda clase dé manjares, 
se tragó seis números de “ La Voz de 
Guipúzcoa”, sin que le sucediese nin­
gún entorpecimiento en la digestión.

T ras aquel triunfo, Iparrigoitia. con­
vencido de que poseía un estómago pri­
vilegiado, se dedicó a comer las cosas 
más absurdas. Así, partía con su fuerte 
dentadura un vaso de cristal, tragándo­
se seguidamente todos los vidrios. En 
otra ocasión, con motivo de una apues­
ta, se comió a mordiscos un plato de 
porcelana entero, como si se tratase de 
la más exquisita golosina.

A pesar de cometer tales bárbaros 
excesos, José Maria no reventaba. Tan 
sólo crecía su obesidad, inflándose cada 
vez más la barriga del glotón.

El buen José M aría decidió explo­
tar aquella rara apti-tud, que le consen­
tía hasta pasar clavos por su tripa, al 
igual que cualquier avestruz.

El vasco se dedicó a la profesión de 
fenómeno de manducación, exhibiéndose 
por los circos del orbe entero. Iparri- 
goitia causó la maravilla del mundo du­
rante el tiempo de sus andanzas.

Aprovechando aquella virtud única de 
su estómago, que le hac'a digerir ob­
jetos de las más variadas especies, el 
obeso José María, al presentarse ante 
los atónitos públicos, comía relojes de 
pared, petacas de cuero, carteras, cajas 
de hoja de lata, colecciones de libros, et­
cétera. También el fenómeno vasco tra ­
gaba por la boca toda clase de mone­
das, lo que hacía exclamar a los ad­
mirados espectadores;

— : C aray ! Esto no es un hombre. | Es 
una hucha!

Existen repartidos por el mundo di­
versos seres que, dentro de su esfera,
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tienen por finalidad el realizar patrióti­
ca propaganda acerca del país de su 
nacimiento.

Por ejemplo, cuando un cantante, com­
patriota nuestro, obtiene un éxito en El 
Cairo, o en el instante que un boxeador 
hispano tumba a un rival en la ciudad 
de Texas, todos los españoles percibimos 
estimable gratitud hacia tan beneméri­
tos ciudadanos, ya que con su buen com­
portamiento han dejado en excelente lu­
gar el nombre de la patria.

En consecuencia, Iparrigoitia, en este 
aspecto, no podía constituir la excep­
ción. Al poco tiempo de actuar, José 
M aría era ya una figura popular no 
sólo en su región, sino por todo el pais.

Muchos españoles empezaron a sen­
tirse orgullosos con los resonantes triun­
fos obtenidos por el vasco en extraanje- 
ras tierras. En distintas poblaciones 
creáronse diversas “ Peñas Iparrigoitia” . 
La "Sociedad de Tragones de Vasco- 
n ia” nombró a José M aría presidente 
de lionor perpetuo.

Todos los periódicos publicaban in- 
terviús y fotografías del gastrónomo ex­
traordinario. Se puso a la venta una 
nueva marca de cigarros que llevaba el 
nombre del comilón. A continuación, 
lanzáronse a los mercados la “ corbata 
Iparrigoitia”, los zapatos “ modelo Ipa- 
rr igo itia”, el “ Anís Iparrigoitia”....

Cierto día, el vascongado, harto de 
gloria mundial, acordó regresar a su 
patria. Le fué rendido un grandioso re ­
cibimiento, en especial en su ciudad na­
tiva.

Bandas de música, cohetes, volteo de 
campanas, una gran multitud aclamando 
a Iparrigoitia.

Transcurrido cierto tiempo, celebrá­
ronse unas elecciones políticas en la ca­
pital. José María, considerando la gran 
estimación que sus paisanos sentían por 
él, se presentó a la lucha, -como can­
didato independiente. Pero el gastróno­
mo experimentó una terrible derrota, 
pues, en contra de sus suposiciones, ni 
un solo elector le favoreció con su voto.

Iparrigoitia quedó muy dolorido del 
funesto resultado, que él consideraba to­
talmente injusto.

No obstante, el fracaso electoral de 
José María tenía completa justificación.

Sí a individuos normales, e incluso in­
apetentes, al actuar en política, se les 
aumentaba el apetito de modo inusita­
do, devorando adoquines, asfalto, etcé­
tera, por ejemplo, ¿qué no seria capaz 
de comerse un sujeto de las extraordi­
narias condiciones manducatorias de 
Iparrigotia? Los cuerdos electores pro­
cedieron con loable prudencia al abste­
nerse de votar al glotón y obeso José 
María. En efecto, resultaba en extremo 
aventurado el consentir que un hombre 
con semejante tragadero se lanzase a la 
política.

L u i s  E S T E B A N

-E se  paraguas no es suyo.
-Ya lo sé; pero no se lo diga a nadie. 
-Descuide; pero es el caso que es mío.

Dib. RabA.— Madrid.

-¡Quedáis detenidos por llevar “ alm as” blancas!
Dib. A d a l b e r t o .— Ĵerez.- -

—No, no comprende. Si en este momento me matase a mí, por ejemplo, 
¿qué le pasaría?

—Me llevaría una ovación de mis compañeros.
Uib. L o r e n z o .— Madrid.
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AS( SE E S C R IB E  
LA HISTORIA

De un tiempo a esta parte los libros 
de historia se han multiplicado tanto o 
más que los celebrados y sabrosísimos pa­
nes y peces de que habla el Nuevo Testa­
mento. ¿Cuál es la causa? No la sé, ni 
creo que la sepa nadie. Acaso que se es­
criben muchosj acaso que sus autores no 
dejan en paz al editor hasta que logran 
lo que desean, acaso que, como todo lo 
malo, abunda.

De todos modos, insisto en que se es­
criben muchos y malos. Son muy pe­
sados. Son muy caros y, además, huelen 
a  queso. Ello me impulsa a fo rjar hoy 
un relato histórico, con la sana inten­
ción de que todos esos señores que cons­
tantemente vienen contándonos historias 
aprendan cómo deben escribirlas. Me ser­
virá de tema la reciente guerra europea.

La llamada guerra europea fué un al­
boroto que hizo bastante ruido y dió 
mucho que hablar en las casas donde te­
nían algún pariente metido en el ajo. 
¿Quién tuvo la culpa de ella? Pues, se­
gún los unos, los unos, y según los otros, 
los otros.

E l culpable de todo fué un muchachito 
revoltoso que en un pueblo muy mono 
de esa nación que la dicen Austria ase­
sinó a un matrimonio que iba por la 
calle en automóvil sin meterse con nadie. 
Esto molestó a los del pueblo, ya que 
mediaba la desagradable circunstancia de 
que el homicida no era vecino de allí, sino 
de un sitio que en los mapas le llaman

Belgrado y que está un poco más abajo. 
Con tal motivo, protestaron diciendo que 
aquello estaba muy feo y que qué hu­
bieran pensado los de Belgrado si alguno 
de ellos hubiera ido allá a matar a 
cualquier matrimonio.

Pero la cosa no terminó ahí, porque 
cuando se supo en Viena—Vjena es la 
capital de la nación a la que dicen Aus­
tria—lo que le había ocurrido al ma­
trimonio, tampoco les pareció ni medio 
bien, en vista de lo que sus ministros 
comenzaron a dar puñetazos sobre las 
mesas. En la discusión dijeron que si tal 
que si cual, y acabaron redactando una 
carta para los de Belgrado, que decía: 
“ Señora doña Servia: Esta  es para co­
municarla que no nos parece muy co­
rrecto lo que ha hecho ese muchacho, 
y que no nos vamos a juntar. Su afectí­
sima. A ustr ia ”.

Los servios opinaron que de la con­
ducta de aquel muchacho el único res­
ponsable debía ser su padre, puesto que 
no se había ocupado de enseñar a su 
hijo las más elementales reglas de u r­
banidad, y que ellos no tenían por qué 
cargar con el mochuelo. Así se lo escri­
bieron a A u s tr ia ; pero añadiendo esta 
posdata: “ ¡ Ah ! Y conste que si uste­
des no quieren juntarse conmigo, tam ­
poco Rusia se juntará  con ustedes.” An­
tes de echar la carta en el correo la le­
yeron en el Congreso, por aquello de 
que ven más cuatro ojos que dos, y por­
que no fuera a tener alguna falta de 
ortografía.

Pronto recibieron contestación: “ Si

El pianista.—Señores: esta obra que han oído es la última de mis compo­
siciones. ¿L es ha gustado a ustedes?

Una voz.—Sí, señor; no faltaba más. ¡H a gustado siempre!

—Señorita: “ F ifí” le dió un mordisco a mi novio que vió las estrellas. 

—¿N o es soldado tu novio?
—Sí, señorita.

-Pues si es soldado y  vió las estrell» > debe estar muy agradecido.

Dib. P i c ó .— Madrid.

Rusia no se junta conmigo, tampoco 
Alemania se juntará con ella.” Y con­
testó R u sia : “ Pues le advierto a usted 
que entonces Inglaterra y Francia de­
jarán  de juntarse con Alemania.” Como 
aquello se estaba poniendo feo, los ale­
manes escribieron a los ingleses: “ Rusia 
dice que si esto que si lo otro. Pues se­
pan que Austria y yo somos muy amigas, 
y que si ustedes no se juntan conmigo 
ella no se juntará  con ustedes.” A  esta 
carta sucedieron muchísimas más, en las 
que sólo se hablaba de si me junto, no 
me junto o me dejo de juntar.

A todo esto el público se enteró por 
los periódicos de lo que sucedía y co­
menzó a dar vivas y mueras por las ca­
lles. Múltiples manifestaciones recorrie- 

-ron las vías céntricas de casi todas las 
capitales de Europa, portando letreros 
en los que se le ía : “ Queremos la gue­
r r a ”. “ Estamos hasta la coronilla de te­
ner que ir todos los días a la oficina.” 
“ Nos vendrá admirablemente una tem- 
poradita de campo.”

H aUa que una tarde se cursaron dos 
telegramas desde los bandos enemigos.

“ Decididamente ya no nos juntam os”, 
decía el uno.

“ Ni nosotros tampoco”, decía el otro.

Y comenzó la guerra.
Los caballeros se vistieron trajes de 

militares y fueron a retratarse de uni­
forme, con un puro en la mano. Después, 
alineados en grandes filas, principiaron 
a aprender la instrucción en los patios 
de los cuarteles.

—Vamos a ver—les preguntaban los 
oficiales—, ¿con quién no nos juntamos?

Y si los. que hacían la instrucción eran 
alemanes, por ejemplo, debían responder;

— Con-Francia, con Inglaterra, con el 
Canadá, con el Japón, con Servia, con 
Portugal, con Bélgica, con Egipto, con 
Rusia, con Australia...
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Tardaron bastante tiempo en meterse 
en la cabeza toda esa retahila. Cuando 
se la supieron k s  llevaron en tren hasta 
las fronteras. Se les dió un fusil y al­
gunos cartuchos. Todo sin cobrarles un 
céntimo.

Pero la vida era tan aburrida que, 
para matar el tiempo, se dedicaron a 
hacer unos hoyitos en el suelo a los que 
pusieron el mote de “ trincheras”. Así 
pasaron muchos meses, dale que te pego 
al pico y a la pala. A  los más trabaja ­
dores les enviaron unas cruces para que 
se las pusieran los domingos, y a  un 
individuo que, debido a su antiguo ofi­
cio de reparador de tuberías de gas se 
daba la gran maña para abrir zanjas, le 
ascendieron a general. En los ratos de 
ocio se ponían a escribir novelas.

Fué una época amarga. Se declaró una 
epidemia gripal, y los hombres comen­
zaron a morirse como mosquitos. A l 
Estado Mayor le era violento confesar 
la existencia d e l . temible microbio, y 
en cuanto lo cogía alguno de los solda­
dos, escribían a la v iuda; “ Su esposo 
sucumbió en pleno campo de batalla, no 
sin llevarse por delante a quince sol­
dados enemigos. E ra  un castizo. Des­
canse en paz.”

A los cuatro años y tres meses, el cam­
po estaba imposible. No se podía dar un 
paso. Todo- eran zanjas y más zanjas. 
i Cómo continuar allí ?

Uno de los bandos escribó al o t ro : 
“ Si quiere usted nos podemos volver a 
juntar. Después de todo, no tuvimos in­
tención...” Y el otro contestó: “ Pues 
bueno ” .

Al día siguiente pusieron en las tr in ­
cheras unos letreros que decían: “ Se ha 
firmado la paz. Desde mañana pueden 
ustedes volver a la oficina.”

Eso fué todo.
M a n u k l  LA ZA RO

—Señorita: espere usted un momento, que voy a ver si tendré que pagar 
multa por el piropo que se me ha ocurrido.
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Z U N I G A D A S
I

i B u e n  a l c a l d e !

El regidor de Cuclillos 
mandó el Domingo de Ramos 
que un breve pregón echasen 
diciéndole al vecindario:

"Como hay procesión, advierto 
(igual que todos los años)

a los que tengan balcones, 
que . quiero verlos colgados.”

I I

L as  roETiSAS

De Angela es madre Belén, 
y Uceda es padre de Pía,

— ¡Hombre!, no diga usted que le está ancho. Ya ve usted cómo le queda 
por delante...

y ensalzando su valía, 
pues versifican muy bien, 
me dijo, orgulloso, Uceda:
— Mi Pía es una Machada—.
Y  dijo Belén, picada:
—Pues mi Angela es una Rueda.

I I I

I n t r é p i d a  y  a t r a y e n t e

De un periódico yanqui esta noticia 
recuerdo, por lo chusca:

La chica de un ilustre presidente 
de aquella gran República 

(que era una señorita gorda y guapa, 
intrépida y robusta), 

por sport solamente, cierto día 
realizó una diablura.

La máquina de un tren de mercancías 
cogió por cuenta suya 

y guió sola el tren, que a .su destino 
llegó mejor que nunca.

Y absorto el maquinista, al despedirla, 
cuando emprendió la ruta, 

deslizó en su orejita esta advertencia 
prudente y oportuna:

—No tiene usted peligro en el trayecto.
Y añadió (con segunda): 

— ¡Donde tiene usté acaso algún peligro, 
señora, es en las curvas!

IV

¡ P o b r e  s e ñ o r a  i

Nos invitan los amigos 
Camarasa y su m ujer 
a una tarta  hecha con higos 
que les han mandado ayer.

Muchos tras la tarta vamos, 
¡y le ofende a Camarasa 
ver que todos “ la tomamos” 
con la dueña de la casa!...

V

La e r r a t a  d e l  p iq u e t e

Al hablar “ El Clamor de Tragacanto” 
de cierta procesión, 

en la cual iba tropa tras un santo 
de los de la Pasión, 

decía: “ Iba después San Juan Bautista 
con la tripa d e trá s .. .”

(¡ E rra ta  de tal bulto, ante mi vista 
no apareció jam ás!)...

— ... y  por detrás.
Dib. U rd a .— B arce lo n a . J u a n  P E R E Z  Z U Ñ IG A
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S e rv id o r ,  r a d io e s c u c h a
Nadie puede dec ir; de este agua no 

beberé. Nadie, por tercamente burlón que 
sea, puede asegurar que no será jamás 
radioescuclia.

Esto lo digo yo hoy porque me ha 
caído encima. Instigado por alguien de 
la familia, a quien no quiero montar, 
fui, agarré y compré un aparatito de ga­
lena. Cierto cariñoso e inteligente ami­
go me hizo la instalación, tocando tierra 
en el tubo de plomo del inodoro y esta­
bleciendo correspondencia magnética—lo 
que sea técnicamente—con otro hilo, ata­
do a cualquiera otra parte.

La máquina quedó colocada junto al 
lecho, y entonces yo me acosté más tem­
prano que nunca en mi vida.

—Voy a pasar una fastuosa noche 
burguesa—me dije.

P a ra  las diéz estaba anunciada la m a­
ravilla ; y, con la impaciencia de la emo­
ción, me acomodé los flamantes auricu­
lares ; y, por varias veces, leí el pro­
grama de radio, que hasta entornas ha­
bía visto yo en la Prensa con una indi­
ferencia absoluta de inconsciente.

De pronto... percibí que en mi alcoba 
sonaban las campanadas de Gobernación, 
i Cosa mágica, ché 1 Hallarse, simultá­
neamente, en la Puerta del Sol y en la 
cama es cosa de gusto y asombro, pro­
pia de esta época b ru ja ; es algo que 
quizá pudiera resolver el problema del 
callejero y trasnochador impenitente, que 
rabia por coger la puerta y tiene que 
contenerse, alguna noche, ante la amena­
za conyugal.

Luego percibí unos ruiditos de... re­
lojería, de linotipia, de qué sé y o ; todo, 
para venir a decirme que:

Las mejores corbatas 

se compran en la plaza del A ngel; y 

Las mejores camisetas,

a los finales de Bravo Murillo.
Terrible circuito para vestirse,' pen­

sé yo.
Siguieron las últimas cotizaciones de 

B o lsa :

46,03 — 25 %, 36 X  25 — 3 +  2 X  8 =  20.

o cosa así.
Perfectamente. Yo estuve por apun­

tar, o retener, q u e :
468 obligaciones son muchas obliga­

ciones para uno so lo ; y que 
yc)i — 000 — 00,6 - f  23 son prorroga- 
bles...

Después, un señor como del otro mun­
do me colocó nuevos anuncios, sin mi­
ramiento alguno, y una receta culinaria:

Patatas a la Poincaré.

Las cuales se ablandan por un proce-

—¿A que no sabes por qué han in­
ventado los alemanes los aeroplanos 
sin cola?

—¡Hombre! Pues porque despeguen 
mejor.

D ib . R ic e l s a .— M ad rid .

El.—¿H as querido a algún otro hom» 
bre antes que a mí?

Ella.—Sí; pero los he querido por 
su valor, por su fuerza, por su ele­
gancia o por su talento. Tú eres el 
único a quien he querido solamente  
por amor.

D ib .  P a s c u a l .— V alencia .

dimiento que ya' no recuerdo, ui mi cria­
da tampoco.

Siguióse a todo esto un concierto sin­
fónico. Música gatuna, de una espuerta 
de gatos sinfónico-agónicos;

¡Que me ahoíjoí, uiuck, fuga.
N o te preocupes, Bach, toccata.
E l chorro de la fuente, Weber.
Agüero, pasodoble, Franco.
Y no recuerdo más.
Ojalá no recuerde más tampoco los 

versos de un tal por cual Deogracias 
Méndez. Este anónimo vate, como no le 
publican nada, por aqitello de que la letra 
escrita permanece, desahogó allí sus ul­
traísmos, delegándolos en una tía suya, 
recitadora c[ue, por fortuna, no tiene 
dónde recitar.

Me encajaron luego una crítica de li­
bros, otra de cine y otra de discos. Esto 
último se me figuró que era un modo 
de ecr>nomizar música la estación; pero, 
por mí, ya podía muy bien ahorrársela 
toda. Yo, por lo menos, no oía nada, y 
puede que fuera culpa de la galena, o de 
alguno de sus aledaños. A cuenta de los 
discos, tuve que oír melódicas reminis­
cencias vocales de los afamados N tño  
de la Abnudena, N iño del Colegio, Niño  
de la Inclusa y otros niños.

Y más anuncios.
¡ Y dale con los anuncios I
Siguióse música de baile. Música de 

baile, hallándose uno ya acostado, me 
par^Jció una burla alusiva.

Pero lo peor fué la espectral 'presen­
cia de un conferenciante que, precedido 
por el reclamo de la mejor pastilla para 
la tos, se puso a disertar sobre “ La pro­
piedad de la estearina como emplasto 
aséptico”.

De coraje, cogí el diario y  me zam­
pé, de una vez, todos los rumores tea­
trales :

‘■Qué la bella segunda tiple Leoncia 
Delgado está de monos con la empresa 
López-Baró,. y coquetea con Rodríguez- 
V argas y con Hernández-Cladera.

Que el notable actor se-ñor A lfam a va 
mejor del forúnculo.

Que ya no le duele.
Que lo que le duele es no poder es­

trenar una obra de nuestro compañe­
ro en la P ren sa”, etc.

Cuando en el ya olvidado artefacto 
cantaba una canción popular polaca la 
señora no sé quién, yo me había dor­
mido, con perdón de la corriente conti­
nua... .

Ya no me iré del mundo sin saber, 
poco más o menos, cómo tronará el fin 
del mundo...

Aquello era imponente.
Pasó corriendo, pero muy despacio, 

por encima del techo, la diligente api­
sonadora de obras municipales...
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Siete caballeros, dos señoras y un ul- 
traísta se precipitaban unos contra otros, 
para arro jar sus respectivas conferencias 
sobre m!...

Terrible algarabía formaban las crí­
ticas, las romanzas, las recitaciones, las 
charlas líricas, los pronósticos del tiem­
po, los augurios de Bolsa, el jass-band, y  
la caraba en ondas cortas.

¡ ¡ Pim, pam, pum... p la f f f ! ! !
Y desperté despavoridísimo...

—¡Dios mío! ;Q u é  te hecho?—recé.
Y todavía, entre dormido y despabila­

do, noté cómo una vocecilla subterrá­
nea intentaba convencerme, campanuda­
mente, d e 'u n a  de las teorías científicas 
de moda: “ Los microbios de la izquier­
da son predominantes sobre los micro­
bios de la derecha biológica” ...

Iba ya a tirarme de la cama, cuando 
al fin se impuso la razó n : 

ííabíame quedado dormido con los au­

riculares puestos, y-la molestia física me 
había producido la pesadilla...

No se me ofendan los señores radio- 
oyentes, que en la palabra pesadilla el 
calificativo que me ha merecido la T. 
S. H., como pueden ver, va atenuado. No 
me atrevo nunca a censurar del todo lo 
que conozco poco...

J o sé  B R U N O

¡ T O D O  E S E N T I R
Sí, señor. Todo, un camclo. 

Desde las nubes al suelo, 
todo es falso; todo es ful.
H asta el azul de ese cielo 
que ni es cielo ni es astil.
Falsos, del viento al embate, 
son la avioneta y el yate.
Falsos marcos- y coronas 
y falsas son las personas.
Y falso es el chocolate
que nos sirven las patronas.
Ves a una dama en la rúa 
y  la crees grácil y airosa; 
mas ¡ay! tras la hora dichosa 
tu ilusión se desvirtúa, 
porque, sin faja, a la hermosa 
hay que moverla con grúa.
Te encuentras en cualquier parte 
a un R ó ch il.o  a un Calamarte; 
y cuando de tus apuros 
te piensas que va a sacarte, 
va y de un sablazo te parte; 
y, o le apoquinas los duros,
o no vuelve a saludarte.
A  una artista de zarzuela 
pretendes; crees que se cuela 
y cuando en plena colada 
supones a la gacela, 
con otro pájaro vuela, 
y  te deja la escarcela 
desfondada.
Te invita cualquier mortal 
a  comer en un hostal.
Te atracas como un zulú.
Y tu anfitrión, al final 
del suculento menú,
va y te dice: “ Paga tú,
que a mí no me queda un re a l”.
Tienes prisa y desalado
bajas al acreditado
metro que corre realmente,
igual que un endemoniado;
pero apenas ha arrancado
se le acaba la corriente
y te quedas entubado
de repente
quince minutos o veinte.
Haces cuarenta comedias 
y al cabo te admiten u n a ; 
pero la Empresa es tan tuna, 
que a cobrar te obliga a medias, 
aunque gana una fortuna.
Y para colmo de males 
si a morenos y rubiales 
ha gustado tu sainete,

banquete en los arrabales 
(compuesto en un periquete) 
donde d a n : vino clarete, 
champán de catorce rea les; 
simulacros de filete ; 
y no a kilos, a quintales, 
la flo r  de los arrozales, 
con seis pollos otoñales 
para los cuarenta y siete 
comensales; 
los cuales,
del entremés al sorbete, 
pasando por el burlete 
de unos chorizos bestiales, 
engullen como animales; 
les das pííros de copete; 
y te ponen de frescales.

— ¿Y qué le devolviste a tu novia 
cuando regañaste con ella?

— ¡ Pues un rizo que tenía como re­
cuerdo I 

— ¿Cómo recuerdo de qué?
— De cuando era vieja.

asno, cretino y  soquete, 
que o ¡a vinagreta  sales ' 
del banquete.
“ ; La verdad en dónde está ? ” 
Gritas dado a Belcebú.
Y los pérros te hacen guá.
Y te casas, y  haces mil.
Y acabas haciendo fú  
y  todo igual se te da.
H asta que por fin un día 
clamas fingiéndote t r is te :
“ i Oh, verdad, ya te hice mía i ”
Y es que con júbilo viste 
que tu suegra se las lia
de un tabardillo o de un quiste 
que en la sin hueso tenía.
Y estira al cabo la pata.
Y tu costilla berrea.
Y a ti aquella serenata 
que en verdad es una ¡ata, 
te suena a la melopea
más melodiosa y más grata 
que desde el Cabo de Gata 
al de Ortegal se solfea.
Mas de súbito ¡ hay que v e r !
Suelta un grito de placer 
tu m ujer;
y es que su madre se hallaba 
sólo muerta al p arecer; 
pues cataléptica estaba 
y que en la chambre a manger 
entra cantando la Java 
y  pidiendo de comer.
Y entonces tú, con la ira 
en el semblante pintada, 
a tu esposa, que te mira, 
unas miajas asustada,
le dices : “ ¡ Todo es m en tira! ” 
¡N ada es cierto! ¡N ada! ¡N ada!
Y sales hecho una fiera 
porque aquel techo te agobia.-
Y lanzando una postrera 
mirada a aquella pantera
que ha dado a luz a tu  ex  novia, 
llegas en loca carrera 
al viaducto, cual si diera 
cuerda a tus pies tu hidrofobia...
¡ Y  hallas la verdad primera 
de tu vida pajolera, 
dejándote la mollera 
en el borde de una acera 
de la calle de Segovia!

J a v i e r  D E  BURGOS
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—E se anillo que lleva tu mujer colgando, no se  lo debía de poner; ya  no están de moda. 
—E so la digo yo. Pero no se  lo quita, porque se le ha puesto en las narices...

Dib. S ama .— Congo belga.
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BNÜNCIOS REGOJYIBND/IDISIJYIOS
HAY QUE LEER UN RENGLON SI Y EL OTRO TAMBIEN

Los que tengáis dolor de estómago, 
marchad inmediatamente a la consulta 
del doctor Lariburu.

No lo cura, pero lo siente tanto como 
el enfermo, y esto es un consuelo para 
el paciente. A  veces, llora y todo; y en­
tonces es el paciente el que le tiene que 
consolar a él.

(Consulta, dos pesetas. ¿Quién, por 
ocho reales, no quiere conocer este ejem­
plo tiernísimo de fraternidad humana?

IIGASTRÓNOMOSII
Aa^BA DE APARECER EN LAS LIBRE­

RÍAS EL MEJOR LIBRO DE COCINA DEL 
MUNDO, ESCRITO POR EL PRÍNCIPE DE
G u i s a  y  t r a d u c id o  p o r  l o s  s e ñ o r e s  
C o m e s  y  T r a g ó .

Contiene una interesante colección 
de recetas culinarias para elaborar 
toda clase de platos hasta el número 
de doce mil.

Destacan las recetas siguientes: 
“consommés” y purés a la francesa; 
tortillas y  embutidos a la alemana; 
dulces y  “plum cakes” a la inglesa; 
perdices a la turca; callos, caracoles, 
judias y estofados a la madrileña; 
gallos a la valenciana, y  pollos a la 
castellana... y  al Paseo de Recoletos.

E s t e  h e r m o s o  l ib r o  d e  c o c in a  
ESTÁ e d it a d o  co n  TODO LUJO.

T i e n e  f i l e t e s  d o r a d o s , r i q u í s i ­
mo  LOMO Y e s t u p e n d a s  PASTAS. E s  
d e c i r , q u e  HASTA EN LA ENCUADER­
NACIÓN SE VÉ QUE ES UN LIBRO DE 
COCINA Y QUE NO PUEDE SER OTRA 
COSA.

¡L É A N L O  LOS IN A P E T E N T E S  I 
¡ ¡ e l  Q U E  S E  M E T A  E S T E  L I ­
BRO E N T R E  P E C H O  Y E S P A L ­
DA, E N G O R D A  !! ¡¡L A  C IE N C IA  

LO R E C O N O C E  II
P r e c io  d e l  t o m o : 6  p e s e t a s  ( s i n  

v i n o ) .

Vendo partida carbones, cuatro mil 
toneladas, procedentes fábrica del gas 
de Tien-Tsin (China). ¡ Probad el mejor 
cok chino que se conoce!

Se advierte que, como es cok chino, 
ensucia bastante las manos; pero es in­
superable para las cocinas económicas.

Pedid precio a Jacobo la Cerda, A rro ­
yo del Puerco, por telégrafo.

Hacen falta dos muchachas mecanó­
grafas, peritas en correspondencia, para 
oficina de exportación de frutas. Aunque 
parezca raro que un exportador de fru ­
tas necesite dos peritas, las pagará muy 
bien.

Además, es oficina de gran porvenir 
para las mujeres estudiosas, pues se ha 
dado el caso de varias que han contraí­
do matrimonio con los jefes técnicos; 
es decir, que han en trado  de peritas y 
han acabado en medias naranjas.

D irigid las solicitudes a Limón, 63.
Moralidad absoluta en los informes, 

pues no admitiremos ninguna perita que 
tenga algún pero.

Aplicación económica de los rayos X, 
para toda clase de enfermedades indi­
cadas.

Podemos ju rar que la curación es se­
gura, y  lo juramos enérgicamente.

iCalle de Prim, 90, doctor Centellas.
Esto de rayos y Centellas, seguido de 

un juramento, parece que da a entender 
que va a haber bronca, pero no hay cui­
dado. Pueden ustedes ir  completamente 
tranquilos.

Pagaré prima al que me facilite un 
cuarto en una quinta, a  ser posible se­
gundo y sin intervención de tercero.

No crean que esto es una charada, 
porque es una cosa muy seria.

Dos de Alayo, 2, de 3 a  6.

¡ ¡ L a b r a d o r e s ! !  ¡ ¡ G a n a d e r o s ! !  

l l H o rt i c u l to re s l !  ¡ ¡Jardineros! !

¡Colosales inventos para aumentar 
vuestros negocios y  agigantar mies- 
tras ganancias!

Procedimiento infalible para criar 
cerdos que produzcan espontáneamen­
te el jam ón en dtdce, inoculándoles 
la diabetes.

Método segurísimo para que las ga­
llinas pongan huevos aunque no ten­
gan gana, que consiste en comprar 
imas cuantas docenas y  ponerlos us­
tedes por todos los rincones, al ver 
lo cual las gallinas, para no ser m e­
nos, los ponen también.

Sistema novísimo para abonar las 
tierras con guano y para no abo­
narlas nunca con dinero, por aquello 
de que la tierra es del que la cultiva.

Cria de la paloma e higiene del pa­
lomino, etc., etc.

i p e d i d  HOY MISMO NUESTRO FOLLETO !

s o c ie d a d  MUTUAL-AGRÍCOLA GÓMEZ

H uertas, 80; antes Huertas, 4 ; y  
antes ninguna huerta, lo que explica 
el crecimiento de nuestra importancia 
en menos de un año.

Se alquila un quiosco de necesidad 
en la plaza de Lavapiés.

Negocio formidable; y ganancia, no 
digamos que lin’nia, pero ganancia al 
fin y  muy cuantiosa.

Aunque el quiosco se alquila, no le 
hemos puesto papeles, porque se corría 
peligro de que entrase algún guasón y 
se le ocurriera utilizarlos para el fin 
oportuno.

Estupenida liquidación
P or final de negocio realizamos a 

ínfimos precios las líltimas novedades 
del presente año en rosquillas del 
Santo.

T e n e m o s  “ t o n t a s ” , q u e  s o n  d e

UNA e s t u p i d e z  INDECOROSA; Y “ LIS­
TAS”  Qlffi HAY QUE t e n e r  MUCHO CUI­
DADO CON ELLAS, PORQUE SABEN DE­
MASIADO.

H a y  QUE ADVERTIR QUE LAS TON­
TAS TAMBIÉN SABEN, PERO SABEN MU­
CHO PEOR QUE LAS LISTAS.

Las listas las vendemos con baño.
Las tontas, como no tienen baño. 

Son algo más baratas. Ocurre igual 
que con los pisos desalquilados.

N uestras rosquillas son duras, pero 
de magnífico resultado.
: Vendemos también, a mitad de pre- 
'cio, el sobrante de existencias del año 
pasado, confiando en el gusto del com­
prador, porque el que está a las du­
ras, está a las más duras...

IM P O R T A N T E  R EG A LO

Cada cien rosquillas dan derecho a 
un “ticke t” con el cual puede gratui­
tamente sacarse las muelas el com­
prador, caso de que le quede alguna 
después de ingerir el delicioso manjar.

Vendo un retrato  de Guerrita hecho 
al minuto. Parece raro  que habiéndoselo 
hecho al minuto haya salido Guerrita 
en la fotografía, pero así es.—V eróni­
ca, 72.

Se desea saber el paradero de Mel­
quíades Alvarez. Hace dos meses que no 
habla, y  esto me escama.— Pez, 89.

Agente Anunciador: 

E R N E S T O  P O L O
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¡ A Q U E L L A  M U J E R ! . .
¡L a  conocí en aquella p rim avera!...; 

j en aquélla la tuve por primera vez en 
mis brazos!...

¿Fué en mayo?... ¿Fué en junio?... 
Da igual... Fué en primavera... S í; ¡p ri­
mavera !..., ¡qué estación 1..., ¡la esta­
ción de las delicias!..., ¡la juventud del 
a ñ o !... Los días son más largos y las no­
ches más cortas...; los días y las noches 
están siempre en la misma relación que 
el corpino y las faldas de las damas; 
si las faldas tapan más, el corpiño tapa 
menos... Si las piernas desaparecen, apa­
rece la espalda o el estómago; si el ves­
tido sube al cuello, las columnas del edi­
ficio quedan entonces al a ire; columnas, 
capitel y  buena parte del friso... E n  
aquella primavera los días eran más la r­
gos, las noches más co rtas; los escotes 
eran más largos, las faldas más cortas...

Todo sonreía, todo... E l sol algunas 
veces, asomaba su faz entre las n u b es: 
pero poco... Llovía casi siempre... La 
tiera bebía con avidez aquel agua ben­
dita... “ Esta  lluvia es una bendición para 
los campos” ..., decían en la ciudad. Y  
nosotros nos llenábamos de barro y de 
beatitud inefable, pensando en lo mucho 
que irían a  ganar los propietarios de 

tierras.

Alegrarse con el bien de los demás 
liinche siempre de bienaventuranza el 
alma propia. Nosotros nos henchíamos 
al pensar lo que se hincharían el trigo 
y el propietario con aquel agua benéfica, 
que corría sobre el asfalto y sobre el 
pavimento hecho zanjas y entregado en 
aquella primavera a la pavimentación per­

manente.
Cuando el sol aparecía, el suelo her­

v ía; y  la humanidad se cocía. Y cuando 
el sol se ponía, se ponía uno el gabán o 

cogía una pleuresía...
Estaban muy de moda en aquella pri­

mavera las bronco-pneumonias. E ra  el 
pneumococo bronquial un microbio -nue­
vo, que había tenido gran aceptación en 

los meses primaverales.
E l Retiro se había llenado de rosas 

y de perros. Son los dos productos na­
turales que da la primavera en el Retiro. 
La Exposición canina era admirable; la­
draban todos los perros a la vez en un

“ jazz” alegre y  movido. La Rosaleda es­
taba en aquel año preciosa de verdad. La 
Rosaleda era una cupletista que había 
llevado al Retiro no sabemos qué teniente 
alcalde. Como desafinar desafinaba, por­
que de canto andaba m a l; pero de fren te : 
de frente y por detrás era algo serio ; y 
como el teniente alcalde, por aquello de 
ser teniente, no la oía, y fuera del sen­
tido del oído, la Rosaleda estaba que

quitaba el sentido, una vez quitado ése, 
el del oído, quedaba la Rosaleda indi­
cada para el distrito aquel, que era el de 
Buenavista.

Soplaba en aquel mes primaveral un 
aire frío tremendo... Los cafés tenían ya 
abiertas, de par en par, sus grandes ven­
tanales, para dejar entrar la primavera; 
y  entraba en forma de viento; entraba 
por u n '  ventanal, saliendo por el otro y

—E s un nacimiento, un verdadero nacimiento...

El profesor (distraído).—M uy bien, m uy bien, ¿ y  cuándo es el bautizo?
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eBtableciendo una corriente, unas veces 
alterna, otras continua, que nos hacía 
estornudar muchas veces.

A nosotros el estornudo nos encanta. 
Despeja la cabeza y descarga el orga­
nismo.

P or las' calles pasaban muchedumbres 
cantando al mes de las flores: era una 
comisión del Centro de hijos de Madrid, 
que se había echado a la calle para ha­
cer a la primavera el homenaje oportuno.

Todo nos sonreía en aquel inolvidable 
mes de mayo... E n  parte de abril, en 
mayo y hasta en principios de junio... 
Todo nos sonreía en el trimestre... Nos 
sonreía a las veces y nos reía a las' 
o tras; a las otras veces... Nosotros, cla­

ro es, devolvíamos tambiéen a todo las 
sonrisas... Sonreíamos a todo; y  le reía­
mos a todo... Repartíamos “ ja já s ” a 
diestro y  siniestro... Pero no; no, no: 
a siniestro, no; no, no; porque siniestro 
no había en aquella primavera, nada, 
nada... Todo era diestro; y  precioso... 

Nos faltaba, siij embargo, una mujer... 

Nosotros pensábamos en esto con cier­
ta melancolía...

Una voz humana hablaba a nuestro 
lado:

B U E N  H U M O R

E ra  una señora de Clases Pasivas... 
Completamente pasivas... ¡a su edad!... 

—¿H a  visto usted qué tiempo?
O tra voz respondió a  mi lado, al otro 

lado:

—Impropio de la estación...
A  los cinco minutos de aquello ha­

blábamos todos, hermanos, fraternizando 
en aquella comunión de la primavera 
naciente... ¡Qué hermosa era la vida!... 

Hablábamos todos juntos—parroquianos, 
parroquianas, camarero, limpia, cerillero— 
como si fuéramos todos familiares y  to­
dos estábamos conformes en considerar:

1.° Que aquel tiempo era impropio de 
la estación primaveral.

2. Que aquel tiempo impropio era 
el propio de la primavera madrileña.

3-° Que el que resiste el clima de 
Madrid resiste cualquier clima. ;

4-° Que luego pasaríamos sin transi­
ción del frío al calor.

5.° Que todo aquello no tenía más 

remedio que ocurrir, dados los gobiernos 
que tenemos.

6.° Que, en cambio, en el otoño en 
Madrid suele haber una temperatura de­
liciosa, impropia de la estación.

Daba gloria verse de aquella manera

/ 3.

El. ¿Pero no has notado que yo  tengo un corazón muy grande?  

Ella.—¡A y!, qué lástima; yo  creí que era la cartera.

tan de acuerdo por completo con nuestros 
semejantes y amigos.

Pero ¡ a y ! nos faltaba—decíamos nos­

otros, en aria desolada de nostalgia— 
una mujer... ¡una mujer!

Y  en esto entró una m ujer... ¡Lecto­

res, qué m ujer!..., ¡qué preciosidad, lec­
tores!..., ¡un encanto!,.., ¡un sueño de 

criatura!... de las que quitan el sueño... 

ocn el sueño de ellas, basta. Rubia, ojos 

azules, tostadita por el sol, cara de ino­

cencia y de picardía al mismo tiempo, 

cariñosa y angelical, pero traviesa y sa ­

lada; con unos hoyitos al reír que eran, 

una monería. La carne que se le veía—y  

se le veía bastante—era un encanto: qué 

brazos, qué escote, qué piernas, qué m a­

nera natural, descarada e inocente al. 

mismo tiempo, de m irar y  de hablar y 
sonreír.

Todos los del café, porque era en un 
café, se soliviantaron al verla... Todos la 

miraban, todos la sonreían, todos querían 
llamarle la atención y hacer que se fijara, 

en ellos.

Pero se fijó en mí; sólo en mí.

Yo le dije; no pude contenerme:

—Preciosa, encanto, linda, ¡ven acá!....

Y  entonces, ¡ ocurrió aquello!...

Ocurrió que vino a m í ; que me m iró ; 

que nos quedamos mirándonos los dos 

como si ya nos conociéramos de toda la 

vida; como si ella me esperase a mí lo 

mismo que yo a  ella; y  que sin decirnos- 

nada, sin más explicación, seguros el uno 

del otro, abrí los brazos yo, abrió los 

brazos ella, cerré los ojos yo, cerrp los 

ojos ella, y  nos abrazamos los dos, las 
caras juntas...

Nadie protestó en el café; por el con­
tra rio ; miraban complacidos aquella es­
cena de amor...

Yo la senté en mis rodillas, seguí dán­

dole besos y  ella siguió haciéndome ca­

ricias y  dándome besitos y  mirándome^ 
hasta que le dijo su mamá:

—Bueno, nena, vám anos; dile adiós a- 

este señor, que ya se nos hace tarde....
Y se fueron...

Se llamaba Lili..., tenia cuatro años...

E ra  en primavera, en mayo... Mayo o. 

primeros de junio... ¡N o he vuelto a 

verla más!... ¡E ra  preciosaI...

D ib . B e r n a d .— P a rís . M a n u e l  A B R IL
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IOS lEiiimi
—Su caso— dijo el médico— no tie­

ne nada de particular. No hace usted 
■ejercicio, no toma el aire... Váyase a 
un puerto de mar. Unos baños le sen­
tarán perfectamente.

—  ¡Pero, doctor..., a mis años!...
—A sus años se le quitará ese males­

tar que siente ahora. Tome usted vein­
tiún baños, que es la cifra clásica.

Cuando la señora de Courbevois supo 
la prescripción del médico se desató en 
•denuestos contra la terapéutica moder­
na. La razón de eUo era el temor a 
desequilibrar el presupuesto, cuyo equi­
librio le costaba a la excelente señora 
nô  pocos desvelos. Una estancia de 
veintitantos días en un puerto de mar 
suponía mermar el capital en una 
«antidad nada despreciable.

Pero ante la insistencia del médico 
no hubo más remedio que partir. Los 
preparativos motivaron mil escenas pe­
nosas. La compra de cada objeto fué 
una batalla. El viaje fué para el señor 
Courbevois un verdadero suplicio.

El primer baño del señor Courbe­
vois fué algo épico. No estaba acos­
tumbrado al agua fría, y en cuanto 
ésta le llegó a las rodillas sintió una 
impresión muy desagradable. Pensó re­
troceder y dar por terminado su pri­
mer baño; pero la presencia de su mu­
jer le contuvo. Siguió avanzando lenta­
mente; pero cuando una ola le alcanzó 
en el estómago, salió rápidamente del 
agua.

Pero la señora de Courbevois vigila­
ba en la orilla. ¿Iban a tirar así el di­
nero? ¿No había ordenado el médico 
baños fríos? ¡Pues al agua, aunque es­
tuviese helada!’

— ¡Adentro en seguida, hasta que 
pase un buen rato!— dijo furiosa a su 
marido.

— ¡Pero, por ser la primera vez, hi- 
jita !...

DEL SEPE CODBBEIS üí
— ¡He dicho que adentro!
Era inútil toda resistencia. El pobre 

Courbevois lo sabía por experiencia, y  
se lanzó de nuevo al agua.

U n cuarto de hora largo duró su 
martirio. Salió tiritando. Su mujer le 
friccionó vigorosamente hasta hacerle 
entrar en reacción. Mientras se entre­
gaba a esta faena, la señora de Cour­
bevois parecía preocupada. De repen­
te dijo:

—Dime. Como nos queda más de 
una hora para el almuerzo, ¿no po­
días tomar el segundo baño? Tienes 
tiempo de sobra.

— ¡Tomar un segundo baño!— con­
testó Courbevois asustado.

— Sí... Tienes tiempo. Así no tienes 
que tomar más que diez y  nueve, y  
eso llevamos ganado.

— No. ¡Basta por hoy!
—Repara en que pagamos treinta 

francos diarios de hotel. Cuanto iñás 
de prisa vayamos, nos podremos mar­
char más pronto de aquí.

— Me es igual. Yo no tomo otro 
baño. Está muy fría el agua.

El padre que desea que su niño sea 
robusto.

(De Sondagsnisse-Srtrix.)

—Harás lo que yo te mando. No es 
cosa de derrochar el dinero inútil­
mente.

Courbevois tuvo que resignarse y 
tomar el segundo baño.

— ¿Ves cómo no te has muerto?
—Es extraño cómo se acostumbra 

uno a todo. Ahora me ha parecido el 
agua menos fría que antes.

—Ya te lo decía yo.
Y  pensando siempre en la economía 

se aventuró a añadir:
—Como quieras; podías tomar el 

tercero.
—  ¡Oh!
— Ŷa que has empezado puedes se­

guir.
— ¿Crees?
— Naturalmente.-

Courbevois, ya entrenado, no se 
atrevió a negarse.

Después del tercer baño, su mujer 
le obligó a tomar el cuarto, el quin­
to ..., y  así sucesivamente. Entraba en 
el agua, estaba diez minutos, salía, se 
secaba, respiraba un poco y volvía a 
internarse mar adentro. Así estuvo 
todo el día. Al anochecer, los últimos 
paseantes pudieron ver en la playa a 
un hombre grueso que se bañaba mien­
tras su mujer lo animaba desde la ori­
lla. Era el señor Courbevois, que to­
maba su vigésimo baño.

Al día siguiente el tratamiento esta­
ba 'terminado y  el matrimonio regre­
saba a la capital.

Pero de su temporada veraniega 
Courbevois no ha sacado ningún be­
neficio. Siguen sus molestias, agrava­
das con frecuentes dolores de reuma 
articular.

La señora de Courbevois no deja de 
recriminar a su esposo. Teme que el 
aíio próximo haya que renovar el tra­
tamiento.
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oncurso de chistet”.

que figuren como autores de loa

A M A D O R
FOTOGRAFO  

P U E R T A  D EL  SOL, 13

El padre.—Eres un mal edu­
cado, Juanito; sólo quedan dos 
manzanas, y  coges la más 
grande.

Juanito.— ¿Pero no eres tú  
el padre?

— I C laro!
— Pues yo elijo.

Juan Etudo (Madrid).

I Cosas de la vida!:
—Es que cada uno tenemos 

nuestro sino, don Olegario,
— N̂o cabe duda. Ya ve usted  

ese pobre muchacho : nació pa­
ra el arte, se educó para el 
teatro, todos decían que tenía  
su porvenir en las tablas y 
ahí le tiene usted de carpin­
tero.

J. S. del Molino (Madrid). «

El colmo de un carnicero:
Vender carne de ballena, 

huesos de santo, lomo de li-

ALBERTO
Pnlseras de pedida.
7, CARRETAS, 7

. bros, manteca de cacao y  to ­
cino del cielo.

Enriqueta Fernández (Cádiz).

En un almacén de com esti­
bles:

Un niño.—Déme usted dos 
reales de azúcar.

Un dependiente.— ¿Cómo la 
quieres, molida o en terrones?  

El niño.— Démela usted mo-

EI premio correspondiente al chiste del número 

anterior ha sido adjudicado al siguiente:

Durante la condena no tiene usted otro remedio 

que trabajar en su oficio.

— No es posible, señor juez.
—¿Por qué?

— Porque mi oficio es el de aviador.

C. Moreira (Marín).

El novio, nervioso.—Mira, tu padre viene, ¿qué me 
dirá?

La novia.—-No sé. Siempre m e encierra antes en es= 
tos casos.

(De London Opinión.)

lida, que bastante tiene mi 
madre con molerme a mí.

El dependiente.—¿ ...?
El niño.— lE s que me la voy 

a comer por el cam ino!...

Manuel Manzano Fernández  
(Cádiz).

Escena cinematográfica:
El director. —  Usted avanza 

con paso firme hacia la vam­
piresa y  le clava el puñal por  
la espalda.

El actor (con risa sin ies ­
tra).— Tenga usted la comple­
ta seguridad de que haré ese  
papel a la perfección.

A poco de salir el actor del 
estudio, entra una señora toda  
descompuesta, y  dice:

— I Señor director, búsque- 
me usted la interpretación de  
otro asunto! ¡Yo soy quien

!asa de las Pantallas
La de gusto más exquisito
Modelos desde 3,50 pesetas 

ROMERO — Fuencarral, 63

tiene que hacer la vampiresa,, 
y soy la suegra del que me t ie ­
ne que clavar el puñal!...

M. Téllez Mora (M álaga)-

Dos estudiantes, de estos  
a la moderna, 

que de toros discuten  
en la taberna, 

que parecen ministros, 
duques, marqueses, 

y en la pensión adeudan 
ya un par de meses, 

iban, a semejanza  
de los toreros, 

en la boca exhibiendo  
grandes vegueros.
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discutiendo un asunto  
de trascendencia: 

aquél prefiere el arte 
y  éste  la ciencia...

— Quédate con tu ciencia;
yo, por mi parte, 

ante todo—dice uno—  
prefiero e l arte.

— Pues si quieres “hel-arte” 
deja la Corte, 

y  te vas a Siberia 
o al Polo Norte.

Feliciana de la Torre 
Orduña (Vizcaya).

Tres amigos hablan sobre lo 
que cada uno elegiría para ser 
el hombre más rico del mundo.

Dice el primero:
— Yo  me conformaría con 

todo el dinero que hay depo­
sitado en los Bancos de los 
Estados Unidos.

Y dice el segundo:
—-Pues a mí me bastaría con 

que se convirtieran en brillan­
tes  y  esmeraldas todos los 
adoquines con que tropiezo 
cuando me voy a mi casa.

Y entonces dice e l tercero:
— Pues yo tendría suficiente

con que os muriérais los dos 
y me nombráseis heredero uni­
versal.

Fermín Prior (Bilbao).

—Niño, ¿eres botones?
— N̂o, señor; es que como 

tengo un pie malo, por eso 
ando tan despacio.

J. Parreño (Gijón).

El colmo de un guardia de 
la porra:

Parar la circulación de la 
sangre.

Una madrileña.

A la puerta del teatro:
• Ella.—¿Pero qué dices, que 

has sacado entrada general? 
¡Y  tienes valor de invitarme 
así!

El. —  I Claro, amor mío! 
¿Dónde podemos estar mejor 
que en el Paraíso?...

Manuel García (Gijón).

—-¿Qué postre és el que el 
hombre lleva siempre consigo ? 

—La nuez.
— ¿Y cual es e l juguete del 

qué nadie puede separarse?
— La muñeca.

José Pérez.

La mujer prehistórica.—¡Oh, cómo m e gusta esa piel!; 
anda, querido, con media vara tengo bastante.

(De London Opinión.)

LA HORRA Presenta las últimas crea­
ciones en sombreros para 

señoras y niñas. 
FUENCARRAL, 26, y 
MONTERA, 15, primeros

La mejor casa de España en su género

Examen de Física.

El profesor.—Vamos a ver... 
¿Qué es un termómetro?

El alumno.— Pues un term ó­
metro es .. .  un... tubo largo... 
con un agujero...

El profesor.— ¡No, hombre, 
no! ¡Con un agujero, no! ¡F í ­
jese bien!

El alumno.— ¡Ah, sí, señor! 
¡Con dos; con dos agujeros!...

El profesor.^—¡ Que no, hom­
bre, que n o !

El alumno.— ¡ ¡ Ah, ya  cai­
go! ! ¡ ¡ Con t r e s ! !...

El profesor.— ¡ Mire, vamos 
a dejarlo! ¡U sted lo que está

— ¡ Oiga, suba usted !—grita­
ba una señora desde un tercer  
piso a un quincallero ambu­
lante.

Sube el hombre con la mer­
cancía y  le dice la señora:

— N̂o tendría usted una ca- 
jita  de cartón vacía para mi 
niño, que está llorando?

Juan Carrasco (Sevilla).

Un marido se burla de la 
manera de vestir  de las mu­
jeres.

La esposa.—¿Qué sabes tú  
de los trajes de las mujeres?

El marido.— Sé lo principal: 
el precio.

Un principante (V igo).

describiendo es una flauta, a 
ver si suena por casualidad!...

Paddokc (La Coruña).

La mujer (a l ver a su ma­
rido, que entra en casa hecho 
una sopa).— Pero, Enrique, 
por Dios, ¿dónde has dejado 
el paraguas ?■

El marido.— Se me olvidó en 
la oficina.

— ¿Y cuándo te diste cuen­
ta?

— ¡ Cuando lo fu i  a cerrar!...

F lorencio Preciados.
(Torrelavega).

INVENTO 
MARAVILLOSO

Para volver los cabellos 1 
blancos a  su color primi-l 
tivo A los 15 días del 
darse una loción diaria. 
Su acción es debida al I 
oxígeno del aire, por lo 
que constituye una nove­
dad. No mancha ni la I 
piel ni la ropa. La cas­
pa desaparece ráipidamen- I 
te. Ojo con las imitacio- | 

nes y falsificacioots.
D e venta en todas partéi I

iA.BOiATe*ie 
<^CASPE S2
í á r c e l o n a

C U R o N
correspondicnle al núm. 445 de

BUEN HUMOR

que deberá acompañar á to ­
do trabajo que se  nos re­
mita para el Concurso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.
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MUY TAPTÍCUJ-Ali

C. F. del P. (Albacete).—No 

sabemos ni una sustanciosa  

palabra de esas de “ Gotas de 

lim ón”, a que usted nos alude 

en una dilatada monserga epis­

tolar recibida recientemente.

Y podemos (s i  no jurar, por­

que jurar es feo  y  algo fa t i ­

goso), por lo menos asegurar  

más formalmente y  más en se ­

rio que un verdugo en funcio­

nes, que las susodichas y re­

frescantes confituras literarias  

no han pasado por nuestras 
blancas manos.

Luis Arvese (Bilbao).

El cuento de Luís Arvese 

es para gritarle: [ ¡A  é se ! ! . . .

Para camisas a la medida

Madifd-Vicna
M. PéÑA

Montera. 41.-Tel. 16662

se apure usted; tampoco la 
tiene Chicote y  se ha hecho 
rico.

E. R. C. (Cádiz).— Es para 

partirle a usted las costillas 

y no arrepentirse nunca de la 

brutalidad cometida.

Calero (Madrid).
Muy corto y  muy flojo, 

amigo Calero.
Así es que lo' cojo 

y  al cesto lo adhiero.

G. M. D. (Pamplona).— Ten­
dremos el sumo y  pontífice 

gusto de aprovecahr dos de 

los varios que mandó.

P. P. F. (Cuenca).— ¡Ea us­

ted un animal completamente  

bellotístico!

A. S. H. (Madrid).—De ca­
beza al cesto, sí, señor. Te­

nía usted razón al presumir 

que iba a suceder esa ton­
tería.

Pirro (Barcelona). —  Publi­
caremos uno de los tres.

Manolo (El ,Escorial).—No

publicaremos ninguno de los 

siete.

Compadre. Madrid.

Aunque el pecho te  taladre, 

vas a “Cestona”, Compadre.

Diez (Segovía). —  11 Rediez, 

qué bruto es D iez!!

P. D. M. (Sevilla).— Tiene 

usted menos gracia y  menos 

oportunidad que la cuenta de 

un sastre impaciente.

El rubio (Madrid).— [ Para 

ver tu  firma en las columnas 

de BUEN HUMOR, te vas a 

ver negro, amigo rubio!

P. R. V. (Alicante).

Es tan tremenda su crónica 

como la peste bubónica.

H. L. B. (Teruel).— Su cuen­

to “La toa lla” es una estupi­

Facundo (Madrid).

Es el cuento de Facundo 

muy largo y bastante inmundo.

S. N. P. (Oviedo).

¡Puen anda que lo de éste!  

iQué olor! iQ ué asco! j Qué 

[peste!

B. S. A. (Avila).— Por cual­
quier lado que se le mire, es 

usted un borrico de esos que 

no pueden pasar ni en una 

feria humildísima.

L. T. (Valencia). — Si nos 

enviase usted otra cosilla un 

poco más graciosa que la que 

nos ha mandado, no haría us­

ted ninguna tontería. ¿Qué 
le parece a usted?

Moro (Huesca).—El píe de 

su dibujo no tiene absoluta­

mente ninguna gracia. Pero no

enfermo que encontró al dentista en su casa.

(De Sondagsnisse-Srtrix.) esmaltan exageradamente.

dez como una sábana de gran­

de.

Antoñuelo (Orense).

Eso, mi buen Antoñuelo, 

es un solemne buñuelo.

N. G. (Málaga).— Es una pe­
na, pero no vale. O no vale la 

pena, que es lo mismo.

C. B. P. (Madrid).—Nos in ­

teresa menos que el final que 

pueda tener para la dulce In­

glaterra la guerra intestinal  

de la amarguísima India.

R. D. L. (Zaragoza).—Es so-
sito y  bastante cortito; y  un 

hombre que gasta tarjetas tan  

elegantes como las que usted 

usa está obligado a hacer algo 

más trascendental y  escanda­
loso.

B. G. Q. (Madrid).— Lamen­

tamos no poderle complacer, 

pero los dibujillos no encajan 
todo lo que quisiéramos en lo 

exigido en nuestro semanario 

a los nobles espontáneos que 
nos favorecen.

Valentín (Almería).
Sus “m onitós”, Valentín, 

han tenido un tr iste  fin.

Fechu (Lugo).

Lo que nos envía Fechu 

está bastante mal “hechu”.

F'.cardo Estrademón de Com- 

postela (Villafranca del Vler- 
zo).— N̂o sirve.

Fuentes (Madrid).

Los cuatro cuentos de Fuen- 

[tes
no nos parecen decentes.

Alberto (Cádiz).— N̂o pode­
mos compartir las teorías de 

su articulo, y mucho menos 

las contundentes y  estrepito­

sas fa ltas de ortografía que lo
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R E G o N ST I  
T U Y E N T E

Es un preparado  ún ico ,  c o n  p r o p ie d a d e s  m a ­
ra v i l lo sa m e n te  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i tu y e n te s .  
La ep iderm is  lo a b so r b e  c o m o  la s  p la n ta s  e l  
r iego .  A l im en ta  lo s  te j id o s  y a u m e n ta  su e l a s ­
ticidad; l im pia lo s  p o r o s  de to d a  im p u reza  y  
m ater ia  ex ter ior  noc iva ;  b la n q u e a  y c o n s e r v a  
el cutis; borra p a u la t in a m e n te  la s  arrugas,  sur ­
c o s  y d e p r e s io n e s  f a c ia le s ,  a p l icá n d o la  e n  la  
d irecc ión  qu e  en  el d ibujo  m a rc a n  la s  f l e c h a s ,  
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  tersura  y l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  —  M,A Y O  R , 1 
--  MADRI D =

V _

C om pañía General de A rtes Gráficas.— M adrid.
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- ¡Desagradecido, ingrato!... ¿H as pensado alguna vez qué sería de ti sin mí?

— N o; pero me has dado una idea. Vamos a probar a ver qué pasa.
Dib. G A R R I D O . — Madrid .
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