
4 0  CENTIMOS

— ¡Pues no sé de qué te ríes!... Esta es una pintura muy buena, que seca rápidamente, y luego, no se 
quita jamás.

Dib. DEM ETRIO.—Madrid
Ayuntamiento de Madrid



^  BUEH HUMOR
P R E C I O S  D E  S U S C P i P C I O N

( P A G O , A D E L A N T A D O )

M A D R ID  Y P R O V IN C I A S

T rim estre  (13 n ú m e ro s) ............................. .... 5,20 pesetas.
Sem estre (26 — ) .............................. ... 10,40 —
Año (52 — ) .............................. ... 20 —

P O R T U G A L , A M E R IC A  Y F I L I P I N A S

T rim estre  (13 n ú m e ro s) . . ............................... 6,20 pesetas.
Sem estre (26 — )...^............................ 12,40 —
A ño (52 — ) .............................. ... 24 —

E X T R A N J E R O

U n ió n  P ostal

Trim estre  ............................................................  9 peseta-i.
Semestre ........................................................... . 16 —
Año ....... ................. ..............................................  3.2 —

A R G E N T IN A  (Buenos A ires )-

Agencia exclusiva: ManzanerAj Independencia, 856.
Semestre ..........................................................  $ 6,50
Año ..................................................................  $ i j
N úm ero suelto .............................................  25 centavos.

Agencia en Cuba para  la venta: Compañía Nacional de A rtes Gráficas y I ibrería. S. A. A partado 605. H abana.

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N

Plaza dcl Angel, 5. — MADRID. — Apartado 12.142

L O S  F A M O S O S

P O L V O S  I N S E C T I C I D A S

LEYER y CÜMP.
Son infalibles para la destrucción de toda 

clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid



ifh U J L

N U ESTR O S C O N C U R S O S
El_ DEL MES DE JUNIO

¡A quí tienen ustedes, queridos lec­
to res  de nuestro  espacioso corazón, 
o tro  concurso  tan  fenom enal o m ás 
que los an terio res  I... E n  este  con­
curso, adem ás de poner a  prueba las 
dotes de penetrac ión  de nuestros con­
cursantes, aspiram os a movilizar sus 
facultades p s ico log is tas ; porque, en 
efecto, únicam ente  con un relativo  co­
nocim iento de lo que es el alma h u ­
m ana a  ciertas ho ras  del día o de la 
noche, se puede llegar a  solucionar 
el problem a que presen tam os, con 
c ierta  seguridad y relativo  éxito.

Fíjense, pues, en el dibujo que p re ­
side esta  página. Sencillo, al parecer, 
como todo lo que encierra en su seno 
un m isterio  de traged ia  gríeg^. lY , 
sin embargo, cuán  hondo y  t rem e ­
bundo arcano se oculta d e trá s  de su 
simplicidad ap a ren te  y  bu rocrá tica !

E n  fin, hablando claro, se t r a ta  de 
lo s ig u ien te :

Esa  dama frené tica  que m ira a ese

sitio de la m esa que fa lta  en el di­
bujo, ha vis to  allí un  objeto, que es 
seguram ente  el que la ha colocado en 
la situación de fu ro r en que la ve- ■ 
mos. Y  ese esposo que suda t in ta  al 
lado de ella, ha  vis to  que ella ha vis­
to  lo que él p robablem ente  no espe­
raba ni quería  que ella viera.

Y, aquí de la psicología, ilustres lec­
to re s :  ¿qué obje to  es ése que la da- 
m á furibunda acaba de ver sobre la 
m esa? .. .  Solucionar este  hondo y  ho ­
rrendo  problem a es el ob je to  de este  
concurso, para  el cual ofrecem os o tro  
sabroso prem io de

CIEN PESE T A Z A S

insistiendo en nuestro  propósito  de no 
ba ja r ya de ve in te  duros el ga lardón  
de cada concurso, porque p a ra  ello 
somos ricos por n u es t ra  casa.

Los lectores que se sientan  valien­
tes  para  acom eter  la solución, pueden 
enviarla “ l i te ra r ia” o “ a r t í s t ic a ” ; es 
decir, escribiendo en una  cuartilla  cuál 
es el m isterioso  objeto  o dibujándo­
lo sobre la p a r te  de m esa ausen te  del 
ac tual cuadro.

Si lo ac ierta  un  lector, él se lle­
va rá  el premio. Si lo ac ie rtan  m ás de 
uno, en tre  todos se so rtea rá . Y  si no 
lo ac ierta  nadie, será  prem iado el au ­
to r  de la solución m ás graciosa o m ás 
aproximada, o sorteando  el prem io en ­
t r e  los au to res  de todas las solucio­
nes, si todas fueran  aproxim adas o 
graciosas, que es m uy  probable que lo 
sean  o que a  noso tros nos lo parez ­
can. E n  resumen, que el prem io será 
concedido en todo caso y  pase lo que 
pase.

E l plazo de adm isión de soluciones 
te rm ina  el 30 de junio, a  las ocho de 
la noche.

Y  nada m ás. jSa lud  y  psicología!

Ayuntamiento de Madrid



E l  d e l  m e s  d e  m a y o
S E G U N D A  S E R I E  DE S O L U C  O N E S

Fernando Sáenz de Tejada.— Madrid. 
Conchita de Antonio.— Madrid.
Joaquín Orejas.— Madrid.
Ignacio Oller Fernández.— Madrid. 
Francisco Salazar Morera.— Valencia. 
Agustín Sánchez.—La Coruña.
José Abad.— Madrid.
Gustavo Jtioscli baló.— Valencia. 
Vicente Sanz Domingo.—^Valencia. 
Enriqueta García.— Barcelona.
Lorenzo Holgado.— Barcelona. 
Enriqueta Soto Martínez.— Cartagena. 
A. Schulze.— Bilbao.
Vicente Marino.— Madrid.
Agustina Monga.— Falencia.
Miguel Bona Caballero.—-Tudela. 
Alejandro Pardo.— Gijón.
Mariano L. de Buruaga.— Asturias. 
Miguel Sánchez Granados.— Barcelona. 
Francisco Fernández.— Melilla.
Ernesto Galán.— Tetuán.
M aría Angeles de Toro.— Bilbao. 
Cecilio de Uriarte.—Bermeo.
Amancio Ercilla Zurita.— Zaragoza. 
Manuel Adame.— Sevilla.
“ 0 ^  nara” .— Madrid.
José Burón Rivas.— Sevilla.
Pilar de Hell.—Ronda.
Miguel Casado Rodríguez.— Sevilla. 
Matilde del Castillo.— Sevilla.
P ilar González,—Alicante.
Luis Moyano Prieto.— Zaragoza.
Irene Irureta.— San Sebastián.

Gabriel Alzamora.— Palma de Mallorca. 
Salvador Aznar.— Barcelona.
Ricardo de Noriega.—Madrid.
Pepita González.— Madrid.
José Alcaraz.— Madrid.
F. del M.— Madrid.
Benito Muñoz.— San Fernando (Cádiz). 
Angel Zapata.— Madrid.
José L. Ojeda.—Málaga.
Germán Ruiz.— Bilbao.
J. M. A.— Madrid.
María M. Calleja.— Madrid, 
enaro Naval.— Madrid.Je

M;ía r ía  Cruz Zubeldía.— Andoain.
La Nena.— Algorta.
Carlos Gil.— Madrid.
Joaquín Muñoz (Kin-Hito).— Madrid. 
Emilio Tenorio.— Madrid.
Juan Alegre.— Valencia.
Fernando Muñoz.— Oviedo.
Pepita Fernández.— Madrid.
Fernando Martín.— El Escorial.
J. M. Crespo.— El Escorial.
Enrique G. de la Tía.— Cáceres.
G. y M. de Rózpide.— Madrid.
Ricardo R. Gorospe.— Barcelona.
Ildefonso López.— Madrid.
Luis González.— Falencia.
Mercedes Derch.— Panolas (Gerona), 
^ t o n i o  Alvarez.—Alcalá de Henares. 
Francisco Sánchez de Castilla (hijo).— 

Dueñas.

V É A V D

M. A. de los Corrales.— Jerez de la Fron­
tera.

Julieta Montero.— Madrid.
Emilio Blanco.— Melilla.
^ t o n i o  i,orenzo García.— Madrid,
Conchita Sánchez.— Madrid.
M ana  Luisa Martin Aguilera.— Madrid. 
Vicente Soler Sempere.— Valencia.
Manuel Tarido.—Barcelona.
María Isabel Urgola.— Valencia.
J. Muntanola.— Barcelona.

■ Tose María R om ero .-M adrid  
Julio Angulo.— Madrid.
M ano Ortiz Blanco.— Madrid.
Juan C. Monras.—San Sebastián.
Justo de Ana.—Madrid.
Vicente Sampedro.— Barcelona.
J. Marinel.— Idem.
Mercedes Peyrona.—  San Sebastián. 
Enrique Pelaez.— Barcelona.
Pepita .Martínez de Calvo.— Valencia 
L u i s  Rivas.— Sevilla.
Francisco Casanovas Domenech. — Barce­

lona.
Antonio Rodríguez.— Madrid.
Esaú Rodríguez.— Albacete.
A. Sarmiento.— Mérida.
Iñigo Licona.— Zumárraga.
Rafael Ureña.— Madrid.
Isabel Palomino.— Malaga.
Lorenzo Colli.— Barcelona.
Luis Esteban Matamala.— Madrid.

LO QUE 

CONTIENE 

UN FRASCO

< v u m S > o m < ^
f io A a  cobcilLe^xj.

V a n o n S a n c ^ V a n o n S a t u ^

Ayuntamiento de Madrid



DUEH HUMOR
SE M AN AR IO  ILUSTRADO

Madrid, 15 de junio de 1930

D i v a g a c i o n e s  a n t i f e m i n i s t a s
( ¡ A Y ,  C O M O  S E  E N T E R E N  E N  C A S A ! )

U.IER. —  Epidemi.i 
reinante en nueí- 
tro planeta desde 
la época del Pa­
raíso. Atribúyese 
''lU origen a una 
siesta.

La palabra fal­
das es sinónima flt 

“peligro :i la vista”. Los braseros las 
usan, y así resultan unos chismes de 
abrigo.

En los corazones de las bellas y en 
las plataformas de los tranvías, solo se 
consigue entrar a fuerza de enipujo- 
nes. Y  una vez dentro se está expuesto 
a una “evaporación” de la 
cartera.

Enamorarse ciegamente de 
una mujer no rs tan peligro­
so como dicen. Lo verdade­
ramente terrible es que ella 
se entere.

Existe u n a  evidente des­
igualdad al juzgar los actos 
de ambos sexos. Judas, sin ir 
más lejos, se desacreditó eter­
namente por un falso beso, al 
paso que a ellas se les ensal­
za cuanto más los prodigan.
De la misma manera a los 
traidores se les rodea el cue­
llo con una soga; a las trai­
doras, generalmente, con un 
ÍEollar.

El noviazgo es la solución 
ideal para el hombre que le 
guste hablar solo.

Dos compuestos e x i s t e n  
igualmente inútiles como re­
generadores: la mujer y  las 
lociones c o n t r a  la calvicie.
Pero mientras estas últimas 
sirven al menos como desin­
fectantes del cabello, la pri­
mera lo toma.

Las viudas y  las carnes con­
geladas, aunque se conserven 
bien y a veces incluso estén 
apetitosas, raramente tienen

el sabor de las viandas recién llega­
das del matadero.

Todas las solteras cifran su ilusión 
en hallar para marido un hombre de 
su hogar, que sea casero. Y  en la Gran 
Vía a ser posible...

“Eso” de la complejidad del alma 
femenina es un tópico de menor cuan­
tía. El alma de la mujer es menos pro­
funda que el Manzanares en verano. 
Lo que pasa es que las féminas, a se­
mejanza de los guardias de la porra, 
son sencillos en si, pero complican la 
existencia a cuantos danzan alrededor.

La pasión nos infantiliza. El hom­
bre que a-dora, es chicuelo. El amor

también a las mujeres les hace cria­
turas.

“Se necesita un día para dar la vuel­
ta a un hombre”, dice un proverbio 
ruso. Para dar la vuelta a una mujer 
se necesita... que paguen. eUas alguna 
vez.

El día que las casadas aprendan a 
sonreír sesenta minutos cada veinti­
cuatro horas, cerrarán automáticamen­
te el cincuenta por ciento de los casi­
no?.

¡Cuestión de gustos! La primera 
mujer engañó al primer varón con 
un manzano. Las de ahora suelen en­
gañar a sus contemporáneos con al­

gún alcornoque.
NOSOTROS somos mejo­

res que ellas. Para compro­
barlo basta observar que en 
el universo alientan más da­
mas que caballeros y , sin 
embargo, hay más canoni­
zados en el gremio del chan­
chullo que en el de la me­
lena.

El asno, prototipo de la ig- 
aorancia, pasa su vida tr;is 
una noria para sacar agua. 
El hombre, prototipo de la 
inteligencia, pasa su vida tras 
una mujer para no sacar ob- 
solutamente nada.

El corazón femenino es como 
las mezquitas, en su interior, 
“moras” pocos días.

Las mujeres y los desper­
tadores son los cacharros que 
más tardan en componerse.

La fémina que desee entu­
siasmar a los varones ha de 
parecerse a las buenas nove­
las: estar bien de presenta- 
ííión y  “empaste”, ser intere­
sante, ilustrada, original, ma­
nejable, económica... Y, sobre 
todo, enseñar; enseñar delei­
tando... 
l

Ayuntamiento de Madrid



E L  C H Á P I R O  V E R D E
( A u t c  - r e c l a m o )

Lean, el príncipe Puesto un el crítico
como el soldado. trance de haceros
la obra económica juicio encomiástico
(que es un primor') (sin Vanidad)
llamada E l Chápiro, de mi humorístico
fruto que ha dado libro en sinceros
la musa frívola y amables párrafos
de un servidor. de honda verdad.

Esa obra cómica, diré (en esdrújulos)
¿dónde la venden? que es una obra
En las simpáticas que, tanto en Nápoles
tiendas (¡ hay m i l !) como en Jaén,
en donde múltiples encanta al público;
libros expenden; porque la sobra
no objetos de óptica sal en sus páginas...
ni perejil. ¡E s la chipén'

Véndese E l Chápiro, Niña neuró tica :
libro de miga, dile en seguida
más que mi anémica con frases cálidas
mente soñó. % a tu papá
La C. I . A . P . espléndida que mi estrambótica
(¡ Dios la bendiga!) recién salida
la edición hízome novela plácida
cual quise yo. te aliviará.

Y tú, político, 
burgués u obrero, 
sorche o canónigo, 
duque o simón, 
con voz dulcísima 
dile a  un librero 
que te dé E l Chápiro 
sin dilación;

y, aunque alguien júrete 
que un cataclismo 
vendrá económico 
(porque jamás 
paz habrá en Trípoli), 
cómprate hoy mismo 
mi libro cómico.
¡T e  alegrarás!

¿Que el bombo es cínico?
No tengo abuela, 
y  hoy sin escrúpulo 
me doy jabón.
¿Cuánto es el cónquibus 
de la novela?
[Seis reales míseros!...
¡ Casi lui bo tón!

J uan P E R E Z  ZU Ñ IG A

-¿L leva usted el niño a las regatas?
-N o; ¿por qué?
-¡Com o lo lleva de marinerito y  con velas!

Ella.—Murió cuando m ás falta m e hacía, jH e  perdido 
mi único sostén  I 

EL—Caramba, sefiora, pues nadie lo diría.

Ayuntamiento de Madrid



P O R T E R O

P R O F E S I O N A L ^
UN A^EtJlO -4 LA 

CH ALA QUE HALA

Por GARRIDO (Guindalera).

Ayuntamiento de Madrid



C o n s u l t o r i o  d e  “ B u e n  H u m o r
IS M A E L  C A B E ZO R R O . V A LLA - 

D O LID .—E sa  noticia  que nos envía  
usted, preguntando que cuánto le v a ­
m os a llevar por publicársela en B uen 
H umor, y  cuya noticia  dice que ha 
pedido usted  la m ano y  el resto  del 
cuerpo de la encantadora hija de los  
señores de Balaceite, para casarse en ­
carnizadam ente con ella un día de é s ­
tos, no se  la podem os publicar por  
ningún dinero, porque nosotros no nos  
hacem os cóm plices ni encubridores de 
esas majaderías tan enorm es y  nup­
ciales.

Además, al final de la noticia dice 
usted una  cosa a la que le ocurre lo 
con trario  que a  u s t e d ; que no casa 
ni a  tre s  tirones.

Y  la cosa es é s ta :
“ La boda se celebrará  en b reve; 

pero, p o r  el reciente  luto de la no ­
via, no se c e leb ra rá .. .”

¿ E n  qué quedamos?

A N A C L E T O  L A P R IN G O SA . T O - 
R R E L A G U N A .— ¿ P e ro  es de verdad

eso que nos dice, de que no conoce 
usted  a la ilustre ac triz  L ore to  P r a ­
do, y  de que nos ag radecerá  en el 
alma que le demos algunos detalles 
sobre su vida y su arte?

Pues, nada, amigo mío, allá  va eso.
Loreto  P rado  es una genialísima y  

esbelta com edianta nacida en M adrid 
el año  44, an tes  de Jesucris to . Cono­
ció la juven tud  de N erón  y  la m uer­
te  de Agripina. Perteneció  al coro en 
las funciones que se daban en el cir­
co de Caracalla. E l prim er mutis, co­
mo meritoria, lo hizo por el Foro  R o ­
mano, y  fué una de las personas que 
gritaron  “ ¡fu e g o !” cuando el fam o ­
so incendio de Roma, tan  pésim am en ­
te  com batido por los bomberos. Su 
ar te  entusiasm ó a los árabes, a los 
visigodos, y  especialm ente a los b á r ­
baros del Norte, lo que quiere decir 
que fué ovacionada por los hunos y 
hasta  por los otros. A taú lfo  preconi­
zó sus éxitos futuros. Don Favila 
(antes de ser devorado por el oso) la 
dedicó unas frases encomiásticas, y

—¿P or qué en Alemania está tan desarrollado el arte 
pictórico?

— Hombre, yo creo que será para aprovechar tanto  
marco.

Carlos V  murió a disgusto por no 
poder llegar a tiem po de presenciar 
el estreno de “ Alma de D io s” . Cuan­
do Fernando  V II  g as taba  “ p a le to t” , 
la llam aban ya doña L o re to ;  y, co­
mo persona seria, asistió  al bautizo 
de su com pañera  de gloria Raquel 
Meller, y  fué la p rim era  ac triz  de la 
época que tom ó en sus manos un fu ­
sil para  luchar con tra  los franceses 
el inolvidable 2 de mayo. A ctua lm en ­
te, y  en pleno apogeo de su p re s ti ­
gio, prepara  una sorprendente  evo­
lución de su a r t e : ella, que ha he ­
cho siempre papeles de golfillo y  de 
m uchachita  de quince a  diecinueve 
años, en el porvenir hará  tipos de 
niños de pecho y de párvulos inocen­
tes. Y  no será  ex traño  que algún día 
los haga de niños y n iñas an tes  de 
llegar a nácer. De todo es capaz, m e­
nos de re t ira rse  de la escena.

F E D E R IC O  C H U PA B O L A . S E ­
V IL LA .—No, señor. Las hem orroides 
no pueden calificarse de enfermedad 
peligrosa ni mucho menos.

Sin embargo, puede haber un caso 
en que revistan carac teres  de h o rr i ­
ble ca tástro fe , y  es cuando se com ­
plican con “un a s ie n to ” ...

P o rqu e  ya se habrá  usted  calado 
que con hem orroides no hay  asiento 
posible, aunque se em peñe la Cons­
titución.

CASTO COSTA. SA N  S E B A S ­
T IA N .— ¿Qué cuál fué el prim er tren 
que c h o c ó 'e n  E uropa?

E s ta  p regun ta  angustiosa  que u s ­
ted nos hace, y  que, aunque viene de 
San Sebastián, suponem os que no se­
rá  por ganas de juego, tiene una  re s ­
puesta  que parece una chirigota a n ­
ciana y que, sin embargo, es la ver­
dadera y única. E l prim er tren  que 
chocó en E uropa  fué el prim ero que 
vieron los europeos. E stam os seguros 
de que n inguno ha chocado como 
aquél. Lo nuevo es lo que m ás cho­
ca. E so  pasa siempre.

Y adem ás, ¡y  esto  sí que nos ale­
g ra  de v e rd a d !, es la única vez en la 
vida que ha chocado un tren  sin que 
haya  desgracias personales ni respon ­
sabilidades criminales, es decir, sin 
que el culpable del choque del tren  
tenga que ir a la “ t r e n a ” .

B L A S  C H U R R E T IL L O . M A  - 
D R ID .—E n las m uestras  de los es­
tablecimientos suelen verse cosas so r­
prendentes, sí, seño r ;  y  ahora  mismo 
recordam os dos que tenem os mucho 
gusto  en poner a su disposición para  
que usted  se solace en unión de su 
familia y  a m ig o s :
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E n  Berlín h ay  una  som brerería  don­
de  los tran seú n tes  pueden ver un ca r ­
te l supletorio que dice; “ Tenem os 
ochocientas copas de m á s .”

Y en Copenhague es fam osa una 
barbería , cuyo p a trono  no tuvo  in­
conveniente ni vergüenza en poner­
la la m uestra  s iguiente; “ Aquí es ta ­
mos todos al pe lo” .

¿Q ué le ha parecido a  usted?

P A N C R A C I O  M A N T E Q U E R O . 
M A D R ID . — Usted, c o n  seguridad 
(puesto  que es guardia de ídem), r e ­
co rdará  aquello que decían en cier­
t a  fam osa y an tigua  zarzuela, que se 
h a  convertido en ópera estos d ías:

La ta rán tu la  es un bicho m uy malo. 
N o se m a ta  con piedra ni palo...

P ues exi-ctam ente lo mismo ocu­
r r e  con la m ayoría  de las suegras.

P ruebe  usted  a u tilizar el revólver, 
aunque, como es usted  guardia, du­

damos de que funcione en la intim i­
dad de! domicilio.

C E F E R IN O  Z U M B A T O R T A S . E L  
E SC O R IA I..—O le han engañado a. 
usted  de un modo miserable y  an ó ­
malo, o le han  querido g a s ta r  una 
brom a verbenera con esa especie. Don 
Valeriano W eyler  no ha comido ja ­
m ás ropa  vieja. A segurar eso sería 
ta n to  como decir que don V aleriano 
se come los codos, ac to  poco ga lla r ­
do, del que no le consideram os capaz.

P E D R O  C A PU Z  N EG R O . B IL ­
BAO.— ¿Q ué cóm o se puede definir 
la palabra “ w a te r-c lo se t” , sin incu­
rr ir  en grosería  y  en detalles insu­
fribles para  la buena sociedad?

Pues de una m anera  bien sencilla 
y elegante.

Diciendo que el “ vsfater-closet” es 
un lugar donde se verifica la ab su r ­

da paradoja  de que el que siembra 
vientos no es p recisam ente el que re ­
coge las tem pestades.

Y  con eso es tá  dicho todo, sin que 
ten ga  que ofenderse nadie.

IN D A L E C IO  T R I P E T T I .  A L I ­
C A N TE.—E s para  noso tros un ag ra ­
vio fenom enal el creer, como usted  
cree, que no conocemos la existen ­
cia de un  lago italiano y  mussolíni- 
co que se llama el lago de Como.

Y para  vengarnos de un modo cum ­
plido, le vam os a decir a  usted  que 
no  sólo sabem os que existe  ese lago, 
sino que sabem os o tra  cosa que u s ­
ted  con seguridad ignora, y  es que 
el susodicho lago de Como tiene un 
agua ta n  estupendam ente  potable que 
da un gusto  loco el tom arse  un  vasi- 
to  de ella de vez en cuando.

Convendría, po r  tan to , que se hi­
ciera una  ligera modificación en el

EL T UR ISM O  EN “ A U T O ” .

-Dicen que esta región está muy frecuentada; pero los hoteles están todos vacíos. 

-S í; pero los Iiospitales están llenos.
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nom bre  del lago que acabo de citar 
dos veces en dos minutos.

Debe llam arse al lago de Como, si 
h ay  justicia en la tierra , de la siguien­
te  m an era :

E l lago de Como... y  bebo.

E L E N A  P IN T A D IL L A . C A R T A - 
GENA.—Si su novio tiene la cabeza 
grande, aconséjele us ted  que se com­
p re  un  som brero  ancho. E s  la única 
solución p a ra  esta  tragedia.

C A SIA N O  P A T A C O N E S . SA L A ­
M ANCA.—E n efecto, no  es tá  usted  
m al informado. E l seño r  conde de 
Rom anones (aunque a todo el m un ­
do le parezca imposible, absurdo, irrea ­
lizable e inverosímil) en su juven ­
tud  estudió Derecho.

iL os  traba jos que p asar ía ! . . .

E U G E N IO  T O R T E L L . B A R C E ­

LONA.—Nos dirige usted  la siguien­
te  consulta, con urgencia, de que le 
saquem os de la duda espan tosa que 
le co rroe : “ E s ta  es la hora en que, 
después de haberlo leído cientos de 
veces en los periódicos de Madrid, to ­
davía no sé lo que es el agua de los 
viajes an t ig u o s . . .”

Bueno, pero  ¿de  verdad no  lo sabe 
us ted?

Pues no  se apure  n i solloce, p o r ­
que noso tros  vam os a  sa tisfacer su 
curiosidad.

A llá  p o r  el añ o  1892, salía de M a ­
drid, de vez en cuando, y  si el tiem ­
po  no lo impedía, un tren  m ixto  para  
L a  Coruña. Solía llegar a La C oruña 
a  los tres  meses, pero, i eso sí 1, se 
deten ía  en todas las estaciones del 
tr a y e c to  y  h as ta  en algrunos sitios 
que no eran  estaciones, cuando lo so­
licitaba algún pasa jero  que ten ía  algo 
ineludible que hacer (y  que no podía

-¿ N o  sabe usted que aquí no se  puede pescar?  
-Y o no pesco.
-P ues entonces ¿qué hace usted?
-Enseño a nadar al gusano.

hacerlo en el tren, porque entonce» 
no había sitio para  ello).

T an  largo recorrido, sobre todo  en 
verano, provocaba una sed rabiosa en 
los viajeros, y, en previsión de esto, 
los industriales de las estaciones m ás 
populosas, ta n to  por hacer una obra 
de misericordia, como por hacer unos 
cuantos reales, voceaban es ten tó rea ­
m en te  a la llegada de los t r e n e s :

— i 1 A gua 1 ! i i Agua fresca II ¡¡ Ahí 
va el agua 11 i¡ Quién quiere agua 11...

Y  esto, querido amigo, es lo que 
noso tros  suponem os que es el agua 
de los viajes antiguos...

Si es o tra  cosa, que nos perdonen 
los sabios arqueólogos y perdónenos 
usted  tam bién  por no haberle podido 
i lu s tra r  sobre tan  im portan tís im o y  
transcenden ta l asunto .

S E R A F IN  P O R Q U E R IZ O . T O L E ­
DO.—E n los d is tin tos Cuerpos de que 
se com ponen los ejércitos, sólo se 
precisa  una  condición ineludible para  
t r iun fa r  y  hacerse célebre.

H ace  falta  valor.
Se exceptúa de esta  regla  genera l 

el Cuerpo de Aviación, en el que son 
necesarias dos condiciones.

Que hace fa lta  valor y  hace falta  
volar.

A G A P IT O  R A SC A M O SC A S. B A ­
D A JO Z .— ¿Q ue si hay  la severidad 
que se asegura  en la observancia de 
la L ey  Seca en los E stados  Unidos?

No le diré a usted  m ás (com o de­
m ostrac ión  del peligro que allí co­
rren  los bo rrachos) que la sigu ien te  
ho rro rosa  cosa :

La L ey  Seca se cumple en C hicago 
con ta l rigidez que, hace dos meses, 
y  en un día de huracán  ciclónico, se 
le ocurrió  decir a un t r a n se ú n te :  
“ ¡C óm o sopla E o lo l”, y la policía se 
movilizó fur iosam ente  para  detener a 
Eolo  y  que no “ sop lase” m ás.

J A V I E R  D E  L A  P O M P A D U R A . 
O V IE D O .—P a ra  que vea usted  h a s ­
ta  qué ex trem o llegan ciertas e x tra ­
vagancias en el repugnan te  m undo al 
que tenem os el honor de pertenecer, 
va usted  a conocer una que le da cien­
to  y  raya  en medio a todas las que 
haya  conocido has ta  hoy.

E n  Persia , las “ pe rs ian as” no se 
echan m ien tras  da el sol, lo cual p a ­
rece una  estupidez, pero  es así.

Y en cambio de noche se echan 
todas.

E n  cuanto  tienen sueño, claro está . 
¡Q ue descansen, y  h as ta  m añana  

si Dios quiere!

Ayuntamiento de Madrid



I

O B S E R V A N D O

imiiiii En i» (iii[
RecopiUilas BU otdBS cronoljoíEO, m  líate me ot

No hace mucho, en estas mismas 
columnas, dimos a conocer la “ Vida 
del hom bre vulgar en 47 circunstan ­
c ia s” . F a ltab a  una  segunda parte , y 
hoy  tenem os el placer de regalarles 
a nuestros  lectores esa segunda p a r ­
te, t i tu lada “Vida de la m ujer vulgar 
en 48 c ircunstanc ias” .

Que les guste  a ustedes, has ta  el 
pu n to  de hacerles lanzar aullidos de 
júbilo, es lo necesario.

+ + +

LA M U JE R .. .

... t res  m eses an tes de nacer es una 
canastilla  color de rosa  y  una  expli­
cación de la m a d re :  “ S erá  niña, po r ­
que el an te r io r  fué n iñ o .”

* * ♦

... al nacer es una conm oción fam i­
liar que se extiende a todos los ve­
cinos noctámbulos.

* * +

... a los tres  dias es una  discusión 
de dieciocho horas, en la cual cada 
parien te  se obstina en d em ostra r  que 
la recién nacida ha sacado sus na-

... a los quince días es una opera ­
ción de báscula médica, que arro ja  
dos kilos doscientos g ram os y hace 
exclam ar a los padres, satisfechísi­
m os ; “ Las nenas siempre pesan 
menos... ”

* * *

... a los veinte días es un bautizo 
en el que los invitados se llenan los 
bolsillos de “ sandw ichs” .

♦  + *

...a los seis m eses es una escarla ­
tina, unas viruelas locas, u na  tos  fe­
rina y  un bo te  de leche condensada.

* * *

... al año  es un  rugido de los p a ­
dres, que m u rm uran  sin pu lso : “ ¡Ya 
sabe decir p a p á ! ”

♦  * ♦

—¿Tu novio es moreno?
—No.
—¿E s alto?
—No.
—¿Estudiante de Medicina?
__¡S¡Q_
— ¡N o vayas a creerte que tengo interés por saber cómo es tu novio!

D ib .  P e i r ó .— M ad rid .
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... a los catorce meses es o tro  ru ­
gido de los padres, que ex c lam an : 
“ ¡Y a sabe decir “ solidaridad” y 
“ enaton tim oním enos ” e “ i d i o s i n- 
crasia

♦  ♦  *

... al año  y medio es una  carrerita  
por el pasillo y  un  chichón así de 
grande.

... a los dos años es ocho frascos 
de Emulsión Scott.

... a los cuatro  años es unas pun ­
tadas con hilo negro  sobre un trapo  
viejo.

+ * =1=

... a  los seis años es el ingreso en 
un  colegio de monjas, m ás puntadas 
en una  tela con hilo blanco y otros 
cinco frascos de E m ulsión  Scott.

♦  ♦  +

... a los siete, ocho, nueve y  diez

lecciones de H is to ria  S agrada  y  un 
susto de los padres porque crece de­
masiado.

... a los diez años y  medio es un 
vestido  blanco, una velita en la m ano 
derecha, un libro de misa en la m a ­
no izquierda, varias visitas a las am is­
tades y una idea confusa de haber 
hecho la p rim era  comunión.

... a los doce años es una  vagone­
ta  de frascos de Em ulsión Scott, y  la 
sospecha de que hubo alguien en el 
mundo que se llamó Recaredo.

... a los trece años es un prim er 
curso de francés y una serie de m e­
lancolías y  de llan tos inmotivados.

... a los catorce años, un segundo 
curso de francés y ganas vivísimas 
de morirse.

... a  los quince años es un g ran  sus­
to, unas explicaciones, unas vacacio­
nes extraord inarias  en casa de los 
papás y un deseo de re ír  y  de co rre r  
a todas horas.

... a los dieciséis años es un b ru s ­
co y fugaz am or por un ac to r  cine­
m atográfico.

... a los diecisiete, nuevas m elanco­
lías, lectura  de poesía lírica, suspiros 
en el alféizar de una  ven tana  a la luz 
de la luna y sospechas de no ser nun ­
ca comprendida.

... a  los dieciocho, salida del cole­
gio de monjas, preocupación furiosa 
por los vestidos y los sombreros, y  
m iradas incandescentes y  despreciati­
vas a todos los jóvenes.

♦  * *

... a los diecinueve, veinte, veinti­
uno y  veintidós, lec tura  incansable de 
novelas, “ flirts “ con diferentes m u ­
chachos, desprecios sucesivos a todos 
esos m uchachos y  certidum bre de ser 
una m ujer superior a las demás.

♦  * +

... a  los ve in titrés  es una  crítica 
acerba de sus am igas con otras  am i­
gas, y  de estas am igas con las am i­
gas anteriores, veneración por sí m is ­
ma, orgullo  desatado de sus cualida­
des físicas y  mentales, y  convenci­
m iento de que no hay  un  solo h om ­
bre digno de ella.

... a los vein ticuatro  e s 'u n  descon­
ten to  de todo y de todos, llan tos en 
la soledad de la alcoba, ideas disol­
ventes, ráp idam en te  a ta jadas  por el 
miedo a  la opinión ajena, súbita p a ­
sión hacia un hom bre destacado y des­
ilusión igualm ente súbita al hablar 
dos veces con ese hombre.

... a los veinticinco es un mal hum or 
co nstan te  y  una  irritación de nervios 
continua.

=1= + *

... a  los veintiséis es un noviazgo 
con un tipo insignificante y, unos p ro ­
yectos precipitados de boda.

Ella.—N o m e ha convencido esta revista que acabamos de ver. No tiene 
ni pies ni cabeza.

El.—Eso no es necesario. La cuestión es que tenga pantorrillas.

... a los veintiséis y  medio es otro' 
t ra je  blanco, unas flores de azahar, tres 
repeticiones del monosílabo “ s í ” y  un  
viaje “ al E x tr a n je ro ” (es decir: B a ­
dajoz, pa tr ia  chica del novio).
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... a  los veintisiete es un m alestar 
propio que provoca sonrisitas ajenas.

* =N *

... a los veintisiete y  pico es un hi­
jo, tan  insignificante como el padre.

* * *

... a los veintiocho es una hija.
* * ¡K

... a los veintinueve es o tro  hijo, 
una  la rga  enferm edad y la seguridad 
de no tener m ás hijos.

*  *  *

... a  los tre in ta  es o tra  crisis de 
llan tos silenciosos, una  angustia  infi­
n ita  de no haber d isfru tado de la vi­
da  y cuaren ta  y  seis broncas con el 
m arido por cuaren ta  y  seis m otivos 
insignificantes.

* ♦  *
... de los tre in ta  a los tre in ta  y 

ocho  es una sensación interm inable  y 
ab rum adora  de deslizarse por un “ to ­
b o g á n ” barnizado de gris.

* * ♦

... a los tre in ta  y  nueve es dos b ron ­
cas diarias con el marido.

... a  los cuaren ta  es un  recuerdo 
melancólico a  lo que le sucedió a los 
quince años y un  principio de engro- 
samiento.

* ♦  *

... a los cuaren ta  y  dos es un en- 
g rosam ien to  total.

♦  * *

... a los cuaren ta  y  cinco es el des ­
cubrim iento de que ir a la iglesia to ­
das las ta rdes tiene un  especial en ­
canto.

* * ♦

... de los cuaren ta  y  cinco a los 
cincuenta , una  preocupación con stan ­
te  por las cosas que hacen las veci­
nas  y  un reite rado  visiteo a la iglesia.

♦  * ♦

... a los cincuenta  y  uno  es la cer­
tidum bre absoluta  de haberse  casa ­
do con un idiota, de que este idiota 
tiene la culpa de todas sus desdichas 
y de que odiándole ejerce una  v en ­
ganza justa .

... a los c incuenta y  dos es una  viu­
dez y  ocho días de asegurar que su 
m arido era  un san to  y un  talento.

* ♦  *
... h as ta  los cincuenta  y seis, es tres 

nietos.
♦  ♦  ♦

... a los c incuenta y  siete, varios

cargos en o tros tan to s  R operos y  So ­
ciedades religiosas.

* ♦  *
... de los cincuenta y ocho a  los 

sesenta, es un exacerbam ien to  de la 
crítica adversa y un convencimiento 
de que los jóvenes de la m oderna g e ­
neración no tienen vergüenza.

Hí ^ *
... de los sesenta  a  los sesenta  y 

cinco, una  queja continua, veintiocho 
enferm edades im aginarias y  m ás car­
gos en Sociedades religiosas.

* * *
... a los sesenta  y  seis es un te s ­

tam ento .
* + *

... de los sesenta  y  seis en adelante, 
es el lugar geom étrico  de todos los 
nietos, sobrinos, etc., etc.

+ * *

... a los se ten ta  es un aviso prec i­
p itado a su d irector espiritual, una 
conversación m isteriosa con él y  un 
fallecimiento como hay  muchos.

* ♦  *
... a los se ten ta  y  dos meses es la 

indignación general de todos los nie 
tos, sobrinos, etc., que se en te ran  de 
que el primitivo te s tam en to  fué re ­
vocado a ú ltim a h ora  y que los bie­
nes de la finada van a pa ra r  a uno 
de tan to s  Roperos sin armario.

* * *
... a los se ten ta  y  medio es una  se­

pu ltura  falta  de lápida, porque los so­
brinos, nietos, etc., de term inaron  p o ­
nerse de acuerdo para  m andarla  ms- 
ta lar, y  no consiguen llegar a  ese 
acuerdo nunca, ni nunca lo conse­
guirán.

E n r i q u e  J A R D IE L  P O N C E L A

E lla —No sé por qué dices que los toros tienen algo de bárbaro. 
E I.-C laro  que sí, mujer: el precio de las localidades.,^ VÁzQUEz.-Madrid.
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Cómo se imagina el paciente radioescucha que está  el 
estudio de la emisora EAJO=EAJO=45, durante el recital de 
poesías del lánguido versificador guatem alteco Deogracias 

Gómez y  Regóm ez...

C O S A S  d e Il a
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... y  cómo está en realidad. D ib .  S a .m a .— M ad rid .
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Los éxiíos de nuesíros colaboradores
Se acaba de poner a la venta el nuevo libro ae Guillermo 
Hernández'rfir> iUniado "El Convento de los Reyes", novela 
primorosa de costumDres sevillanas y de la que publicamos 

a continuación el siéñiente capitulo:

P O R  EL T O R N O

—Deo gratias.
—A Dios sean dadas.
— ; E s  usté, m adre Socorro?
—P ara  servir a Dios. ¿Y  usted  es 

M aría?
—La m ism ita que viste y  carsa, pa 

serví a  Dios y a usté.
— ¿Cómo van sus dolencias?
—A pretando  ca día más, y  cuando 

no es la pierna es la cabesa, y  si se 
me carm a el es tóm ago empiesan los 
riñones. U na calamidá, hija mía.

— ¿H izo usted  el cocimiento de 
malvas ?

—Sí, señora, y  llevo una  papa en la 
fa ltr iquera ; pero como si ná.

—Resignación y confíe en Dios. A de ­
más, yo la tendré  presen te  en mis o ra ­
ciones.

—Dios se lo pague, m adre Socorro. 
Es usté  mu regüena, y  aunque me 
daba reparo  desirle una cosa, al oírla 
me animo a desírsela. V erá  usté . Ya 
usté  sabe, porque m e lo tiene oído 
desí m uchas veses, que mi Fernando  
m e tra ía  sin sentío  pensando en lo 
que le podía pasá a r  vé que ni comía, 
ni dormía, y  tó  se m e vorvía discurrí 
que arguna  lagartona  m e lo ten ía  em- 
bobao, y  es que como ustedes no sa ­
len a la calle, no ven cómo van las 
m ujeres de cortas, que ya es una ver- 
güensa lo que enseñan y o tra  vergüen- 
sa es verlas hablá con los hombres, y 
lo que no es hablá, que la m ayoría  de 
las m ositas de hoy están  m ás mano- 
seás que una peseta  farsa.

—¡Ave M aría  Purís im a!
—Sin pecao consebida. Pues como 

le iba disiendo, mi Fernando  se ha 
franqueao conmigo, me ha ab ierto  su 
corasón y me ha contao una  historia 
que párese una  novela. F igúrese  u s té  
que su novia es una  m osita  que la

misma noche en que él le pidió la con- 
versasión y ella le dijo que sí, desapa- 
resió de su casa pa m eterse  en un 
convento, y  figúrese u s té  que mi hijo 
ha estao  como loco buscándola por 
toa Sevilla, y  figúrese u s té  la sorpre ­
sa de mi n iño cuando se ha enterao  
de que es en este convento donde 
está.

•—¿E n  este convento? ¿C óm o se 
llama?

—A na M aría. No sé el apellido. Lle­
va poco tiempo.

—A penas un mes. La conozco y  sé 
el m otivo de su decisión. Lo que no 
podía im aginarm e es que fuese su 
hijo el hom bre que la ha impulsado a 
querer profesar.

—Pero, ¿qué le ha hecho mi F e r ­
nando? Si mi hijo es un santo. Si m ás 
regüeno y  m ás cabá no se encuentra . 
Si es ella la que lo trae  a orsa. Si es 
por ella por quien tó  se le güerve 
suspirá como un fuelle. Si ella es la 
que lo e s tá  consumiendo y  chupándo­
le la sangre como una chinche an é ­
mica.

—¡Jesús, Jesús y Jesús! Quién me 
iba a decir que el galán  era  F e rn a n ­
do, Fernandito . ¡ Las veces que m e lo 
ha pasado usted po r  el to rno  para  co­
locarle un escapulario o darle alguna 
chuchería I

—Pues, sí, señora, m adre  Socorro. 
Mi Fernandito , que ha creció, se ha 
enam orao y m e hase vehí con un en- 
carguito  que no sé cóm o le va sen tá  
a usté.

■—Pues, ¿qué quiere su hijo?
— i Casi n á ! U na  cosa que yo creo 

que es mu difísi y  que me va us té  a 
desí que no.

— ¿T an  imposible es?
—Yo creo que sí. A  m enos que usté, 

pensando que es argo  que pué hasé 
felí a mi Fernando, a Fernandito , ar 
n iño que ta n ta s  veses pasó por este 
torno, sea tan  regüena que quiera 
p res ta rse  a  que mi hijo logre lo que 
se propone.

—Pero, ¿cóm o?
—E ntregándo le  a la m osita  una  ca r ­

ta  que mi Fernando  le ha escrito  y

que ahí va por el torno, y  que puede 
u s té  leé. R ecójala usté , por su sa- 
luíta y  por nu es tra  an tigua  am istá. 
P iense u s té  que esa ca rta  es F e rn a n ­
do, mi Fernandito , que todavía  es 
n iño y va en busca de usté . R ecójala 
y  haga  la caridá de en tregárse la  a 
A na M aría. Yo le he dicho a  mi hijo 
que tuviera  esperansa, que venía a 
hablá con usté  y  que estaba segura 
de que a tendería  us té  mi súplica. E s to  
no es pecao, m adre  Socorro. Mi F e r ­
nando quiere a esa m osita  y, si ella 
no tiene vocasión, no es pecao que 
lea esa carta . Se la en treg a rá  usté, 
¿ verdá ?

—No sé... M e lo pide usted  de un 
modo... P e ro  creo que no debo...

—No lo piense us té  y  haga lo que 
su güen corasón le dirte. ¿N o  te n e ­
mos la obligasión de sacá ánim as der 
P urga to rio ?  Pues hágase  us té  cuen ­
ta  de que saca un a rm a que se está  
achicharrando, de tan  fuerte  como le 
ha en trao  er queré.

—A rgum entos no han  de f a l ta r le ; 
pero lo que me propone es pecado.

■—U n pecadillo veniá, que en cuan ­
t i to  que tom e agua bendita se lo pe r ­
dona nuestro  P ad re  Je sú  der Gran 
Podé, a quien le pedí esta  m añana 
salí con bien de este asun to  y m e pa- 
resió que me desía : “V e te  tranquila, 
que la m adre Socorro  le dará  la 
c a r ta .”

—Buen abogado acaba usted  de 
nom brarm e. Que el Cristo del Gran 
P oder  me perdone lo que voy a h a ­
cer, por complacerla.

—Ole las m onjas simpáticas y  güe ­
ñas. Que Dios se lo pague.

—Que me absuelva.
—Ya e s tá  u s té  perdoná, se lo digo 

yo, y  si me apura, es toy  por a segu ­
rarle  que acaba u s té  de conquistá  un 
escalonsito m ás a r to  en er sitio que 
le tienen a u s té  reservao  allí arriba.

—Con que me dejen e n tra r  m e con­
form aré.

—Y o buscaré  influensias. ¡L o  que 
no consiga una  m adre!

—E s verdad. ¡H a  conseguido con­
vencerm e para  que falte  a mi deber!
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UNA S E C C IO N  DE H U M O R IS T A S
Realm ente, aquella Redacción era 

una Redacción agradable. E l edificio 
cómodo y  moderno, el sol que inun­
daba duran te  todo el dia nuestros  des­
pachos, el ca rác te r  llano y optim ista 
de que el Sumo H acedor nos hizo m er­
ced a todos los que traba jábam os en 
ella, desde el D irec tor has ta  el boton.es, 
y, finalmente, nuestro  perfecto  estado 
de salud, habían hecho que aquello, 
m ás que la casa de una E m presa  pe ­
riodística, pareciese la casa del b ien­
estar, del bullicio y de la alegría.

¿Q ué im portaban, al lado de todos 
estos encantadores detalles, la cir­
cunstancia de que el sueldo no bas­
tase a cubrir las atenciones de la p ri­
m era sem ana del mes, y  que algún 
redac to r tuviese que pene tra r  en el 
periódico oculto en tre  las bobinas de 
papel, burlando así la vigilancia del 
dueño del ba r  próximo, a quien se le

adeudaba una  cantidad de cuproní­
queles que excedía con mucho al n ú ­
m ero de ejemplares de que constaba 
la edición? No im portaba  nada, y  si 
im portaba era porque, al reco rdar esos 
detalles, reíam os de tan  buen grado 
que muchas veces, para  que ce r rá ra ­
mos las bocas, nos am enazaron  con 
hacernos t r a g a r  medio litro del plomo 
líquido que se daba a beber a las hno- 
tipías.

Así las cosas, y  cuando m ás felices 
éram os los de aquella casa, el D irec­
to r hubo de llam arm e un día a su des­
pacho :

— ¿No cree usted  que el periódico 
sale demasiado serio?—me interrogó.

—Acaso.
—E s preciso darle una  no ta  más 

alegre, para  que, gracias a ella, pasen 
disimulados esos folletones y  a r t ícu ­
los de fondo que venimos publicando

-¿ M e  querrías lo mismo si fuera pobre? 
-¡N aturalm ente!... Pero e s  una broma, ¿verdad?

hace tiem po y que resu ltan  algo plúm ­
beos. ¿N o le parece?

— S í .
—H e pensado crear una  sección de 

hum oristas. Puede ser algo divertido. 
E ncárguense  de anunciar que desde el 
lunes próxim o com enzarem os a p u ­
blicar un cuento de esta  clase.

Y al te rm inar el diálogo, mi respe­
table D irector estiró  las piernas, se 
desperezó con elegancia y  p ro r ru m ­
pió en una  carcajada estrepitosa.

* * *
E l prim er “ h u m o r is ta ” apareció 

por el periódico dos días an tes  de 
que se hiciese pública la noticia de la 
nueva sección. E ra  un  muchacho alto, 
delgado y con una  cara  de bobo como 
para  p resen tarla  en un concurso. So­
licitó ver al D irec tor “para  un asun ­
to  u rg e n te ” . Ya en el despacho, an te  
el ro s tro  risueño y afectuoso de 
nuestro  jefe, que le recibía cabalgan­
do las manos sobre las sisas del cha ­
leco, m asticando un  puro  como una 
viga y  balanceándose en su sillón 
americano, se ex p licó :

—Q uería  pedirle un favor. H e  sa ­
bido por un cajista, p rim o mío_, que 
van  a fundar ustedes una  sección de 
hum oristas. Yo deseo...

— ¿ E n treg a rm e  algún original?
—Justam en te . Tómelo. Le ruego que 

lo lea con interés . Se t r a ta  de.;. B ue­
no, ya me entiende usted. Además, 
hace tres  días que no como. Y  mi po ­
bre m adre tam poco ha comido. Yo le 
ruego que se haga cargo... Son cinco 
duros que nos vendrían m uy  bien. 
Cinco duros que... ¡C aballero!

No pudo seguir, porque los sollozos 
ahogaron  su voz y  pusieron un  freno 
a su gargan ta . E l d irector le a n im ó :

—N o se ponga así. Publicaré su 
cuento. No m e im porta  que usted  no 
tenga idea de lo que es e sc r ib ir ; no 
me im porta  que no tenga n inguna 
g ra c ia ; no me im porta  que, al re fe r ir ­
se a la m arm ota , la llama usted  “ el 
sim pático insecto do rm ilón” ; no me 
im porta  que escriba usted  haber con 
“u v e ” doble. Y o m e hago cargo de 
que su m adre no ha  comido, y  eso 
basta.

Y al decir esto  n o tó  cómo_ una ex ­
tr a ñ a  angustia  le hacía cosquillas a lo 
largo de la gargan ta .

* + *
El segundo “ h u m o r is ta ” compareció 

un día después, e iba tan  derrotado^ que 
el po rte ro  no creyó prudente  dejarlo 
pasar sin enviar recado previo al se r ­
vicio de desinfección del Laboratorio . 
A penas fué introducido en el despa­
cho del director cuando se tum bó en 
el linóleo todo lo largo que era y  se
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puso a sollozar, cuidando bien de que 
sus lágrim as cayeran dentro  ae la 
boina descolorida con que cubría su 
cabeza.

— ¿Quién es u s ted ?—le in terrogó 
nuestro  querido jefe.

—No sé quién soy—respondió él—. 
Soy una larva, un miserable, un ham ­
briento... ¿Desde cuándo dirá usted  
que no me he llevado nada a la boca? 
P ues...  i desde que lleva barba S á n ­
chez G u e rra !

— ¿E s posible?
—¡Ya lo creo! U sted  no conoce todo 

el hambre, todo el dolor, toda  la m i­
seria que hay  den tro  de mi. Tengo 
seis herm anos tuberculosos, y  el más 
pequeño no hace m ás que pedirme 
pan.

—Según eso... ¿usted  es un hum o­
ris ta?

•—Si, vengo a  traerle ...
—Déjemelo y se publicará.
—P ero  debo insistirle en que mis 

herm anitos...
—Descuide usted. Saldrán m añana

mismo. Le doy mi palabra de caba­
llero y de cristiano.

Media hora  m ás ta rde  pene tré  en 
el despacho del d i re c to r :

— ¿Qué es eso, don Félix? ¿ E s tá  
usted  llorando?

—Sí, pero no es nada. ¡ E stos  hu ­
m oristas, estos h u m o r is ta s ! A hora  
estoy  com prendiendo lo que es la vida.

Pero  aquello no fué m ás que una 
brom a com parándolo con lo que vino 
luego, dos días m ás tarde, cuando un 
verdádero ejército  de “ h u m o r is ta s” 
hizo su aparición. V enían pálidos, fa ­
mélicos, desorbitados. Contaban h is­
torias de padres leprosos, de m adres 
cancerosas y  de herm anas agonizan ­
tes. Exhibían  miembros enfermos y 
recibos de inquilinato. Se desm aya­
ban encima de las mesas y  llenaban 
de lágrim as las escupideras. E nv ia ­
ban artículos por correo, rogando que, 
en pago de ellos, se les enviara un 
par de bistés por paquete  postal. En 
fin, un rosario  in term inable de cala­
midades y desdichas.

N uestro  director no hacía ya más 
que llorar. H ab ía  envejecido de p ron ­
to y  una trág ica  arruga  cruzaba su 
frente . Dejó de fumar, de reír, de 
columpiarse en el sillón. Así estuvo 
días y  días. H a s ta  que una  tarde, 
cuando pene tré  en su despacho, vino 
hacia mí.

—M artínez—me dijo— : los hum o­
ris tas  m e han abierto  los ojos. ¡Dios 
sea loado! H a y  algo m ás que dirigir 
diarios y  com poner artículos. La H u ­
manidad sufre. Y sufre porque el do ­
lor, la enferm edad y la m ue rte  son 
la única herencia de Jos hijos de Adán. 
Todos somos herm anos en el dolor. 
¡ Adiós, para  siempre I Desde hoy de­
jo  de dirigir el periódico para  dirigir 
algo que tiene m ucha m ás im portan ­
cia : mi propia alma. Adiós, repito. 
V oy a ingresar en un M onasterio  de 
trapenses.

Y, después de decir estas palabras, 
bajó a la sala de m áquinas y, uno a 
uno, fué besando a los linotipistas.

M a n u e l  L A Z A R O
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Triste y vieja Fiistoria del delincuente honrado
N o pudo su inocencia 

p robar y, a vil g arro te  condenado, 
la im ponente  sentencia 
sufrió c r is t ianam ente  fastidiado.

♦ ♦ *
Solo por un cam ino el buen Francisco 

al inm ediato pueblo dirigía 
sus pasos, y  halló un hom bre en la agonía 
diciendo con voz débil: —¡M e ha hecho cisco!..

A  compasión movida su alma noble, 
socorro quiso dar al moribundo 
y exclam ó: —¡N o se evita que éste  “ doble”, 
porque es que tiene un puñalón  inm undo!... 
Los brazos le te n d ió ; no re s p ira b a : 
el alma de aquel hom bre se alejaba 
a zancadas veloces de este  mundo...

* * *
A jeno de tem o r y  sin malicia 

dió p a r te  de su encuentro  a la Justicia, 
y  el inflexible juez, t ra s  escucharle, 
dictó la providencia de encerrarle, 
fo rm ando al pun to  criminal proceso 
en averiguación de ta l suceso.

* * *
Al lado del “ f iam b re” se encontraron, 

poco limpio, un cuch illo ; 
pero no m editaron
que un fiam bre con cuchillo es lo sencillo...

Su propiedad al “ r e o ” adjudicaron 
y del a rm a homicida se incautaron.
E n  el m ism o lugar, con un bolsillo 
vacío t ro p e z a ro n ;

^y con eso, el buen juez, que no era bobo, 
el crimen vió p a ten te  
y, sin tene r  piedad del “ delincuente”, 
de su g ran  perspicacia satisfecho, 
calificó de ases inato  y robo, 
con la m ayor solemnidad, el hecho, 
m ejor dicho, el deshecho 
que había hecho el buen F rancisco  Cobo.

♦  * +
La opinión, encantada, vió propicia 

la firm e rec t itu d  de la Ju s t ic ia ;  
los periódicos dieron, 
con pelos erizados y  señales, 
la terrib le  noticia,
y  como un trapo  al “ c rim inal” pusieron 
con frases imparciales.

Cuál publicó un re tra to ,  cuya cara 
al propio B ergam ín horrorizara  
por su fealdad feroz y an tigeom étrica  
y  su expresión apabullan te  y  té trica .
Cuál, m ás clemente, le t r a tó  de loco,

y  no faltó  quien le llam ase id io ta ;
ni fa ltaron  tam poco
hom bres sabios, de nota,
que el hecho d iscutieran
y  opiniones diversas em itieran,
dando a pública luz tom o tra s  tom o
p ara  probarnos el “ por q u é ” y  el “ có m o ”,
cuando se a rro ja  un hom bre  a  ta l exceso,
sin duda tiene tra s to rn ad o  el seso.

* * *
El defensor tra tó ,  con elocuencia, 

las “ p ru eb as” destru ir  que presen taba  
el fiscal y  hábilm ente utilizaba 
para  cum plir deberes de conciencia.

E n  vano el procesado p ro testaba  
negando de su “ c r im en ” la evidencia, 
y, excitado, lloraba y pateaba  
ju rando  no haber hecho la indecencia 
de m a ta r  a  un gachó al que no tra taba .

N o pudo su inocencia 
p robar y, a  vil g a rro te  condenado, 
la im ponente  sentencia 
sufrió c ris t ianam ente  fastidiado.
(¡ E sto , aunque lo hemos dicho ya o tra  vez, 
lo repetim os, con perdón  del juez!)

*  *  *

Como todo  se olvida, 
olvidada quedó la negra  historia  

■ del b ru ta l “ hom icida”, 
sin que dejase ra s tro  su memoria.

M as los años pasaron 
y la verdad del hecho declararon.

E n  el pueblo existió cierto  sujeto 
que, al tiem po de morir, bajo  secreto 
de confesión, se declaró el au to r 
de aquel ases inato  a terrador, 
aunque su confesor, don Ju a n  Esperdes, 
con sem blante  severo, 
le dijo : —¡A  buena hora, m angas verdes! 
¡A bsolverte  no  quiero, m ajadero!

* * *
M orale ja : si quieres a lcanzar 

vida larga, tranquila  y  sin procesos, 
no detengas jam ás tu  cam inar 
an te  un  cadáver de esos 
que quedan olvidados a menudo, 
pues, si no tienes el corazón rudo 
y quieres ayudar  a  la Justicia, 
to m arán  tu s  ayudas por malicia, 
y  de tu  honor en espan tosa  m engua 
fallecerás sacándonos la lengua.

E l n a r r a d o r

lí

—¡ Hermoso panorama el 
.que ofrece el mar!...

— ¡Guarde el equilibrio — ¡E sta  piedra hará un 
hasta que yo sujete la ta - magnífico contrapeso! 
blal
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TIEM PO  DE EXAM ENES
Estamos en tiempos de exámenes. La 

primavera de la vida, lo mismo que la 
primavera de Madrid, son nominales: no 
existen. La de Madrid por Neptuno y la 
de la vida humana por los exámenes.

i Quién habrá sido el inquisidor que 
haya puesto los exámenes en los meses 
de mayo y de junio? Si ya sabe todo el 
mundo que la primavera altera toda san­
gre capaz de alterarse, ¿ cómo diablos 
ha podido nadie inventar lo de que la 
sangre moza tenga que pasarse las ho­
ras contemplando las hojas de los libros 
y  no las hojas verdes que nacen en esos 
días? Cuando las acacias dan flor, esa 
flor que le llaman pan y queso, y que al 
escolar huele a  beso, piensa en la ve­

cina, en la modista, en la tanguista y 
hasta en la doncella de casa, en todo lo

que tal vez no pensara si pudiese estar 
corriendo o paseando en vez de estarse 
aprendiendo la lista de minerales que 
existen en eí globo o el tute de reyes 
que hubo siempre, a todas horas, en todas 
las naciones del planeta.

Y  luego, para colmo, los exámenes.
Letamendi se extrañaba de que un 

hecho tan sencillo como examinar a los 
chicos pudiera cansarle tanto. “ ¿P o r  qué 
será tan cansado—se decía—preguntar y 
nada más que preguntar para que le 

respondan a uno ? ” Y  por fin cayó en la 
cuenta; porque era una operación con­
tra  naturaleza y absurda la de que el 
maestro, que es el que debe saber, pre­
gunte, y más pregunte a los discípulos; 
debiendo ser al revés: que los discípu­
los pregunten al maestro para que éste

—EJ íjeñor me pagó ayer el desayuno, 
— ¿E s que m e lo com í?

pero se  olvidó del camarero.

les conteste y  les diga lo que los dis­
cípulos ignoran.

Este gran descubrimiento del insigne 
profesor está indicando a las claras la 
necesidad de una reforma que debe ser 
implantada cuanto antes: la de que los 
profesores se examinen igualmente y ten­
gan todos los años que presentarse, en los 
meses de mayo y de junio, ante un tr i ­
bunal compuesto de discípulos.

Ya verán lo que es canela...

Para  ello tendremos en cuenta sus pro­
cedimientos usuales, a fin de aplicarles 
a ellos lo que ellos aplican a otros. P r i ­
mero vendrán las brom itas; “ Don Ca­
simiro González... ¿E s usted? Bien, hom­

bre, bien... Conque Casimiro, ¿eh? So­
mos casi tocayos, ya lo creo... Usted 
es casi-miro y  yo casi no veo...

Este rasgo de ingenio, en aquel mo­
mento crítico en que el Suspenso de 

Damocles está si cade o non cade, le 

hace al examinando el mismo efecto sim- 
paticón y humorístico que el estreno de 
unas botas apretadas.

Luego vienen las pegas... Esto de que 
se hayan inventado las pegas es precioso. 

Indica el buen humor de la magistra­
tura  y lo chirigdtera que es de suyo la 
pedagogía.

Hace unos días nos contaban este 
caso, en examen de matemáticas:

—A ver..., vamos a ver... Dos mil 
metros de tela, a dos pesetas metro, 
¿cuánto cuestan?

El discípulo es un hombre respetuoso 

de suyo; ha dado por supuesto que aquel 
señor que examina está encaramado allí, 
en la mesa del tribunal, para algo serio: 
para enseñar, si se tercia; y para co­

brar, desde luego; pero no precisamente 

para obligar a que el discípulo haga de 
ratón a fin de que él, para divertirse, 
haga de gato. E l discípulo sabe que 2.000 
metros, a dos pesetas, cuestan 4.000 pe­
setas; pero como eso lo sabe el bedel y 
esa es una preguntita que no se debe 
hacer ni siquiera a un chico de ingreso, 
el discípulo se para, titubea..., -piensa 
que allí debe de haber algún intríngulis 
sutil que se le escapa...

E l profesor aprovecha esos momentos 
para jugar con el ratón:
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"hombre, por Dios; fíjese... Si eso lo 
sabe cualquiera...

Y cuando el discípulo, al fin, ponién- 
■dose colorado, se decide a decir, muy ba­
jito, con rubor y con temor: “ Cuatro 
mil pesetas”, el buen examinador tiene 

todavía otra bromita;
— Pues, no, señor... No, señor...
E l ratón examinando se queda todo 

encogido, pensando: “ ¡Claro es!... Ya 
me colé. Ya decía yo que no podía ser 

e so .. .”
Y el profesor, por fin, da la solución 

del acertijo:
— Pues, no, señor; no, señor... Dos 

mil metros de tela, a dos pesetas metro, 
no cuestan cuatro mil pesetas, porque, 
al comprar tantos metros, el comerciante 

liace una rebaja...

¿Eh..., qué tal?... E l examinando tiene 
que hacer: “ Je, je... Je, je . . . ”, en vez 
de dedicar unas palabras a los ascendien­
tes desconocidos del venerable profesor.

Nosotros conocimos en la Universi­
dad de Madrid un sabio catedrático—muy 
sabio: de una erudición pasmosa—, que 
decía: “ No, señor... La distancia entre 
dos puntos no es la línea recta, porque 

si nosotros queremos, por ejemplo, ir 
de aquí a la Cibeles, nos resultará más 
corto ir siguiendo las calles abiertas, 
en vez de ir teniendo que tirar las casas 
que se nos pongan por delante...”

Nosotros iremos estudiando en lo por­
venir todas estas cuestiones pedagógicas: 

“ Los niños de hoy serán los hombres del 

m añana”, y no es cosa de dejar a  los 
hombres del mañana privados de una 
pedagogía salvadora, por no haber todos 
nosotros dedicado a esta cuestión la aten­

ción que se merece.

Pero con motivo de unos hechos do­
lorosos y recientes, hemos podido saber 
—según noticias de Prensa—que tratan 
de adoptarse unas medidas como para 
poner a los demás la carne gallinácea. 
Dicen que en lo sucesivo no se examina­

rá, a  los discípulos sino de aquellas ma­
terias que hayan sido explicadas en la

-B ueno: yo seré un carterista; pero y  tú, ¿por qué haces billetes falsos?  
-P u es porque no sé  hacerlos buenos.

clase, por considerar injusto que se le 
exija al alumno conocimientos de algo 
que el profesor no le enseñó.

Muy bien, sí, ya lo creo; pero como 
se tra ta  nada menos que de la Facultad 
de Medicina, podrá suceder que mañana 
llamemos en nuestro auxilio a  un doctor, 

nos recete un explosivo, y cuando nos 
vayamos a quejar nos diga:

—Es que verá... usted tiene un mal 
del hígado y en el año que yo estudié

D ib .  F é l i x .— M adrid .

no dimos el hígado en clase... Esa en­
fermedad de usted no está en mi libro, 
y no quiera usted exigirme que vaya yo 
a saber lo que no me enseñaron nunca.

No nos quedará más remedio que de­
cir: “ ¡Ah, perdón...! ¡Usted dispense!, 

y fallecer.

Puede que, después de todo, sea la 

gran cosa.

M a n u e l  A B R IL
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C U E N T O S  J U D I O S

— Buenos días, L am bert.
—Buenos días, M ayer.
— ¿Qué, sigues satisfecho de los ne ­

gocios ?
—No m e quejo. ¿Y  tú?
—Un poco flojos. P e ro  ya vendrán  

o tros  tiempos. ¿Sabes que ayer me 
pidieron inform es sobre ti?

— i De veras?
— Sí. F igúra te  que he con tes tado : 

“ L am bert es un hom bre  honrado, goza 
de g ran  crédito  en la Bolsa, g as ta  por 
lo menos doscientos mil francos al 
añ o .” jQ u é  te  parece?

—M ayer, eres m uy am able conmi­
go, aunque exageras un poco. Pero  
¿a quién has dado esos inform es?

—A un  a g e n t t  del fisco.

Sara agoniza en el lecho, y su marido 
se acerca y la d ice :

— ¡Sara, Sara l Júram e que me fuis­
te siempre fiel.

—Te lo juro, Salomón. ¡Que dé mil 
vueltas en mi tumba si jamás te he en­
gañado 1

—Muy bien. Ya puedes morirte tran ­
quila, que te creo.

Y  Sara se muere. Algún tiempo más 
tarde, Salomón se muere también. Lle­
gado al cielo, se dirige a Dios y le dice:

—¿Dónde está Sara?
—¿Qué Sara? ¡H ay  tantas mujeres 

de ese nombre!
—Sara Blumenfeld, mi mujer, que de­

seo unirme a ella.
— ¿Sabes tú  quién es?—le pregunta 

Dios a un ángel.
—Sí, Señor. ¡ Es esa que da más vuel­

tas que la piedra de un molino!

Moisés, Samuel y Abraham, cada cual 
en su magnífico automóvil, salen para 
Deauville. En un viraje vuelca el auto­
móvil de Moisés, que queda aplastado.

— ¡ Corre al telégrafo y telegrafíale 
a su madre la triste nueva!—dice A bra­
ham—. Pero toma ciertas precauciones, 
¿eh?

—Descuida, descuida... Sé muy bien 
lo que tengo que decirle.

Y pone el siguiente te legrama: “ Moi­
sés, gravísimo. Entierro, mañana.”

—Buenos días, Bloch. ¿Qué tal estás?
—No estoy mal; gracias.
—Me lo dices de una manera que me 

preocupa. ¿T e pasa algo?
—No.
— Sí, sí; se ve a la legua... Vamos a 

ver; ¿qué te pasa? Deberías sentirte fe­
liz, ahora que has conseguido casar a 
tu última hija.

—Precisamente es mi yerno el que me 
tiene disgustado.

—¡Cómo! ¿Qué le pasa?
— Que no sabe jugar al poker.

—¿P or qué llevas ese hilo atado al 
dedo?

—Mi mujer m e lo puso para que 
me acordara de echar una carta al 
correo.

—¿Y  la echaste?
—N o; is e  olvidó de dármela!

—¿Y aun te quejas? Debías estar en­
cantado de que no sepa jugar.

— S í; pero lo malo es que, así y todo,, 
juega.

Al reanudarse  las clases después dé­
las vacaciones de A ño Nuevo, los jó ­
venes Levy y  D urand  conversan en el 
patio.

— ¿T e han  hecho algún regalo? 
—pregun ta  Levy.

—Sí, muchos. P e ro  el que prefiero- 
a todos es un cubilete que me ha 
dado mi abuelo. E s  de plata.

—Tam bién  a mí me han  regalado- 
uno. P e ro  no tiene m ás que un ba r ­
niz de plata.

—E n el m ío han  g rabado ; “ Felices 
P ascuas .”

•—Pues en el mío d ic e : “ Cantina de- 
la estac ión .”

—M e alegro de encon tra rte . Cohén. 
T engo  un negocio in te resan te  para. 
proponerte .

— ¿D e qué se t r a ta ?
—Quiero que me com pres ochocien­

tos zapatos a tres  francos la pieza.
—Q uerrás  decir cuatrocientos pares 

a seis francos.
—E so e s : ochocientos a t re s  francos.
—No son caros, Levy. De acuerdo. 

T om a los dos mil cuatrocien tos f r a n ­
cos. ¿C uándo me los m andarás  a casa?

—M añ ana  sin falta.
Al día siguiente, al recibir el g én e ­

ro, Cohén se da cuen ta  de que casi 
todos los zapatos son del pie derecho 
y  de increíble variedad de formas. Co­
rre  furioso a casa de L e v y :

— ¡ C a n a lla ! ¡ L adrón  1 ¡ M e has ro ­
bado! ¡Vuelve por tu s  zapatos! ¡No 
los q u ie ro !

—V amos, Cohén, cálmate. No te 
enfades.

— ¡ Cómo no me voy  a enfadar, si 
me has robado!

—¡N o grites  así, imbécil! ¿N o  ves 
que a  ese paso no vas a enco n tra r  
quien te  los com pre?

Ayuntamiento de Madrid



C Ó M O  SE IN IC IA  UNA M O D A

La cronista de modas del “ Aiundo 
E legante” vió a B etty  Smit, actriz 
popular...

originando. ... una moda... de som breros...;

... no pudo apreciar que sólo se  tra­
taba...

de un efecto de óptica. ,
(De The Humorist.)
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Para  tomar 
etipón y con
bre, sino un , ____

Concedemos unConcedemos un premio de D IE Z  PE SE T A S al mejor chiste délos publicados’en cada 
A i f?”í • j  la presentación de la cédula para el cobro de los premios,

ino Consideramos innecesario advertir que de la originalidad íe  los chistes son responsables los gue heuren como autores dp loj

A M A D O R
FO T O G R A FO  

PU E R T A  D EL SOL, 13

•—¿C uál es el colmo de un 
h ab itan te  del E cuador?

— Ser un  fresco.
J. L. San Em eterio . 

(R equejada).

Se celebraba una  boda en un 
pueblo, y estando al em pezar 
la  comida p asaban  po r la  calle 
el señor Leandro  y  su  hijo, y 
dice el pad re  al h ijo :

—E sta te  aquí, en  la  puerta ,  
un  momento, que voy a  p a sa r  
a ver si m e in v itan  a la  co­
mida.

AI ver p a sa r  al señor L ean ­
dro, le h icieron quedarse  a  co­
m er  y  a  bendecir  la  m esa, y- 
m uy agradecido empezó:

— E n el nom bre del P ad re  y 
del E sp ír i tu  Santo ...

Y con las r isa s  consiguien ­
tes, y  s in  de ja r le  decir más, 
se levan ta  ráp ido  u n  invitado 
y  d ic e :

— Señor Leandro , que se ha 
dejado ua ted  a l  hijo,

—^Ah, s í;  voy a l lam arle , que 
lo tengo  en la  pu e rta .

Y padre  e h ijo  com ieron opí­
pa ram en te .

P . R. P. (G u a d a la ja ra ) .

ALBERTO
Pnlseras de pedida.
7. CARRETAS. 7

El premio correspondiente al chiste del número 

anterior ha sido adjudicado al siguiente:

— Niño, ¿eres botones?

— No, señ o r; es que como tengo un pie malo, por eso 

ando tan despacio..

J. Parreño (Gijón).

—¿Y no hace usted  nada 
p a ra  ade lgazar?

—Lo hice todo, y  a h o ra  hace 
ya diez días que no como y  
diez noches que no duermo.

El hombre del soplete.—Lo que me hace re(r, Jorge, 
es esa gente que está con la boca abierta mirando cómo 
trabajamos...

— Es una  barb ar id ad . ¿Y es- 
posible eso?

— Sí, como de noche y  d u e r ­
mo de día.

Angel del Castillo.

—¿C uál es el colmo de un 
av iador?

— P oner un  le tre ro  en el 
avión que d iga: “ Proh ib ido  
apearse  en m a rc h a ” .

Antonio Romero (Sev illa ) .

P re g u n tan  a  un  chico, que 
e s tá  muy bien de cuen tas:

— ¡Oye, nene! Si tú  t ienes 
dos duros y yo te  doy o tros  
dos, ¿cu án to s  t ien es?

— Cuatro.
—Y si tu  pad re  te  pide  dos, 

¿cu án to s  te  quedan?
— Cuatro.
—No, nene; f í ja te  bien.
— Sí, señor, cuatro , porque- 

yo no le doy un  duro  ni a  m i 
padre.

Cordobesita .

)asa de las Pantallas
La de gusto «wái exqtúsüc  

Modelos desde 3,50 pesetas 

ROMERO — Fucncarral, 63

De la in s trucc ión  m ilita r .
El in s tru c to r .— U na  es tre lla ,  

es a lfé rez ;  do?, ten ie n te ;  t r e s ,  
cap itán . ..  ¿Q ué soy yo?

El rec lu ta  (pensándolo  m u ­
cho).— ] Miércoles!

M aría L. de Ayala (M adrid).

Com prando un  específico.
El boticario .— Tengo m u y  ' 

buenos específicos que lo cu­
ra n  todo, señ o r  V iria to . ¿Es 
usted  tís ico ?  ¿E s  jis ted d iabé ­
t ico?  ¿E s usted  esc ro fu loso?
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—No, señor, n ada  de eso; 
soy zurdo.

El boticario .— Bueno, pues 
tom ando m is específicos, si no 
le curan , le calm arán , sobre 
todo si tom a us ted  la  medicina 
al revés.

E nrique  Soto y Soto.

P isa  un fresco  a un  señor 
en un pie, y le dice el pisado: 

— ¿ P o r  qué no pone los pies 
donde debe?

— Porque yo donde debo, 
nunca  pongo los pies.

Pinocho.—Luarea.

— ¿ P o r  qué los m onárquicos 
d ieron el discurso  en la  p la ­
za de to ro s  y no en cualquier 
te a t ro  de M adrid?

— Porque  en la  plaza de 
to ros  hab ía  hom bres en-tendi- 
dos.
M. Santiago Gálvez.— Málaga.

E n tre  am igos:
—¿A que no sabes cuál es 

la f lo r  m ás b a ta l lad o ra?

— Pues la  Rosa del Aza­
f rá n . . . ,  porque  es de Guerrero.

J. López.— Madrid.

P re g u n ta ro n  a un  preso:
—-¿Por qué es tás  aqu í?
■—Porque  me prendieron.

Tercos.— Palencia.

E n tre  señoras:
— Pues no, chica; mi m ar i ­

do no e s tá  enferm o.
— Es que he oído decir que 

g uarda  cama.
— Lo que h ab rás  oído es que 

guarda  cam as; t ien e  un  guar- 
da-muebles.

E l C arbonero.— Madrid.

Colmos.
E l de un  p re s tid ig itador:
— H acer  de t r ip a s  corazón. 
De u n a  h i la n d e ra :
— Devanarse  los sesos.
Del equ ilib rio :
— Sostener lo dicho.
De la  a rq u itec tu ra :
—H acer cas til lo s  en el aire. 
Del recau d ad o r:
— C obrar miedo.
Del a n d arín :
—^Andar en lenguas.

V icente T orres .— Madrid.

U na  noche de Carnaval, un 
judío  sorp rende  a  otro en un  
ba ile  recogiendo el confeti  del 
suelo, y le dice:

•—¿Y eso p a ra  que lo quie­
re s?

— i Hombre, como se ha pu es ­
to  t a n  caro el papel h ig ié ­
nico! ...

Hércules.— E nguera .

Dos m u je re s  en tran  en una  
t ien d a  de te jidos y  dem andan 
cam isas p a ra  señora . Vase el 
dependiente , y al m omento 
vuelve con lo solicitado por 
aquéllas  y  las va  colocando 
en el m ostrador.

M ujer p rim era .—-Mira, igual 
a  é s ta  (m ostrándo le  la  p re n ­
da) he gastado  yo una  y  me 
dió excelente resu ltado : un  
año y  medio de duración.

M ujer segunda.— Pues chica, 
a  mí me parece que e s ta  te la

en cuanto  se lave ha  de que­
d a r  como te la  de cebolla.

M ujer p rim era .— Eso no te  
puedo decir, porque  yo no la 
lavé ni u n a  sola vez.

M atepasculoza.— Madrid.

— Hoy reconozco que eres 
m ás in te ligen te  que yo.

— ¿ P o r  qué dices eso?
— Pues po rque  has obser­

vado cuando vas en el t r a n ­
vía  y va a testado de v ia je ­
ros que hay quien  va m uy có­
modo.

— Hombre, eso lo ve cu a l ­
quiera . E stos son los que van 
sentados. >

— ¡Q uiá! No hay m ás que 
uno.

M ONTERA, 1 5 , prim eros

— ¿T al vez el conductor?
— No, hom bre, no; el “ com­

p le to ” , porque  va echado.
E nrique  Soto y Soto.

E n el cuarte l;
Epifanio, que e n tra  en el 

despacho del cap itán  p a ra ,  
previo examen, sa lir  del “ pe­
lo tón  de los to rp e s” , ve que 
un o rdenanza  d e ja  en  la  m esa 
una  c a r ta  pa ra  firmar.

El capitán , que inconscien ­
tem ente  pone la  carta  cerca  de 
E pifan io :

—Vamos a v e r :  Ifirme!
Epifanio .— “ T am poco” yo sé 

escribir, mi capitán.
T ranquilo .— Zaragoza.

Los hijos gem elos de un relojero.

C U R O IM
correspondiente al núm. 446 de

BUEN HUMOR
iiae deberá acompañar á to- 
üu trubaju que se ñus re­
mita para el Concurso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.
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MUY T A 15TICUJ-A12.
E. C. S. (S an tan d er) .  — Su 

cuento “El a g u a ” no le ve ­
mos del todo claro. A hora 
b ien: que usted  es un  es tú p i ­
do, eso sí que e s tá  m ás claro 
que el agua.

C. C. C. (M álaga).—Andalu- 
zado am igo: esto de hoy no 
es tan  ro tu n d am en te  aceptable  
como lo que le adm itim os a 
u sted  no hace mucho. Y de 
igual m an e ra  que aquello  lo 
acogimos con en tus iasm o  idio­
ta , ésto lo repudiam os con fu - 
r ibundez  te rrem o tís t ica .

O. A. B. (Pa lm a  de M allor­
ca).—Lo sen tim os una  b a rb a ­
ridad , y us ted  lo s e n t irá  segu ­
ram en te  t re s  ba rbaridades, pe ­
ro  no podemos p u b lica r  la  b a r ­
b a ridad  enorm e que nos ha  e n ­
viado.

Para camisas a la medida

Madiia-Vlena
H. PEÑA

Maniera. 4 l.-ie i. 16662

C uadrado (M adrid).
¡A légrese  usted , Cuadrado! 

iS u  a r tícu lo  e s tá  aceptado!

B arah o n a  (M adrid).
¡P o n te  t r is te ,  B arahona!

¡T u  a r tícu lo  e s tá  en  “ Cesto- 
[n a ” !

R- p .  N. (A ran juez) .—E s ta ­
mos de acuerdo  con lo que d¡- 
•ce u s ted  de las jud ías .  Con lo 
que no estam os de acuerdo  es 
con la  fo rm a  descom puesta  en 
que lo dice usted . ¿E s  que le 
h a n  descom puesto las  susod i­
chas ju d ía s?  ¡P u e s  ya sabe 
usted  el remedio, que no pue ­
de se r  m ás sencillo  y  hace- 
d e ro ! ...

V icente (V alencia).— Su a r ­
tícu lo  se t i tu la  “ Los r a to n e s ” , 
¿no  es eso?

¡P u e s  bien, “p a  el g a to ” !.,.

Q u in tan a  (G ijón).
No lo aceptam os, Q uintana, 

porque  no nos da la  gana.

¿C re ía  usted  que era  por 
o tra  cosa? ¡P u e s  no es m ás 
que po r eso!

Terco (M adrid).
El cuento que ha  escrito  T er ­

es h o rren d am en te  puerco, [co 
y ,  adem ás, de u n a  vejez 
m ayor que la  “m a r ra n e z ” .
Y por viejo y  po r cochino, 
de ' “ C estona” e s tá  en camino. 
¡ Ju s to  castigo a su  a u to r  
po r o fender  al pudor!

¡ ¡ Sí, s e ñ o r ! !

T. L. M. (H ellín ) .— Su poe­
sía  . ( ¡ ¡ ! ! )  t i tu la d a  “ D elir io” 
es, efec tivam ente , el delirio, y 
con esto creemos h a b e r  dicho 
lo suficiente p a ra  e x p resa r  
n u e s tra  adm iración.

M. D. P. (B arce lona). —  Su
c a r ta  r im ad a  e incongruen te  y 
el a r ticu le jo  infeliz  que la 
acom pañaba  yacen en  el cesto 
con to d a  comodidad. Le damos 
la  m ala  no tic ia  s in  p recaucio ­
nes po rque  u s ted  seguram ente  
ya  la  ten ía  m ás t ra g a d a  que 
el cocido del m iérco les pasado.

C anastero .—No puede ap ro ­
vecharse .

M anuel Pim . —  Le digo lo 
mismo que al desdichado ca ­
ba lle ro  an te r io r .

P o r  si hace.— D esgraciada ­
m ente, no ha  hecho, i lu s tre  
amigo.

R. G. T. (M adrid).
Si, en vez de se r  escrito r, 

se m e t ie ra  “ u s t é ” a  pocero, 
g a n a r ía  m ás dinero 
y  a  mí me h a r ía  un  favor.

E l fa v o r  seña lad ísim o de no 
te n e r  que leer enorm idades co­
mo é s ta  que se ha  sacado u s ­
ted  de la  cabeza (o de lo que 
sea).

L. D. V. (G ran ad a) .—Es u s ­
ted  m uy  dueño de decir, como 
dice en su  carta , que “ en la  
re v is ta  BUEN HUMOR tienen  
g rac ia  u n as  pág inas, y  o tras  
p ág inas  n o . . . ”

Pero  en  lo que u s ted  h a  h e ­
cho m al es en no ad v ert irn o s  
que el a r t ícu lo  que nos m an ­

-P ap a íto : ¿qué regalo me vas a hacer para mi boda? 
- ¡N o  sabía que te  habían pedido, hija mía!
-P ero , papá, ¿no lees los periódicos?

da es tá  escrito  p a ra  figu rar  
en las p ág inas  que no t ien en  
g rac ia  n inguna.

Y lo que n oso tros le deci­
mos a  usted  es que p a ra  p a ­
tosos ya  tenem os b as tan te  con 
noso tros mismos, po r lo cual 
puede u s ted  irse  a  la  d is t in ­
gu ida  p o r ra  po r la  v ía más 
co rta  y económica.

P . L. C. (Avila).—E n el t í ­
tu lo  de su  cuento  hay u n a  la ­
m en tab le  in ju s tic ia ,  po rque  el 
cuento  se t i tu la  “ El m o rra l 
del c azador” , y, al a cab ar  de 
leerlo, r e su l ta  que el m o rra l 
es usted .

■ ¡Sí, señor! ¡Y  no solam ente  
m orra l,  sino o tra  porción  de 
cosas que no m encionam os po r 
f a l ta  de espacio, porque  es que 
el periódico  es pequeño p a ra  
m ete r  todas  las que se nos e s ­
t á n  ocurriendo en este  crítico  
in s ta n te ! . . .

R. Q. S. (M adrid).

Su “ C rónica  fu tb o l í s t ic a ” 
es b a s ta n te  “ p e sa d ís tic a ” .

A. R. B. (V ito r ia ) .—No t i e ­
ne aprovecham ien to  posible, 
pero  reconocem os que no e s tá  
m al d ibu jado  y  que puede usted  
l leg a r  a  hace r algo que va lga  
la  pen a ;  si b ien  le rogam os 
que, si lo hace, lo h ag a  con 
u n a  t in t a  que no ten g a  azú ­
car. Se nos h an  puesto  las 
m anos pe rd idas, h a s ta  t a l  ex ­
trem o, que a  una se ñ o r i ta  v i ­
s i ta n te  que nos ha  dicho: “ be­
so a u s ted  la  m an o ”, se lo he ­
mos qu itado  de la  cabeza...

M artí  (Algemesí).

No puede ser, ¡oh, M a r t í! . . .
I Me duele a  mí m ás que a  t i ! ... 
P ero  tu s  perv erso s  versos 
t i tu lad o s  “No m oversos” ( ¡ ! )  
no t ien en  g racia , ¡ a y  de m í! , 
ni aqu í ni en A lgem esí...

Bueno, n i o r to g ra f ía  tam p o ­
co, que es lo m ás deplorable, 
lo m ás g lac ia l  y  lo m ás e s ­
pan toso  de todo el problem a.

R. I. D. (C órdoba).

I,as c u ar t i l la s  de E. L D. 
la  d iñaron ...  ¡ R. I. P .! , . .
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E CO N S T I -
T E

Es un preparado único, con propiedades ma« 
raviiiosamente c u r a t iv a s  y  reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe com o las plantas el  
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su e las ­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y  
materia exterior nociva; blanquea y conserva  
el cutis; borra paulatinamente las arru^fas, sur­
cos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en el dibujo marcan las flechas,  
y d e v u e l v e  a l  r o s tr o  su  tersura y lo z a n ía

U R
D E P O S I T A R I O

Q U I O L A . — M A Y O R ,  
-------  M A D R I D  : . z - —

Com pañía General de A rtes  Gráficas.—Madrid.
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Q U E

La v e n d e d o r a .— ¿Qué quiere usté, que se los regale? ¡V aya  con la señora! ¡M al educada!... ¡ ¡ r a ­

b an e ra  ! ! . . .
Dib. CASERO.—Madrid.
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