
UMOR a o  CENTIM OS

-Mi marido es un ángel.
-El mío no,, porque desgraciadamente aún vi\
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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADRID X PROVINCIAS

Trimestre (13 números)

Año (52

5,20 pesetas.
Semestre (26 ~  )............................. 10,40 -

20 -

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números)............................. 6,20 pesetas
Semestre (26 — ) . . '. ........................ 12,40 —
Año (52 -  )............................  24 -

A gtnda en Cuba para la  venta: Comoañia Nacional Artes Gráficas v Librería. S. A.. Aoartado 605. Habana

R X T R A N J E U O  

U n ion  P ostal

Trimestre.......................................................  9 pesetas.
Semestre.......................................................... 16 —
Año....................... .........................................  32 —

ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia e x c lu s iv a ; Ma nzanera , Independencia, 856.
Semestre....................................................... $ 6,50
Año................................................................  $ 12
Número suelto.............................................  25 centavos.

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N

Plaza dcl Angel, 5. — MADRID. — Apartado 12.142

Los famosos
polvos insecticidas

L E Y E R  y  C O M P
A

\

Svn . infalibleis para la destrucción 

de toda clasíe de insectos

Ayuntamiento de Madrid



N U E S T R O S  C O N C U R S O S
El del m e s  d e  junio

T E R C E R A  S E R I E  D E  S O L U C I O N E S  R E C I B I D A S

Aurora (Valencia).—La fotografía dei 

esposo dedicada a una señorita.

Roberto Peláez (Cuba).—Una carta y un 
re trato  de una señorita.

Uno de Larraberúa (Bilbao).—El som­
brero de la señora.

Luís Cembrano (Madrid).—Una carta.

María Estadi Uriarte  (Torrelavega).— 
Una carta.

Félix Longoria (Málaga).—Un estropajo.

Gustavo Floran (Tarragona).—Una car­
ta  dirigida a una señorita.

Asunción López Aguilera (Madrid).—El 
recibo de la casa.

Rafael P uerta  Sánchez (Zaragoza).—El 
re trato  de él con una señorita.

Juan de la Vega (Burgos).—Un plato 
roto.

Mario Angulo (Sevilla).—La fotografía 
de un elefante, que pone debajo: “Mi 
m ujer” .

Jesús R. de Linares (San Sebastián).— 
La fotografía de una señorita, dedi­
cada al esposo.

A. Martí Soárez (Madrid).—Un ratón.

Pepita Garrido (Madrid).—Una carta de 
una señorita.

Pablo Mora Sanz (Barcelona). — Una 
bomba.

Albertíto Ruiz (Madrid).—Una carta.

Félix Plaza de la Puente (Córdoba).— 
Un zapato de mujer.

Angel S. Ojeda (Madrid).—Una cajita de 
bombones que no era para ella.

Julia Fontana (Madrid).—Un sobre azul.
José Soler (Madrid).—Una fotografía de 

Mussolini.

Gonzalo Castro (Santander).-—La cari­
catura de ella.

Joaquín Peña (Madrid).—Una camisa de 
fuerza con un letrerito que dice: “Pa­
ra  mi rnujer”.

Mariano F errer (Barcelona).—Una carta 
anónima dieiéndole al marido que se 
divorcie.
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Herminia Lázaro (Madrid).—Un guante 
de mujer.

Ramón Asensio (Cádiz).—La cuenta del 
sastre.

Ricardo Salvatierra (León). — Un loro 
que la ha llamado fea.

“Una de Burgos” (Burgos).—Tjn retrato  
de una señorita dedicado al marido.

Agustín Panlagua y Sáinz (Almería).— 
Una carta  del esposo, que dice: “Me 

suicido porque no puedo vivir con la 
fiera de mi m ujer.”

J. S. R. (Barcelona).—Una carta  del ma­
rido dirigida a una señorita.

María de los Angeles Dávila (San Sebas­
tián).—Una carta que dice: “Querida 

Chichita: Decididamente me fugo con­
tigo; estoy harto de mi mujer..,.”

José Luis Fernández de Sosa (San Se­
bastián).—La fotografía de la meca­
nógrafa de la oficina.

4

Ci. ->WL

C K e X i '+ b ' ',

■ t .

La caricatura de ella, pintada por él.
Un específico para ella.

Un retrato del esposo, dedicado a 

“ Chelito” .

Soluciones de Manuel A. Moyano.- Sevilla.
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E E R O N ^ a A N D Y

ESTÁ MAÑANA
al levantarse 

qué ña ñecño Vd?

VARON
V E G U I L L A S

Si no ha limpiado sus 
dientes con

Pasta Dentífrica  
“Varón Dandy”

‘ (ú n ic a  p r e p a r a d a  pa ra  fu m a d o r e s  
contra la nicotina)

ni se ha afeitado Vd. 
con

Crema dé Afeitar 
“Varón Dandy“

( la  más rápida, la más cómoda, la más 
higiénica)

puede Vd, decir que 
ha perdido el iiefnpo. 

¡Palabra!

DANDY

Veguillas.
Veguillas.
Veg^iillas.
Veguillas.
Veguillas.
Veguillas.
Veguillas.
Veguillas.
Veguillas.

Alhajas 
de ocasión. 
M áquinas 

fotográficas. 
Máquinas 
de e>4cTÍbir 

pianos 
y  autopíanos. 

Artíi-ulos 
de viaje. 
Objetos 

para regalos. 
Verdaderas 

gangas,

Leganitos,

InfantaSj 26

Teléfono 16> i2

'Ui.íiw*-

El padre.—Juega con esos otros muchachos y  no hagas 
tonterías mientras estoy en el baño, y  cuando vuelva te  
daré diez céntimos.

El niño.—Y si no vuelves, ¿m e pagará mamá los diez 
céntim os?... (De Candide.)

C  U  R  O  IVÍ f
conespondiente al núm. 451 de

BUEN HUMOR

qne deberá acompañar a to ­
do trabajo que Be nos re­
m ita para e l Concnrao per­
manente de ch istes o como 
colaboradores espontáneos.

^ 5 Üi

C A S ^  K a M O S
P e l u q u e r í a  d e  s e ñ o r a s  

La Lasa predilecta del pú­
blico elegante. Rí^oñéc. Ar­

tículos de perfumería. 
HUERTAS, 7. — MADRID 
Sucursal en VALLADÜLID 
Calle l)iK|ue de la Victoria.

Sucursal en MADRID 
Plaza del Rey, 5.— i .  io»39

Cayetano Viú Acín
GARAGE VICTORIA 

Alberto Aguilera, 62. 

T eléfno 30835

Ayuntamiento de Madrid



Vi u

'Kv' BUEn HUMaR
' SEMANARIO ILÜSTkÁDO

Madrid, 20 de julio de 1930

LA S E Ñ O R I T A  G O R D A
I ECONOZCAMOS ya qu6 la señorita 

gorda tiende a desapare­
cer ron la misma unani­
midad con que desapare­
ció, sin dejar rastro, el 
perro de aguas. Es curio­

so el enorme poder de las modas, que mo­
difican y alteran no sólo el tra je  y_ lo 
accesorio, sino también la constitución 
misma de la persona humana; si un día 
la moda impusiera la desaparición del 
corazón, no en un sentido literario y ro ­
mántico, sino en un sentido clínico y ex- 
tirpativo, acabaríamos funcionando per­
fectamente sin ese importante—al pa­
recer y mientras no se demuestre lo con­
tra r io -ó rg an o .

La moda, que nos tra jo  el 
pollo pera, nos ha traído tam­
bién, en denominaciones, fru­
teras, la señorita espárrago.
Hay señoritas de éstas que ■ 
con 1 a mayor tranquilidad 
prescinden por completo del 
paquete intestinal y a las que 
les tiene sin cuidado el duo­
deno, el intestino grueso y el 
colon; señoritas que podrían 
llamarse cóncavas... Señori­
tas a las que les basta injerir 
dos merengues para experi­
mentar una seria alteración en 
su volumen, pudiéndose se­
guir, tranquilamente, a ojo, la 
trayectoria de los merengues 
a través del cuerpo por el bul­
to que forman.

De esta unanimidad en la 
desaparición de curvas y vo­
lúmenes surge la tragedia de 
las supervivientes involunta­
rias,. de las señoritas gordas, 
de las que no están a la moda, 
de las que no han podido 
adelgazar...

Yo conozco una de estas se- 
fioritás. Realmente, no es nin­
gún fenómeno d e obesidad.
Pesará noventa kilos ; pero 
tiene veintidós años y no es 
fea. De ahí su desgracia. Si 
la señorita gorda tuviera cin- 
puenta años y fuera de una 
franc^ fealdad, aquellos no­

venta kilos no le molestarían más que 
para subir al tranvía.

Pero esos noventa kilos lo único que 
consiguen es hacer de la señorita gorda 
un ser grasicnto, malhumorado y de una 
esbeltez y elegancia muy relativas. La 
señorita gorda no tiene novio...

El sueño de la señorita gorda es, cla­
ro, adelgazar. P or adelgazar veinte k i­
los la señorita gorda sería capaz de ha­
cer cosas muy serias. También toda su 
familia tiene la misma aspiración, y, así, 
su padre, su madre y sus siete hermanos 
tienen empeñado su amor propio en que 
se estilice en algo la silueta de la her­
mana gorda, y siguen con enorme inte­
rés las evoluciones estéticas de su figu­

Dib. SiLíNO.—Madrid.

ra. Asimismo todas sus distinguidas re­
laciones, evidentemente preocupadas, han 
dado ya su opinión.

Una amiga dijo un d ía :
—Toma las píldoras Arabescas, y  ya 

nie dirás...
La señorita gorda tonió las píldoras 

Arabescas y se quedó toda amarilla. 
Parecía un enorme montón de limones. 
Hubo que renunciar a las pildoritas. Por 
entonces engordó dos kilos.

Otro día alguien dijo:
—¿H a tomado el Agua de Israel? 

Pero, nija mía, ¿en qué está usted pen­
sando ?

La señorita gorda tomó el Agua de 
f ̂ rael, pero a los quince días se le em­

pezó a caer el pelo en forma 
tal, que si no cesa de tomarla 
su cabeza hubiera quedado -to­
talmente pelada. En aquella 
prueba adelgazó diez gramos; 
pero una amiga caritativa ase­
guró que aquel peso correspon­
día al del pelo perdido. ■

En otra ocasión se hablp de 
yodo. La señorita gorda tomó 
yodo. Pero aquí la cosa fué 
peor, porque adquirió una en­
fermedad de estómago que por 
poco acaba con ella. Claro es 
que, a pesar de ’estár a , las 
puertas de la ,muerte, no adel­
gazó. Cuando el médico vino, 
tiró a lo alto perlas, agiias, 
yodos.

—¡ Ejercicio 1—gritó—. i Mu­
cho éjei-ciciol Nada de dro­
gas. Jiiegue al tennis, baile, 
pasee, no duerma la siesta, no 
se siente...

O tro médico recomendó un 
plan especial de ‘comidas. La 
señorita gorda lleva dentro de 
sí un terrible enemigo que se ! 
llama Apetito. Pero está dis­
puesta a vencer. Ahora ha 
combinado los dos sistemas. El 
del ejercicio y el de la alimen­
tación especial. Se garantiza el 
resultado...

Pero el tennis ha habido que 
dejarlo. Se reíaii inucho los 
demás jugadores. Y, además.

Ayuntamiento de Madrid



nadie quería jugar con e l la ; en primer lu­
gar porqüe siempre perdía, y después, poi­
que encerrarse en un reducido cuadrado 
de terreno con aquellos noventa kilos que 
corrían y saltaban era algo altamente pe­
ligroso. Asimismo ha habido que abando­
nar el baile porque la pobre chica no tenia 
nunca pareja y tenía que bailar su padre 
con ella. El resultado fué que el que adel­
gazó  hasta  lo cadavérico fué el padre 
infeliz.

La señorita gorda sé levaiíta a las 
seis de la mañana, friega toda la casa, 
limpia todos los pares de zapatos que po­
see toda la familia, sacude las alfombras 
por el balcón, quita el polvo a todos los 
muebles y hace luego gimnasia sueca, 
echándose en el suelo y rodando de un 
lado para otro.

A  las ocho de la; mañana se levanta 
el resto de la familia, y todos, con bue­
na intención, claro es, se dedican a in­
sultarla, porque dicen que los disgustos 
hacen adelgazar.

— ¡ G orda! ¡ Gorda ! ¡ Cada día estás 
más go rd a!

Este es el insulto más terrible que se 
le puede dirigir a la señorita gorda.

—I Tú, elefante, estos zapatos tienen 
poco b rillo !

—¡ Que baile la g o rd a !

— ¡Ay, hija mía! ¿P ero  has quitado 
el polvo del piano? Pues no lo parece. 
¿Y has fregado este suelo? ¡Embuste­
ra, sucia!

Y acababa toda la familia a coro;
—-¡ Gorda, g o rd a ! ¡ Cada día estás más 

g o rd a ! ¡ Qué asco, qué asco!

Luego, en las, comidas, las escenas son 
terribles. La pobre señorita gorda sien­
te a veces los embates de su terrible 
enemigo el Apetito. Y cuando la coci- 
-\era presenta algún plato de su especial 
predilección, se prepara a engullir se­
riamente. P or ejemplo, la tortilla de pa­
tatas le gusta extraordinariamente; pero 
también hace las delicias de los demás 
hermanos. Y aquí ya los consejos de 
tamillares pierden toda su buena inten­

ción, al ver cómo la hermana se apode­
ra  de media tortilla para ella sola.

—Pero ¿estás loca, desgraciada? ¡T ú  
comer de estol Pero ¿es que ignoras que 
es lo que más engorda? Trae, trae eso 
para acá... No puedo consentir que en­
gordes más por torpeza. Estoy dispues­
to a sacrificarme y a comerme tu peda­
zo, aun sintiendo privarte de ella. Pero 
no hay más remedio, hijita...

La señorita gorda se contenta con su 
té frío y un poco de corteza de pan. 
Después de esta comida se tiene que es­
tar dos horas de pie, quieta y sin apo­
yarse en nada.

Así, la señorita gorda ha conseguido 
cosas extraordinarias, tales como ser 
una formidable fregatriz, una aprecia- 
ble limpiabotas, tener unos buenos bí­
ceps, reírse de Papús en eso de ayunar y 
realizar equilibrios verdaderamente sor- 
pre;;dentes. Lo único que no ha conse­
guido la señorita gorda es adelgazar.

Gabriel G R E IN E R .

— A ver; ¿cuáles son los cuatro elem entos?

— El agua, la tierra, el aire...

— Sí, hombre, y  eso que. causa tantos accidentes...

— ¡A|h,' sí!  lE i automóvilt

, ........  .1. . I , ..i.,-.'- Dib Del Río.—-Barcelona.

— Habéis vuelto muy pronto de San Sebastián. ¿Qué 
hacíais allí?

—Hablábamos mal dé las amigas que se  habían queda­
do en Madrid.

—Pues ahora se  os ha terminado la diversión.
—No lo creas. Ahora hablamos mal de las amigas que 

sigruen en San Sebastián.

Ayuntamiento de Madrid



—Salvo una pequeña diferencia que proviene del nacimiento, de la fortuna y  de la inteligencia, en este mundo to ­
dos som os iguales. ¿L o entiendes, idiota?

—Sí, señor marqués.

Dil). C.ASTANYS.—Barcelona.

Ayuntamiento de Madrid



ECOS DE ALGUNAS PARTES
N os llena de pesar el d ram a am o ­

roso que nos ha dado a conocer nues­
tro  corresponsal en A ntofagasta . ¡Ahí 
es n ad a l Resulta; que un pollo pera 
y  perínclito  de aquellos andurriales

ten ía  una novia con un magnífico pe ­
lo c a s ta ñ o ; y  la ha visto, por conse­
cuencia de una grave enfermedad, 
quedarse calva (estilo “ G allo” ).
■ ' i  Indiscutiblemente, es un dram a!

—¿Y  tu marido?
—Se murió. ¡Ya ves lo que son las cosasi Un hombre que hacía todo tan 

despacio, se  murió de repente.
Dib, L ó p e z .— M a d r i d .

[Y  no sería ninguna estupidez poner­
le por título “ La castaña pilonga” !...

Po rque es que no tiene o tro .. .

♦  ♦  +

Un apreciable teólogo de B uitrago 
acaba de sen ta r estos días una afir­
mación trascendenta lísim a acerca de 
las corTsecuencias del bautizo.

Según él, si el bautizo se verifica 
con un chico de quince días, es una 
cosa perfectamente legítima, pero que 
si se verifica con un chico de vino o 
con un chico de leche (que es con los 
chicos que más a menudo se hace), 
constituye  un desafuero  acuático  co­
mo para desbordarse.

El teólogo tiene razón  y el a rg um en ­
to tiene narices.

¡Q ué b á rbaro !

♦  * ♦

E n  la calurosa provincia de A lican­
te h ay  un pueblo que se llama Pego, 
como sabe todo geógrafo  m ediana­
m ente educado y distinguido.

Y este  pueblo, que pudo ser rival 
de A lcoy en la fabricación de paños 
y telas gruesas, no quiso, sin em bar­
go, dedicar a ese negocio sus activ i­
dades, sólo para  ev ita r  un chiste ne ­
fando.

Que es el que la g en te  dijera que 
era m ejor adquirir “ paño  A lcoy ” que 
“ tela P e g o . . .”

♦ ♦ ♦ 1

E stá  siendo visitadísima, en Chica­
go, una casa edificada recientem ente 
y que ofrece la particularidad de es­
ta r  constru ida  p ara  que la habiten  g i­
gan tes  de am bos sexos.

R ealm ente, resu ltaba  infame el que 
la honorable clase de los g igan tes tu ­
viera que vivir con estrecheces, au n ­
que tuv iera  m ás dinero que Rockefe- 
11er, y  sólo por esa consideración es­
tim am os m eritorio  el hecho de acudir 
a esa u rgen te  necesidad con una cons­
trucción tan  confortable  com o la que 
nos ocupa. La g igan tesca  casa está 
ya am ueblada y lista para  las exi­
gencias de los colosales su jetos que 
han de habitarla. L a s 's i l la s  son sillo­
nes, los arm arios de luna son de luna 
llena, los fogones de las cocinas son 
verdaderos fogonazos, y  las camas 
son cam amas, con lo que queremos 
dar a en tender que son m ás largas 
que las corrientes.

P e ro  el detalle  m ás elocuente de 
este formidable edificio es la in s ta la ­
ción del “ w a te r-c lo se t” .
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M V  E N  H ü  M  O R

H a y  quien, al m irar a la taza, ha 
querido tom arla  en arrendam iento  para  
dar en ella las ca rre ras  de “ m o to s” 
de la próxim a tem porada.

E s ta s  cosas no pueden suceder m ás 
•que en Chicago.

♦  ♦  ♦

E n  Caracas, fuando  un am igo g e ­
neroso quiere partic ipar a  un com pa­
ñero  que su esposa le es tá  faltando 
al respeto  en sus ausencias, se coloca 
sobre los hom bros una jacarandosa 
capa, aunque haga una  tem pera tu ra  
que monde.

Y hem os sabido que el cariñoso de­
nunciador ejecuta ese ac to  porque, de 
esa m anera, aunque diga al am igo que 
su cónyuge es  ̂ una liviana desprecia­
ble, se lo dice em bozadam ente...

Claro es que la acusación, aun re ­
sultando cierta, es para  fastidiarse en 
el c o m p a ñ e ro ; pero p ara  los caballe­
ro s  de Caracas, por lo visto, no tie ­
ne im portancia  fastid iarse  con la ca­
pa puesta ...

Un profundísim o his toriador, sabio 
por su casa y  feo por pa rte  de padre 
(y de m adre), aceba de d em ostra r que 
Calderón de la B arca  elaboró unos 
de sus m ás fam osos versos m ientras 
se estaba  afeitando.

Y  lo prueba con los mismos versos, 
que lo dicen de un modo que no deja 
lugar a d u d a s :

“A purar, cielos, p re tend o ..."

Porque si es to  no  lo piensa uno 
m ien tras  suaviza la navaja  para  darse 
«1 segundo pase, que venga N uestro  
S eñ o r y  lo vea.

H ace  una sem ana escasa naufragó  
un buque chino y se fué a pique. Lle­
vaba a bo rdo  dos mil cajas con p e r ­
las, para  esos collares que se venden 
«n todas las calles de E u ropa  y de 
A ndalucía: y  cuyas perlas se fueron 
al fondo del O céano con el buque y 
con algunos m arineros en camiseta.

P e ro  a los tre s  días una  violenta 
marea a rro jó  sobre las costas de Chi­
na las dos mil cajas de perlas.

Y los periódicos de P ek ín  dieron la 
noticia unán im em ente  con estas p a ­
labras :

“ El m ar es generoso, y devuelve lo 
que no era su y o . . .”

Aunque con todo género  de reser­
vas, acogem os el rum or, que corre por 
ahí, de haber esta llado en G uatem a­

El.—¿Y  dónde como yo  ahora?
Ella.—Puedes ponerte la gorra de plato.

Dib. L a k a r a b a . —Madrid.

—E stoy  convencido de que Carolina me es infiel.
—Las apariencias engañan.
—Pues entonces, no te  quepa la menor duda; Carolina es una apariencia.

-J’b. PONITO.—Jerez.

la una  revolución tan  espantosa  y  de 
resultados políticos y sociales tan  
atrocfes que, si triunfase, Guatemala 
sería, de hoy en adelante, G uatepeor.

Ni que decir tiene que todas las 
personas sensatas hacem os votos p o r ­

que no triunfe. Y  h as ta  un zapatero  
guatem alteco  que reside en la calle de 
Cabestreros, y que hasta  hoy ha he­
cho botas, hace vo tos también.

E r n e s t o  P O L O
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M I E L E S  D E L  I N G E N I O
Don Manuel Fernández y González, 

que, a  pesar de lo mucho que escribió, 
trabajando materialmente a destajo, du­
rante la mayor parte d¿ su vida, era -m 
gran escritor, tenía un ingenio sutil y 
altamente epigramático, que hizo céle­
bres muchos de sus dichos y hechos, los 
más de los cuales son del dominio pú­
blico.

A  él voy a consagrar hoy una dedada 
de estas mieles.

Fué en tiempos miembro del Comité 
de lectura del teatro Español, el cual 
Comité tenia por costumbre reunirse una 
vez por semana a oír las obras que eran 
sometidas, a su aprobación, sin cuyo re ­
quisito, a no ser los autores de recono­
cido prestigio, no había algún otro que 
escalase la escena del clásico coliseo.

El autor insigne de M en Rodrígties de 
Sanahria, que ya estaba algo viejo y sobre 
la pesadumbre de los años era  muy co­
modón, no solía asistir a más lecturas 
que aquellas que le eran muy recomen­
dadas, y generalmente se dormía en ellas 
aceptando, al final, como bueno el fallo 
de sus compañeros.

Tocóle cierta tarde el turno a un au­

tor nuevo que mostró decidido empeño 
en que don Manuel le escuchara.

Comenzó el hombre a leer, y  acaeció 
lo que solía de ordinario, que a las pri­
meras escenas el bueno de don Manuel 
dormía como si estuviese tendido en el 
más blando lecho de plumas. E l neóñto 
quiso suspender la lectura, perú Jos de­
más individuos que componían el tribu­
nal le invitaron a. que continuase, piies 
la edad y los achaques del iaiigne dur­
miente a tanto le autorizaban, y a fin 
de cuentas habría de darse por coníor- 
me con lo que ellos acatasen.

Nuestro hombre siguió la lectura, pe­
sada y soporífera en excremo. ron gran 
riesgo de que los demás .señores hicie­
sen coro al que tan dichosamente dis­
frutaba de la paz del sueño.

Más de dos horas duró ','1 suplicio, al 
cabo del cual siguió un dilatado y elo­
cuentísimo silencio..., después, loses, ga­
rráspeos ; nadie, en fin, se atrevía a  to ­
mar la palabra, porque lo que tenían 
que decir no era muy agradabl'j para el 
aspirante a autor dramático. Dfjspertósü 
en esto don Manuel y, encarándose brus­
camente con el lector, díjole sin preám­
bulos ni medias palabra.^;

—Doctor, ¿cóm o encuentra usted a mi señora?
—M uy bien: los pies los tiene todavía hinchados, pero esto no me pre­

ocupa.
—Comprendido, doctor; pero sí sus pies estuvieran hinchados, tampoco 

m e preocuparía a mí. D i b .  C u e s t a .— P a r í s .

—Pollo, eso está muy medianejo. O lia  
vez lo hará usted mejor. No siempre se 
acierta a la primera vez.

E l zaherido de tal suerte respondió 
que, con todos los respetos debidos, no 
podía aceptar aquel fallo despiadado, 
puesto que quien le daba estuvo d u r ­
miendo casi desde que comenzó la lec­
tura.

A  lo que respondió Fernández y Gon­
zález, ahuecando aquel vozarrón que te ­
nía y dando un puñetazo sobre la mesa: 

— ¿quién le ha dicho a usted que el 
sueño lio es una opinión?...

Sigamos con los autores noveles y las 
despachaderas que con ellos tenía el 
creador de E l cocinero de S u  Majestad  
cuando no eran “ madera de sándalo”, 
como díjole a Ceferino Falencia cuando 
estrenó éste E l guardián de ¡a casa.

E n otra ocasión fuéle recomendado 
por uno de ssu editores un jovenzuelo 
que había escrito un drama romántico 
en un acto—género que a la sazón es­
taba muy en boga—y tenía particular 
empeño en que don Manuel oyérala pre­
viamente, para que después fuera servi­
do de recomendarle al dicho Comité de 
lectura de nuestro primer teatro.

Dió cita al aspirante en el hotel que 
poseía en la calle de Ferraz, y  allá fue­
se el hombre a la hora en punto que le 
fué indicada.

Como era tiempo de verano y las ha- 
bitaciónes estaban en una gra ta  penum­
bra para evitar en lo posible la fuerza 
del' calor, el pobre muchacho, que ya 
iba algo azorado por el examen a que 
iba a someter su obra, dióse un terrible 
golpe en un ojo contra un mueble, pero, 
con el ojo hinchado y todo, metió mano 
al manuscrito tan pronto como fué re ­
cibido por el que ya miraba como su 
padrino, y comenzó la lectura, que fué 
tan desdichada como la que anterior­
mente queda referida.

Así de como acabó el “ exam en”, no 
sin que el examinando dejase de aplicar­
se de vez en cuando el pañuelo a  la 
parte dolorida, exclamó don Manuel ade­
rezando en su antagónico rostro el ges­
to de las grandes borrascas;

—Y ¿dice usted—al menos así me lo 
ha dicho el amigo que le recomienda— 
que a nadie le ha leido este drama antes 
que a mí?

—No, señ o r; a nadie—respondió el 
autorcillo cobrando algún aliento al 
pensar que ello podría ser circunstancia 
favorable para el b u e n  logro de -u 
drama.

A lo que replicó el m aestro ;
—Entonces, ¿ quién demonios 1 e ha 

puesto así ese ojo?

Por la referencia.

D i e g o  SA N  J O S E
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M U JE R E S  O R IG IN A L E S

Fanny, la educanda del internado de Blímingham
Ella; su historia; el encuentro; lo q(ue dijo al verme; lo  ^ue dijo 
después; diez meses de amor; el epílogo y  la reflexión últim a.

P or E N R IQ U E  JARDIEL PON CELA

¡Pálida  y azulada Faiiiiy!
¡ Azulada y pálida F anny  !
¡Pálida, Fanny, azulada!...
P arece  que aun la estoy  viendo, 

arrancada de un internado de Birmin- 
por un m arch an te  irlandés...

P ero  lo cierto  era que había sido 
arrancada  de un internado de Birmin- 
gham  por el ansia de conocerme.

Su historia era de una sencillez tan  
indignante  como putrefac ta . Desde el 
nacimiento a los tres  años, F an ny  no 
había hecho m ás que aprender inglés. 
De esos tres  años, a los quince, se de­
dicó a am pliar los conocimientos de 
inglés adquiridos h as ta  entonces. Y  de 
los quince a los diecinueve, empleó to ­
das sus energías en dom inar el in ­
glés por completo.

Y “ e so ” era su his toria ...

Yo la encontré  una noche de in ­
vierno sen tada  y tiritando  a la puer­
ta de mi casa, como en una balada de 
Coleridge.

— ¿Q ué haces aq u í?—la pregunté.
—“ I love y o u ! ” ( i ) —replicó Fanny.
—íT ie n e s  f r ío ?—indagué.
— “ I love y o u ”—contestó  ella.
—¿D e dónde vienes? ¿Q uién eres?
— “ I love y o u ” .
— ¿T ienes familia?
—“ I love y o u ” .
— ¿Q uieres venir conmigo?
— “ I  love y o u ”—rem ató  Fanny.
—P ues anda, vam os...
Y la entré en mi casa. Y  la di un 

“ to d d y ” bien caHente (para  poder 
desnudarla sin que se enfriase).

Una vez que hube conseguido esto 
último, m e di cuenta de que la boca 
le sabía a fresa  y de que—con sus 140 

cen tím etros de e s ta tu ra  sin tacones— 
resultaba tan  pequeñita, tan  pequeñi- 
ta, que am arla  era  una  cosa así como 
violar la neutralidad de Bélgica.

—¿Se puede saber por qué das cuerda al reloj siempre que entramos en el 

restaurante?
—E s que el médico me ha dicho que haga ejercicio antes de comer.
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Le traspasé  mi reflexión y  ella re ­
plicó, convencida:

— “ I lo ve y o u ” .
—L a am é in tensam ente, y  ella no 

ta rdó  en o b se rv a r :
— “ I love y o u ” .
Pero  cuando cinco horas después, ya 

en pleno romanticismo agradecido y en 
pleno entusiasm o sin agradecer, le su ­
surré al o ído:

—¡ F a n n y : te  a d o ro !
E n tonces ella elevó los brazos al 

techo y  lo que contestó  fué esto  o tro :  
—“ God save the k in g !” (i).
Las m uchachas educadas en Bir- 

mingliam son así de absurdas.

Octubre, noviembre, diciembre, ene­
ro, febrero, marzo, abril, mayo, junio, 
julio. O, m ejor dicho, porque quien m i­
raba al calendario era F a n n y : 

“ October, november, december, ja-

(l) ¡ Dios salve al R ey !

nuary, february, march, april, may, 
juin, juli. E s decir:

Diez m eses de idilio.
Al décimo mes yo estaba de Fanny 

hasta  la coronilla, región de las p ri­
m eras calvicies.

P ues luego de aquella excepción 
—absolu tam ente  ú n i c a— d e l  “ God 
save the  k in g !”, en el diccionario de 
la niña de B irm ingham  no volvió a 
haber m ás que tres  pa lab ras : “ I, L O ­
V E  y Y O U ” .

Y esto, que al principio resu lta  en ­
can tador para  un am ante, a la larga 
se hace p erfec tam en te  irresistible.

E l 10 de junio yo pensé de F a n n y :
—Es una pelma.
El día 30 había llegado a este deso­

lador su p e r la t iv o :
—Es pelmísima.
El i.° de agosto, d efin í:
•—E s una imbécil bañada por el T á -  

mesis.
Y el día 3 se la trasladé  a un am i­

go a cambio de unos prism áticos, y 
cliciéndole:

—T e la cedo. E s  peq ueñ ita ; pero 
com o todas las m ujeres pequeñitas, 
m uy res is ten te . Es, adem ás, co nstan ­
te  y  fiel, y  sabe decir “ I love y o u ” 
en noven ta  y  ocho tonos de voz dife­
rentes.

E l am igo se llevó a  F an n y  m uy a 
gusto.

(E ra  un inexperto  e ignoraba que 
el peor vicio de una m ujer es la fide­
lidad, y  la peor virtud, la resistencia.)

Y yo tam bién  quedé contentísim o 
de cam biar la inglesa por los p rism á­
ticos.

Pues m e dije:
—P o r  buena que sea una mujer, y 

por m alos que sean unos prismáticos, 
siempre se ven las cosas m ás claras 
con la ayuda de los p rism áticos que 
con la ayuda de la mujer.

E n r i q u e  JA R D IE L  PO N C E L A

—¿N o me ves en la fo to?  Es que estoy como embu­
tido entre tanta gente.

— ¡Ah, s í! ¡Y a te  veo! E stás jamón.
—N o; jamón, no. E stoy embutido.

—¡Pero si este  mismo cuadro me lo vendía el m es pa­
sado por cincuenta pesetas.

—B ueno; pero tiene utsed que tener en cuenta lo que 
han subido las subsistencias.
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V O L A N D E R A S
Me piden dos amigos (enemigos 

de los viajes aéreos a  su vez) 

que Ies haga volando unas coplitas... 

y  aquí están, mal o bien.

¿Quién piensa ya en la moto, ni el jaco, 

ni en el raudo automóvil, ni en el tren? 

Hoy tan sólo en volar,, en volar mucho, 

se piensa por doquier.

No digáis que os aterra el aeroplano. 

Con el tiempo será un amigo fiel..., 

y os reiréis de las águilas caudales...

(y sin caudal también).

Al par que golondrinas y palomas, 

haciendo vuestros raides de placer, 

de fijo que ni al “ álcali volátil” 

envidia le tendréis.

Hay joven que no gana dos pesetas 

y ya sueña con alas de papel, 

creyéndose un Gallarza, un aguilucho, 

un-Franco o un Mamet.

Ya se lanzan los niños en sus casas 

al juego de volar, y más de diez 

se cuelgan del montante de las puertas... 

i y estréllanse después!

Hay señoras, a veces algo largas, 

que en un sólo detalle imitan bien 

al buen aviador. ¿ En qué ? ¡ En lo suaves 

.que se dej an c a e r!

Yo bien sé por volar lo que darían 

las tres hijas de Cándido Pringuet.

Por de pronto, ya van “ tomando a las” ; 

i más alas cada vez !

En vista de la moda, sólo aspiran 

a ser aviadoras todas tres.

¡Aviado está el padre si ellas vuelan 

adonde yo me s é !...

Cunde mucho el deporte. ¡ Solamente 

de pájaros de cuenta hay más de cien 

que, si vuelan, no lo hacen a la altura 

que fuera m enester!

—¡O h! ¡Volare en un picola aeroplani 

e poi moriré!—murmuraba ayer 

un entusiasta aviador de Italia, 

que vuela como un pez.

Y yo digo: —¿Volare... e poi m oriréf

Este pájaro implume piensa bien; 

pues primero morir y volar luego...

I sería una sandez I

L

J u a n  P E R E Z  '2 U Ñ IG A

—¿Qué fuerzas tiene usted?
—Poquísimas, mi coronel; desde la pulmonía no levanto cabeza.

Dib. Ca sero .— M adrid.
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—¿Llego al mixto de las veintisiete y  cuarto? 

—No, señor. Acaba de salir pitando.
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b u e n  H . U M Q R 13

—Perdonen ustedes que m e retire, pero v o y  a un sitio al que nadie puede ir por mí. 
— ¡Grosero!

—No, señora; si es  que ’ ~v a retratarme.
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14 B  V E N  H  Ü M O R

P A S A T I E M P O S
De cómo a poco me caso en Reus

Ello acaeció de la sencilla manera que 
van ustedes a oír.

Bueno. Aquellos de ustedes que no ha­
yan perdido lo que perdió el comedió­
grafo Linares Rivas, o sea el oído (¿no 
lo han oído ustedes?), desgracia que yo 
lamento y el señor Linares también, has­
ta el extremo de que, desde entonces, 

“ Linares ya no es Linares” ..., 

que también lo habrán oído ustedes, ¿no ?...

Pero avancemos en nuestro relato, y 
justifiquemos lo antes posible el apos- 
trófico título con que encabezamos este

suceso, que a poco termina en la Vica­
ría, lugar poco recomendable, según al­
gunos.

La cosa es que arribé yo felizmente 
a la gran ciudad fabril cierta tarde de 
enero, a eso de las tres y media, que era 

cuando el apuesto correo de Barcelona 
deteníase solemnemente ante aquel con­
fortable andén.

Gris Trianón, el firmamento. Nubes 
bajas, liliputienses nubes, daban a la ciu­
dad fiero aspecto.

Desde los cristales del balcón del ho­
tel donde paró el coche—y donde yo

también paré— , contemplé la ancha plaza 
de Prim. E n  esto iba resbalando la no­

che (no siempre ha de ser “ cayendo”) y 
comenzaron a encenderse estupendos fo­
cos en los estupendos comercios de la 
plaza y vías adyacentes.

—Esto se anima—pensé—. H ay  que 
lanzarse a la calle a ver qué pasa.

—¡Fíjate, Totó, qué tacones! Lo menos deben de ser de Luís X X X .
Dib. Gastón M a s .— P arís.

Y pasó, lectores, lo que tenia que pa­
sar. Y fué una descabezante chica, que 
en Reus abundan las descabezantes chi­
cas tanto como las otras—no hay de 
qué darlas, ¡oh, gráciles paisanitas de 

P rim !—, a la que no debí yo tampoco 
—aunque sea inmodestia—parecerle del 
todo mal por cuanto me miró insistente­

mente a través de las lunas de los esca­
parates, donde hacía que se paraba a  ver, 
y a lo que se paraba era a  verme, o a 

ver si yo la veía.
Ello fué que nuestras miradas se a tra ­

jeron de tal modo, que el imán y el ace­
ro son dos actrices de la misma compa­
ñía, pongo por símil repelente, al lado 

nuestro.
—¿La sigo?... ¿N o la sigo?...—me 

preguntaba yo deshojando la simbólica 

margarita.
i Sí, la s igo !—me animé al notar que 

la madre me observaba benévola...— ¡ P e ­
ro no, canario ! Me desanimé, cuando 
advertí que en la plaza se les agregó un 
señor mal encarado, que debía ser el pa­
dre, y que llevaba un grueso garrote en­
ganchado en el brazo izquierdo.

Quedé clavado en la acera. Sí. P o r­
que yo, como otros han temido siempre 
a las suegras presentes, he temido a los 
suegros futuros.

—De aquí no paso, pase lo que pase, 
me ordené.

Pero la chica se volvió a mirarme 
como diciéndome:

—T ú  sígueme. Mi padre no se come 

a nadie, aunque supiese que eres mi no­
vio. Y mi madre, tampoco. Porque, aun­
que quisiera comerte, si te casas conmi­
go, “no te va a poder t r a g a r” . Al fin, 
suegra.

Receloso, les seguí unos pasos. En esto
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entraron todos en un portal de casa bien. 
Pero al penetrar el padre, se le cayó el 
grueso bastón de que era portador y  abo­
lló dos baldosas de la acera.

Escapé.

De regreso al hotel, y ya de sobre­
mesa, me aclaró el dueño:

—Sí, pollo. Esa casa es la del señor 
Casals, concejal él.

—^Justamente—repuse.

—-¡No; injustamente!—clamó el hote­
lero.

—Bien. Es un señor que tiene una 
hija...

—Eso es. Algo delgada.
—Y que lleva un garrote...
—S í; muy grueso.
—El mismo.
—¡M uy rica es la “ noya” !
—¿Y el padre?

—¡ Muy rico tam bién! Quiero decir, 
con “pasta”. Exportador en grande, de 
avellana. ¡ Buena fo r tuna! Pero, amigo 
mío, tiene un carácter endiablado.

— ¿ Fiero ?
—Leonino. Como sepa que ronda usted 

a su “ noya”, a su hija, le mata, la mata 
y se mata. No siga, pues, a la hija, mire 
que si la sigue, la mata.

—No hablemos más de ese asunto.

Con la preocupación, me dormí y tuve 

una pesadilla que me quitó las ganas de 
casarme en Reus. Pesadilla de la que me 
despertó el dueño del hotel cuando iba 
\o  a perecer a manos de aquel “ pretéri­
to ” suegro que no me quería por “ fu­
tu ro”.

Amenazador, agresivo, enhiesto el ga­

rrote, las manos crispadas, el edil reu- 
sense avanzaba hacia mí gritando como 
un alienado:

—¡N o! Ese “pollo-pera” venido de 
Madrid, no. Ese viene a por mi hija. Y
lo que es peor: a por mi dinero... Usted, 

pollito, viene—bufó ya dirigiéndose a mí 
—a destrozarme el negocio. A comerme 
toda la avellana... ¡P ero  yo “ le voy a 
mascar toda la nuez ” 1

Cuando arrancó por la tarde el tren 

de Reus trayéndome en su interior, to ­
davía me palpé la ropa a fin de conven­
cerme de que todo había sido una pesa­
dilla, aunque bastante pesada.

• . . M ig u e l  D E C A ST R O

EL MAL FISONOM ISTA  
-¡Nada, que no caigo en quién pueda ser este tío!

Dib. F r í v o l o . —Zaragoza.

-¿ M e hace usted el favor de decirme la hora que es?
-¡Ora pro nobisi

Dib. G ia u .— Barcelona.
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LAS SEÑALES LUMINOSAS
Peláez había logrado ya su aspira­

ción de poseer automóvil propio. A  fuer­
za de grandes sacrificios pecuniarios, el 
elegante “pollo pera” acababa de adqui­
rir  un cochecito de dos plazas.

Peláez decidió estrenar su “au to” la 
tarde en que cierto amigo suyo iba a 
contraer matrimonio en la iglesia de San 
Ginés.

Como la boda se celebraba a las seis, 
el propietario del coche, llevando por sí 
mismo el volante, partió con un cuarto 
de hora de anticipación de su domicilio, 
situado en el paseo de Recoletos.

El “ auto ” corría sobre el asfalto, cuan­
do el repiqueteo de un timbre obligó a 
frenar a Peláez. Se había encendido el 
disco rojo para que cruzasen los pea­
tones'

El “ pollo pera”, durante la detención, 
se adujo:

—El “ au to” me responde magnífica­
mente. En el interior de la ciudad rinde 
una marcha media de cuarenta kilóme­
tros a la hora...

Arrancó el carruaje con dirección a 
la calle de Alcalá, teniendo que hacer 
una nueva parada a los pocos metros, 
ante el Ministerio del Ejército. Peláez 
se preguntó:.

—Si seguimos así, ¿llegaré con tiem­
po a la boda de mi amigo? Ya llevo per­
didos doce minutos...

Aparecido el color verde en el disco,

automóviles y tranvías anduvieron hasta 
llegar al Círculo de Bellas Artes, donde 
les fué obligado detenerse otra vez, a 
causa de la señal indicadora para el paso 
de gente. El “pollo pera” tuvo que argu­
mentar :

—^Desde luego, renuncio ya a asistir 
a la boda de mi amigo. Quizás me sea 
dable presentarme al bautizo del primer 
hijo...

Partido de allí el “ au to” a marcha 
veloz, tuvo de nuevo que parar, debido a 
las señales luminosas del tráfico, instala­
das junto al templo de la Calatravas. 
Peláez, desesperado, se dijo:

—¡ Tampoco me va a ser posible llegar 
al bautizo! Bueno, cuando yo acuda a la 
iglesia, se celebrará ya la primera co­
munión del descendiente de mi amigo...

Echados a andar los vehículos, se in­
terrumpió la marcha veinticinco metros 
después, ante el paso de peatones Sevilla- 
Peligros. E l elegante argum entó:

—Al principio, yo calculaba que lleva­
ría mi automóvil a  una velocidad de cua­
renta kilómetros por cada sesenta mi­
nutos. Gracias si logro marchar a medio 
kilómetro a la hora. Cuando llegue jun­
to a  mi amigo, sospecho que su vástago 
irá muy adelantado en los estudios de 
bachillerato.

Cruzados los transeúntes, el timbre y 
el G am bio  de luces i n d i c a r o n  que podía 
proseguir la circulación de carruajes. El

avance fué cortado otra vez en la des­
embocadura de la Puerta del Sol. P e ­
láez, ante la nueva parada, m urm uró :

—Acaso al verme frente a mi amigo 
todavía no haya acabado aún su hijo 1? 
carrera de Medicina. ¡N o debe uno sen­
tirse pesimista del to d o !

E l reloj de Gobernación marcaba las 
siete de la tarde. Mudado el disco de 
color, el automóvil atravesó con celeri­
dad la céntrica plaza, salvándose de pa­
ra r  ante los cruces de Montera y P re ­
ciados.

Calle del Arenal. Frente a la iglesia 
de San Ginés, Peláez paró el automóvil.

El atrio del templo se hallaba desierto. 
Un monaguillo se disponía a cerrar las 
verjas de hierro. E l elegante interrogó 
al acólito:

— ¿H a terminado la boda?
— ¡A nda! ¡Sí, señor! La ceremonia se 

celebró a las seis. A hora serán las siete 
y cuarto. ¡ Los recién casados deben ya 
ir de viaje, en el tren!

—¡Carmen! ¡Cuanto m ás la amo, m ás seguro estoy de que este  amor 
me matará! ¿Q ué hago?

—Amarme m ás cada día.
Dib. -U rda.— Barcelona.

Pocos días después, Peláez, vestido a 
la última moda, transitaba por la acera 
derecha de la Carrera. De pronto, el ele­
gante se encontró con un amigo, quien, 
tras abrazarle, mostró extrañeza:

—¿Cómo? ¡Qué veo!... Me sorprende 
que tú, poseedor de un magnífico auto­
móvil, camines a pie. Nunca creí encon­
trarte entre la vulgar clase de peatones... 

Peláez contestó:
—P ara  pasear, el “ au to” resulta una 

cosa excelente. Ahora, si pretendes acu­
dir a un sitio con hora fija, te recomien­
do no emplees el automóvil. Siempre lle­
garás tarde. Las señales luminosas, con 
sus constantes paradas, te harán perder 
el tiempo preciosamente.

El amigo quiso objetar: - 
—Me parece que exageras...
Su interlocutor, sin hacer caso, conti­

nuó argum entando:
—Un ejemplo. A hora mismo, cierto se­

ñor me aguarda en una cervecería, con 
objeto de tra tar  de negocios. Pues bien; 
yo, propietario de un coche de buena mar­
ca, voy andando para poder presentarme 
con oportunidad a la entrevista. Si via­
jase en el automóvil, seguramente no ve­
ría al caballero, por llegar con retraso,, 
a  causa de las numerosas detenciones de 
las señales del tráfico.

Peláez dió una cordial palmadita sobre 
el hombro de su amigo. Comenzando a 
caminar en sentido de las Cuatro Calles 
dijo, despidiéndose, como conclusión:

—Adiós. H asta  otro día. Llevo prisa. 
Por eso voy a pie.

L u i s  E S T E B A N

I-:

-''i
'í
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...con los nombres de las calles, 

de las plazas y plazuelas.
Le acaban de dar, nos dicen, 

a la calle de Las Velas 
el nom bre de “ Cae don Carlos 
A rn iches” ... iE n h o ra b u e n a !...

A noso tros en diciendo 
"D on  C arlos”, ¡ to  lo que sea!
Darle el nom bre de la calle 
y  darle la calle en tera  
con sus inmuebles y muebles 
y su respectiva renta, 
es un a rranque  municipe 
que nos parece de perlas.

¡Se lo ha g anao !...  Y está  bien 
<iue la calle de Las Velas 
lleve el nom bre de don Carlos 
en recuerdo de o tras  velas 
—velas dos—que padecía 
cuando decidió encenderlas 
añadiéndoles la luz 
que producen sus comedias.
De esto, ¡n i hab lar!... ¡Levantem os 
media copa, o copa y media, 
y  brindemos por don Carlos 
y por todas sus “ E s tre l la s”, 
de prim era m agnitud 
y luz propia todas ellas.

Pero  decimos nosotros 
—una vez sentada y puesta  
en su pun to  la cuestión 
en lo que a Arniches respecta—, 
¿van a  seguir dando nombres 
de personas celebérrimas 
a las ca lles? .. .  A nosotros 
nos tiene la m a r de cuenta  
la costumbre, por ahorrarnos 
las veinte o tre in ta  pesetas 
que habríam os de pagar 
en banquete, si la fiesta 
en honor de cada célebre, 
en vez de ser como “ suela” ,
(o como suele), un cubierto 
con brindis de sobremesa, 
se resuelve colocando 
en las calles unas le tras 
con el nom bre del insigne 
y “ P a x  C h ris t i” ... La excelencia 
y la enorm e ba ra tu ra  
de este  precioso sistem a 
salta a la vista, y  nosotros 
sentimos que la ca rte ra  
se nos va a h inchar si persiste 
la susodicha m anera 
de hom enajear. Na de esto 
tié lo que se dice vuelta 
de h o ja ; pero  una  cosa 
es que nos guste  y  convenga 
la económica costum bre 
de exaltación “ ca lle je ra” 
para h onrar a  los prohom bres 
que lo son y lo merezcan, 
y o tra  llenarnos la corte

de calles Crespo Ciruela. 
Roque R am írez Pendengues, 
Juan  Crisóstom o Mendieta, 
Catifurcio Carvajales,
S ixto Pérez, P ed ro  Peña, 
Conchita A ltram uz Rendueles 
y  Cirilo Carranceja.

La cosa, en este  sentido, 
ya es 'O tra  cosa, y  “ v a re a ” .
Lo de la calle a don Carlos 
requeteaprobado queda 
por ser don Carlos el único 
au to r de un carlismo en regla 
y por m erecerse  todas 
las calles y  las glorietas 
y  hasta  la gloria. ¡ De acuerdo ! 
P e ro  es algo que da pena 
ver que P é rez  y  Rodríguez, 
que ni Dios ni sus abuelas 
han conocido en la vida, 
tienen plazas y plazuelas, 
y  cuando se les ocurra 
dar a cualquiera’ unas señas.

tengan que decir ustedes 
cosas asi como é s t a :
“ ¿Tú  ves la calle de P érez?
Pues la tom as y a la izquierda, 
en la plaza de Calixto 
M artínez de P once-In iesta  
desemboca el callejón 
del conde de Pezuñuela  ;
lo sigues y, según sigues, 
al final vas y te  encuentras 
con la travesía  Roque 
R uigóm ez de las Contreras, 
y torciendo a la de Claudio 
M artínez, sales a Guerra, 
y  allí es tá  P edro  Tiburcio, 
la segunda a  la derecha.

¿Q uién es Roque y quién Calixto, 
y  quién Ruiz y quién C ontreras? 
N osotros nos apostam os 
casi toda la cabeza 
a que no hay  diez españoles, 
en tre  diez y seis, que sepan

El.—Ahora hay una enormidad de muchachas que no se quieren casar. 
Ella.—¿Y  por qué lo sabe usted?
El.—-Porque yo se  lo he preguntado.
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de dónde son estas  gentes, . 
ni si es tán  vivas o muertas, 
ni si fueron militares, 
sastres, curas o poetas.

¿N o vale más, por ejemplo, 
dec ir:  “ La calle del Aire 
da al callejón de la V e n ta ;  
en trando  por ésta, sales 
a la plaza la Canela, 
y dejando a t rá s  las calles 
de la Flor y la Ballesta, 
del Alamillo y del Olmo, 
tuerces por la de la H ortensia, 
te m etes  por la Rondilla 
y te  vas a las Peñuelas,
o  a la Sal, o al Miradero,
o a la Cruz, o a la R ibera?...

D igan ustedes si así 
suena m ejor o no suena...

... A p arte  de los equívocos

a que la cosa se p re s ta :  
porque decir, verbi gracia, 
pongam os por advertenc ia :
“ S e  prohibe el hacer aguas 
en D oña Concha Pereda" , 
¡com prom ete la hidalguía, 
ya tradicional, de Iberia I 
Dejen, pues, los nom bres propios 
—impropios, pues que no pegan—, 
y puestos a ho n ra r  memorias 
de poetisas, poetas, 
p intores y p in tureros 
ministeriales, e tcé tera , 
den a las calles los nombres, 
no de e l lo s : de lo que hicieran.

¿N o será, después de todo, 
cosa bien sonante  y b e l la : 
plaza de la Malquerida, 
calle de D oña Perfec ta ,

glorieta de E l genio Alegre, 
rondilla de la V erbena?

¿N o ven que si. no no hay  calles 
para  ta n ta  gen te  “ cé leb ra” 
como nace? Y ¿no  es tán  viendo 
que nos quedam os a ciegas 
sin saber quién es B enito  •'
Gutiérrez, y  Berenguéla, 
y  don Nicolás M aría  
y E chagüe y Francisco  Cea?...

M ejor es que, por lo menos, 
de seguir este  sistema, 
se añada después del nom bre 
aclaraciones como é s t a s :
“ Calle de Midundi Pérez, 
el que enferm ó la p e se ta .”

Si la hizo, ¡ que la pague 1; 
si la pagó..., ¡que se sepa!

M a n u e l  A B R IL

CMISIES n>E TOIDO EL MÜINPO
El padre.—Quiero hacerte una pre­

gunta científica, hijo mío. Cuando el 
agua hierve den tro  de una cafetera, 
¿qué utilidad tiene el vapor que hace 
levantar la tapadera?

E l hijo.— Mamá lo utiliza para abrir . 
las cartas tuyas antes de dártelas.

(De Woreman Advertiser.)

El suegro.—Cuando te di la mano de 
mi hija, no creí que ibas a depender de 
mí toda la vida.

E l yerno.—Ni yo; porque pensé que 
nos daría lo bastante para que pudiéra­
mos vivir independientes.

(De Faun, Viena.'

B1 noble duque encuen tra  un  lugar a  propósito  para  poner las hojas de  afei­

ta r  usadas. (De The Passing Show.)

—Me han dicho que te has casado. 
—Sí.
—Y ¿qué sabe hacer tu  m ujer? ¿Sabe 

coser ?
—No.
—¿Sabe cocinar?
—No.
—¿Entonces qué sabe?
—Canta maravillosamente.
—¡ Pues te hubiera resultado más eco­

nómico comprar un canario I

. (De Inverness Courrier.)

£1 maestro trataba de explicar lo que 
significa el color blanco en los vestidos 
y preguntó :

“ ¿P o r  qué creéis que la novia va 
liempre vestida de blanco el día de la 
boda ? ”

Ninguno contestó.
E l maestro.—Porque el color blanco 

representa la felicidad y el (tía de la 
boda es el m ás feliz de la vida para  una 
mujer. : ^

E l discípulo.—¿Entonces por qué el 
•lovio viste de negro?

(De RoUg H ali Tim ma, Golemburg.)

£1 maestro explicaba a  su clase los pe­
ligros de ia enfermedad contagiosa de 
los loros y aconsejaba a sus discípulos 
que no besasen a  los animales, ni a  los 
pájaros, especialmente a los loros.

—Puedes presentarme algún ejemplo, 
Tomasin.

—Sí señor. Mi tía Emilia acostumbra­
ba a besar a su perrito.

— i Y qué le pasó ?
^ Q u e  se murió el perrito.

(De Lustige Kolner Zeiting, Colonia.)
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C  O  N  C

El concurso que ofrecemos a nuestros lectores para el mes de julio es el siguiente: 
Nuestro ilustre colaborador el formidable sueco Bergstrom. nos envía desde Nue­

va York, donde reside actualmente, el mono que en esta página reproducimos. Por 
olvido del dibujante, el mono viene sin pie. El concurso, pues, consiste., en dar un 
premio de

C I E N  PESETAS
en billetes o metálico, al ingenioso lector de Buen Humor que nos remita la leyenda 
más graciosa y que más expresivamente sirva la escena representada en el dibujo. 

El plazo de admisión de soluciones terminará el día 31 de julio.

Ayuntamiento de Madrid



SyEINOS IR o TOS» por m&úy AvercHcnho

Nunca pude explicarme por qué mis 
padres vivían en Sebastopol, existien­
do la isla de Ceilán, la costa  meridio­
nal de Africa, las llanuras m arav illo ­
sas de la A m érica del N orte, el Cabo 
de Buena E speranza, las rías bajas de 
Galicia, la costa cantábrica, etc., etc.

La ciudad de Sebastopol se me a n ­
to jaba una residencia mal elegida. Se 
podía haber elegido o tra  residencia 
mejor. P e ro  ¿cóm o iba yo a conven­
cer a mi padre de ta l cosa? Yo era 
un niño de doce años, y  se hubiera 
reído de mí si le hubiera aconsejado 
que nos fuéram os a vivir a  una 
costa.

La profesión que ten ía  mi padre, 
tam poco me sa t is fa c ía : era  com er­
ciante de té, harina, velas, jabón y ce­
bada.

Y no es que el com ercia  en sí me 
pareciera m a l ; lo consideraba una p ro ­
fesión b as tan te  respetable, siempre 
que lo que se vendiese no fuera tan  
prosaico como la cebada, el jabón, las 
velas y  la harina. Com prendía el cam ­
bio pon Ids salvajes de chucherías v is ­
to sas  p o r  marfil, m aderas preciosas, 
caña de azúcar, etc. Y tam poco  j ’iz- 
¿aba  indigna de un hom bre honorable 
la t r a ta  de negros.

La prosa que me rodeaba me hacía 
sufrir lo indecible. Casi tedas  las l a r ­
des me iba a la orilla del mar, a al­
gún paraje  esquivo; mo sen taba  al pie 
de una roca, y  me dedicaba a soñar.

¡ Qué estupendas aven tu ras  s o ñ a b a !
Un barco de p ira tas  anclaba no le­

jos de la roca, y  los p ira tas  desem ­
barcaban para  en te rra r  los tesoros 
robados en sus últim as expediciones. 
Una vez en tie rra  la enorm e caja de 
m adera y  hierro, llena de doblones es­
pañoles, guineas, monedas mejicanas 
y brasileñas, arm as, obje tos de arte , 
vasos de oro y  de plata, abrían, con 
sus manos musculosas, un i 'rofundo 
hoyo en la arena, y  la escondían allí, 
colocando después, sobre la arena api­
sonada, una señal, con el fin d ;  poder, 
en lo futuro, reconocer el sitio. H a ­
blaban con voz ruda, de lobos de m a r ;  
su piel, curtida por el sol y  el viento. 
T erm inado  el traba jo  se ponían a be ­
ber au tén tico  ron de Jam aica, “ v.'his- 
k y ”, ginebra. ¡Q ué modo de 1 eber.

Dios m ío ! Yo los espiaba oculto en 
una concavidad de la roca,

Al verlos irse, sen tía  vehem entes 
impulsos de rogarles que me llevasen 
en su com pañía. ¡ Qué delicia tom ar 
pa rte  en sus expediciones, bajo los r a ­
yos' ardorosos del sol tropical, asa ltar 
los barcos m ercantes , lanzarse a una 
lucha a m uerte  con un “ b r ic k ” inglés!

P ero  no ta rdaba  en desechar aque ­
llas ideas. E ra  m ucho m ás práctico  
d esen te rra r  la caja, vender el te so ro  y, 
con lo que m edieran  por él, com prar 
un carro  boer, a rm as y p ro v is ion es; 
c o n tra ta r  a algunos 'cazado res  a t r e ­
vidos y  em prender un viaje al Africa 
del Sur.

Si mis padres se oponían al viaje al 
sur de Africa, me iría a América, don ­
de me esperaban aven tu ras  sin cuen­
to  en los inm ensos prados, en tre  los 
vaqueros mejicanos, en tre  los pieles 
ro jas  ta tuados...  A fortunadam ente , h a ­
bía en nuestro  p laneta  num erosos p a í ­
ses llenos de peligros.

E l cap itán  M ine-R ead y Luis Bous- 
sena'rd eran  mis au tores  predilectos. 
Sen tado  al pie de la roca, leía ávida­
m en te  sus re la tos in teresantísim os.

“ ...Tendidos a la som bra de un g i­
gan tesco  boabab, los v iajeros a sp ira ­
ban el delicioso olor de una pierna de 
elefante que se asaba sobre la hogue­
ra. E l negro, un g igan te  de dos m e­
tros  de esta tu ra , a rrancó  algunos fru ­
tos del árbol y los puso tam bién  a 
asarse. D espués de un copioso alm uer­
zo, los viajeros se bebieron algunos 
vasos de agua cristalina del próxim o 
a rroyo  mezclada con ro n .”

A  mí se me abría  el apetito . “ H ay  
gen te—m urm uraba  — que sabe vivir. 
Voy yo tam bién  a hacer por la v ida .”

Y de una hendedura de la roca, que 
, me servía de despensa, sacaba un par 

de chuletas, un arenque ahumado, un 
trozo  de paste l de carne y media bo ­
te lla de sidra. Aquello no era la p ier­
na de elefante, ni los fru tos del bao­
bab ; pero, a falta de o tra  cosa, había 
que con ten ta rse  con tan  m odesta  m e ­
rienda.

M ien tras  comía, mis ojos esc ru ta ­
ban el h o r iz o n te ; mas el bajel p ira ta  
no aparecía nunca.

E m pezaba a ponerse el sol. H abía 
que volver a casa, donde me esperaba, 
como todas las noches, el prosaico es­
pectáculo del arqueo paterno.

La vida, a veces, es muy dura para  
los jóvenes soñadores que no pueden 
com prarse un buen carro  boer y  m ar- 
cliarse al A frica  del Sur.

I I

A pesar del jabón  y la harina y de 
su aparen te  sequedad, mi padre, en 
ocasiones, era m ás niño que yo. Yo, 
im itando a los pieles rojas, p ro cu ra ­
ba siempre ocu ltar  mis verdaderos 
sentim ientos. Mi padre, por el c o n tra ­
rio, no sabia disimular sus dolores ni 
sus alegrías.

C uando me anunció la próx im a lle­
gada a Sebastopol de una colección 
de fieras, se veía que no cabía en sí 
de gozo. D iríase que acababa de en ­
co n tra r  una  miña de diamantes.

—¡U na herm osa colección de fieras! 
—me dijo—. ¡ Leones, panteras, t i ­
g res !.. .  P robab lem en te  la tendrem os 
toda  la prim avera en Sebastopol.

Mi alegría, al oírle, fué e n o rm e ; p e ­
ro me guardé  muy bien de m an ifes ­
tarla.

-—U na colección de fieras—repuse— 
es m uy in te re s a n te ; pero  hay  m uchas 
tan  pobres, papá, que no valen la pe ­
na de visitarlas. E n  una buena colec­
ción de fieras debe haber agutís , pek- 
karis, canguros... ¿Los hay  en la que 
va a llegar?

—No s é ; pero hay, adem ás de los 
tigres, las pan te ras  y  los leones, una 
serpiente  venenosa. ¿T e parece poco? 
El dom ador y el propietario  han e s ta ­
do en la tienda, y  lo sé por ellos. 
T raen  un piel roja, adm irable a rq u e ­
ro, y  un negro.

No o bstan te  mi dominio sobre mí 
mismo, creo que palidecí un poco.

— ¿Y qué hace el n eg ro ?—pregunté .
—Seguram ente, algo notable, pues

no le darán  de com er sólo por el color.
— ¿D e qué tr ibu  es?
—Debe de ser de una tr ibu  muv 

buena, porque es m ás negro  que el 
betún. Ya lo verás. E l p rim er día de 
Pascua  se abre  el barracón.

A quella noche apenas pude pegar 
los ojos.

i Qué emoción la m ía al levanar la 
roí tina roja con dibujos fan tásticos y 
en tra ra  en el barracón  de las fieras! 

U na tem pestad  de ruidos me a tu r ­
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dió : los sones de un órgano m ecáni­
co, los chasquidos del lá tigo  del do­
mador, los rugidos de un león.

P arec íam e haber sido transportado  
de p ro n to  a las selvas vírgenes del 
•Africa, y  el corazón se me saltaba del 
pecho.

P e ro  no ta rdé  en em pezar a sufrir 
decepciones.

La prim era me la causó el negro.
Un negro  debe ir en cueros vivos, 

sin o tra  vestim enta  que un ta p a r ra ­
bos encarnado, y el que yo tenia  an te  
los ojos era  una profanación de su r a ­
za : llevaba un frac rojo y un estúpido 
som brero de copa verde. A demás, un 
negro debe ser un hom bre belicoso, 
am enazador, y aquél hacía cómicos 
juegos de manos. Ies sacaba a los es­
pectadores naipes de los bolsillos y, 
m ás que un guerrero  de una tribu afri­
cana, parecía un lacayo.

AI ver a V a-P iti, el arquero piel 
roja, se me cayó el alm a a los pies. 
Ko iba vestido a la europea, como el 
negro, y  un gallo  hubiera envidiado 
su p lum aje ; pero no pendía de su cin­
tu ra  el cuero cabelludo de ningún ene­
migo y en su cuello se echaba de m e­
nos un collar de dientes de oso gris. 
N o; no era aquello lo que yo espe­
raba.

El piel ro ja  se limitaba a lanzar fie- 
clias a  un círculo dibujado en una ta- 
l)Ia. Ni siquiera uña les lanzaba a los 
espectadores, a los rostros pálidos, a 
los enem igos de su raza. M e dieron 
ganas de g r i ta r le :

—i E res  un sinvergüenza ! ¡ E res  un 
cobarde! ¿ H a s  olvidado que los ro s ­
tros pálidos se apoderaron de tus p ra ­
dos, quem aron tu  “ w ig w an ”, te  roba ­
ron el “ m u s ta n g ” ? Si fueras un dig­
no rep resen tan te  de tu  raza, Ies en ­
viarías algunas flechas envenenadas a 
ese empleado de H acienda gordo, a ese 
burgués barrigudo, que han  venido a 
burlarse  de tu tribu, la fam osa tribu 
“ C orazón de ág u ila” .

Las gloriosas tradiciones de dicha 
tr ibu  no le im portaban, por lo visto, 
un com ino al arquero , que, en vez de 
hender con su “ to m a g a w t” el cráneo 
de sus enemigos, les saludaba humil­
dem ente cuando le aplaudían.

U na m uchacha se colgaba al cuello, 
como un  boa, una  serpiente  venenosa. 
¡Y la serpiente  no la estrangulaba ni 
la m ord ía  I ¡ Conducta cobarde e indig­
na, propia de un m ísero  gusano I

Yo había puesto  grandes esperan­
zas en el león, en ese terrible y  m a ­
jestuoso rey  de los animales, que su r­
ge, súbito, de la selva y  se precipita, 
carnicero, sobre el tím ido antílope. 
¡Oh, el león, te r ro r  de los negros, azo­
te de los bisontes y  los “ m u s ta n g s” !

IN uevo  desencan to ! E l león sa lta ­
ba a trav és  de un aro  que sosten ía  el 
dom ador; hacía g ira r bajo sus cuatro  
zarpas una  g ran  bola de m adera en-.

c a rn a d a ; toleraba que un perro  apo ­
yara  en su g rupa  las pa ta s  delanteras. 
No despedazaba al perro, al dom ador 
ni al propietario  de la co lecc ión ; no se 
lanzaba sobre el público...

No es que yo sea sanguinario. Creo, 
sencillamente, que cada cual debe h a ­
cer aquello para  lo que e s tá  destina­
do ; los pieles ro jas deben arrancarles 
el cuero cabelludo a los eu ro p e o s ; los 
negros deben devorar a los blancos 
que caigan en sus m a n o s ; los leones 
deben Tanzarse sobre todo bicho v i­
viente.

A decir verdad, yo no sé qué espe­
raba ver en el barracón . ¿U n león co­
miéndose a un m arinero? ¿U n  piel 
roja que asesinase, para  despojarles de 
las “ cabe lle ras” , a toda la primera 
fila de espectadores? ¿U n  negro  que 
asara  en una hoguera a Slutsky, el 
acaparador de trigo?

Camino de casa, me diji,' mi p a d r e :
—H e invitado a cenar >.sta noche 

con nosotros al propietario  de la co­
lección, al p ie r  ro ja  y al negro.

¡ U n piel ro ja  y  un negro  en c a s a !
Olvidadas mis recientes decepciones, - 

pensé : “ ¡L a cena será t r á g ic a !”

i n

P ero  no se realizaron mis esperan ­
zas. Yo era un pobre iluso. Un so­
ñador.

E! piel ro ja  V a-P it i  y  el negro Ba- 
chehko se p resen ta ron  vestidos de 
am ericana, tra je  que les sen taba  como 
una silla de m o n ta r  a una  vaca.

Como era  el prim er día de Pascua, 
el propietario  de la colección cambió 
los tres  besos tradicionales con to ­
dos los m iembros de mi familia, di­
ciendo :

— i C risto  ha  re su c ita d o !
El negro—una sonrisa estúpida en 

los gruesos labios escarla ta—y su com ­

pañero  el piel ro ja  le imitaron. ¡V aya 
unos sa lv a je s !

Sentados todos a la mesa, mi m adre 
le sirvió a cada com ensal un trozo  de 
pastel de Pascua. Los dos salvajes lo 
devoraron ta n  a gusto  como si se t r a ­
tase de un filete de misionero asado. 
Luego ingirieron, echándose al coleto, 
de vez en cuando, una vulgar copa de 
“ v o d k a”, num erosos huevos duros, de 
cáscara coloreada. Yo asistía  avergon ­
zado a aquella caída m oral de dos 
razas.

D espués de cenar, arribos salvajes, 
que habían bebido de lo lindo, em pe­
zaron a can ta r ¡ cancionetas francesas !

Se le rindió culto a Tersípcore. El 
negro  bailó una polka con mi tía, de­
vorándola, ¡ a y !, sólo con los ojos.

A la m añana  siguiente, cuando aun 
dorm ían todos en casa, me levanté y 
me fui a la orilla del mar. Me senté, 
como de costumbre, al pie de una ro ­
ca, y  me puse a hojear unos libros 
de Mine Read y  de Boussenard.

Todo era en ellos feroces pieles ro ­
jas, negros sanguinarios, rugientes 
leones, m ajestuosos elefantes, sobre 
cuyos lomos viajaban, velada la faz, 
bellas princesas indias. Y se m e a n to ­
jaba que los pieles ro jas can taban  can ­
cionetas de bulevar, comiendo a dos 
carrillos huevos cocidos; que los ne ­
g ros bailaban p o lk a s ; que los leones 
saltaban a trav és  de un a r o ; que los 
elefantes, dóciles, sumisos, tiraban  al 
blanco con el moco.

E xhalé  un profundo suspiro.
H ice luego un hoyo en la arena  y 

en te rré  en é! a l novelista inglés y  al 
novelista galo.

Al te rm in a r  la inhum ación, me le­
van té  y  m iré a la rem o ta  línea en que 
se ju n tab an  m ar y cielo. Ya no espe­
raba, como ta n ta s  veces, ver ap are ­
cer un b a r c j  p irata. E l niño fan tasea ­
dor había m ue rto  en mí, y  lo había 
sustitu ido un  adolescente dispuesto a 
adap ta rse  a la gris realidad de la vida.

En el circo.— ¡Ven, Eloísa! ¡Todavía no hemos terminado el ejercicio 1

. (De The Passing Show.)
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Para tomar parte en este Concurso es condición indispensable que todo envío de chistes ven^a acompanauo uc au corrcapondxefiti 
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A M A  D Ü R
FOTOGRAFO 

PUERTA DEL SOL, 13

Entre pescadores:
—Pero con un pedazo de 

queso ¿cómo quiere usted pes­
car?

—Es que es queso de Ro- 
quefort.

Hércules (EngueraJ.

En Villaterrón del Dulce un 
forastero pregunta a un chico 
del lugar.

—Oye, muchacho, ¿cuál es 
el cementerio ?

—I Rediez, en donde están 
los muertos!

Manuel Salgado (Madrid).

En unas maniobras milita­
res, el capitán Rodríguez sor­
prende a un sargento fuera de 
las filas pelando la pava con 
una chica.

—¿Qué hace usted ahí con 
esa muchacha? — le pregunta 
con voz de trueno.

—Trataba de seducirla para 
que me dijera dónde está el 
enemigo.

Un principiante.

A L B E R T O
Pnlseras de pedida.
7. CARRETAS. 7

El premio correspondiente al chiste del número 

anterior ha sido adjudicado al sig:uiente:

Entre marido y m ujer:
—Juan, se acaba de caer el reloj del comedor, y si 

lo hace un momento antes aplasta a mi pobre mamá. 
—Siempre he dicho yo que ese reloj retrasaba.

Espátula (Suances).

J E S U S
GRAN MERCERIA

Especialidad en gréneros de pun­
to y bolsos. Cupones con rega­
lo. Casa prestigiosa que reco­
mendamos á nuestros lectores. 

BRAVO MURILLO, 11.

En clase de Geografía:
El profesor.—Vamos a ver, 

Pepito. Tú tienes enfrente el 
Norte, a la derecha el Este y 
a la izquierda el Oeste. ¿Qué 
tienes detrás?

El alumno.—Un roto en los 
pantalones.

Manuel Serrano (Lorqui, 
Murcia).

El doctor.—Debe usted to ­
mar un vaso de agua todas las 
mañanas.

El paciente.—Ya lo hago 
así; pero mi patrona le da el 
nombre de café.

Dionisio el Guardia.

Un mendigo en tra  en una 
carnicería y pregunta:

—¿Tiene usted buen cora­
zón?

— SI, señor.
—Pues deme una limosna.

Honorato Jayo (Bilbao).

—He estado en el cine so­
noro, chico, pero no sé de 
dónde sale la voz.

—¿No?
—No. ¿Lo sabes tú?
—Claro que sí, hombre.
—¿De dónde sale la voz?
—De la calle de Larra.

Enrique Soto y Soto.

Venti lad ores
LOS MF.TORES, I.OS MAS 
ECONÓMICOS. CON AIRE 
ESPECIAL PERFUMADO

RPMÓN HOí^ERO
F u e n c a r r a l ,  6 8 :- :  M A D R ID

En la Comisaría:
El comisario.—A ver, guar­

dias; a este hombre, que nos 
quiere tom ar el pelo a todos, 
palizas en él hasta que “can­
t e ” .

Un guardia.—Señor comisa­
rio, ya le hubiésemos hecho 
“can ta r”, pero da Va casuali­
dad de que es mudo.

Tranquilo (Zaragoza).

E ntre amigos:
Uno.—Si tú  vieras una fa­

milia necesitada, ¿qiié le da­
rías ?

—¿...? ^
—Yo le daría una escopeta. 
—¿ P ara  qué ?
—P ara  que fuera tirando.

F; R. Botas (Madrid).

—¿Cuál es el colmo de no 
calvo ?

—Perder toda su for tuna  y 
que se t i re  de los pelos.

J . L. San Emeterio 
' (Requejada).

Fí ocaliaLOS MEJ 
PERFUMES

d"’e%r̂ o'̂ Í,Tr̂ a  ̂ FllOCalia
Fiiocalia

^o olvtíar.ü t
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El atropello :
—^No llore más, señora, que 

el accidente no es de impor­
tancia.

— í Y  dice usted que le ha 
destrozado las ropas ?

—Sí, señora; pero su marido 
ha resultado ileso.

—I Es horrible! ¡Hoy r;ie se 
había puesto el tra je  nuevo!

Julio Sanz.

—J  u a n i t  o, ¿has sido tú  
quien ha roto ese cristal?

—No, yo no; ha sido mi za­
pato.

Birdie (Barcelona).

—I Caballero: una limosna, 
por Dios, que hace dos días 
que no como!

—I Vaya, ahí lleva diez cén­
timos! [Ahora se lo gasta en 
vino!

—}No! iSi le parece a us­
ted, compraré una casa!

Juan  Carrasco (Sevilla).

Patrón. — ¿Qué le contestó 
usted a ese canalla que estu ­
vo esta tarde y que dijo que 
se proponía romperme la ca­
beza?

Sirvienta.—Le dije que sen­
tía mucho que el señor no es­
tuviera en casa.

Benjamín López.—Madrid.

C i ^  G a I i t
6. Luchara ,  6
Exquisitos cafés y chocolates 
marca “San Juan” . Espléndidos 

regalos a los clientes.
Una de las casas más prestigio­

sas de Madrid en su K-'nero.

—¿Cuál es el hombre más 
criminal del mundo?

—El acomodador de teatro, 
porque a todas las personas 
que entran  en la sala las deja 
en el sitio.

Ruiz “B ara tille ras”.
Huelva.

— ¿Y a qué te  dedicas 
ahora ?

— Â1 cine.
—I Hombre, mi enhorabue­

na! ¿Y qué papeles represen­
tas?

—Reparto prospectos.
Pinfano.—Melilla.

En un coche de primera cla­
se del ferrocarril del Norte.

—^¿Diga usted: ¿se puede 
fumar en este coche?

—No> señor, es de “ no fu ­
madores” .

— Ŷ entonces, i^cómo está 
la alfombra llena de puntas 
de cigarro ?

—Son de fumadores que no 
han pedido permiso.

El licenciado San Román.

—Para  no mentir, hijo mío, 
hay que tener mucha fuerza 
de voluntad.

—Mire si tendré fuerza, 
papá, que al pasar por la vía 
tropecé con un rail y lo junté  
con el otro.

L. Sibrana.—Tauima.

Un motorista se disponía a 
cruzar un pequeño río y le 
preguntó a un chico:

—Oye, muchacho: ¿sabes tú 
si cubre mucho este río?

—¡Cá, no! ¡Puede usted 
pasar tranquilamente!

No había hecho nada más 
que en tra r  y tuvo que re tro ­
ceder, pues si se descuida se 
ahoga, y dirigiéndose al chi­
co en tono amenazador, le 
dijo:

—So imbécil, ¿no decías que 
no cubría?

Y entonces contestó el mu­
chacho:

— ¡Mire usted; es que yo 
no he visto nunca pasar una 
moto, pero he visto cruzar 
los patos y no les llegaba 
nada más que por la mitad 
de la tr ipa! ;..

L. Aranda.—Madrid.

L A  N U E V A  M E R C A N T I L
Alhajas. Maletas. Mantones de Manila: 

Compra-venta.
PLAZA MATUTE, 6 DUPLICA.DO

Examen de Geometría:
— A  ver, señor López, en el 

triángulo rectángulo, ¿qué son 
los catetos?

- ¿ . . . ?
—A ver usted, Pérez, - gué 

son los catetos?
(Pérez distraído).—Los de 

pueblo.
Juan  Bautista Oché.

~W"! B L A N C O
Vinos y cervezas

S. BRAVO MURILLO, s 
No podía faltar en esta reseña 
esta popular Casa, una de las 
más conocidas de la barriada 
por la exquisitez de sus vinos y 

cervezas.

En un examen de gramá­
tica:

—Dígame. ¿ Cuántos géne­
ros conoce?

—Tres.
—¿Cuáles son?
— Masculino, femenino y 

neutro.
—Vamos; p ó n g a m e  un 

ejemplo.
—El pez, la pez y López.
—111 C aram ba!!!

K. Melitos.
Castellón de la Plana.

—¿En qué se parece un 
chofer a un hilo telefónico?

—En que los dos son con­
ductores.

Dionisio Duaso. 
La Pesa (Asturias).

—11 Hace diez meses que le 
presté veinticinco pesetas! 1 
lI lD em e lo que me d e b e ü l
II ¡I Es usted un sinvergüen­
za!!!!

—I Pero, hombre, no me las 
pida así! i Recuerde que yo 
se las pedí con mucha amabi­
lidad y en voz baja!

Oscar de Noel.

Ferretería, batería de coci­
na, cubiertos, jaulas, ther- 
mos, cuchillos, herramientas, 
candados y cerraduras de se­

guridad
Patnián Po dr i guez ' ’ f r r e s  
m m u  ?8rlHFí|lHS.í

Invento práctico para llevar de paseo a  los nifios.
(De Le Rire.)

—¿Por qué es usted tan  afi­
cionado a p in tar desnudos?

—Porque me gusta la ac­
tualidad; y como las modas 
femeninas cambian con tanta  
rapidez, si pinto mujeres ves­
tidas resulta el cuadro an ti­
guo antes de que se seque la 
pintura.

Carmen Hartado.
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Biíto (Sevilla).
Querido amigo Büto: 

tanto su Cuento alemán 
como su Juicio bonito, 
nos complacen muy poquito 
y no se publicarán.

Y crea usted que lo sen­
timos con una intensidad que 
casi nos ha puesto enfermos 
de dolor.

El vate desconocido. (Bar­
celona).—Ilustre colega: ten­
go la incomodidad de mani­
festarle que El reloj no ha 
dado la hora en esta sucu­
lenta Redacción.

E. P. R. (El Escorial).—Su
artículo ha sido aceptado en 
un momento de maquinal be­
nevolencia.

Pora camuas a la medida

Madrld-Vicna
n .  P E Ñ a

Honiera, 4 l.-T e i. ie062

M. F. P. (Madrid).
Su cuento Viaje a Suiza 

nos ha hecho exclamar: ¡ atiza!
Y después de la  exclama­

ción no ha ocurrido nada que 
pueda serle a usted agrada­
ble, por lo cual renunciamos 
a contarle lo que ha ocurrido.

Leonardo de Chimborazo. 
(Pnerto de Santa María).—
Usted nos parece un cumpli­
do caballero y un colega en­
cantador. Pero su artículo nos 
parece un mamarracho into­
lerable.

R. M. P. (Valencia).— ¡ Lo
mismo que el año pasado!... 
; Al cesto y usted dispense!...

C. J. M. (Alcalá de Hena­
res).—Ganso, incongruente, un 
poco sucio y bastante men-

I « LA C O  P U Ñ  A>. 
I RESTAURAN?
■ ALC.ALA, 4, TEL. 14.000 
i El Restaurant más conocido 
i y popular de Madrid. Exce- 
i ¡ente servicio. La casa prc- 
i ferida por el público madri- 
i - leño

tecato. No vemos más cuali­
dades aceptables en su hu­
morístico engendro. Pero con 
las apuntadas creemos que 
basta.

P. D. R. (Bilbao).—Su ar- 
ticulejo no vale nada. Si aca­
so, si acaso, y tratándole con 
mucha benevolencia, podrá va­
ler unos cuarenta céntimos, 
i ni uno más...! Excusado es 
decir que a ese precio no le 
conviene a usted publicarlo de 
ningún modo.

Pedro X. (Madrid).—Es de 
una latosidad que adormila. 
Yo, desde que lo he leído, me

estoy cayendo de sueño en 
todos los sitios blandos que 
encuentro por ahí.

H. L. S. (Zamora). — ¿De
manera que el capitán japo­
nés Yumigato, para vencer el 
dolor que le dominaba, co­
gió un cuchillo y se abrió su 
vientre?... ¡ ¡ Je sús!! . . .

T. M. G. (Jaén).—Además 
de ser macabro, es más corto 
que el suspiro de Boabdil. 
Pasa al cesto, con el consi­
guiente permiso de usted.

B. G. C. (San Sebastián).—
El asunto de su escaso trab a ­
jo es de una vejez tan  pro­
vecta como valetudinaria. Lo 
hemos leído ya en cuarenta 
formas distintas. Y en n in­
guna de las cuarenta nos ha 
hecho gracia, dicho sea aquí 
en la más completa y sica­
líptica intimidad.

C. V. Q. (.Madrid).—Sus dos 
trabajos han salido para Ces- 
tona ahora- mismo, convenien­
temente acondicionados para 
que no vuelvan más por aquí.

Antonio Ripalda de Lesmes, 
(San Vicente de la Barque­

Gran establecimiento de com­
pra y venta de alhajas, ropas 

y efectos.

M a n u e l  En r iq u e  Lozano
Bravo Murillo, 4.—MADRID
Sucursal: Bravo Murillo, 89.

Ju lián  (Barcelona).'— Sus 
versos al fútbol, ni fu t  ni fat. 
Traducción castellana: que no 
nos sale de las espaciosas na­
rices el publicarlos.

ra) .—No puede utilizarse su 
poética remesa.

Moreno (Madrid).
Ingenuo amigo Moreno:

¡me alegro de verte bueno!

A. T. R. (Valladolid).
Mi distinguido colega: 

su artículo es, en efecto, 
una cosa que no llega 
ni con mucho a lo perfecto.

Y, como ya lo adivinaba 
usted, quiere decirse que el 
desengaño no será tan  funes­
to como si hubiese conñado 
mentecatamente en un resul­
tado menos adverso y te rro ­
rífico.

jPedro Andión
• Almacén 'de géneros. Ter- 
; lices y cutíes para jergo- 
; nes y colchones. Cuerdas 
i de cáñamo del país y tra-  
i millas. Lonas, yutes, len- 
: celia, saquerío, etc., etc.

I  IMPERIAL 8 y 16
i Especialidad en Man- 
I tas, Toallas, Colchas 
i y Géneros blancos

El empleado.—¿Puede usted darme permiso para fal­
tar mañana?

El jefe.—¿Para qué?
El empleado.—Tengo que suiciííarme. (De Jude.)

Ilustres caballeros d ibujan­
tes que han tenido la des­
gracia de que la inspiración 
no descienda a  las puntas de 
sus lápices, y nos han obli­
gado a declarar sus obras de­
arte  como merecedoras de una 
perpetua reclusión en la  ca­
vernosa “ Cestona”.—Peskdor, 
Chimbo, J . Novell, Carmelo, 
Emilio Ferrer, Alonso (Ma­
drid), J . Chiva (Valencia), 
Apellanlz (V itoria), P. Martí­
nez (Madrid), V. Rodríguez 
Peluca (Daimiel), Estebita 
(Madrid), A. G. Girón (Jerez 
de la Frontera), Dasí (Va­
lencia), Ponce (Madrid), Kim 
(Barcelona), Chán (Madrid), 
Diego Muñoz (Albacete), S. 
Morales (Madrid), Paco (Me- 
lilla), 011er Fernández (Ma­
drid), Santacruz (Castellón de 
la Plana), Evaristo (Alican­
te), Fidias Orts (Madrid), J.
D. S. (Cuenca) y Risueño Pe- 
láez (Santa Clara).
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C R E M A

R E C O N S T I -  

V E N T E

Es un preparado único, con propiedades ma­
ravillosamente c u r a t iv a s  y reconstituyentes. 
La epidermis lo absorbe como las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su e la s ­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y  
materia exterior nociva; blanquea y conserva  
el cutis; borra paulatinamente las arrufas, sur­
cos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en el dibujo marcan las flechas, 
y d e v u e lv e  a l  r o s tr o  su tersura y lo z a n ía

D E P O S I T A R I O
U R Q U I O L A .  — M A Y O R  

— TT  M A D R I D  =

1

J í
Com pañía General de A rtes Gráficas.—Madrid.
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B U E N  H U M O R

-Caballero, perdóneme. ¿Cómo está usted pescando sin caña? ¿Algún procedimiento nuevo?
-jQuiá, no, señor! ¡Es que me la he dejado olvidada en casa! \

Dlb. FUENTE.—Madrid.Ayuntamiento de Madrid




