
4 0  CENTIMOS

— ¿Cómo voy a pagar doce pesetas por la gallina que dice que hemos aplastado, si hace quince días por 
otra mayor que ésta le abonamos la misma cantidad?

— cM ayor? P a  que usté vea que no quiero engañarle. ¡Era esta misma!

Dih. AREUCER.~Madrid.
Ayuntamiento de Madrid
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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

M A DllD  y  P iOVINCIAS

Trimestre (13 números)................ ..............  5,20 pesetas.
Semestre (26 — )...................... .. 10,40 —
Año (S2 -  )............ ..................  20 -

PORTUGAL, .“MERICA Y FILIPINAS

Trii tre (13 números)............................... 6,20 pesetas
Sen (re (.26 -  )............................... 12,40 -
Añc (52 -  )............................... 24 -

R X T R A M E R O  

Union  Postal

Trimestre............................................................. 9 pesetas.
Semestre. 
Año.

a r g e n t in a  (Buenos Aires)

16 -  
32 -

Agencia exclusiva: Manzanera, Independencia, 856. '
Semestre................................... : ......................  $ 6,50
Año............................................. 5 ....................  $ 12
Número- suelto ................................................ 25 centavos.

Afi- la en Culia pa. • .a venta: Comnañía Nacional d» Arte.s Gráficas v Librería. S. A.. Apartado 605. Habana

yf- \

R E D A C C I O N  Y A Ü M I N I S I K A C I O N

Pl3J5a dcl Angel, 5c — MADRID, — Apartado 12.142

Los famosos  
polvos insecticidas

LEYER Y COMP.'
Son Infalibles para la destrucción de toda 

clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid



NUESTROS CONCURSOS
El del m e s  d e  julio

--------------♦ --------------

S E G U N D A  S E R I E  DE S O L U C I O N E S

“ CHiTito” (M álaga):
—De la “p a tá ” que te voy a dar le 

vas a dar un beso a la estatua de La 
Libertad.

Alfonso Qil B. (Barcelona” :
El c a m a r e r o ,  despectivo.—¡Qué 

hambrón I Se ha comido ya tres ra ­
ciones de callos y aun no tiene bastan­
te. Apostaría cualquier cosa a que va 
a ver si encuentra más en las patas 
de la mesa.

María Luisa Ortega de Pablos (Ma­
drid) :

El fotógrafo distraído, en el “ res- 
ta u ra n t” (al cam arero): ¡Quieto, 
quieto un momento!

Manuel A. Moyano (Sevilla):
El comensal. — ¡Vamos, que no! 

Mientras no te  pongas la cabeza al 
derecho, no salgo de aquí ni “ama- 
r ra o ” ..., ¡que me asusto!

A. Sarmiento (Mérida):
El señor que traga telas en el cir­

co entra a comer en un restaurante.

—¡Atiza! El camarero no me qui­
ta ojo y resulta que no llevo un cén­
timo para pagar la cuenta. Nada, no 
me queda otro recurso que fingir un 
ataque de hidrofobia, a ver si se asus­
ta y me escurro.

Femando (Madrid):

LA FU ER ZA  D E  LA COSTUM BRE

El limpiabotas que estuvo almor­
zando en un “ restau ran t” .

F IE L  A SU PALABRA

Había jurado no comer sobre man­
teles.

A. Tejera (Sevilla):
El camarero Torcuato, 

que eS' listo como una rata, 
sorprendió al pobre Juan N ata 
ocultando en los zapatos 
un buen cubierto de plata.
— ¿Qué hace usted?—le preguntó. .

Y el otro, disimulando, 
fingió que estaba trinchando 
algo^ bajo de la mesa, 
llevándolo con presteza
a la boca y masticando.
—Ya usted ve—le contestó—, 
camarero de mi vida.
Es tan rica la comida 
y todo lo que sirvió, 
que ni aun desperdicio yo 
las migas que están caídas.

f

Cédula número 188731 / 6 0 3 8 1 1 :

Al ver así al cliente, el camarero, 
no pudiendo explicarse tal rareza 
por más “ vueltas” que daba a su ca-

[beza,
furioso interpelóle: —Caballero:
¿Es usté el comensal, o es usté el

[gato?
(Sin caer en que tendría hambre “ ca-

[nina”.)
Y el hombre contestó, tras verle um

[ra to :
—Y usted, ¿es el “gárgon” o... la ga-

[llina?

La mujer.—Estoy muy disgustada contigo, Juan. No me 
has regalado nada con motivo de haber cumplido mis vein= 
tinueve anos.

El marido.—¿Veintinueve? Te has olvidado, querida, 
que te hite el regalo el año pasado.

/ (De London Opinión.)

«-TvT 5 fu trir
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11 HEim niEiiciiiiTii
Alhajas 

Artículos para viaje

DE
Plaza del Matute, 6  dupdo.

MADRID

NATALIO M O R A L E S
Boidaiioíes, 1 Toledo, 90
Este inteligente industrial, 
buen amigo nuestro, posee 
magnífico ganado propio en 
MpralzarzaJ (Madrid), y  de 
ahí la riquísima leche de va­
cas que sirve, tanto a domi­
cilio como en sus dos des­
pachos de Toledo, 9 0 , y Bor­

dadores, I.

FraD tlito  Diez P a u g i i a
Nuestro querido amigo, señor 
Diez Pauperiña, presenta siem­
pre en su establecimiento de la 
calle de la Magdalena, 3 2 , te­
léfono 1 5 1 2 3 , a los precios más 
económicos, las últimas noveda­
des en papelería, objetos de es­

critorio y artículos de piel.

Grao RestanraDt LA [RiOLlA ; - :  MAtlDEL [OPE
La cocina mejor surtida.—Comedores independientes 

Servicio a la Carta.—Abierto hasta la madrugada 
FUENCARRAL, 8 7  Teléf. 1 6 . 7 2 2  M ADRID

HEiio m m n
Toledo, 41, y  Colegiata, 20

De enorme puede calificarse 

la lucha que hemos sosteni­

do con amigo tan excelente 

como don Evelio para vencer 

su modestia y conseguir nos 

autorice para que su muy 

prestigiosa y  antigua Casa 

figure en esta información. 

Esta razón nos impide dedi­

carle los elogios que merecen 

su leal amistad y  acrisolada 

honradez, y  nos limitamos a 

recomendar con verdadero 

interés su importante alma­

cén de tejidos.

FÁBRICA D E  ROPA BLANCA 
y CAM ISERÍA

Merino y Navas
Atocha, 14, y  Relatores, 2
Teléfono I 3 3 3 0 . —  Aparta­
do 5 6 6 . —  Equipos, canasti­
llas, batas para señoras, tra- 
jecitos, capotas y sombreros 

para niños.

LA CATEDRAL D E  LA MODA 
S A S T R E R ÍA

H E R R E k O - R E Y
Corte moderno. Fantasías. 
Novedades. Confecciones de 

caballero y  niño. 
Colegiata, 14. —  MADRID

TAHONA DE LAS MALDONADAS 
Elaboración mecánica

Pan candeal; francés y  viena 
Harina de flor

3 , Maldonadas, 3

Cipnaeo- Maídoraingo
ALMACEN DE JAMONES 
Atocha, 75 y  77.—TeU 15305 
Depósitos en

Pozuelo de Alarcón 
Exportación a provincias

Hijo de M, Espinoso
Concepción J«rónima, 16

Este importante almacén de pa­
pel y objetos de escritorio, libros- 
rayados y artículos de encua- ■ 
dernación, es uno de los más 

prestigiosos de Madrid.

gPabl o  M e s u r o
Lo mejor de la verbena

son los exquisitos jamones y 
embutidos de este popularísimo^ 
establecimiento, que cuenta con 

una gran clientela-.
1 ,  Santa I sa b e l , 1 .

La Gasa que más ta ra to  
compra, Vo^ZnTo vende 

en mejores condiciones
es la  de la

Viuda e Hijos de Guerra
4 3 ,  A V E  M A R I A ,  4 i
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BUEn HUM
SEMANARIO ILUSTRADO

Madrid. 17 de agosto de 
..... ........ ^

C a t á s t r o f e s  de la v i d a  m o d e r n a

HiiE m U TDODS IOS IOS LE SMIEMEl POi LA [0
ll:::

ONE«SE a referir a los re­
gocijados lectores de un 
semanario humorístico la 
vida de  u n  ciudadano 
d e s g r a c i a d o  resulta 
abusivo siempre,; pero, 
en la é p o c a  optimista 
del verano, es casi cri­

minal y, desde luego, estúpido y bastante 
incongruente. Pero, bueno, a pesar de 
ser todas estas cosas (y otras más 
graves que me callo), no hay mane­
ra de que yo demore ni dilate un día 
más mi resolución de dar a conocer 
en estas páginas el incandescentísimo 
drama de la vida de Serapio Cantalo- 
cella. Quisiera evitarlo, pero no pue­
do... H ay algo más fuerte que mi vo­
luntad, y este “algo” más 
fuerte que mi voluntad es un 
mozo de cuerda, hijo del su­
sodicho Serapio, al que pro­
metí ocuparme de su infeliz 
padre en estas columnas ; y 
el hombre, al ver que no me 
ocupo, ha empezado a mos­
quearse y ha acabado por 
decirme que se está cargan­
do... Y como, cuando un 
mozo de cuerda se empieza 
a cargar, tiembla hasta el 
mundo, yo he creído opor­
tuno temblar unas miajas y 
he d e c i d i d o  complacer al 
mozo sin más excusas ni re ­
trasos.

No crean ustedes que la 
desgraciadísima vida del re ­
petido Serapio Cantalocella, 
que paso a referir, sea una 
cosa que se sale de lo vul­
gar. AI contrario : es vulga­
rísima como un tranvía de 
la Guindalera, como medio 
kilo de tomates, como un 
partido amistoso de fútbol
o como una c o m e d i a  de 
“A zorín”. No hay en ella 
nada s a l i e n t e ,  como, por 
ejemplo, en la vida no me­
nos d r a m á t i c a  del señor 
Sánchez de Toca (en la que 
nadie puede negar lo salien­
te que es la n a r iz ) ; y  todos 
sus episodios soa perfecta­
mente prosaicos, eminente­

mente corrientes y democráticamen­
te comunes, ¡y ustedes perdonen los 
comunes que les acabo de colocar al 
final del párrafo, sin avisarles antes 
que íbamos a term inar en un sitio tan 
feo!...

Pero como todas las vidas desgra­
ciadas tienen un interés, que consiste 
en ir viendo cómo se chincha el pró­
jimo en sus diferentes etapas, no dudo 
de que la infausta y cochina existen­
cia de Serapio Cantalocella tendrá su 
público, el cual seguirá ansioso sus 
episodios con la secreta satisfacción 
de llegar hasta el fin catastrófico que 
a toda vida desventurada le espera, 
para allí tronzarse de deleite con el

D ib . SiLENO.— L o u r id o .

espectáculo del definitivo amolamien- 
to del protagonista... Así ha pasado 
siempre, y así pasará ahora. Estoy 
más seguro que los sumarios en el 
Palacio de los Juzgados.

Debo decir, ante 'todo, que el infe­
liz Cantalocella, con ser innegable­
mente infortunado, no llegó a batir 
ningún “ récord”. No fué, por ejem­
plo, la persona más desgraciada en 
amores (lugar que corresponde a la 
señorita Loreto P ra d o ) ; ni el hombre 
a quien siempre le tocó bailar con la 
más fea (puesto de honor que perte ­
nece a Chicote) ; ni el que perdió más 
con las cartas Óítulo que es preciso 
conceder a un cartero amigo mío que 

ha perdido once kilos repar­
tiendo correspondencia por 
las casas en que no funciona 
casi nunca el ascensor). En 
resum en: Serapio Cantaloce­
lla fué desgraciado sin ori­
ginalidad, le acosaron desdi­
chas sin grandeza, se hizo la 
cusca de hn modo oscuro, 
espeso y aldeano. ¡Una ver­
dadera l á s t i m a ,  que haría 
llorar a un cocodrilo, si a los 
cocodrilos les importasen al­
go las calamidades que pue­
den afligir a un hombre que 
vive en la calle del Tribu- 
le te !...

La infancia de Serapio, ya 
fué una cosa de caraba. N a­
ció de un padre borracho, y 
nació esmirriado y  minúscu­
lo, cosa que no sorprendió a 
la comadrona, que estimó 
naturalísimo que la mujer 
de un curda no diera a luz 
más que medio chico... I^e 
c r i a r o n  malísimamente, y 
una palmaria demostración 
de lo mal criado que estaba 
la dió a los cinco años lla­
mando “penco” a una dig­
nísima señorita transeúnte, 
sin que ella diese para ello 
más motivo que tener la fal­
da muy corta y las piernas 
muy largas... Raquítico y 
neurótico, el pobre Serapio 
no crecía lo suficiente, hasta

Ayuntamiento de Madrid



que un ilustre médico ordenó que le 
enviasen a Santander, fundándose en 
el sabio aforismo que dice que “ con 
la ausencia, crece m ás...”

Lo peor fué que creció todavía 
menos.

Y volvió a la corte, más grave que 
se fué, y con un acento santanderino 
que partía el alma. Es decir, que vol­
vió con acento, y grave, lo cual es 
ua colmo no sabiendo Gramática, co­
mo no la sabía todavía...

H asta que cumplió los quince años, 
y tanto  por maternal cariño como por 
su insignificante pequenez, la autora 
de sus días le llamó Serapito... Y, en 
efecto, cuando le llegó el funesto mo­
mento de ganarse la vida, no pudo ser 
más que humilde guardia del tráfico, 
lo que dió cierto carácter de profecía 
al “ ¡ Serapito 1” que decía su madre,

ya que acabó siéndolo sin género al­
guno de duda...

Sus desventuras épicas comenzaron 
en el mismo momento en que contra­
jo matrimonio, que lo contrajo con 
traje de guardia, y esto dió lugar a 
las primeras chuflas de las amistades 
y de los viandantes. Además, a la no­
via le gastaron bromas tan imperti­
nentes como la de decirle: “ ¡Hoy te 
toca estar de guard ia!”, frase que tu ­
vo la horrible virtud de que la aludi­
da comenzase a aborrecer a su esposo 
antes de haber tenido tiempo de que­
rerle.

Al mes de casado, le dejaron cesan­
te por la futesa de haber intentado 
inocentemente pasar un duro falso en 
un estanco... La Superioridad estimó 
que un guardia de la porra no tenía 
atribuciones para hacer circular a las

El.—¿E s que no le gustan a usted, morena, los hombres de conversación in­
geniosa?

Ella.—Mucho; pero no conozco a ning:uno.

Dib, C a s e r o .— Cuatro Catninos.

monedas da cinco pesetas ilegítimas^ 
y le quitó el cargo; y no digo que le 
puso en medio de la calle porque en 
medio de la calle es precisamente don­
de se les pone a los guardias de la po­
rra cuando se les emplea, pues cuan­
do se les deja cesantes se hace lo con­
trario, que es quitarles de en medio 
de la calle y mandarles a su casa... 
Es el único oficio en que ocurre eso, 
y tengo el orgullo satánico de ser yo 
el primer ciudadano español que ha 
hecho tan trascendental descubri­
miento...

La cesantía de Serapio produjo en 
su recién constituido hogar el tumul­
to. conyugal consiguiente. La esposa, 
al verle venir sin pito y sin porra, dió 
rienda suelta a su furor y quiso agre­
dirle, y de tal manera quiso, que el 
pobre Cantalocella estuvo un mes en 
cama, de resultas de lo bien que ella 
había querido...

Pasó otro mes, y allá por el día 
cuatro del siguiente, Serapio, que se 
había colocado de ordenanza en una 
casa de seguros, se cayó por las es­
caleras de las oficinas y se fracturó 
una pierna. De nada le sirvió recla­
mar una indemnización, diciendo que 
él se había colocado en una casa “ de 
seguros”, y que allí, por lo visto, es­
taban seguros todos menos él, lo cual 
no podía ser si 'había equidad en el 
mundo... Se rieron dé sus pretensio­
nes y, además, como con la cojera no 
resultaba ya grato para el cargo de 
ordenanza, le dijeron que se fuese a 
paseo, indicación que no pudo a ten ­
der por el mal estado de su pierna.

No tendré que decir que sobrevino 
un segundo tumulto domiciliario y que 
su mujer, esta vez, ya no se confor­
mó con querer agredirle, sino que le 
agredió, lo que en buen castellano sig­
nifica que Cantalocella salió vivo del 
trance por un inexplicable milagro, 
quizás el milagro más grande que re ­
gistra la historia.

Unos, días después, la iracunda es­
posa hizo lo que yo ya me estaba fi­
gurando, que es, ¡ claro está !, engañar 
miserable y pestilentemente al digní­
simo Serapio... Este lo supo, tarde 
pero bien, y s.e desahogó con un ín ­
timo diciéndole:

—¡Mi mujer me la 'h a  pegado con 
u n o ! i Pero lo que resulta más infa­
me no es que me la haya pegado con 
uno, sino que luego me la ha pegado 
con o t r o !

Y se fué a un juez con el mismo 
cuento, consiguiendo que el juez, in­
flexible como el talle de doña Leoca­
dia Alba, decretase la separación de 
cuerpos. Y miren ustedes por dónde, 
en menos de un año, Serapio Cantalo­
cella fué separado de dos cuerpos: 
del Cuerpo de Guardias Municipales 
y del cuerpo de su esposa.

¡Un horrorI...
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B U  E N H U  M O B

Y  las desventuras continuaron en 
un “crescendo” tremendo y estupendo.

Murió en Sevilla un tío  suyo y le 
dejó dos mil duros, pero como todos 
eran sevillanos y la gente ya estaba 
escamada con Serapio por la intento­
na del duro falso de marras, resultó 
que no pudo pasar ninguno. ¡ No hay 
quien pueda recordar un caso de dos 
mil duros tirados a la basura, de un 
modo tan imbécil como este!...

A la muerte de su padre cogió otros 
quinientos durejos, afortunadamente 
madrileños, y pensó en dedicarlos a 
los negocios, pero acabó por quedarse 
sin una perra gorda por su poco tacto 
para planear los negociejos susodi­
chos, que fueron los siguientes:

Abrir una funeraria en un pueblo 
tan sano que no se moría nadie.

Instalar un quiosco de refrescos en 
la Fuenfría.

Vender melones a plazos.
Y creer que era un negocio fan tás­

tico exportar alpiste a Canarias. No 
hubo un solo canario que se lo qui­
siera tomar, y la broma le costó un 
pico.

Y así sucesivamente...
Pero  Serapio, a pesar de lo que lle­

vamos dicho, era un hombre de regu­
lar inteligencia; y al notar que fraca­
saba en todo de un modo vergonzo­
so, quiso refugiarse en el estudio y, 
con la ayuda de algunas buenas al­
mas, se matriculó para hacer la carre­
ra de médico extremeño.

A los seis años estaba ya en Bada­
joz recetando como una fiera.

Y a los seis años y dos semanas 
se le habían muerto todos los clientes.

Esto colmó la medida de su deses­
peración y pensó pegarse un tiro. 
Pero, en tan culminante momento, sur­
gió lo imprevisto... Una pitonisa fran­
cesa, tan brutalmente adivinadora que 
no le fallaba ni un pronóstico (como 
lo demuestra el caso de que adivinó 
los funestos resultados de la gran gue­
rra europea, aunque lo hizo a los tres 
años de term inar ésta), cogió por su 
cuenta a Serapio Cantalocella, le mi­
ró las rayas de la mano y le hizo.el 
solemne vaticinio que transcribo con 
emoción:

—¡Usted está llamado a ser una fi­

gura importante!.... I Veo clarísimo su 
porvenir!... ¡¡D entro  de muy poco 
tiempo tendrá usted en España la 
misma categoría que D. Antonio Cá­
novas del Castillo!!...

Serapio se esperanzó, se dedicó a la 
política, haciéndose conservador. E m ­
pezó a pronunciar discursos, diciendo 
que los republicanos eran unos zánga­
nos antipatriotas. Soñó en ser con­
cejal.

_Y un día, al salir de pronunciar su 
séptimo discurso, le atropelló un ca­
mión cargado de carbón y le hizo 
cisco...

+ * ♦

La profecía de la pitonisa se cum­
plió al pie de la letra...

Actualmente tienen la misma cate­
goría Cánovas del Castillo y Serapio 
Cantalocella...

Los dos son cadáveres...
¿Qué les ha parecido a ustedes?

E r n e s t o  POLO

—¡Qué poco me quieres, Ernesto! Antes de casamos n o  hubieras entrado en mi cuarto con el sombrero puesto. 
—Hija, yo creía que el marido tiene algunos derechos.
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i A j T O
Cuando aun triunfa la “ Cirila” 

y consta que hasta en Manila 
su nombre ya es popular, 
salió a escena la “Tom asa”,
¡ que ni en la calle ni en casa 
no nos deja descansar 1

ha inventado una canción 
que ya ha llegado al delirio, 
pues hoy día es el martirio 
de toda la población.

Uno que escribe corcheas, 
con las peores ideas

Ya no hay, ¡oh Dios!, quien soporte 
lo que sucede en la corte

—Aquí 

Colón.

—Pero 

- N o ;

tiene un objeto antiguo y raro. Es el altavoz que usaba Cristóbal

¿en tiempos de don Cristóbal existía el altavoz? 

por eso le digo que es un objeto raro.

S A !
con esta canción fatal, 
cuya letra melodía 
son el castigo hoy en día 
de toda la capital.

Llego tarde a la oficina, 
y en vez de la resplandina 
que es muy justa y de rigor, 
y mi jefe, todo guasa, 
me coloca un ¡ay, Tomasa!, 
que es mi castigo mayor.

Requiero pluma y cuartillas, 
y romances y quintillas 
escribo con profusión 
cuando mi vecina Rosa, 
con esa canción dichosa, 
perturba mi inspiración.

Riño a mi chico el pequeño, 
que es el que me roba el sueño, 
porque no quiere estudiar, 
y el muy pillo, por respuesta,
¡ ay, Tomasa I, me contesta 
¡ y me tengo que ag u an ta r!

A Pérez, el usurero, 
que es el que me da dinero 
al modesto cien por cien, 
y al oír lo que me pasa 
¡me contesta un ¡ay, Tomasa! 
que pide un tiro en la sien!

A una chica muy hermosa 
y fresca como una rosa 
dirigí una flor de amor, 
y más fría que la nieve 
con un ¡ay, Tom asa! aleve 
¡le dió respuesta a  mi flort

Me enamoré hace muy poco 
de Tomasa, y hecho un loco 
mi esposa la quise hacer; 
pero aunque el amor me abrasa, 
¡por no decirla ¡ay, Tomasa! 
escapé a todo correr!
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C U E N T O  I N F E R N A L
Mr. Wliff era el hombre que todo lo 

arreglaba. Donde él llegaba se termina­
ban las dificultades. Inventaba, modifi­
caba, perfeccionaba y tenía un “ojo mer­
cantil” de lo más siglo xx  que se cono­
ce. E ra norteamericano; pero norteame­
ricano “ tipo”.

Para dar una idea exacta del talento 
■y actividad de este hombre, basta cono­
cer algunos hechos de su vida: a los vein­
te años fué un día de merienda al Ca-

■ nada, y nada más llegar tuvo una ideo 
■feliz; inventó las cataratas del Niágara. 
En imo de sus viajes por España vió un 
terreno a propósito para el turismo, y 
construyó la Sierra de Guadarrama, y 
así mil ejemplos.

En el tranvía daba gusto viajar con 
él; pues la comodidad que se lograba 
gracias a su espíritu organizador era 
■enorme:

—A ver, caballero; póngase en este 
rinconcito y apoye el codo en esa mani­
vela. Usted, señor; ponga la tripa hacia 
afuera. Usted, señorita; póngase de per­
fil. i El pollo pera en el tope 1 ¡ i Ese niño 
en brazos II ¡A jajá! Ahora ya puede 
subir esa señora gorda. Y así cabían 
todos los que a él le daba la gana.

— 1 Era un hacha!

Pero le ocurrió lo mismo que a Na­
poleón : un día se murió.

Nada más entrar en el mundo de los 
vivos se pregimtó: ¿adónde ir?

—Iré al Infierno y siempre encontraré 
a algún amigo.

Llegó al Infierno y llamó. Salió a 
abrirle un portero vestido correctamente 
de librea. Porque, aunque parezca una 
tontería, el traje con que se amortaja 
a cada uno tiene capital importancia m  
el porvenir extra-terrestre; pues se apro­
vecha su indumentaria para que ocupen 
tal o cual cargo de más o menos impor­
tancia; y así un hombre que va de levita 
no puede ser nombrado nunca “asisten­
te” de Satanás, y, por el contrario, un 
hombre al que se le haya amortajado 
con un traje de pana no puede ocupar la 
Presidencia de los Altos Hornos del 
Infierno. ¿ Y  cuando llega una pobre 
mujer de clase humilde con la sola in­
dumentaria de tma sábana liada al cuer­
po? [La que se arma! Es un día de jú ­
bilo, porque la hacen tanguista del Ca- 
baret del Infierno y todos se pegan~^r 
bailar con ella.

Nuestro hombre iba vestido elegante­
mente de levita y sin sombrero. llam ó

—como digo— ŷ preguntó por Satanás.
—¿Qué deseaba usted?
—Pues mire, querría instalarme en este 

establecimiento que usted tan acertada­
mente dirije.

—Muy bien, muy bien; haga el favor 
de pasar a ocupar esa caldera del rincón.

—Pues tantísimas gracias.
W liff fué derecho a ella, colgó la le­

vita de un clavo, se zambulló en la ne­
gruzca caldera que le había designado 
Satanás, y empezó a tostarse poco a poco 
mientras notaba con horror que le crecía 
un hermoso rabo y un par de cuernos no 
menos hermosos—^hay que advertir que 
en el Infierno a todos les sucede igual, 
salvo el caso, que se dan varios, de que 
los cuernos los lleven ya de la Tierra, 
en cuyo caso sólo se desarrolla el apéndi­
ce coxígeo.

Mientras tanto púsose a mirar y re­
mirar el local donde se hallaba.

—Esto es una porquería—se decía— ; 
estos techos tan bajos, esas paredes ne­
gruzcas, las calderas viejas y llenas áe 
hollín, las habitaciones reducidísimas para 
el número de huéspedes que hay. No pue­
de ser, no puede ser; esto es antihigié­
nico e insano.

De un salto salió"de su caldera, se puso

Bl “ curda”.—¡Caramba, Rupertlta! La felicito. ¡¡H a tenido usted dos g^nejasi!

Ayuntamiento de Madrid



—Desde que se me murió mi pobre “Tolita”, no puedo conciliar el sueño. 
M e paso las noclies sin dormir...

—Pero ¿quería usted tanto a su perra, don Tulio?
—Hombre, tanto como quererla..., no jPero pasaba tan buenos ratos qui­

tándole las pulgas I

D ib . T orm o .— M ad rid .

la levita y dando un portazo abandonó 
d  Infierno malhumoradísimo.

—^Yo construiré otro Infierno—decía— ; 
pero tin Infierno amplio que cubra las 
aecesidades del siglo xx, y entonces verá 
ese imbécil de Satanás cómo se queda sin 
un solo “pupilo”.

Y, efectivamente, a los quince días, 
frente al antiquísimo Infierno regentado 
fo r  Satanás, se alzaba un rascacielos co­
losal en cuya fachada se leía en grandes 
caracteres:

IN F IE R N O  - PALACE

Trato esmerado.Cuatro platos en to­
das las comidas. Media hora de quema 
nada más. Los jueves se dan globos 
a los niños. Orquesta de negros todas 

las noches.

¡ HAY EADIO i

i I V IV IR  EN EL I n f i e r n o  e s  v i v i r  
EN EL C ie l o  11

Satanás a todo esto rugía de rabia,, 
y también tuvo que hacer su “m iaja” de 
propaganda:

EL IN FIER N O  CLASICO 

Casa fundada en 3 4 5  (a. de J.)

Proveedor de las familias más ilustres 
de la Tierra.

¡Cante jondo todas las nochesI
¡ ¡ NO DEJARSE CONVENCER POR LOS 

IMITADORES i 1

Lstt - *
Así rezaban los carteles (i).
Pero, claro es, a pesar de todo esto, el 

Infierno-Palace cada día era más famoso 
y a él acudían piillares de “viajeros” de 
todas partes. En tanto que el Infierno- 
Clásico cada día estaba más vacío. Llegó 
un momento en que sólo quedaron en él 
Satanás, Lucifer y Pedro Botero, que se 
pasaban el día jugando a las siete y 
media de güitos. ¡Aquello era la ruina!

Satanás no sabía qué hacer. Llegó a 
poner un letrero que decía así;
I

I¡ V EN ID  M

Aquí no se quema a nadie. 
¡¡Esmerado servicio de bomberos 11 

¡Todas las noches rifa de una mo­
neda de oro!

¡ ¡ ¡ PRÓXIMAMENTE DEBUT DE LA
J o s e f i n a  B a k e r  1 !!

Pero, quiá, ni atm así; porque mien­
tras él hacía esta “ rédam e” el Infierno- 
Palace iba de. mejora en mejora, y un 
día instalaba cuartos de baño en todas 
las habitaciones, otro era el gas en cada 
piso, otro el teléfono automático, etc.

Satanás se quedó solo, completamente 
s'olo. Lucifer y Perico Botero le aban­
donaron y se instalaron el Palace.

Satanás adelgazaba por días. La en­
vidia y la ira no le dejaban vivir. Quin­
ce días llevaba en el lecho abrasado por 
la fiebre. Los médicos desahuciaron el 
caso.

Una noche, no pudiendo resistir más 
aquel tormento, cogió una pistola y de 
un tiro se atravesó la masa encefálica. 
¡ ¡ Pobre 1!

Al día siguiente su alma pecadora en­
tró en el suntuoso Palace.

El antiguo Infierno quedó en poco 
tiempo convertido en una modernísima 
fábrica de churros dirigida por Mr. Wliff.

F r a n c i s c o  LOZANO AGOSTA

(i) Parece mentira que en el Infierno 
rezasen; pero rezaban.
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H U M O R I S M O  F E R O Z

P A R Q U E S  DE A T R A C C I O N E S
Parece ser que lo único verdaderamen­

te flojo de las Exposiciones de Sevilla y 
Barcelona han sido los Parques de 
Atracciones. Siempre sucede igual, y lo 
mismo que en las dos citadas Exposi­
ciones españolas ha pasado siempre en 
cualquier otro sitio o país. El caso cu­
rioso es que basta que el hombre pro­
cure divertir al hombre para que en se­
guida surja el aburrimiento. Y el abu­
rrimiento surge, inevitable, porque el 
hombre carece de originalidad, de fan­
tasía, de audacia, de imaginación para 
buscar y traer elementos novísimos, iné­
ditos, de distracción.

Señor, que son muchos siglos de co­
lumpio, de ola giratoria, de ferrocarri­
les diminutos, de tómbolas, de tiros al 
blanco y de bandas de música encara­
madas en unos quioscos cursis... Señor, 
que ya estamos hartos de carrouseles,

de tirar anillas al cuello de un pato, de 
comer churros castizamente indigestos, 
y de deslizamos por la eterna montaña 
rusa... Las pocas novedades que se van 
viendo no son más que remedo, mejor 
dicho, un remiendo de lo anticuado.

Por eso yo me decido a ofrecer mis 
servicios a quien los considere necesa­
rios como organizador de números nue­
vos, de trucos originales, de atracciones 
novísimas, de recreos nunca vistos, de 
emociones nunca sentidas en esta clase 
de parques de espectáculos.

Mis inventos son producto de la ob­
servación y del estudio y no fruto de 
la casualidad y del mecanismo automá­
tico, como la mayoría de los antiguos. 
Eso de echar diez céntimos por una ra­
nura y que salga una pastilla de choco­
late, es algo tan idiota como tirar al 
blanco, acertar, y que salga un cama-

o'^

—¡Ridiezl ¿Cómo se rascarían estos tíos?

rere con un pequeño “bock” de cerveza 
caliente.

No. Mis inventos, mis recreos, son 
otra cosa. Tienen hasta una pequeña 
base filosófica. Ya lo veréis. Se basan 
en lo siguiente: el hombre pasa a lo lar­
go de su vida por multitud de emocio­
nes y sensaciones físicas o espirituales, 
pero de las cuales sale indemne y las 
cuales puede recordar y relatar a todos 
sus amigos, empezando por sí mismo, 
cuando se sienta soñador o nostálgico. 
Hay, por el contrario, otras sensaciones 
y emociones que el hombre sabe de cier­
to y perfectamente que existen; pero las 
cuales no ha experimentado nunca ni 
desea experimentarlas y prefiere que sean 
otros los que las experimenten, aunque 
estos otros no puedan nunca, nunca, ex­
plicarlas y relatarlas después.

A llenar esta importante laguna en 
la vida experimental del hombre y al 
mismo tiempo a divertirle, se han enca­
minado mis elucubraciones. E l hombre 
que entré en el Parque de Atracciones 
que yo dirija, al salir sabrá cosas que 
de otro modo nunca hubiera sabido, y 
habiéndose divertido de lo lindo, habrá 
experimentado sensaciones emocionantes 
de las que vuelve sin daño alguno al 
mundo de todos los días, y pudiendo 
contárselas en el café a sus amigos.

Necesariamente, en mi Parque habría 
atracciones y recreos voluntarios e in­
voluntarios. Unos a los que se iría por 
propio gusto y capricho, y otros en los 
que nos veríamos envueltos inopinada­
mente.

Voy a dar algunos botones de mues­
tra, pero sólo algunos, pues no quiero 
que algún empresario avispado me pise 
la combinación.

Ejemplo de recreo involuntario: el 
llamado “Emoción de m ar”. Consiste en 
colocar un pequeño puente sobre un pro­
fundo lago y situar en medio del puente 
dos forzudos y auténticos lobos de mar, 
que, decorativos y simpáticos, charlarían 
con los visitantes. En cuanto oyeran a 
un señor o a una señora decirles:

—¡Ay, yo no sé nadar!
Le cogerían riendo sarcásticamente y 

exclamando:
—¡ Qué r isa! ¡ Lo que nos vamos a 

divertir!...
Le tirarían al ap:ua. La gente se arre­

molinaría en seguida. Unos protestarían, 
otros se reirían mucho, pero todos se 
asomarían por el pretil del puente para 
ver en qué acababa aquello. Y ya está: 
emoción en la gente que ve ahogarse a 
un semejante y enorme emoción en el 
señor o la señora que gocen por el mo­
mento del recreo involuntario.

i
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— Socorro! ¡ Socorro ! — gritaría—. 
j Que no sé nadar!... ¡Que me ahogo!...

Los lobos de mar, cruzados de brazos, 
se reirían estruendosamente. Y sólo 
■cuando falte uti segundo, un momentín, 
para que el caído muera verdaderamen­
te, se tirarán al agua y lo salvarán.^ En 
un departamento especial se le hará la 
respiración artificial, se le volverá a la 
vida y se le secará la ropa por un proce­
dimiento americano que lo realiza en 
siete minutos. Y es indudable que ese 
hombre o mujer ha experimentado una 
«norme emoción, que por sí solo nunca 
se hubiera podido ofrecer. Y no diga­
mos nada de lo que se divirtieron los 
que, desde el puente, presenciaron el su­
ceso.

Ejemplos de recreos voluntarios; uno; 
«1 de la “guillotina”. Ningún caballero 
guillotinado ha vuelto a explicarnos las 
sensaciones que se experimentan al co­
locar la cabeza en el sitio correspondien­
te y al sentir la cuchilla entrar por la 
nuca. Todos, en el experimento, han per­
dido la memoria al perder la cabeza. Y, 
sin embargo, hay multitud de señores 
perfectamente honrados, nobles padres de 
familia, burgueses piadosos, santos va­
rones que se quedarán siempre sin co­
nocer esas emociones, esas sensaciones. 
¡ A h !—dirán—ya me gustaría. Pero para 
ir a la guillotina hay que cometer un 
crimen bastante decentito, y yo no me 
considero capaz de esa hazaña.

En mi Parque habría una guillotina 
auténtica, perfecta, completa. Por cier­
ta cantidad se permitiría colocar la ca­
beza en el semicírculo, después de ha­
berlo mirado bien todo y examinado el 
cesto donde la cabeza ha de caer y ha­
ber estrechado la mano del verdugo. A 
un toque de corneta, éste apretaría el 
botón correspondiente y la cuchilla cae­
ría... para detenerse a dos milímetros 
del cuello del que se recrea. Para dar 
mayor emoción y realismo al espectácu­
lo, la guillotina, alguna vez, podría equi­
vocarse y decapitar realmente a algún 
cliente. Esto sería, por ejemplo, los jue­
ves de moda. Habría una variante para 
los patriotas: el garrotillo. Verdugo de 
Burgos y Guardia civil y encapuchados.

Otro recreo voluntario: el llamado 
“ El úhimo paseo”. Aquí sí que propor­
cionaría a mi clientela la degustación y 
saboreo de una emoción enorme y com­
pletamente nueva, de una emoción que, 
sin mí, nadie podría experimentar. En 
«fecto; no hay nadie en el mundo que 
sepa en qué se piensa y qué tal se va; 
■en una palabra, a qué sabe el paseo en 
una carroza fúnebre, metido dentro de 
tina caja. Y, sin embargo, lo estamos 
viendo todos los días. Y es una sensa­
ción que desconocemos porque los que 
hasta ahora la conocen no cuentan na­
da... En mi Parque de Atracciones ha­
bría dos carrozas: una negra, otra blan­
ca. Y una carroza automóvil. Por el 
módico precio de seis reales todo el que 
se quisiera divertir sería extendido en

una caja galoneada de negro—como las 
de los Hospitales, para mayor ambien­
te—y  unos mozos con largas blusas ne­
gras y letreros en las gorras de plato: 
“Funeraria del gran Parque de Re­
creos” ; depositarían la caja en la ca­
rroza y... ¡dos vueltas, dos, a todo el 
Parque, por seis reales! El precio su­
biría a dos pesetas para la carroza au­
tomóvil.

Y ya nunca más, cuando asistiéramos 
a un sepelio, se nos ocurriría pensar,

desde el fondo de nuestra berlina o de 
nuestro “ tax i” :

—i Hombre! ¿ Qué tal irá Pérez en la 
caja?...

No. No me tiréis de la lengua. Ya no 
diré más. Bastan esos botones de mues­
tra. Secreto sobre lo que queda en car­
tera. j A h ! Se necesitan socios capita­
listas con derecho a ser los primeros en 
disfrutar de estos alegres recreos...

G a b r i e l  G REINER

La señora.—Gertrudis, ¿no ha visto usted la escoba? 
El marido (dramáticamente).—¡¡D iga usted que no!!
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E L  R A S T R O
Aquel labrador sucio, borracho y mal­

oliente, sobre todo en la base de ¡as ex­
tremidades abdominales, tenía un perro 
magnífico. Listo como un lince y más 
inteligente que un sabio de Acadernia. 
Se llamaba (¡ y cómo n o !) Leal.

—¡Mira!—decía a su amigo Felipón—. 
Tú .sabes de cómo yo vivo solo. Nadie 
me hace falta, en realidad; porque mi 
Leal, mi perro fiel, inteligente y bueno, 
me ayuda j)erfectamentc en todas mis la­
bores. Él me hace ila compra, abre y cie­
rra puertas y ventanas según le ordeno, 
y hasta le he enseñado a barrer el piso 
con su peluda cola. En cuanto a guar­
dar la casa estando yo ausente ¿quién 
podrá igualarle? Palabras, mimos, enga­
ños, cebo, nada le hará abandonar su 
puesto, i Cuán magnífico es mi perro 
amigo! Si alguna vez desaparezco man­
dadle en mi busca; porque él me encon­
trará en las entrañas mismas de la tie­
rra.

Y sucedió que, por una vez, el labra­
dor borracho, maloliente y sucio desapa­
reció del poblado.

Tres días llevaban sus vecinos en in­
útiles averiguaciones y todos temieron 
por su vida. Otros tres hacía que el bra­
vo Leal al pueblo tenía en insomnio con 
sus penetrantes aullidos.

Fué entonces cuando a! tío Felipón, 
oyéndole, se le ocurrió la idea luminosa.

—Sí. Él lo había dicho: “ Si alguna 
vez me pierdo mandadle en mi busca; 
porque él me encontrará en las entrañas 
mismas de la tierra.” ¿Qué mejor cami­
no que enviar a Leal?

Todos aprobaron la idea y, así, fueron 
en su busca. Pero el can ladraba con tal 
denuedo al sentirles próximos, que na­
die se decidió a libertarle. Discurriendo, 
vinieron a convenir en que Felipón, como 
más conocido, subiría a la tapia y desde 
allí yiera la forma de calmarle.

Lo hizo. Pero ya en la cimera del 
muro, el fiel Leal se desesperaba de ma­
nera que Felipón no osaba moverse, 
porque sus ojos no vieron otra cosa que 
una gran dentadura fina, blanca, bri­
llante. i Buena, buena—decía él—para una 
muestra de clínica odontológica!

Decidido, no obstante, a convencerle, le 
lanzó frases tan sugestivas como éstas:

—Monín: si soy Felipón, tu amigo. 
¡Vamos! ¿No me conoces? ¿Qué es éso?

Y como el pequeño león no quisiera 
convencerse, dirigiéndose a los demás les 
dijo:

—i Nada adelantaremos! Bien me de­
cía su amo que serían inútiles los ha­
lagos.

A lo que una voz le respondió:
—Es que usted le da consejos que pa 

nada los precisa; porque lo que necesita 
ese animal es llenar el monago, que va 
pa tres días que no dijiere, y, por muy 
estómago de perro que tenga ha de sen­
tirse. Pruebe a darle este pedazo de hí­
gado a ver cómo se presenta.

Así lo hizo Felipón, y ante los jipíos 
de agradecimiento de Leal, pudo conven­
cerse de que, en efecto, los necesitados, 
cuando piden, no son precisamente conse­
jos, que es lo que en general se acos­
tumbra a darles.

—Ahora que ya ha abierto la caja, ¿tendría la bondad de destaparme esta 
latiía?

Dib. U r d a .— Barcelona.

—Dígame, amigo, ¿se han perdido alguna vez los pasajeros cuando exis­
te  esta agitación líquida?

—No, señor; siempre los encontramos al día siguiente.

-Y tú, Maruja, ¿por qué no vas a loi>años?
-Porque no sé nadar y he jurado no un pie en el agua hasta que sepa.

Esto lí decidió a franquear la entrada, 
dándole nuevos bocados, y como el cusco 
siguiera mostrándose bien contento y 
animado, con voz solemne, ante los sen­
cillos vecinos de Arquetipo, le encargó: 
—^¡Vete! Tu amo se ha perdido. Hace 
tres días que desapareció de entre nos­
otros. Tú lo sabes perfectamente, mejor 
tu estómago, y eres tú quien ha de en­
contrarle para alejar la consternación en 
que nos tiene su ausencia.

Todos convineíron en que Felipón ha­
blaba bien y que sería bueno proponerle 
para alcalde.

Leal pareció entenderlo todo, y rápido 
husmeó por uno y otro lado del suelo 
liasta fijar una pista que comenzó a se­
guir precipitado. Tras él se fueron mara­
villados y haciéndose lenguas; porque 
todos la tuvieron pronto una cuarta fue­
ra, del mucho correr.

Divisaron en esto, a una vuelta, una 
casa aislada, con corte de almacén, a la 
que ya Leal había llegado, y ante cuya 
puerta ladraba y arañaba rabioso. Así 
que estuvieron a su pie, y como nadie 
respondiera a sus llamadas, decidieron 
forzar la entrada, y ante sus ojos no se 
presentó otra cosa que una gran habi­
tación, sin más luz que la que el hueco 
de la puerta dejara pasar, en cuyo cen­
tro se hallaban amontonados hasta tres 
grandes cajones que Leal olfateaba con 
incesante anhelo.

A todos quedó en suspenso la telepatía 
de un crimen horroroso. Precisamente, 
pocos días antes habíales leído Felipón 
en un papel de Madrid un crimen espe­
luznante de esos de cajón que hacen pla­
ñideras a las mujeres, becerros a los ni­
ños y temerosos a los hombres.

Pero no cabía otra solución que abrir­
los para desechar o comprobar el mal 
pensamiento.

Las mujeres salieron espantadas dando 
grandes chillidos y pidiendo por todos 
los santos no se Ies dijera nada de lo 
que se encontrase, porque iban a morir 
de miedo. Estaban pálidas, y algunas, no

pudiendo resistir la emoción, caían en 
desmayo. No faltaba algún amable mozo 
que las recogiera y confortase con sus 
caricias. Ellas lo agradecían mucho, y en 
sus brazos, temblorosas, les suplicaban 
por lo que más quisieran en el mundo 
que no las abandonasen en aquel trance 
terrible.

A esto, ya los de dentro empezaban a 
desclavar las cajas. El tétrico chasquido 
de las tablas al quebrarse y los lúgubres 
aullidos de Leal tenían atemorizados a 
los de fuera. En especial, ellas, tapona­
ban sus oídos llorosas, y gritando toda 
clase de exclamaciones incoherentes.

Al restallar de la madera se sucedió' 
un silencio agobiador. j Poco duró ! Por­
que unos ruidos extraños como de algo 
muelle, blanducho y pesado que cayera 
secamente contra el suelo, le estrangu­
laron con presteza.

Las mujeres ya no pudieron más. En 
su imaginación vieron, los miembros del 
descuartizado labrador lanzados a dies­
tro y siniestro, y con gesto de terror y 
gritos espantosos rompieron en precipita­
da fuga. En su pánico arrastraron a los 
hombres que con ellas estaban, y oyén­
doles los de dentro y no explicándose la 
razón del pasmo, corrieron hasta la puer­
ta y desde ella el tío Felipón les voceó 
cuanto le permitían sus pulmones:

—¡Eh! ¡Chicos! ¡No corráis, que no 
es nada I ¡ Venid! ¡ Que no hay más que 
quesos de Cabrales en las cajas!

Al estado de lloros y agonía siguió el 
de la risa histérica y los comentos rego­
cijantes rnientras se emprendió la vuelta 
a Arquetipo. Ya cerca de él se encon­
traron al labrador. Venía del bosque cer­
cano. Había pasado tres días de medita­
ción, recitando versos de Horacio y to­
mando oxígeno. Pero los sencillos veci­
nos de Arquetipo ni le creyeron, ni se 
explicaron jamás por qué rara causa su 
fiel LeaJ había seguido el rastro de los 
quesos.
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La escena es a las diez 

y pasa en la estación 
del Norte. Sale con 
visible rapidez 
un mixto para Irún, 
y del andén la anchura 
recorre una tal Pura 
Ruidález del Veethún, 
mirando sin cesar 
a un coche de aquel tren 
que sale del andén 
con marcha regular, 
y queda poseída 
del más cruel arrebato, 
después de largo rato 
de triste despedida.
Cual mono con resorte 
agita su pañuelo 
hacia el convoy que al vuelo 
se va con rumbo al Norte, 
y, al fin, la pobrecilla 
tan mal debe de hallarse.

que tiene que sentarse 
sobre una carretilla.
El peso de la pena 
domina a la señora, 
y viéndola que llora 
como una Magdalena, 
la dice un empleado 
de los de la estación;
—Señora, la aflicción 
de usted me ha impresionado.
¿Qué es lo que a usted le pasa? 
—Que el mixto que ha salido 
se lleva a mi marido, 
i Lo bueno de la casa!
—Pues haga usté el favor 
de moderar su llanto 
y no se excite tanto.
¿No puede?...

—No, señor.
Es que he hecho con mi esposo 
reciente maridaje...

—¿Y el ser muy largo el viaje, 
y acaso peligroso, 
es la razón quizá 
de tanto desconsuelo?
—No tal; ¡si es a Pozuelo 
donde mi esposo v a !
—Serénese, por Dios...
¿Y  cuándo vuelve?

—Pues... 
hoy mismo, en el exprés 
que llega aquí a las dos.
Se indigna el empleado 
cuando esto le oye a Pura, 
y en voz baja murmura, 
marchándose a otro lado:
—¡ Retúnell ¡Hay que ver!... 
i Y yo que nunca logro 
que se me vaya el ogro 
que tengo por mujer!...

J u a n  PER EZ ZUÑIGA

—¡ Quién fuese tú, que te pasas el veraneo en el cam= 
po! Allí harás vida higiénica, ¿no?

—¡Mucho! Me levanto a las doce, almuerzo, duermo la 
siesta hasta las siete, tomo el aperitivo, ceno, y a las 
diez me meto en la cama.

» « g p f f

—... ahí el gallinero y aquí la casita del perro, y  ya 

saben que pueden venir cuando quieran a esta su casa.
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—No me sé la lección porque me he estado estudiando la Historia Sagrada, la Historia de España y  la Historia 

Universal. ;

—Pues, para lo sucesivo, apréndase usted la Aritmética y  déjese de historias.
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UM ÁÎ TDCIIILO “M0 RTD$
Dentro del estrechísimo campo que le 

imponían sus facultades literarias, mi 
amigo Rigoletto Fernández se había es­
pecializado en el artículo necrológico. 
Ninguna pluma tan hecha como la suya 
a escribir esos renglones laudatorios por 
los. que, aunque tardíamente, se nos en­
tera de que el don Fulano que acaba de 
sentar plaza de cadáver era una perso­
na bellísima y simpática, incapaz de be­
ber agua en botijo o de soslayar un sa­
blazo inferior a tres duros.

Los artículos de Rigoletto habían lle­
gado a constituir la máxima preocupa­
ción de cuantos ciudadanos pululan por 
el globo terráqueo y han pasado ya de 
los cincuenta años; porque, repito, que a 
mi amigo no se le escapaba “ fiambre” al­
guno por modesto que fuese y que su 
estilográfica tenía siempre el suficiente

ánimo para dedicar un elogio póstumo, 
bien copiando la biografía del Espasa, 
bien divagando sobre los peces de colo^ 
res, bien recordando el día en que se en­
contró al difunto por vez última y en 
que éste, con la afectuosidad propia de 
quien no sospecha su próximo fin, le 
echó, los brazos al cuello, para decirle: 
•• ¡ Querido Rigoletto; tanto tiempo sin 
vernos!”

i Cómo se descubrió en mi amigo aciue- 
11a afición por las necrologías ? No lo sé. 
Acaso, meditando que los muertos no 
habrían de suplicarle una rectificación; 
acaso, a raíz de fallarle un sablazo con­
tra cierto psiquiatra a quien había bom­
beado un día sí y , otro también, con 
cuyo desengaño juró no volver a em­
puñar su pluma para halagar a cosas 
perecederas...

-¿Por qué llevarán esas hojas de parra en la cabeza?
-Será porque van de parranda.

üib. L \ a u k k i .— Bilbao.

Al principio le fué difícil su trabajo, 
más que nada por ¡a dificultad de po­
nerse al corriente de cuantos individuor. 
de importancia se mueren en el mundo; 
pero luego, merced a la cooperación de 
una empresa de Pompas fúnebres, con 
quien se puso en contacto, desapareció 
esa dificultad. De aquí que cuando aun 
nadie sospechaba que Fulano acababa de 
“diñarla” víctima de un derrame cere­
bral, de un cólico hepático o de un atro­
pello de triciclo, mi amigo Rigoletto an­
duviese yá por la Redacción de su perió­
dico con el artículo necrológico bajo el 
brazo, intentando convencer al redactor- 
jefe de que aquella muerte requería un 
fondo de dos columnas.

Y pasó el tiempo.
Hasta que un día mi amigo Rigoletto 

—siempre con sus artículos necrológi­
cos por los que le pagaban cinco duros 
en el periódico—se hizo rico cuando na- 

, die lo esperaba. Ocurrió .ello a conse- 
. cuencia del .naufragio del “ Cpmte' 'Pe- 

rez”, -trasatlántico de veintidós mil to­
neladas que se fué a pique a causa de 
haber chocado contra unas rocas en las 
costas del Océano Pacífico en el preciso 
instante en que llevaba a bordo a una 
numerosa representación de intelectuales 
de múltiples países de Europa, que mar­
chaba a la clausura de unos Juegos flora­
les de Polinesia. Yo no sé los artículos 
que cayeron entonces, pero tal pasaron de 
dos mil. Y he aquí que cuando el pobre 
Rigoletto se disponía a construirse un ho­
tel con el fruto de su necrológico tra ­
bajo, cayó en cama y falleció tres días 
más tarde.

Yo estuve en la casa mortuoria y no 
pude menos de emocionarme sincera­
mente viendo cómo aquella mano que ha­
bía escrito tantas estupideces estaba ya 
inmóvil para siempre. “ ¡ Pobre Rigo­
letto ! ”•—pensé.

Y ya iba a salir cuando noté que el 
cuerpo se movía, que se incorporaba so­
bre un costado y que al ver los cirios 
que rodeaban su ataúd, inquiría:

—Pero... ¿es que me he muerto?
—Eso dicen—contesté yo por hablar 

algo.
Entonces Rigoletto Fernández se le­

vantó de aquel extraño lecho, fué ha­
cia la mesa de su despacho y luego de 
coger pluma y papel... ¡se hizo un ar­
tículo necrológico de tres columnas!

Después, con la seriedad propia de 
tales casos, tornó al ataúd, se tendió en 
él, respiró satisfecho y se murió de nue­
vo con una sonrisa que no bastó a bo­
rrar el estacazo que le propiné en mi­
tad de la nuca para cerciorarme de si 
estaba real y verdaderamente muerto.

M .\n u e l  LAZARO
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K1 desenrollador de serpentinas
Hemos dicho en algunas ocasiones que 

deberían ser clasificadas las diversas es­
pecies de hombres lo mismo que son cla­
sificadas las diversas especies de cangre­
jos, de mosquitos, de palomas.

'Hay variedades infinitas de hombres 
que no están clasificados a estas ho­
ras. No basta decir de tal hombre o de 
tal o tro : “ ¡ Qué animal 1 ” Es necesa­
rio decir qué clase de animal. A veces 
ya se dice: “Fulano es un besugo, es 
un percebe; un ganso, un zorro, un 
buey; un águila, un cordero.” Pero hay 
otras variedades que no saltan a la vista 
con la misma evidencia que éstas, y por 
eso no ocupan su lugar en la escala o 
escalera de los seres más o menos vivos.

Una de éstas es el hombre de que 
queremos hablar hoy. Es un hombre “ ra­
zonable”. Eso sobre todo. El presume 
de ver las cuestiones con extraordinario 
buen sentido; sin exageraciones; dándo­
se cuenta perfecta del término medio 
y justo, entre la exageración por exce­
so y la exageración por defecto; y que 
ni lo dice y lo explica; lo expone y des­
envuelve ; lo desenrolla y desarrolla ce 
por be ante el auditor o auditorio, que 
tiene que estarle oyendo siete horas y 
diciendo: “ Sí, sí, sí... Que sí, hombre, 
que sí... Desde luego, desde luego.”

Se caracteriza esta especie por dos co­
sas : porque todas las cuestiones de que 
trata son de una sencillez y 'una eviden­
cia aplastantes; cuestiones que no tie­
nen vuelta de hoja, y que todo el mun­
do ve desde los primeros momentos; y 
porque se está siete horas insistiendo en 
la cuestión, haciendo ver lo claro que 
está aquello.

Por eso le llamamos el desenrollador 
de serpentinas; porque se encuentra en 
el caso de un hombre que nos dijera: 
“ Esto es una serpentina... No se vaya 
usted a creer, a lo mejor, que es una 
rosquilla... Es una tira de papel enro­
llada..., una tirita estrecha..., que se en­
rolla apretando mucho, mucho..., por eso 
se llama serpentina, porque es una tira 
larga enroscada en espiral,..; su nom­
bre mismo lo dice..., y está bien, está 
bien ese nombre... Mire usted, ¿ve us­
ted?, rompiendo por aquí sale la cin­
ta de papel, ¿ve usted?..., y sigue más 
y más... Toda la serpentina está así; 
no hay más que cinta de papel... Aun­
que está tan dura, tan dura, no es más 
que papel..., ya se ve..., vaya usted vien­
do: papel... Y es que el papel cuando 
se lía en espiral y se aprieta mucho, mu­
cho, se pone muy duro, muy duro..., 
parece madera...; pero, no: es papel... 
Mírelo usted.”

Y usted, que, desde luego, desde que 
era pequeñito, tuvo, conoció y manejó 
las serpentinas, sabe ya que es una tira,

que está envuelta, que es papel; que se 
arrolla y se desenrolla, y sabe, desde 
hace mil años, todito lo que aquella es­
pecie de hombre no se cansa de expo­
ner y detallar, sin que acabe nunca...

Es una variedad de las más temibles 
que existen; desespera como el mosquito, 
pero anonada al mismo tiempo como un 
día de bochorno... No hay manera de

matarle, porque ¿qué decir a un hom­
bre que no habla mal de nadie, ni nos 
ofende, ni critica, ni discute; que no 
hace más que exponer una cuestión ino­
cente, por completo inofensiva, transpa­
rente como el cristal y sin hiel como el 
palomo? Hay que darle las gracias en­
cima, por habernos regalado una crea­
ción tan perfecta como la suya...

—¡Chica: al fin hé logrado saber dónds pasa las noches m! marido!
—¿Sí? ¿Dónde?
—En casa. Anoche tuve que quedarme, y me enteré de que no salía ningu­

na noche.

Ayuntamiento de Madrid



Y no le faltan nunca ni motivos, ni 
"temas, ni ocasión... El desenrollador de 
serpentinas está siempre dispuesto a 
desenvolver su buen sentido: en el tren, 
en las visitas, en la tertulia del Casino 
o del café, donde nos pille.

Y siempre tiene asuntos. Que hace ca­
lor: el calor. Que hace frío: el frío. 
Que hace a veces calor y a veces frío, 
pues igual, o mejor; más asunto.

—Este tiempo que tenemos, si..., no 
hay duda; por una parte está bien; pero 
por otra, no hay duda, tiene sus incon­
venientes... Porque cuando hace calor, ya 
dispone usted su vida para defenderse 
del calor; entorna las maderas, riega 
usted el suelo, se compra trajes li­
geros... No es que vaya usted por comple­
to—no, eso, no—a prescindir de la ropa, 
porque—aparte la moral—^hay una cues­
tión de estética; y otra cuestión de ur­
banidad—la urbanidad no estorba a na­
die; esa es la mía; no digo que esté 

' bien ser un etiquetero, eso n o ; pero ur-
■ banidad moderada, no estorba ni aun en 
. casa; porque también la familia merece 
; su atención, y hay también unos moda­
les para andar por casa... Algunos se 
ponen desnudos, y ni siquiera desnudos; 
si fuera siquiera desnudos, menos m al; 

.el desnudo no está bien, pero tampoco 
• está del todo mal; podrá ser escanda­
loso, pero tiene siquiera una estética: el 
cuerpo humano ha sido en muchas épo­
cas una fuente..., una fuente de belle- 
.za... Hay obras de escultura que son 
inmoralísimas y que son, sin embargo,

desnudos; pero no todo el mundo es 
estatua, y si usted tiene barriga, y en­
cima de enseñarla y de atentar a las 
leyes del pudor y del decoro, atenta us­
ted en almilla, no está bien... Y a más 
que, también, también se cogen resfria;- 
dos, no se crea... Porque, incluso en el 
verano, si usted se pone, en plena di­
gestión, entre dos puertas, y le pasa una 
corriente, se le puede cortar la diges­
tión... Pero hay modos, hay modos y 
hay recursos de defenderse del calor en 
cierto modo... No digo que del todo; 
pero, en parte... Cuando el calor dice 
“ ¡ allá voy I ”, entonces, amigo mío, so­
bre todo en el centro del día, se pasa 
calor, no hay remedio... Pero si tiene 
usted la casa en condiciones...

Etcétera, etcétera; etcétera. Cien me­
tros de serpentina acerca del calor...

— Ŷ con el frío lo mismo... Con el 
frío hay más defensa. Para el pobre, 
no..., eso, no... Para el que no tiene 
ropa, ni casa, ni paraguas, ni dinero, ni 
tiene dónde meterse, y a veces ni qué 
comer, para ése los meses de frío son 
peores que los otros... Pero el que dis­
pone de estufa, y de gabán, y de guan­
tes, y de calcetines de lana..., para ése 
el frío no es tan temible...

Etcétera...
Cien metros de serpentina acerca de 

los modos más corrientes de defender­
se del frío...

—Pero cuando no se sabe si ha de 
hacer frío o calor, entonces es peor... 
Porque va usted por el sol y suda us­

ted, y pasa usted a la sombra y se le 
enfría el sudor, y ya tiene usted el 
enfriamiento encima... Y si se abriga us­
ted, tampoco es solución, porque suda 
más, y ¡claro!...

Y ¡tan claro!... Todo está claro; cla­
rísimo ; pero cualquiera diría que no, 
porque el desenrollador de serpentinas 
se pasa horas y horas sin que el des­
enrolle tenga fin...

No digamos nada cuando el asunto se 
complica y nuestra adversidad consien­
te que haya entre las personas que for­
man nuestra tertulia algún desenrolla­
dor del mismo tipo. Entonces, es el aca­
bóse, porque cuando el primero se mar­
cha, después de las varias horas de desen­
rollar reflexiones, toma el otro la pala­
bra y exclama:

—i Qué buen sentido tiene este hom­
bre!... ¡Da gusto oírle hablar!... Por­
que es verdad lo que djce... Usted del 
calor se defiende, y del frío, mal que 
bien, también puede defenderse... Pero 
¿qué hace usted con un tiempo en que 
viene de pronto calor y viene de pronto 
fíro?... Si usted se abriga...

Etcétera.
Pero, en la realidad, no hay etcétera 

que valga, y la serpentina va soltando, 
uno tras otro, más metros y más me­
tros y más metros... ¡Dios libre a us­
tedes, amén, del desenroUador de ser­
pentinas!...

Maítuel A íBRIL

El (leyendo).—“ Un soltero ha dejado toda su fortuna 
■a la mujer que no se quiso casar con él.” ¡ Y aun dirán 
que no hay gente agradecida!

-Bl jefe de mi oficina no me ha llamado idiota nunca. 
-No lo dudo; pero bien se ve que es un adulador.
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PREIVIIO A LA V IR TU D
El señor M amerto Rebollo era uno de 

•esos hombres buenos de nacimiento. 
Empezó dando muestras de su bondad 
arrojándose una tarde de enero al es­
tanque del Retiro, con un abrigo que 
acababa de estrenar, para salvar la 
vida de un individuo que, queriendo 
dar por terminada su existencia, se 
precipitó por la barandilla. Luego, en 
•otra ocasión, detuvo el galope de un 
caballo cuando ya iba a estrellar a su 
jinete. Devolvió dos o tres carteras 
con dinero, restituyó varios objetos 
perdidos de valor. Con todo lo cual se 
liizo una aureola, bien justa por cierto, 
de virtuoso y abnegado, que la Acade­
mia de Ciencias Morales y Políticas 
le incluyó entre los aspirantes al pre­
mio a la virtud y se lo adjudicó final­
mente, por unanimidad, entregándo­
le un diploma y unas pesetas en un 
acto solemnísimo donde se derrocha­
ron las alabanzas y los elogios para él, 
aureolándole con la preciada distin­
ción.

El señor Mamerto, con las peseti- 
llas, montó un pequeño negocio de 
cacharrería, puso un marco al diplo­
m a y se dijo para sus adentros; “ a 
vivir, y santas Pascuas”.

Pero Ho hay nada peor que ser bue­
no oficialmente. Todo el mundo que te ­
nía apuro en la vecindad o hasta en el 
barrio, o tal vez hasta en el distrito, 
pensaba en el señor Rebollo para que 
se lo solucionara.

Empezó con los hijos sin padre. 
Como él era soltero y sin compromi­
so, las pobres madres abandonadas 
inscribían el fruto de sus amores clan- 
■destinos con el apellido del señor M a­
merto, y los Rebollo se multiplicaban.

Tropiezo que había en el barrio, ya 
se sabía, al cacharrero ; y es lo que él 
decía:

—¡Caray, bueno que deis un tropie­
zo, pero es que no miráis por dónde 
vais!

En la cacharrería todo se lo lleva­
ban fiado. Todo el mundo le lloraba. 
Haciéndole pucheros se le llevaban 
las tazas, los platos y los botijos.

Llegó un momento en el cual ya la 
vida se le hacía imposible al cacharre­
ro. La gente, invocando el diploma, 
abusaba de él en una forma que pen­
só en la conveniencia de desacredi­
tarse, de hacerse malo para destruir 
la buena fama que tan to  le perjudi­
caba, y un buen día cogió el cuadro 
que contenía el premio a la virtud, lo 
pisoteó, lo rasgó y se dispuso a pro­
curar tener el peor comportamiento.

Pero en estas cosas no basta que­
rer. Su manera de ver la maldad era 
tan peculiar que la gente veía bondad 
en sus maldades.

Fumaba como un carretero (según 
palabras suyas), pero como fumaba 
de lo más barato, los que le conocían 
le consideraban como un m ártir vo­
luntario de la Tabacalera.

Bebía, y lo achacaban a que injería 
alcoholes sacrificándose para que, al 
verle borracho, los demás aborrecie­
ran la bebida.

Quiso agredir a una mujer que fué 
a comprar un soplillo, para demos­
tra r  su mal corazón y su desprecio del 
sexo, pero tropezó con una mujer que 
le gustaba que la zurraran, y al pri­
mer amago cayó en sus brazos y le 
dijo que o suya o capuchina.

Llegó, en su locura de desacredi­
tarse, a declararse autor de un cri­
men horrendo, cuyo autor se buscaba 
infructuosamente, pero lo hizo ante 
unos gitanos ladrones de caballerías 
que entraron en la cacharrería a 
comprar unas varas, y  cuando espera­
ba ser repudiado y delatado por cri­
minal, sólo consiguió que aquellos 
hombres, curtidos en el delito, admi­
raran su valor, y su acometividad para 
el crimen y le consideraran un hom ­
bre muy hombre.

Formó una partida para echarse a 
robar a los montes de Córdoba, con- 
'tratando a sueldo a los forajidos más 
desacreditados. Ya en pleno bandole­
rismo fundó un Montepío para las 
viudas y los huérfanos de los atraca ­
dos, desquitándoles un tanto  por cien­
to de lo robado a los de su partida. 
Prohibió que se robara los domingos 
y fiestas de guardar.

En fin, que se las arregló de mane­
ra que, tratando de ser cruel, resulta­
ba altru ista ; queriendo desacreditar­
se con el bandidaje, dió tales ejemplos 
e hizo tales cosas con los de su par­
tida, que aquellos hombres de corazón 
de hiena sufrieron tal transformación 
que, en lugar de hacerse malo el se­
ñor M amerto Rebollo, se le hicieron 
buenos, buenos los bandidos, profe­
sando en un convento de las cercanías.

Y como las noticias corren, esta 
conversión, llevada a cabo por el ca­
charrero, se supo en Madrid, y no sólo 
no le quitaron el premio a la virtud 
concedido, sino que se lo volvió a con­
ceder la Academia de Ciencias M ora­
les y Políticas aquel año.

A n t o n io  PLAÑIOL

—El señor está, ahora ocu­

pado.

—Siempre dice usted igual.

—Pues ahora no puede salir 

porque le está pegando a su se­

ñor padre...

D ib . PiKULÍ.— H a b a n a .
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NUESTROS CONCURSOS
EL- DEL- MEIS DE AGOSTO

Y va de concurso...
Esta vez- Sama estaba, por lo vis­

to, con anginas cuando dibujó el con- 
cursito y ha decidido que nuestros 
adorados solucionistas se vean ataca­
dos por la espalda de meningitis al 
observarlo para maquinar la solu­
ción. '

Por lo demás, el que quiera m atar 
a Sama que se pase por esta Redac­
ción cualquier día laborable, de cua­
tro a ocho, que está amarrado en un 
sillón, a disposición del que ansíe ati­
zarle.

Y va de concurso (segunda vez). 
Se tra ta  de lo siguiente:

En ese laberinto de rayas que en­
cabeza estas líneas se oculta un dibu­
jo ; diremos m á s : se oculta una esce­

na campestre, cuyas verdaderas líneas 
han sido disimuladas por otras líneas 
superfluas a fin de establecer la debi­
da confusión y que el dibujo no se ad­
vierta sino a fuerza de estudiarlo, mi­
rarlo, remirarlo y darle vueltas.

El concursante tiene que coger un 
lápiz o una pluma, sentarse ante ese 
laberinto de rayas, adivinar por dón­
de van las líneas verdaderas, despre­
ciar las líneas falsas y señalar con la 
pluma o el lapicerito las primeras, has­
ta que el dibujo ocultado resplandez­
ca como un sol meridional o un pica­
porte recién frotado con gamuza.

Luego... lo de siempre, enviarnos el 
dibujo bajo sobre, con las señas co­
rrespondientes y un sello para que 
llegue, etc., etc.

Y para estos concursantes desti­
namos

¡¡DOS PR E M IO S I!
de
[¡C IEN  PESETA S CADA UNOl l  
¡ Doscientas pesetazas dispuestas para 
ustedes 1

¿H ay quien dé más? i
No. No. No. No.
Si lo aciertan dos lectores, les arrea­

remos un billete de veinte duros a 
cada uno. Si lo aciertan más de dos, 
el correspondiente y  socorrido sor- 
teíto...

El plazo de admisión de originales 
se cierra el 3 1  de agosto, a las die­
ciocho.

A ver si nos animamos, señores.
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El empollón contesta Por Federico Karinthy

El empollón está sentado en ei pri­
mer banco, donde hay sentados tres 
alumnos; él en medio; él, el empollón 
Steinmann. Su nombre no sirve tan 
sólo para designar a un individuo, 
sino que aquel nombre es todo un 
símbolo; los padres de todos los alum­
nos conocen aquel nombre. “ jY  có­
mo es que Steinmann se la puede 
aprender ? ”—preguntan los treinta y 
siete padres de los treinta y siete 
alumnos... “Dile a Steinmann que te 
la explique”—le dice el padre a su 
hijo; y, en efecto, el hijo se lo pre ­
gunta a Steinmann. Steinmann se 
sabe todo anticipadam ente: hasta 
aquello que el catedrático no ha ex­
plicado todavía. Colabora en las re ­
vistas matemáticas, sabe palabras 
misteriosas, de las que únicamente 
se enseñan en la Universidad. H ay ■ 
cosas que también nosotros las sabe­
mos ; pero el modo como Steinmann 
las sabe es la certeza, lo Absoluto.

Steinmann contesta.
Es aquel un momento extraño y 

solemne. El catedrático mira duran­
te largo tiempo su lista, y una ten ­
sión mortal se esparce por toda la 
clase. Cuando' más tarde leí la histo­
ria de la Revolución francesa me en­
teré de cómo llamaban a los conde­
nados a m uerte; de ese modo es 
como siempre pude imaginarme la 
escena. Las inteligencias hacen un 
postrer y sangriento esfuerzo—pasan 
aún dos segundos, durante los cuales 
todo el mundo sigue repitiéndose “ in 
m ente” la fórmula de la progresión 
geométrica—. “ Señor profesor, es­
toy preparado”—se dicen. Uno se 
inclina, sobre su cuaderno, como el 
avestruz, para disimularse y que no 
la vean, mete la cabeza entre las 
alas. Otro mira fijamente al catedrá­
tico, como si quisiera sugestionarle. 
Un tercero pierde toda energía y 
cierra los ojos; que el hacha caiga 
sobre su nuca. Eglmayer, el último 
del banco, se oculta por completo de­
trás de la espalda del gordo Deck- 
m ann: él no está presente, no sabe 
ni una palabra, que le crean ausente, 
que borren su nombre de la lista de 
los vivos, que no vuelvan a acordar­
se de é l : R. I. P . ; no quiere tom ar 
parte  en las luchas de la vida pú- 
pública.

El catedrático hojea su lista, y  a 
Medida que va pasando de la letra

A a la Z nacen unos temores y re ­
nacen esperanzas. Pero de pronto el 
profesor cierra la lista y dice en voz 
baja, solemnemente:

—¡ Steinm ann!
Brota un suspiro profundo y libe­

rador, una atmósfera excepcional y 
solemne. Steinmann se pone rápida­
mente en pie, y el que está a su lado 
sale del banco y se queda a un lado, 
en pie, modesto y cortés, mientras 
el empollón sale de su sitio; es como 
un guardia de Corps, mudo y deco­
rativo comparsa de un gran aconte­
cimiento.

El mismo profesor adopta un as­
pecto solemne. Se sienta de lado y 
reflexiona, juntos los dedos. El em­
pollón se acerca a la pizarra y coge 
el clarión. El profesor reflexiona. El 
empollón agarra la esponja y co­
mienza a limpiar rápidamente el en­
cerado; hay en aquello una distin­
ción y una altivez infinitas; con 
aquello quiere indicar que tiene tiem­
po de sobra, que no tiene que deva­
narse los sesos, que no tiene miedo, 
que él siempre está preparado, que 
mientras le preguntan quiere hacer 
algo útil a la sociedad, que le sobra 
tiempo para pensar en la limpieza 
pública y en el progreso pacífico de 
la H um anidad; y  deja el encerado 
tan limpio como una patena.

—Bien—dice el profesor, arras­
trando las palabras—. Vamos a po­
ner un ejemplo interesante...

El empollón tose cortésmente y 
con infinita comprensión. Claro, un 
ejemplo interesante, digno, de la si­
tuación interesante. Mira al catedrá­
tico seria y calurosamente, como una 
bella condesa a la que un conde hu­

—Mamá, cómprame un caballito 
como éste con traje de baño.

(De Le Rire.)

biese pedido la mano, y que, antes 
de contestar, mirase con comprensión 
y simpatía av los ojos del conde, sa­
biendo que aquella mirada habría de 
fascinarle, y que él sospecharía, con 
temblorosa dicha, que la respuesta 
sería favorable.

—^Tomemos un cono...— dijo el 
ccmde.

—Un cono—dijo Steinmann, o sea 
la condesa.

Parecía decir: “Yo, Steinmann, el 
mejor alumno de la clase, tomo un 
cono porque, siendo el más apto para 
ello, estoy encargado de ello por la 
sociedad. Todavía no sé para qué he 
tomado este cono; pero, pase lo que 
pase con este cono, no temáis nada, 
que aquí estoy yo.”

—Por otra pairte—dice bruscamen­
te el catedrático—, tomad antes una 
pirámide truncada.

—Pirámide truncada—repite eT em­
pollón de una manera todavía más 
comprensiva, si es que era posible. 
El estaba con la pirámide truncada 
en las mismas amistosas relaciones, 
aun siendo cosa más difícil, que con 
el cono.

La contestación dura poco tiem­
po. Se entienden con medias pala- 
Ijras, y poco a poco nace un diálogo 
íntimo entre él y el ca tedrá tico ; 
aquello nosotros no lo entendemos, 
es cosa de ellos; dos almas gemelas 
que se unen ante nosotros en el éter 
de las ecuaciones diferenciales. En 
medio de una frase se le ocurre al pro­
fesor la idea de por qué charlaban, 
que no era otra que una interroga­
ción con el fin de juzgar el progreso 
del alumno. El empollón ni siquiera 
tiene que term inar la frase. ¿Para 
qué? ¿Acaso hay la menor duda de 
que sabe terminarla? __

El empollón se sienta amablemente 
y como es debido. Un momento des­
pués escucha con gran interés el la­
mentable balbuceo del alumno pre­
guntado a continuación suya. A una 
palabra de éste sonríe irónicamente, 
aunque con discreción, y a hurtadi­
llas busca la mirada del profesor, 
para que vea que, aunque nada dice, 
desea dar a entender con aquella iró­
nica sonrisa de qué modo tan claro 
está desatinando el preguntado y 
qué es lo que debía de haber con­
testado.
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PUERTA DEL SOL, 13

Entre amigas:
— ¿Sabes, JuHta, que tu  ma­

rido es un sinvergüenza?
— ¿Y por qué?
— Porque ayer me pidió re ­

laciones.
—No te  apures, mujer, pues 

a todo hay quien gane. Más 
sinvergüenza es el tuyo, que 
hace un mes que las tiene  
conmigo...

Uno que no tiene tupé 
(San Sebastián).

En un almacén de tejidos:
Un golfillo (encarándose a 

un dependiente).— ¿Tiene tela?
El dependiente.—¿Qué clase  

áe tela, en color o blanca?

ALBERTO
Pnlseraa de pedldm.
T. CARRETAS. 7

El golñllo (haciéndose el 
distraído).— Que si tiene te la  
le digo...

E l dependiente.— Ŷa le  he 
dicho que sí.

El golfillo.—Pues présteme  
diez pesetas hasta que el 
BUEN HUMOR me dé el pre­
mio.

P. de M. (Zaragoza).

Entre unos curiosos, a la 
llegada del príncipe de Astu­
rias:

— Oye, tú, ¿dónde está el 
“séquito" que dicen acompa­
ña al príncipe?

—No sé; todos los que veo 
son gordos.

Bubi (Barcelona).

El premio correspondiente al chiste del número 
anterior ha sido adjtuficado al siguiente:

— i Por qué lloras, niño ?
— Porque mi hermano tiene vacaciones y yo no.
—¿Y por qué no las tienes tú?
— Porque yo 110 voy al colegio aún.

Opaco (Almería).

TAPAS encuadernar colecciones 
------ ----- s'^mestrales de

BUEN HUMOR
venden en la Administración de dicho 

iemanario al precio de 3 pesetas una. 
Se remiten certificadas si aí enviar el 

importe acompañan 0,30 ptas.

- ü

—No te olvides, Juanita, de telegrafiar a tu mamá di- 

ciéndola lo hermoso del tiempo que estamos disfrutando.

(De The Passing Show.)

Entre policíaar
—¿Sabes que mí mujer se 

ha comprado una máquina de 
hacer m edias?

— I Hombre! Pues di tu com­
pañero, no tu  mujer.

•—¿Por quéT
— Porque también se dedi­

cará a coger “puntos".

Tranquilo (Zaragoza).

El profesor (a an  alumno 
que es hijo de un especialista  
afamado).—Veo, Garlitos, que 
no pone usted atención a mié 
explicaciones.

El alumno.— Sí, señor.
El profesor.— N̂b, señor; y.

Ventiladores
LOS MEJORES, LOS MÁB 
ECONÓMICOS. CON AIHH 

ESPECIAL PERFUMADO

RAMON ROmERO
Fuencarral, 68. — MABRID

por lo tanto, me reo en la ne­
cesidad de hacer una visita  & 
su padre.

El alumno.— Pues ya puede 
llevarle diez duritos, que es 1* 
que suele cobrar por visita .

Enrique Soto y  Soto.

Conversación pillada al vue­
lo:

— Todos los nomb'res de mi 
familia empiezas c i»  “1”.

— Me extraña.
— Pues es verdad: mi mu­

jer se llama Eleuteria; m i h i­
ja, Elena, y  a raí me llaman  
“el Hermoso*. Con que ya  ve  
usted si empieza* o no em­
piezan con “I".

Alejandro Guagnino 
(T á»ger).

Una pareja de enamorados 
va en un auto, y se le  porae 
delante una gailisB.
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C a n t a r e s
No me cuentes esa infamia.

Si es mentira, no se dice, 
y  si es que es verdad, se calla.

No me pidas 'qae te olvide, 
porque aunque lo pretendiera 
yo no sé hacer imposibles.

Ya no rae importa morir 
sabiendo que tá me quieres 
y  qae has de llorar por mí.

Tu boca pide caricias, 
tus bellos ojos amor, 
y  tu cuello pide a gritos 
■un estropajo y jabón.

Mira si es mala mi suerte: 
cuanto más lejos te tengo 
me entran mas ganas de verte.

Antes de elegir marido 
piénsalo bien, Dorotea, 
que hoy hay pollo que se ondula, 
se depila y se maquea...
Y  si a “esto” le llaman “hombre” 
<jue venga Dios y lo vea...

J o s é  DOZ

Ella.— Para e l  coche, Rafael, 
que vas a matar esa gallina.

El.— N̂o te  apures; por de­
trás viene un mendigo.

Fermín Prior (Bilbao).

— ¿Por qué está usted preso?
— Por dedicarme a la compe­

tencia.
— ¿A la competencia?
—Si, señor: yo hacia la mis­

ma clase de billetes que hacía el 
Banco de España.

P. P. T.— Sevilla.

De v isita;
Anita, una señora más cui­

dadosa de las cosas ajenas que 
de las suyas mismas, v isita  a 
su amiga Teresa; y  al llegar  
a su casa le  indica la doncella 
que aquélla hacia un momento 
que había salido de compras. 
Se espera un ratito; y  m ien­
tras, advierte que sobre la me­
sa, y  también sobre otros mue­
bles, hay mocho polvo; y  cali­
ficando para sus adentros a su 
amiga de sucia y  descuidada, 
estampa con el dedo sobre la 
mesa ’ la palabra “cochina”, 
yéndose poco después viendo 
que tarda mucho en llegar.

Da la casualidad de que se 
encuentren pocos días después 
por la calle Anita y  Teresa, y, 
luego de hablar un poquito, 
Anita le dice:

— El otro dia fu i  a verte  
y no estabas en casa.

A lo que respondió Teresa: 
—Si; ya  encontré tu  tarjeta  

sobre la mesa.
J, G. O. (Tárrega).

Un individuo está  pestaYido 
a la orilla de un río en el que 
está prohibida la pesca. Un  
guarda que pasa por a llí le in­
terroga de la siguiente ma­
nera:

— ¿Qué es lo que tiene usted 
en la mano?

— ¿Esto? Una cañita.
— ¿Y lo que está amarrado 

a la cañita?
—-Un pedazo de cuerda.
— Bien; pero ¿qué es lo que 

pende de la cuerda?
— ¿De la cuerda? Una lom­

briz.
— ¡Cómo! Entonces, ¿está  

usted pescando?
—¿Pescando yo? No, señor; 

estoy enseñando a nadar a la 
lombricita.

A. Liendo (Bilbao).

El apuro de las botas:
Unos amigos estaban invita­

dos a una boda en un pueblo

VéciA®, Uno de ellos le dice a 
otipai;

-—Hombre, José: no puedo ir 
a la boda, y  lo siento; pero no 
tengo botas.

—No se apure—le dice el 
otro—, que yo le  dejaré las 
mías.

Van camino de la boda los 
amigos reunidos, y el dueño 
de las botas le advierte a cada 
instante:

— ¡ Cuidado, amigo, por aquí, 
que hay mucho barro, y las 
botas...!

Pocos pasos más allá, otra 
vez:

— I Cuidado, hombre! ¿No ve 
dónde pisa?...

Cuando llegaron al pueblo, 
el de las botas prestadas esta ­
ba frito.

— Compadre—le dice al pa­
drino—■, José me ha prestado 
unas botas y me viene que-

C U R O IM
oonespondiente al núm. 455 dt 

BUEN HUMOR 
«ne deberá acompailkr a to- 

trabajo qne ae nos re­
mita para e l ConcarBO per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.

mando la sangre todo el ca­
mino.

— Pues devuélvaselas usted',, 
que yo le daré unas.

Cuando regresaba la comi­
tiva iba el hombre tan sa t is fe ­
cho de verse libre de aquel' 
abejorro que le amargó el con­
vite antes de llegar, cuando le 
dice el compadre para m oles­
tar a José campechanamente:

—No vaya usted encogido, 
hombre; salte usted y  brinque 
usted, que “pa” eso las botas 
son mías.

Cédula 539.896.

La última novedad en flotadores.

■ ñ  ■■

(De London Opinión.) . \
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s # ic  o r r e  s p o n d e n c i
iTiui| particular

Aniceto (Colmenar Viejo).
Lo siento mucho, Aniceto; 

pero debo confesarte  
que eres un bestia completo; 
aunque, de bestia al tratarte, 
lo haga con todo respeto 
para evitar molestarte.

Burguillo (Madrid).— Como 
dice usted que, si le  decimos 
que “no”, se va a llevar un 
disgusto casi mortífero, le 
diremos que “quiá”, y  así no 
se lleva nada y  nosotros nos 
evitamos un terrible remordi­
miento.

Para camisas a la medida

Madrid'Vicna
N. P E ÑA

Hornera. 4i.-Tel, 16662

P. de J. (Gijo'n). —  iPero,  
hombre! ¿Cuántas veces va­
mos a tener que decir que un 
soneto amoroso en BUEN 
HUMOR es una cosa tan in­
congruente y  tan infame co­
mo lo sería un “jazz-band” 

,en  una m isa de “réquiem ” ?...

G. G. (Madrid).— Hemos re ­
cibido sus reiteradísim as re ­
mesas de “m onos”, y  como 
creemos observar en usted  
condiciones apreciables para 
el caso, nos permitimos ro­
garle tiernamente que apriete  
un poco más y acabaremos por 
publicarle algo el día que us­
ted menos se figure.

G. Bosch (Valencia). — El 
dibujo no está mal, ilustre  
amigo; pero el chiste que le 
sirve de tema lo hemos publi­
cado ya en BUEN HUMOR. Y 
hace muy pocas semanas, por 
cierto.

P. M. M. (Zaragoza). —  Su 
trabajo literario y  algo fan ­
tasmagórico, que usted cree no 
publicado, salió a la pública y  
descaradísima luz en uno de 
los números de nuestro ado­
rado BUEN HUMOR, corres­
pondiente a la ya pasada pri­

mavera. Búsquele usted, que 
es el que tiene la obligación  
ineludible de hacerlo, y  verá 
usted cómo lo encuentra en. se ­
guida. Nosotros no podemos 
perder el tiempo en una minu­
cia tan intrascendente, y  bas­
tante hemos hecho con recor­
dar la fecha aproximada en 
que tuvo lugar el fausto acon­
tecimiento. Fausto para usted, 
naturalmente, p o r q u e  para 
nosotros no llegó a ser ni Ana- 
cleto siquiera.

Rodrigo (Huelva).
Eres tan bruto, Rodrigo, 

que no cabe más “brutez”. 
Perdona si te  lo digo 
con airada rotundez.

G. y G. (Barcelona).—Del im­
ponente cerro de trabajos que

nos ha remitido usted, después 
de nuestro trágico disgusto  
acaecido por las cercanías del 
día de San Pedro, le diremos 
que el aceptado para su publi­
cación ha sido el que está en 
prosa vil, siendo desestimados 
los seis poéticos envíos res­
tantes.

Y celebrando que haya us­
ted depuesto su fiera actitud, 
de la cual no iba usted a sacar 
nada (ni siquiera la rebaja de 
la cédula), nos ponemos a sus 
órdenes, después de perdonar­
le generosamente, como usted  
habrá visto por nuestro noble 
proceder.

P a n t a l e ó n  Aristofanesco  
(San Vicente de la Barquera). 
No sirve.

rr i/'"

■ -

Un grito de auxilio.
(De Candide.)

M. S. P. (Medina del Cam­
po).— Como usted dice que nos 
remite sus versos para que 
tengamos la bondad de publi­
carlos, y  como no nos atreve­
mos a tener la maldad de ha­
cer lo contrario, quiere decir­
se que los varaos a publicar, 
pero que ahora mismo.

Allá van:
“Bajo el sol ardoroso 

de un cielo azul bermejo, 
el campo se ha dormido 
en la cama del tiempo.
Sobre los verdes chopos 
que vigilan su sueño, 
los ojos de las aves 
brillan como luceros.
La brisa es suave, suave, 
tan suave, que un conejo 
llora entre, unos arbustos 
de placer, y  allá lejos, 
muy lejos, se divisa  
un verde riachuelo 
donde tañen las ranas 
sus alegres panderos.
Pasa un rico labriego 
sobre un pobre jumento, 
y desde un pino blanco 
les saluda un vencejo.
El sol arde en el cénit 
con su antorcha de fuego;  
una fuente  solloza, 
porque ladra un podenco.
La tarde, lentamente, 
agoniza en el silencio, 
porque llega la noche 
en las alas del viento.
Flotan en el espacio 
nubes de caramelo, 
y  la luna, sonámbula, 
se pasea por el cie lo .”

No creemos, ilustre vate, que 
sea necesario poner ningún co­
mentario de nuestra parte. El 
hecho de haber sido obedien­
tes  ante su indicación de que 
publicásemos la obra maestra  
transcrita, nos exime de per­
der el tiempo en consideracio­
nes inútiles.

1 Que usted siga tan bueno!

Pacomio (Burgos).
Los versos del buen Pacomio 

merecen, sin discusión, 
catorce años de prisión 
y veinte de manicomio.

Federico (Cuenca).—Es una 
sandez tan gigantesca com* 
categórica.
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G R E A

R E COM S 
T U Y E  H ’

Es un preparado único, con propiedades ma« 
ravillosamente c u r a t i v a s  y reconstituyentes. 
La epidermis lo absorbe com o las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su cías* 
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
materia exterior nociva; blanquea y conserva  
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur­
cos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en e! dibujo marcan las flcchas, 
y d e v u e l v e  a l r o s tr o  su  tersura y I o z s l s i í s í

D E P O S I T A R I O
U R Q U I O L A .  »= M A Y O  

~ MADRI D
V

Compañía General de Artes Gráficas.—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R

— ¡Pero, Lewis! ¿ Y  tus principios de economía? ¡H as sustituido el caballo por un automóvil! Estás 

echando la casa por la ventana.

— D e  ninguna manera. El automóvil es de medio H . P . Salgo ahorrando medio caballo.

Oib. CASTANYS.—Barcelona.
Ayuntamiento de Madrid




