
BU£n HUMOR 4 |> ^ c e n t i m 6 s

Ella. Y  usted, don Putrefacto, ¿‘íué hizo cuando se dió cuenta de que comenzaba a quedarse calvo? 
Eli.— cQ ué iba a hacer? ¡Tirarme de los pelos!

Dib. S A M A .—Madrid.Ayuntamiento de Madrid



<i»  B U E n  H U M O R  0

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N
( P A G O  A D E L A N T A D O )

M A D llD  Y PROVINCIAS

Trimestre (13 números)..................... ..........  5,20 pesetas.
Semestre. (26 — )..........................
Año (52 -  ).

10,40 -  
20  -

PORTUGAL, .'MECICA Y FILIPINAS

Triri’.'sfre (13 números)................................  6,20 pesetas
Sem >lre (26 -  )................... ............  12,40 -
A ño , (52 -  )................................  24 • -

E X T R A N J E R O  

U nion  P ostal

Trim estre................................................................ 9 pesetas.
Semestre.................................................... .. 16 —
A ñ o ............................................................. 1..........  32 —

ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia e x clu s iv a : Ma nzan era , Independencia, 856.
Semestre...............................................................  $ 6,50
A ño ........................................................................  $ 12
Número su e lto ................................................... 25 ceníavos.

A£?>>cia en Cuba p a  ; i» venta: Comnañía Nacional A» Arte.<? Gráficas v Librería. S. A.. Apartado 605. Habana

•.V
R E D A C C I O N  Y A U ) M I N I S T H A C I Ü ^

P1 iza del Angel, 5. -  MADRID. -  Apartado 12.142

Los famosos  
polvos insecticidas

,

L E Y E R  Y  C O M P .
A

Son infalibles para la destrucción de toda 

clase de insectos

i
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N U E S TR O S  C O N C U R S O S
E l  d e l  m e s  de  a g o s t o

C U A R T A  L I S T A  D E  S O L U C I O N E S

Carlos Galán.—Madrid.

Francisco García Alonso.—Murcia. 

Julián de la Fuente.—Madrid.

Luis Sanchís.—Valencia.

Maruja García Córdoba.—Barcelona. 

Andrés Pombo y  Marín.—Madrid. 

Jorge Pérez Sierra.—Pontevedra.

Eloy Soriano.—Madrid.

Pepita Sáinz Alonso.—Granada.

José Ruiz Rey— Almería.

Pablo Sangro.—Cáceres.

A. R. S.—Cádiz.

Mariano Arias.—Jaén.

Enrique Uriarte.—Avila.

Rafael del Valle y  Sanz.—Cádiz. 

Ruperto Torres.—León.

O. Iriarte— Madrid.

María Luisa Cerón.—Madrid.

Vicente Recuero y  Campos.—Madrid. 

Alvaro Menéndez.— San Sebastián. 

Miguel Solano.—Valencia.

Francisco Esteban Márquez.—Tetuán. 

Jenaro Torréns.—Murcia.

José Lozano.—Madrid.

Luis Casado— Madrid.

Martín López Roldán.—Madrid.

Jesús Viejo.—Valencia.

Manolita Llanos.—León.

Rafael Jardón.—Madrid.

Eduardo Gómez Encinas.—Barcelona. 

Ruperto Angulo.—Valladolid.

Julián Mora.—Zaragoza.

Jesús Hernández.^Sevilla- 

Josefina Pérez.—Madrid.

Antonia Planets.—Valencia.

José Luis Jodrá.—Madrid.

Leandro Iglesias.—San Sebastián.

J. L. M.—Soria.

Diego Huertas.—Cádiz.

Leopoldo Ródenas-— Tarragona.

J. Rivera.—^Madrid.

“ Una morena”.—^Sevilla.

Ramiro Riesgo.—Madrid.

J. Gómez Castillo.—Madrid.

Angel Blanco.—Santander.

Pedro Domínguez.—Madrid.

Antonio Delgado.—Madrid.

Guzmán García Herrero.—Madrid. 

Enrique Soto.—Madrid.

Guadalupe Alcocer.—San Sebastián. 

Valentín Espino y  Espino.— Huelva. 

Nicolás Gascón y  Martín.—Sevilla. 

María del Carmen Sarasúa.—Madrid. 

Eufrasio López.—Madrid.

Ignacio Martínez M ontoya— San­

tander.

Rafael Montero.—Barcelona.

Pilarcita Hernández.—Barcelona. 

Eladio Galán.—Santa Cruz de Tene­

rife.

Rosita Sampelayo.—Madrid.

Lucio Molina Torraño.— Madrid. 

Manuel Jiménez.—Santander.

León Herrera Zaldívar.—Madrid.

José Luis R. Hidalgo.—Almería. '

M. Ortega Girón.—^Málaga. - _  

Federico Ruiz Sánchez.—Madrid. — 

César Carrillo.—Alicante.
Adelaida Garrido Carrasco.—Madrid. 

A. Gallego López.—Valencia.

R. Lozano.—Valladolid. Encarnación González.—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



üditorial Pueyo
6, Arenal, 6.— Madrid.

La casa más conocida de Ma­
drid en su género y que por 
su seriedad y prestigio reco­
mendamos con verdadero in­

terés a nuestros lectores.

M A N U EL  FER N AN DEZ  
Droguería=Perfumería 

Alberto Aguilera, 3 8

SEÑ O RA S 
HAGAN TAPIC ES

imm. ■ lienal. 20
Alfombras,  ̂ calidad^ superior, 
resultan más económicas Que 

en parte alguna.

“ L A  C O R U Ñ A ” 

BEST»ÜR*IITTÍt-“ “ i ;
El restaurant más conocido 
y popular de Madrid. Exce­
lente servicio. La casa prefe­
rida por el público madrileño.

IIIMA If; PANAD ERIA LUNA, ID f R U T E M A
La honradez y laboriosidad 
de sti propietario, cjuerido 
amigo nuestro, han hecho 
de esta casa la preferida 

del público madrileño.

Ferretería, batería de cocina, 
cubiertos, jaulas, thermos, cu­
chillos, herramientas, canda­
dos y cerraduras de seguridad.

Damián Rodríguez Torres
Hortaleza, 28 e Infantas, 3

flolociclislas
Visitad la casa de Tomás Fuen­
tes, San Bernardo, 102, antes de 
comprar o reparar vuestra moto­

cicleta.

El norteamericano que odia la ley seca y  gasta una 
broma con sus paisanos, enviándoles su fotografía  
hecha en una taberna de París.

(De Le Rirc.)

) r a n  R e s t a u r a n t  LA [RiOLLll - :  IVIAliya [ o m iE
La cocina m ejor surtida.—Comedores independientes. 

' Servicio a la carta .—A bierto  hasta  la madrugada. 
FUENCARRAL, 8 7  Teléf. 1 6 .7 2 2 . M ADRID

O A IN I O Y
Crema para el calzado. Brilla 

más que el sol. 
Fabricante;

D. Manuel Fernández. 
C arrera de S. .lerónimo, 14

¡ ¡ A T E N C I O N ! !
No olvidar que la Drogue­
ría y Perfumería más po­
pular en Madrid es la

3 , C A D I Z
de

3

INVENTO 
MARAVILLOSO

Para volver los cabellos 
blancos a su color primi­
tivo q. los 15 «lias de 
darse una locióa diaria. 
Su acción es debida al 
oxígeno del aire, por lo 
que constituye ona nove­
dad. No mancha oi la 
piel ni la ropa. La cas­
pa desaparece rábidamen­
te. Ojo con las uniucio- 

nes y falsifioacioa*».
venta en fe ia t  partit

tABORATOIItO 
CASÍE J J  ; 

.2 ARCEI.ONA

C A S A  KAMOS
P e l u q u ü r í a  d e  s e ñ o r a s  . 

.^a casa predilecta del pú­
blico elegante. Bisoñés, a r ­

tículos de perfumería. 
HU ER TA S, 7.— MADRID 
Sucursal en VALLADOLID, 
calle del Duque de la Victo- 
ia.— Sucursal en MADRID, 

Plaza del Rey, 5, telf. 10839.

f
EL E XITO  D E  UN A RTISTA

(De Evcryody's.)

i
Ayuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O R
SEM AN AR IO  ILUSTRADO

Madrid, 28 de septiembre de 1930

E L  A P U R O  D E  “ I N Á "  O
C U E N T O  A N E C D Ó T I C .  O

—Cuando vino a Los P a rm ares  la 
“ m isión” ...

—Cuente usté, iñá Justa .
—Pos verá  usté, iñá R o s a : E ran  dos 

frailes: el uno gordinflosillo y  colora­
dote, hija, ¡ qué ■ salero ten ía  predican­
do!... ¡ N á de tr is tesas  pa llorá, ni vo- 
ses pa azustá  a la g e n t e ! E m pezaba 
con un latín, azín por lo bajini, como 
er que no quiere la cosa, y  cuando 
menos te  lo esperabas, rom pía  a desí 
un chascarrillo, que era m orirse de 
risa. ¡H a s ta  cuentos una mijita  p i­
cantes !.,.

- ^ O j ú !
—Sí, s e ñ o r a ; pa a t rae  a los hom ­

bres. ¡ Azín se ponía aquello de 
hombres, hija, que no cabían 
en la ilesia ! ¡ Qué regrasioso 
era er pajolero fraile! Como 
que en cuanto  hasía movisión 
de bajarse  der púrp íto  ya te ­
nías a tó  er m undo g r i tán d o ­
l e : ¡O tro !  ¡O tro !

— M añana, hijos míos, desía 
er san to  v a r ó n ; y  le dejaba er 
puesto a r  segundo fraile, y... 
i aquí te  quiero ver e sc o p e ta !
¡V aya pico de oro  y vaya fo r ­
ma de en ternesé  los coraso- 
nes I ¡ Qué voses, qué puñe- 
tasos, qué l a m e n t o s ! . . .  Y 
cuando ya nos ten ía  a tós so- 
brecogíos, hija, sacaba un cru- 
sifijo, se a rrancaba  llorando 
con aquello  de: .. .  “ Aquí lo 
tenéis, m á r ti  por vuestros pe ­
cados” ... ¡Y  hom bres como 
jastiales caían de rodilla p i­
diendo c o n fe s ió n !

¡Q ué güeña cosa pa la reli­
gión son las “ m i s i o n e s ” ! 
i H as ta  los m ás republicanos, 
hija, j incaron er pico y  . se con ­
fesaron entonses!

Claro es tá  que er que tenía  
rnás p a rt ió  era el fraile gra- 
sioso. E l hom bre  m e tía  mano 
a confesá a las seis de la m a ­
ñana y le daban las seis de la 
ta rde sin a r rem a ta  la ta rea.

P o r  sierto  que a la iñá O 
—iñá O, la del horno—le pasó 
una cosa... que tuvo  salero.

— ¿Qué fué, iñá Ju^ ta?
—P os Verá usté, iñá R osa : la iñá O, 

que ya sabemos toas lo m orm uraora, lo 
re techism osísim a y  lo enreaora que es, 
en su vía se había confesao. Lo cuá que 
andaba ella hasiéndose la rem olona y 
queáñdose pa la úrtím a, por miedo, ¡ fi­
gúrese u s t é !, a que la pusieran, una pe- 
nitensia que diera que hablá a la gente.

— ¿Y  se la pusieron?
—¡Calle usté, c ristiana! V erá  u s té :  

a r  fin se desidió, y  una  m añana  mu 
temprano, apenítas habían ab ierto  la 
ilesia, se coló como ra ta  por gatera, 
pensando que no la veía nadie, y  se 
fué, tan  girocha, derechita  a r  confe­

i5ib. S i l f .n o .— Madrid.

sonario donde estaba er fraile de los 
chascarrillos- Este, pensaría  ella, me 
pondrá  una penitensia fási, porque 
como es de tan  güen  na tu rá ...

—La mu lagarta .. .
— P ero  no contó con la güéspeda. Y 

la güéspeda era que en aquer punto  
y  hora  se estaba confesando el R e ­
m onta—Rem onta, mujé, er g itano de 
la calle E nladrillá—, ese perdió que 
cuando no está  preso lo andan bus­
cando...

— ¿P e ro  ése tam bién se confesó?
— ¿N o le digo a u s té  que se confesó 

titi to  er pueblo, hija?
— ¡ H ay  que vé i

—La confesión der R em on­
ta  la oí yo, no por curiosidá, 
¿sabe u s té? , sino porque yo 
me ponía a resá  tan  serca der 
confesonario que daba la ca- 
solidá que sin queré me en te ­
raba de tó. ¡ Las cosas que o í ! 
,S i yo me fuera de la len­
gua!... ¡P e ro  tiempo habrá!

Güeno, pos como le iba a 
usté  disiendo, se estaba con­
fesando er R em onta  cuando 
llegó la iñá O y se arrodilló 
esperando su turno.

Y  er fraile desía a r  R e ­
m o n ta :

—H ijo  mío, es presíso que 
dejes esa afisión que tienes a 
robá las bestias, y  que te  g a ­
nes la vía como las personas 
d e se n te s : trabajando .

— ¿P ero  en qué, padre de 
mi arm a, si yo no sé hasé na?

—H om bre, pa t r a b a já  en er 
campo, no creo que haga far- 
ta  n ingún  aprendisaje.

—P a  eso tengo  yo los güe- 
sos mu duros, padre.

—Tienes rasón. ¡P e ro  yo 
quiero que tú  trabajes , y  t r a ­
bajarás, o poco puedo!

— i H om bre , p a d r e , -  no se 
ponga u s té  a s í !

—Yo te  buscaré  ocupasión. 
No hay  hom bre  que no tenga 
una h a  b i 1 i d á. ¿Cuál es la 
tuya?

— ¿Yo? ¿M i h a b i l i d á ? . . .

Ayuntamiento de Madrid



P os yo cuando era chico hasía títeres.
— ¿Cómo?
— ¡T íte res !  Y  yo no sé hasé m ás 

que eso : ¡ t í te re s !
—¡Güeno, eso m e lo dises, porque 

crees que vas a librarte  de g anar  er 
pan honradam ente, pero te  equivocas. 
ÍTo rem overé R om a con Santiago y 
te  m eteré  en una com pañía de ti t ir i ­
teros.

— i Pero, padre!...
—-i No hay  padre que v a lg a !
— ¡̂ H o m b re !.-.
—¡N i hombre, ni nada! ¿Q ué clases 

de t í te res  sabes tú  haser?
—P os yo sé hasé er pino.
— ¿Y eso qué es?

—Pos que p lan to  la cabeza en er 
suelo, a levanto  las piernas, y  así me 
queo m ás tieso que un juso, tó  er 
tiem po que sea m enesté .

—G üeno: pues pa que yo vea que 
no me estás  engañando, y  es verdá 
lo que dises, esa es la penitencia que 
te  echo. P on te  ahí en medio de la ile- 
sia, con la cabesa en er suelo y las 
piernas pa arriba, y  resa una  sarve.

Conque va, er Rem onta, le besa la 
m ano  a r  fraile, se p lanta  en medio de 
la ilesia, y  ¡ a la una, a las dos, a las 
tre s! . . .  ¡zás !  que jase er pino, hija, 
como los propios ángeles.

—M u bien, hijo, mu bien, le de- 
sía er padre dende es confesonario,

M E L O N A D A
Los que han pasado en la corte  

lo fuerte  de la estación 

canicular y  han  estado 

libres del mucho calor 

que produce la familia, 

a  la cual, por previsión, 

h an  mandado a Guadarram a, 

o a San Sebastián, o a los 

Picos de E uropa, se encuentran  

en pleno septiem bre con 

el m ercado de melones 

de las Vistillas, lec to r; 

m ercado muy pintoresco.

que p resen ta  bajo el sol 

de M adrid  una  variada 

y abundante  colección 

de melones y  sandías 

que ora encierran g ran  dulzor, 

ora un alma pepinácea 

que es una desilusión.

Quisiera tene r  el estro  

de Horacio, el de Badajoz, 

o el num en de Buscarini 

o el de o tro  g ran  trovador 

medieval, pa ra  can ta r te  

la excelencia del melón

i  f

El novio (a la actriz).—Y cuando nos casemos, ¿renunciarás al teatro?  
La novia.— ¡Naturalmente! E s mi costumbre.

Dib. P a s c u a l .— Valencia

está  mu b ie n ; puedes m archa rte  ya.
Y  mu conten to  con que er R em on­

ta  no lo hubiera engañao, le jiso una 
seña a la iñá  O pa que se asercara  a 
confesarse.

Lo cuá que se aserca la iñá O y  l e . 
dise a r  f r a i le :

— ¡H o y  no, padre!
— ¿ P o r  qué no, hija?
— P orque  hoy no. Lo dejarem o pa 

mañana.'
— ¿Pero, por qué?
—Porque...  ¡porque hoy no traigo 

pantalones I

P e d r o  P E R E Z  F E R N A N D E Z

y la suprem a elegancia

de la s a n d ía ; esos dos

fru tos  que en plenas V istillas

de manifiesto  e s tán  hoy,

con un millar de pepitas

en las en trañas. Y  no

cae hace un siglo en las puertas

un m ísero  ch ap a rró n ;

pero cuán to  melón sale

de allí calado:.. ¡Q ué ho rro r!

Y si no fuera porque uno 

se fija en la colección 

de com pradoras flamencas 

que cercan al vendedor, 

hay  veces que, viendo tan to s  

melones juntos, ni Dios 

sabría lo que era  aquello, 

si era  mercado, sesión 

del Municipio, asam blea 

de académicos de pro, 

fiesta de juegos florales 

o m itin  demoledor.

¡ Si has ta  parece que alguno 

se va a salir del m ontón  

y va a pedir la palabra 

y  a echar un discurso a troz!

E n fin, quiera Dios que estem os 

m uchos años bajo el so l ,- 

yéndonos a las Vistillas 

con chulapas de mistó, 

de esas que en el puesto  com pran 

US pepiao  superior,

¡y  ta n  sólo con m irarlo  

le convierten  en m elón!...

J uan P E R E Z  ZUÑIGA
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B ü É  N  H U M Ó É

Ella.—¿T ú que harías si nos estrellásem os?  

El.—Enterrarte, hija.
D ib . G a s t ó n  M á s .— P a r ís .

LO QUE N O  HEM OS PODIDO DECIR 
M IEN TR A S H U B O  CENSURA

No sé si cuando mis lectores pasen . 
sus dormilones ojos por estas líneas ha­
brá vuelto a establecerse la Censura; 
pero, en el momento en que las estoy 
escribiendo, todavía no... Quedamos, 
pues, en que si el Santo Cielo no dis­
pone otra cosa más incómoda, el artícu­
lo que van ustedes a  leer será el primero 
en siete años que aparece escrito como 
a mí me da la gana.

Al considerar que va a suceder así, 
la  alegría me invade, la satisfacción 
me engorda, el optimismo se rezuma 
por mis regiones más porosas, y el or­
gullo brilla en mis altivas pupilas ex­
presando mi inalienable derecho a ser 
libre como el aire (entiéndase libre como

el aire que está libre, porque hay aires 
que no lo están, como, por ejemplo, el 
aire que un músico mete dentro de un 
clarinete, sin respeto ninguno a su so­
berana independencia).

De hoy en adelante (hasta que ven­
ga otra Dictadura, que, en vez de mili­
ta r me gustaría que fuese eclesiástica, 
o, por lo menos, aeronáutica), cuando un 
servidor se ponga a escribir, no lo hará 
con la secreta angustia de acabar en una 
húmeda cárcel, condenado arbitrariamen­
te a catorce años de cadena y tres me­
ses de reloj. Eso de tener que escribir 
tentándose el pelo (cosa difícil para los 
que, como yo, disfrutan de una calvicie 
rotunda), o tentándose la ropa (cosa im­

posible de hacer cuando se escribe en 
una playa y lo hace uno en cueros para 
mayor claridad), era ya tan humillante, 
tan cargante, tan desconcertante y tan 
abracadabrante, que no se explica cómo 
ha habido quien lo aguante.

Afortunadamente, todo eso se ha ter­
minado, como el dinero en mi casa; y 
el escritor puede ya decir lo que tenga 
por conveniente, mientras no sean blas­
femias, interjecciones, tacos, insultos a 
las Compañías ferroviarias, groserías si­
calípticas, calumnias infames a los sa­
cristanes indefensos, críticas al Poder 
constituido o por constituir, chirigotas 
sobre la elegancia del gorro frigio, alu­
siones a los concejales ávidos de algo,
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b B Ü  É Ñ  H  U M  O i t

dicterios irritados acerca del monopolio 
del petróleo (al que llama mi portero el 
monopolio del petróHo, y mi portera el 
moHOpóIco del petróleo, y. creo que am­
bos hacen bien), etc., etc., etc., etc., y 
varios etcéteras más.

De manera que, en vista de esta ab­
solutísima libertad para escribir de todo 
y sobre todo, yo voy a proceder hoy á 
escribir sobre las tremebundas calami­
dades que el imperio de la Censura de­
positó sobre mis espaldas durante el 
transcurso de los siete añitos de marras.

No pueden ustedes adivinar, aunque 
tengan más penetración que una punta 
de París, la serie de sacrificios que mi 
honrada pluma ha tenido que confeccio­
nar para no incurrir en la iracundia ta ­
chadora de los censores. Aterrado a to ­
das horas ante las consecuencias que 
podía acarrearme una ligereza, llegué a 
convertirme en mi propio censor y me 
borraba  a mí mismo las cosas más fú ­
tiles, nimias, idiotas, cándidas y  cir­
censes que se me ocurrían. Llegué a

m ás : a temer uii desliz, como si yo fuese 
una soltera expuesta a todas las tenta­
ciones masculinas, y débil para resistir­
las... i Una verdadera e ignominiosa ver­
güenza, en suma!...

E rratas que salían en el periódico (y 
de las que yo era menos responsable que 
de la construcción del monumento a 
Cervantes), me tuvieron días enteros en 
la cama, efecto del horrible disgusto y 
de lo cómodo que se está sobre mi som­
mier a  ciertas horas en que el sol alum­
bra con fuerza... Una vez fuá porque 
la errata convirtió a Calvo Sáfelo  en 
Calvo Sopelo; otra, porque, en vez de 
decir, como yo había escrito. Galo P on­
te, dijo Galo Quítate; otra vez porque 
a Primo de Rivera  se le llamó Sobrino 
de Rovira; otra vez porque a Martínez 
Anido  se le puso, y  con letras mayúscu­
las, Martines Anvuelto, y, finalmente, 
¡y esto es lo que me hizo pasar un susto 
más mayúsculo que las letras!, otra vez 
en que yo escribí con letra muy clara 
Dictadura, y me encontré en el periódi-

E! boxeador.—El combate io perdí por tirarme usted la esponja.
El “ manager”.— ¡Hombre! Pero eso lo hice porque vi que te estaba dando 

un baño.

co con una Dictablanda que me horro­
rizó, hasta el extremo de agarrar la 
diabetes con todas sus dulces conse­
cuencias...

Prueba del miedo que yo pasaba al 
elaborar mis desafueros humorísticos, es 
el que pasé año y medio vacilando ante 
el deseo de llamar gallardo a Callejo, 
porque creía que me podía costar una 
multa terrible la osadía de llamarle a 
Callejo una cosa que era Ossorio... Y 
cada vez que nombraba a Romanones 
tenía buen cuidado de afirmar que no 
era correligionario suyo, y  para dar 
más fuerza a  mis negativas, escribía 
Romanonesnones, aunque en la impren­
ta  me lo corregían siempre, creyendo 
que estaba loco o cosa así...

Sin embargo, debo hacer constar que, 
gracias a mis precauciones, solamente 
una vez en los siete años se cernió im­
placable sobre mi prosa el sanguíneo lá­
piz censurante. Fué un día que, creyendo 
hacer una travesura salerosa, porque por 
aquel entonces no se permitía nombrar a 
Cruz Conde con n ingún pre tex to , afirmé 
que Cruz Conde era un hombre sin tacha. 
Y, efectivamente, la Censura se encargó 
de ponerle la única tacha con que ni él 
ni ya habíamos contado. Espero que re­
clame a la Censura y me dé a mí las 
gracias, que bien las merezco, aunque 
le diga lo contrario si me las da.

Ahora bien: una cosa es que yo no 
haya sido censurado como otros dignos 
compañeros y prójimos, y  otra cosa es 
que se suponga que yo no era contrario 
a la Dictadura. Al contrario: era con­
trario como el que más contrario haya 
sido. La demostración más palpable está 
en la colección de cosas que yo pensé 
decir, y que no dije porque lo pensé 
mejor.

Pero como pensé también decirlas 
cuando pudiera, voy a decirlas ahora 
porque, gracias a mi buena memoria, 
no se me ha olvidado ninguna.

He aquí, señores, la serie de rotundas 
verdades que tuve que callarme, ante la 
categórica seguridad de que la Censura 
me las hubiera puesto perdidas de bo­
rrones :

Que Calvo Sotclo no ha sido guapo 
nunca.

Que el asfalto de la carretera de Vigo 
a Vallecas es de segunda mano.

Que Mussolini escribe hombre sin ha ­
che y no ha leído de Pérez Galdós más 
que una tarjeta.

Que las patatas se han subido en Ga­
licia por culpa de la visita de propaganda 
y de zarabanda de Guadalhorce y de­
más amigos.

Que Yanguas padece a veces un flato 
muy poco constitucional.

Que en la Unión Patriótica no han 
ingresado nunca boxeadores, jefes de 
estación, barítonos, campeones de aje­
drez, banderilleros de fama ni viudas 
barcelonesas; y que, por lo tanto, no 
era cierto que contasen con todas las re­
presentaciones de la opinión española.
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Que la construcción del íe rrocarn. 
directo a Burgos no influirá para nada 
en el aumento de la producción de sos­
tenes de señora en las fábricas de la 
Península.

Que en Badajoz hay doce republicanos 
de acción y uno de Almorchón.

Que el general Gómez, perpetuo dic­
tador de Venezuela, a pesar de presumir 
de católico, no sabe quién fué San Cal-

purnio de Antioquía, ni mucho menos 
las señas de la casa donde vivió.

Que en España son partidarias de k 
enseñanza laica todas las señoritas de 
conjunto de los teatros frívolos; y deci­
mos esto porque no creemos que el en­
señar lo que ellas enseñan pueda cali­
ficarse de enseñanza religiosa, a pesar 
de que verdaderamente lo que enseñan 
es todo lo que Dios las ha dado; y esto

parece al, pronto que tiene cierto ca­
rácter místico.

Y, para concluir, que la revolución 
desde arriba no será un hecho hasta que 
no comience en una guardilla. Y como 
los que la pueden hacer desde arriba no 
se meterán en una guardilla ni a tiros, 
pues quedamos en que no comenzará 
nunca.

E r n e s t o  POLO  
{Se continuará el año que viene.)

—Caballero, ¿m e hace el favor de decirme cómo se las arregla usted para que en su casa no se enteren que ha 

fum ado?..

D ib . F u e n t e .— M ad rid .

P R E M I O  A  L A  I G N O R A N C I A
En un periódico francés vimos en cier­

ta ocasión el cu(:ntecito siguiente. Lo 

refería el dramaturgo Alfredo Savoir, 

aplaudido en ocasiones, en ocasiones sil­

bado, por los españoles.

Una señora sueña con siete ángeles 

durante siete días seguidos. La señora 

al despertar el día octavo se dice: “ Siete 

por siete son cuarenta y dos. Este sueño 

quiere decir que si juego al 42 me caerá 

la lotería,” En vista de lo cual, en efec­

to, juega al 42 y k  cae, efectivamente, 

el gordo.

Lo cual está demostrando, como ven.

que si la pobre señora sabe multiplicar 
se fastidia de medio a medio.

P a ra  multiplicar el dinero no hay 
nada, efectivamente, como ignorar la 
tabla de la multiplicación. Siete por siete 
serán cuarenta y nueve para los infeli­
ces mortales que no saben de cuentas; 
para el negcK :iante , en cambio, siete por 
siete son 40 ó 27 ó 14, cuando se trata 
de p a g a r ; pero son .54, 63 ó 90 cuando 
se trata de cobrar.

El mercader aspira a ganar el 200 
por ICO como mínimo. ¿ Puede nadie 
comprender por lógica o matemáticas 
que de 100 se saquen 200?... Pues el

mercader lo saca. La lógica dice que no, 
que eso no puede ser; que de uno no 
pueden salir dos, porque el contenido 
no puede ser mayor que el continente. 
Pero todos los continentes y el planeta 
entero caben, llegado el caso, en un bol­
sillo.

El hombre que sabe echar cuentas hace 
de un duro, dos. Eso son cuentas; y lo 
demás—las matemáticas—son cuentos.

Pero la inm ordeja  de ese cuento es 

mucho más grave aún. Los hombres que 
multiplican a su modo y según les con­
viene en cada caso, no dejan de ser unos 
sabios. E l caso de la señora no es e se ;
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la señora rio sabía multiplicar ni de ese 
modo ni de otro ; y la providencia va y, 
en, vista de eso, le premia su ignoran­
cia con el gordo.

Esto es lo grave del caso. Y a nos­
otros nos ha conmovido y nos ha dado 
en la llaga, porque nosotros tuvimos hace 
años la manía de instruirnos y ahora co­
menzamos a pensar si todas nuestras des­
gracias no vendrán de ese propósito im­
prudente.

Bien pensado, lector, es, en efecto, un 

disparate gordísimo instruirse.
T ú  suponte que te estás diez o doce 

años instruyéndote en esto o en lo otro. 
¿Qué tiene que ocurrir? Pues que ten­
drás en contra tuya a todo el mundo, 
porque como no habrá nadie que se haya 
instruido en aquello como tú, una de d o s :
o todos los estudios no te habrán servido 
para nada y resulta que cualquiera, sin 
haber estudiado la cuestión, puede opinar 
lo mismo que tú y puede coincidir conti­
g o ; o si te  han servido, y entonces te

encontrarás conque tu modo de pensar 
es distinto del modo de pensar de todos 
los que no lo han estudiado. Y todos, por 
lo tanto, estarán en contra tuya.

El infeliz desgraciado que haya apren­
dido la tabla de multiplicar se verá 
siempre .obligado a decir que 5 X 6  
son 30. En cambio, los que no saben 
la tabla pueden decir lo que quieran, 
y variar: tan pronto que son 15 como 
que son 42 o que son 114. La venta­
ja  a su favor es tremebunda: los unos 
tienen a su disposición todas las cifras 
que existen; el otro, en cambio, tiene 
siempre que estar erre que erre, insis­
tiendo en que son 30; sin variar.

Eso a la larga, es monótono. Acaba 
por cansar. Y por cargar. Es irritan­
te la obstinada intransigencia de un 

hombre que se empeña en una cosa, 
una cosa que, además, no comparten 
nuestros prój imos.

E l hombre tiene que vivir en socie­
dad ; y las sociedades se forman con

— ¡N o discutamos más! No admito que tú me des lecciones de educación. 
—Ya se nota, ya.

gentes que comparten la misma opinión. 
Los que opinan, p. ej., que 4 X 3  son 30 
forman el treintaunionismo. Los que opi­
nan que son cincuenta forman el parti­
do cincuenterio. Y así los centones, o sea 
los partidarios de que 4 X 3  son 100; y 
los treintresillistas, o sea los partidarios 
de que son 33; y así otros muchos... tan­
tos como cifras haya. A l cabo de poco 
tiempo el infeliz docenario, o sea el que 

sostiene que 4 X 3  son 12, se encontra­
rá  solo y atacado por todas las restan­
tes sociedades unidas contra él.

S í : las sociedades todas se unirán sin 
inconveniente; todas ellas simpatizarán 
entre sí con tal de ir contra el terco que 
se empeña en que es 12 el producto 

de 4 X  3- Todas las sociedades disiden­
tes tendrán de común entre sí el ser 

efectivamente disidentes. Y se conside­
rarán  compañeros. Aunque en la here­
jía difieran, les luie su condición común 
de herejes.

A  veces cambian de partido... de so­
ciedad... i Qué más da!... Todo es ver­
dad, se dicen. La misma razón hay, des­
pués de todo, para que 4 X 3  hagan 15
o hagan 30. “ Aquí—dicen todos ellos— 
caben todas las opiniones... Ante todo, 
libertad...”

Y todas las sociedades libertarias pro­
claman el derecho a multiplicar como 
les plazca y todas se desgañitan, como los 

corredores de apuestas del frontón, gri­
tando como energúmenos: ¡ ¡ Cuatro por 
tres, treinta y d o s ! !” ... “ ¡¡C uatro  por 
tres, diecinueve 11 ” ... “ ¡¡Cuatro  por tres, 
ochocientas! ! ” ...

Sólo el pobre de las “ cuatro por tres, 
doce”, se encuentra crucificado en las 

calles, vertical y horizontal, de la tabla 
inamovible de la multiplicación aritmé­
tica.

Ya veis si es grave el caso: ¡aprenda 
usted a multiplicar para eso!..., para que 
le crucifiquen y para que, además, para 
inri, le caiga la lotería a la vecina que 
sacó de siete por siete el producto cuaren­
ta y dos y el producto del premio gordo...

¡ Qué terrible es el árbol de la cien­
cia!... Las .tablas de la multiplicación 
están hechas, sin duda, con madera de 
ese á rb o l: por eso entablerarse en esa 
tabla y aprender esa tabla de la ciencia 
trae la perdición del alma y la perdi­
ción del tiempo.

Y ¡la perdición del gordo!...

M anuel  ABRIL
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10 ' B U E N  H  U M  o  R

T R A G E D I A S  V U L G A R E S  R E V O L U C I O N A R I O
Yo he gido siempre un hom bre ena ­

m orado de todo ideal de redención. 
P a ra  mí luchar por una causa a l tru is ­
ta es,, como para casi toda la H u m a ­
nidad, poder fastid iar al prójimo, algo 
sublime. Yo he sufrido persecucio­
nes, algunas de ellas a te r r a d o ra s : pa- 
tronas, perros rabiosos, automóviles... 
A un así, después de ta n ta  lucha, ta n ­
to  desvelo y, ¡ay! , desengaños, aquí 
me tienen a su disposición siempre 
d ispuesto a deshacer entuertos , p ro ­
c lam ar axiomas redentores y  hacer el 
Cristo en la m ás próxim a ocasión que 
se me presente.

P ues  bien. Al olor de esta  predis­
posición que para  hacer el panoli ten ­
go, vino una  vez un furibundo lucha­
dor, uno. de esos hom bres para  quie­
nes el imposible es; como para  mí un 
billete de mil pesetas, algo descono­
cido. E ra  seco de carnes, enjuto  de 
rostro , g ran  m adruga...  (¡A tiza!, si 
me voy al “ Q u ijo te” .) Bueno, era  alto,

delgado, gas taba  una perilla afiladí­
sima, y  su porte, modales y  ac t i tu ­
des me cautivaron. Me captó  la vo­
luntad, y  yo por aquel tipo hubiese 
dado cualquier cosa, m enos dinero, 
¡ claro e s !, que no puedo darlo ni a 
plazos ni a plazas.

Se iba a hacer una revolución de 
abajo a arriba. Radical. Definitiva. 
Yo, m ien tras me enunciaba los p ro ­
legómenos del cataclismo, sentía  có­
mo ebullicionaba mi sangre, a rd ían  
mis sienes y me tem blaba todo el 
cuerpo, no de miedo, n o ; de en tu ­
siasmo, de delirio, de apoteosis.

¡O h!, al fin iba a venir lo nuestro. 
T odos los ideales redentores, la t r a ­
gedia del Gólgota, las teorías de Marx, 
iban, ¡por fin!, a sen ta r  sus reales en 
este valle de lágrim as para  en jugar­
las, y  los ricos iban a ser pobres, y 
los pobres, ricos, y  los del medio se 
quedarían, como siempre, en el m e­
dio, pero ya redimidos, no como ah o ­

--Papá, ¿por qué hizo Dios al hombre antes que a la mujer? 
-Seguram ente, hijo mío, para que tuviera tiempo de hablar algo.

ra, que los del medio somos una in ­
decente chusm a que hasta  nos perm i­
tim os trab a ja r  para  comer y no m e­
recem os ni el honor de vivir ni la ne ­
cesidad de una desinfección.

Dos horas y  media an te  una mesa 
de café ap artad o  y vacío duró la in­
troducción a la sinfonía. Los días que 
siguieron fueron para  mí de febril ex­
citación. No comía, no dormía, no vi­
vía ; sólo alentaba para  la trág ica  odi­
sea, norte, guía, pendón y heraldo de 
mi p en sam ien to ; H im alaya  de mis 
aspiraciones, Olimpo de mis glorias, 
corona de laurel sobre mi cabeza, si­
napism o para mis tobillos... (E spe ­
ren  un m o m e n to ; voy por la cafias- 
pirina.)

U stedes me .perdonarán , pero  el re ­
cuerdo de aquello  me pone siempre 
en la te s itu ra  de, o tom ar aspirina, o 
que m e am arre  mi familia a un 
mueble.

Yo había de ser una sóilda base 
para  la consecución del éxito. Mi p a ­
sado era  fundada esperanza de lo 
que yo sería capaz de hacer. Se me 
requería  para  dar el golpe de gracia. 
M e aluciné, casi perdí el conocimien­
to  y  con tes té  que para  el golpe de 
gracia  llamasen a M uñoz S e c a ; pero 
como era  sábado y había cobrado, me 
dieron el am oníaco sin hacer caso de 
mi alucinación.

D espués me en tregué a la idea con 
la im pudibundez con que se en tregaría  
N inón de Lenclós o cualquiera o tra  
exaltada por una causa. Claro es, que 
ruego a los lectores que hagan  la ne ­
cesaria distinción en tre  la causa de 
dicha respetable  señora y la mía. ¡N o 
fa ltaba  m ás!

P asa ron  unos días. Yo los veía p a ­
sar y  les ten ía  lástima. Un día ; 
“ ad ió s” . O tro  d ía ;  “ ad ió s” . O tro ..., 
me daba lástim a de ellos, que no eran 
el destinado a num erar en los folios 
dé la H isto ria  la trág icam en te  glorio ­
sa epopeya de la redención de la H u ­
manidad. ¡Q ué de cosas les decía yo 
a los días! ¡Q ué de cosas! Pues nada, 
no sufrían el m enor sonrojo. Desde 
entonces es que, ¡vam os!, veo un día 
en la callé y le escupo.

El m artes , 23; mal día, sí, ya  lo s é ; 
pero  m artes  había  de ser el que tu ­
viera el honor de presidir la corrida 
de escalas de la H um anidad. El día 
23, m artes , sería el de la gresca. No 
quedaría  nada en su sitio. T odo  ce­
dería  su puesto  a la redención. Es po­
sible que en algún tranv ía  no se 
cediese el puesto  a las señoras, pero 
esto eran minucias en las que no h a ­
b ía  ni que pensar. T,a revolución no 
era  cosa tan  baladí. E ra  algo m ás ele­
vado, m ás sa l ien te ; algo así com o la 
e s ta tu a  de la L ibertad  a lum brando al 
m undo  vestida de gala.
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-¿D esea  usted comer cubierto, o a la carta?
-D eseo  comer a la carta, pero cubierto, porque no m e  puedo quitar el sombrero.

D ib . F i r l a t i t o .— C áceres .

El lunes, 22—¡ qué m e m o r ia !—, es­
tábam os citados a las seis de la t a r ­
de en una cueva ( i )  para  acordar los 
últimos detalles. F orm ábam os el Co­
mité local vcntidós personas y m e­
dia ; s!, media, porque uno era sie te ­
mesino. E l presidente  y  d irector era, 
naturalm ente, el emisario forastero . 
H abitaba una pensión m odesta, en la 
que dijo que era  de Las Palm as, co­
sa que a mí me pareció co n trap ro ­
ducente.

— ¿ P o r  qué se hace usted  pasar por 
canario sin serlo?

—P a ra  alejar sospechas.
—P ues corre usted  un grave pe ­

ligro. — _
- ¿ Y o ?
—¡ C la ro !; si le coge la policía, le 

obligará a cantar.
A las cuatro  llegué a buscarle y  lla­

mé tím idam ente  a la puerta  de su h a ­
bitación, que aparecía cerrada. Nadie 
me contestó . Llamé m ás fu e r te :  na ­
da. P o r  discreción, volví a la calle y  
esperé. H acía  un calor horrible, p ro ­
pio de una  ta rde  de agosto. A  la h o ­
ra volví a s u b i r ; tam poco obtuve con­
testación. Comencé a desesperarm e; 
la hora de la reunión se aproximaba. 
¿D ónde estaría  aquel hom bre? P re ­
gun ta r  por él era acuciar la sospecha. 
Esperé, esperé. Poco  a poco me fué 
en trando  una laxitud propia del bo ­
chorno de aquella canícula.

Al cabo de algún tiem po me des­
perté. E s taba  sentado en la escalera 
y  apoyaba mi cabeza contra  la p a ­
red. M iré al re lo j: las nueve. La no ­
che se nos había echado encima. ¡ Qué 
h o r r o r ! Como loco llamé a la puerta.

U na voz apagada me contestó , y  an te  
mí se p resen tó  el revolucionario.

—No sé cóm o ha podido ser—ex­

clamé azorado— ; pero me he dorm i­
do y  ya no llegamos a “ eso ” .

—P ues yo—me con testó  con la ma-

( i )  Ya dije que la revolución se 
haría desde abajo.

—¿V  qué me aconsejas que haga con Pocholo, mi novio?  
— ¡Pues si tanto le quieres, cásate con él!
—Pero el caso es... que es casado.
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yor naturalidad—, como hacía tan to  
calor, me eché un ra t i to  la siesta.

— i Y  . ya es ta rde?
—S I ; ya es tarde.
— ¿E n to nces? .. .
—Lo dejaremos para  el invierno.

i No le parece que es una  idiotez con 
este calor? ...

—S i ; es una idiotez. Lo dejaremos 
para  el invierno.

¡Y  pensar que si no  hubiese sido 
por aquella siestecita, a  estas  horas

me vería paseando en un magnífico 
autom óvil 1

Bueno. E s  que mi vida es una ca­
ram bola como para  soltar un taco.

J o s é  S E V E R

-Lo malo del baño es que siempre hace perder peso. 

-S í, pero, ¿ y  lo limpito que se queda uno?...
Uib. G a ü u i d o .—  M adr id .
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—¿Y este elefante pertenece al jefe de la tribu?
señor; pertenece al servicio de incendios del poblado. Es el elefante bomba y  manga que apaga el fuego.

ü i b .  C as i 'a n y s .— Barcelona.
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í  i

M O D U S  V I V E I N D I ”
Bueno, hay  que reconocer que los 

que pretendem os vivir de la pluma 
aguzam os el ingenio de una m anera 
inconcebible para lograr el puñado de 
garbanzos que suelen servirnos en casa 
algunos días.

H oy apelamos a tocar cuantos re ­
g is tros tiene el ó rg a n o : desde la g e ­
nialidad de escribir el nombre y el 
apellido juntos, por ejemplo, Ansel- 
morral, Severianojete o Felipelmazo, 
para llam ar la a tención de los lecto ­
res ingenuos e impresionables que sue­
len exclam ar: “ Qué tío  m ás original 
debe de ser quien se firma a s í” , hasta  
el recurso de vestirnos de futbolistas 
para poder conseguir que los periódi­
cos hablen de uno, aun a trueque de 
que algún malintencionado crítico pue ­
da decir en le tras de m olde: “ D es­
pués de ver a Forúnculez dando p a ta ­
das al balón, se com prende el escaso 
éxito de sus producciones teatrales. 
H as ta  ahora no ha encontrado su ve r ­
dadero cam ino.”

Y ya que he mencionado el tea tro , 
voy a re la ta r  el truco  que ha utilizado 
cierto  em presario  para  llam ar al pú ­
blico.

Con m otivo del estreno  de una obra 
ti tu lada : “ Las pepitas del to m a te ”, 
todas las noches se reparten  en tre  los 
espectadores unas la tas de to m ate  en 
conserva, que es tán  obteniendo m ás 
éxito que la 'o b ra  en cuestión.

Yo he pensado un tru qu ito  que juz ­
go originalísimo, porque hasta  ahora, 
que yo sepa, a nadie se le ha ocurrido, 
y  que es como s ig u e :

B uscar a un capitalista que afloje 
la pasta  para  fundar una especie de 
academia com puesta  por unos cuan­
tos señores, todos ellos a sueldo, cuya 
única misión consista en reunirse  una 
vez al mes para dedicarse a la senci­
lla y  dulce ta rea  de es ta r  conjugando 
el verbo b om bear: “ Yo te  bombeo, 
tú  me bombeas, etc., e tc .”

Nadie me negará  que la idea es ge ­

nial, y que he de sacar ta jada  a se­
m ejan te  consorcio de bombos m utuos 
y organizador de banquetes, que será 
o tra  de sus finalidades.

Que un m iembro del Sanhedrin  
piensa, nada m ás que piensa, hacer un 
viaje a San Fernando  del Ja ram a , con 
el fin de vis itar a una tía  suya, b an ­
q u e te ;  que realiza el viaje, ban q u e te ;  
que regresa  del viaje, banquete, y  si 
en todos ellos, a la hora del brindis, 
los agasajados no hablan con elogio 
de mí, que les organicé el homenaje, 
será cosa de decirles ingratos.

L lam ar la atención, exhibirnos, esto  
es lo que rea lm ente  nos preocupa al 
noventa  y nueve y medio por cicnto 
de los m orta les  y  de los inm ortales. 
U no de estos señores, el académ ico 
don F acundo M artínez-G óm ez y P é-  
rez -F ernández  de Fernández-Pérez , 
como leyera en un periódico para 
niños y militares sin graduación, t i ­
tulado “ El loro, la co torra , la cacatúa, 
el conejo, la liebre, la lechuza y el m o­
chuelo”, una aleluya que decía:

Se sabe que don Facundo 
quiere dar la vuelta al mundo,

escribió, m uy emocionado, una carta  
al d irector del periodiquito dando las 
g racias por la publicidad que acababa 
de dar a su idea, hacía tiem po acari-

DROCREMñ
AL ME n OR n S

U lAMR MPVUJI 
EHBUÜCt U

— Dicen que a ustedes los marinos Ies gusta tener una mujer diferente en PERFUnES
c . d .  p i i . n o .. nCTÂ APA

—¡Pero aquí no es puerto, señoral i y \ Z  ! / \ 0 / \ l \ / \
U r d a .— B a r c e l o n a .  B f l D f l L O N f l
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■ciada, de em barcarse en el estanque 
del R etiro  para  darle una vuelta com ­
pleta.

E l buen señor pensó que no había 
en el p laneta o tro  don Facundo que él.

Tam bién  hay quien no perdona oca ­
sión ni medio para  conseguir el os­
te n ta r  un bo tonc ito  en el ojal de la 
solapa de la am ericana  que lo a c re ­
dita como propietario  de una cruz, 
una  placa o una banda, y  no es cosa 
de dejarse en el t in tero  lo ocurrido 
a  un señor a quien unos guasones le 
■dieron la brom a de enviarle un oficio, 
firmado por el secretario  de una cor­
poración italiana, en un ión  del b o ­
toncito  correspondiente a la condeco­
ración que, según el docum ento, se 
le  o torgaba. T an  creído estaba el em ­
brom ado de haber merecido la hon ­
rosa distinción, que, cuando pasados 
unos días, los amigos le dijeron que 
todo hab ía  sido una  brom a, exclamó 
muy convencido: “ Sí, sí, brom a. Cual­
quiera me quita a mí este  botoncito  
<lel oja l.”

El tal individuo, den tis ta  de p rofe ­
sión, si com prendió que había sido 
una  brom a, hizo como que no lo creía, 
-porque había  v is to  aum en tada  su 
clientela desde que o s ten taba  la con­
decoración.

E l últim o caso de que hago m em o­
ria, re fe ren te  al a fán  de exhibicionis­
mo con fines lucrativos, es el de un 
novelista de los llamados galantes, 
no sé si porque a  sus p ro tago n is tas  les 
hace decir verdaderas ferocidades o 
porque al hablar de las señoras les de- 
-dica un variado surtido  de groserías .

E s te  caballerete  ha enviado a  los 
periódicos, y  éstos la han publicado, 
una no ta  diciendo que le han robado 
la cartera , en la que llevaba cinco mil 
pesetas que le acababa de en tregar un 
ed ito r a cuenta  de liquidaciones, y  
term inaba su escrito  rogando al dis­
tinguido ra te ro  que le devolviese la 

■cartera  con los docum entos de interés 
que contenía  e invitándole a que se 
quedase con las cinco mil pesetas.

El truco  no es tá  mal ideado y el 
ga lan te  escr ito r ha visto su nombre 
en le tras  de molde por espacio de 
unos d ía s ; pero lo malo para él ha 
sido que, con tan ta  publicidad, ha lle­
gado la noticia a conocimiento del 
ra tero , quien, ni co rto  ni con pereza, ha 
dirigido a la P ren sa  la siguiente carta  
c i rcu la r :

“ Señor d irector de X. Distinguido 
señor mí o:  H e  leído con el na tura l 
asom bro eso de que en la ca r te ra  del 
señor B atrác iez  había cinco mil lean- 
dras . ¡Sí, sí! ¿Q ué m ás hubiera que­
rido yo? E s te  servidor de usted  es e) 
•individuo que operó al indicado y  des­
aprensivo vivales que se aprovecha

del escam oteo para  darse postín  de 
adinerado, y  eso, no. Yo soy un la ­
d rón honrado que no puede to lerar 
que se les dé a  los lectores el timo 
de los perdigones, y com prom eto  pii 
palabra de honor de que en la birlada 
carte ra  no había m ás que un billete 
capicúa del tranv ía  de las V entas, un 
sello de quince, usado, y  dos papeletas 
de em peño cumplidas. E s ta  es la ve r ­
dad. El que quiera publicidad que se

re t ra te  en la adm inistración del pe­
riódico. A  o tra  cosa. Gracias, señor 
director, po r  la inserción de estas lí­
neas, y  ofreciéndole mis servicios para 
lo que puedan servirle, quedo de us­
ted s. s. q. b. s. m., Inocencio P a ­
lom o.”

La plancha de B atrác iez  es de las 
que se descargan con grúa.

G u i l l e r m o  H E R N A N D E Z -M IR

-M i ambición, señorita, es hacer su felicidad.
-P u es  lo siento, pero a mí no m e gustan los hombres ambiciosos.
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E l  c o c o d r i l o  y  l a  s e r e n i d a d
NUEVAS AVENTURAS DEL «COMANDANTE MENDEZ»

Su verdadero nom bre era Heliodoro 
Méndez, pero todos le llam ábam os 
fam iliarm ente “ C o m an d an te”, quizá 
por aquel aire resuelto  y  colonial que 
tenía, o quizá porque nos diera la 
gana. E ra  del corazón de Valladolid, 
y  no lo suficientemente alto  para  que 
sus ciento doce kilos hallaran  bas ­
tan te  piel en la que repartirse  con 
holgura lineal. T enía  cuaren ta  y  cua­
tro  años y un complicado acento  en­
tre  asturiano, polaco y bubi.

H acía un mes que no aparecía por 
el café. Nadie, excepto el camarero, 
estaba intranquilo. ¡ Nos tenía  tan  
acostum brados a sus viajes repen ti­
nos, a sus ausencias m isteriosas! Más 
de una vez y m ás de cien veces, cuan­
do le p ro p o n íam o s:

— ¿Cien carambolas. Com andante? 
Le habíam os oído denegar con la 

m ayor n a tu ra l id ad ;
—C uarenta y cinco; no tengo t iem ­

po para más. M añana, a las siete de 
la tarde, me esperan en Liberia para  

o rganizar una tóm bola benéfica.

— ¿V am os esta  noche a Romea, Co­
m andante?

—Imposible, querido, imposible. A  
esa hora estoy citado con mi socio 
capitalista para  p lanear la venta  de 
nuestros calcetines-balón en la cuenca 
del Níger.

Así que cuando Heliodoro, dando 
un salto m uy suyo por encima de la 
capota, apeó del “ ta x i” sus ciento do­
ce kilos y  tres amplias y  deterioradas 
maleta.s, todos coincidimos en p re ­
gun ta rle  :

— ¿Buen tiempo por Oceanía, Co­
m andante?

— ¡Magnífico, señores, magnífico!... 
—e inm ediatam ente, con aquella di­
nám ica que no le abandonaba ni du r ­
miendo, continuó—¡Q ué país!.. .  ¡M e 
han ocurrido cosas extraord inarias! .. .  
Un m om ento ...  H ag an  el favor de pa ­
g a r  el “ t a x i” ... E n  seguida vuelvo...

—De este viaje—comenzó el Co-

—¡H ay que ver! Dos horas para comprar medio kilo de higos.

—No, señora, si ha sido para comprar dos kilos de higos.

Dib. Rab.\.— Santander.

m andan te—he sacado dos cosas ; una 
deuda de seis mil pesetas que no pien­
so pagar, y el dominio total, absoluto,- 
de mis n e rv io s ; para  que don Rafael 
me en tienda: la sere.ndad... F igúrense 
ustedes que había ido yo a cazar co­
codrilos con reclamo. E ra  domingo y 
hacía un tiemplo espléndido. Así que 
los cocodrilos, que tienen un espíritu 
profundam ente  horteril, aprovechaban 
la fiesta para  pasear río  abajo con sus 
familiares. La abundancia de piezas 
me tenía  tan  absorto, que—pueden u s ­
tedes creerlo—apenas si me di cuenta 
de que una m cnstruosa  serpiente  de 
cascabel se m e iba arro llando  a la 
pierna derecha como si fuera una b an ­
da. Cuando quise prevenirm e ya eran 
las seis y  media, es decir, conside­
rablem ente tarde, y la serpiente fo r­
maba en to rno  a mi pan torrilla  un 
bello y  policromo neum ático. ¿Q ué  
hacer? . . .  P o r  el m om ento; lo que hice: 
m ete rm e las manos en los bolsillos 
del pantalón  y reflexionar... A bsur­
do, d irán ustedes, que no están  acos­
tum brados a las situaciones difíciles. 
Pues bien, esto  fué lo que me salvó. 
A llá en el fondo de un bolsillo, entre  
los r e ' to s  de un cigarrillo destrinado, 
mis dedos tropezaron  con una llave : 
el llavín de mi casa de AIasl<a. A pre ­
sar con el pulpejo de los dedos la lisa 
superficie del llavín y  lanzar una ex­
clamación de tr iunfo  fué todo uno. 
“ r E s to y  salvado, tengo  la l la v e !” , ex­
clamé, sin que la serpiente lo oyera. 
Dicho y hecho, saqué la llave del bol­
sillo, me la llevé a la boca, la apoyé 
in teligentem ente sob'-e el Inbio infe­
rior y  comencé a soplar el vals de “ El 
Conde de L uxem b urgo” ... Ya supo ­
nen ustedes lo que o c u r r ió : no hay  
serpiente, por mal oído que tenga, que 
resista  la opereta vienesa... Así que 
nada m ás que o írm e el vals, la del 
cascabel se desprendió do mi p ie r­
na y  comenzó a bailar, prim ero 
con languidez, y luego, en la coda, 
rauda, vertig inosam ente, has ta  que 
cayó a mis pies sin conocimiento. La 
aventura , aunque balad!, les confirm a­
rá  a ustedes que he llegado a la ple­
na y  magnífica posesión de la sere­
nidad.

Y  sin duda, para darnos una p ru e ­
ba palpable de ello, el C om andante  
llamó al cam arero  y le d i jo :

—¡A pun ta  tambiér. este cafe, Juliof
Y abandonó ráp idam en te  la te rtu lia .

S a n t ia g o  L O R E N Z O
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L A  C E L E B R I D A D
Desde que el mundo es mundo los 

hom bres célebres, por cualquier m oti­
vo, m erecían de sus conciudadanos e! 
honor de la popularidad plasm ada en 
nom bies de calles, de productos, de 
barcos, etc., etc-; pero hilando m ás 
delgado en los de usar del nom bre de 
las personas sólo en el caso de una 
verdadera 3’- merecida notoriedad, po r ­
que por el camino emprendido resu lta ­
rá  lo que ocurre, por ejemplo, con el 
conocido jabón de los Príncipes del 
Congo, de los cuales no sabemos m ás 
sino que sirvieron para  ponerle su 
egregio nom bre a un jabón.

Cuando “ Machaquito” hacía sus colo­
sales faenas, un fabricante de anisa­
dos creó el “Anís Machaquito” que

aún perdura, pero hoy  un to re ro  cual­
quiera hace una “ e sp a n ta ” y  le dan 
su nom bre a una manzanilla, cuando 
a lo que se debían dar era una tila.

E n  la época de la dictadura, donde 
las glorias eran tan fáciles, se ha abu ­
sado de los apellidos como m arcas o 
rótu los hasta  la exageración.

El malogrado presidente no hay  que 
decir que le llenaron callejeros com ­
pletos en España con su nombre; a 
M artínez  Anido, preventorios e insti­
tuciones ; a  Calvo Sotelo, hasta pro­
ductos para  el cabello, y  a Ponte , cal­
cetines.

Un herrero  de Reus, en su adm ira ­
tiva inconsciencia por el régimen, le 
puso el nom bre  de Callejo a  un cerro-

E1 comprador.—No está mal el cuadro, sólo que creo me agradaría más 
con el marco dorado.

El pintor.— Puedo ponerlo dorado si así lo desea.
El comprador.—¿Y  si después de puesto el marco dorado no me gusta?  
El pintor.—¡P ues lo pongo verdal

jo  de su invención, y un fa rm acéu ti­
co puso el nom bre de un asam bleísta 
a un específico para  los nervios, sólo 
porque era de Tembleque.

Porque  al fin y  al cabo que a una 
a s tracán  im itado le pusiera su inven­
to r M uñoz Seca no es un desatino, 
aunque para  haber sido jus tos le de­
bía haber llamado de M uñoz Seca y 
P érez  Fernández.

E n  Toledo un alm acenista  de café 
le puso Guadalhorce a un torrefacto, 
y  si viérais qué feo hacía cuando el 
dependiente p re g u n ta b a :

— ¿E l Guadalhorce lo quiere usted 
molido o en grano?

¿Q ueréis m ás?  U n propietario  de 
un m anantial en Carabaña, aficiona­
do a to ros y adm irador del to rero  g i ­
tano  quería poner “ Agua de Caraba- 
ña  C agancho”, sin rep a ra r  en el sig­
nificado del apodo y  la indicación del 
agua.

Claro que luego cuando vino la caí­
da de estos idolillos de ocasión que 
form aron  la dictadura, em pezaron a 
cam biar los nom bres de las calles, las 
m arcas de los productos, los títu los de 
los institutos, y con la desaparición de 
las glorias cayeron las lápidas de las 
glorietas.

E sto s  industriales, que son del ú lti­
mo que llega, cuando cesó la época 
dic tatoria l y  se pensó que el salvador 
de E spaña  sería Romanones, ya cam ­
biaron el disco, y  una fábrica de p ro ­
ductos frigoríficos que funcionaba bajo 
la advocación del nom bre de Yanguas, 
em pezó llamándoles “ R om ano nes” a 
los helados de vainilla, te rm inando  por 
p a te n ta r  sus frigoríficos “A lvaro de 
F ig u e ro a”.

E n  una capital de provincia, donde 
existía la avenida de Galo Ponte , en 
cuanto supieron su ida le dejaron sin 
la avenida.

T o ta l ;  que ahora para  saber el nom ­
bre de una calle o de un producto  se 
ve uno negro, porque va usted  a una 
tienda y pide p o l v o s  insecticidas 
“ Unión Patr ió tica” y le dicen que no 
los tiene más que de los de “ Vuelta 
a la anormalidad”, ruega que le den 
razón de la g lorie ta  del “T rece  de 
Sep tiem bre” y le dicen que desde que 
vino M arzo es del Siete de Julio.

P o r  estas razones tem ía  siempre que 
pusieran a una calle de Madrid, don­
de vivo muchos años, mi nom bre; eso 
aparte  de que había de haberse puesto 
calle de A ntonio  Plañiol, an tes Almi­
rante , y  mi falta  de notoriedad hubie­
ra hecho creer a muchos que yo había 
sido de marina.

A n t o n i o  P L A Ñ IO L  

M ataespesa, lo septiembre.
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NUESTROS CO NCURSO S
El  del  m e s  d e  s e p t i e m b r e

Uno de nuestros más bizarros colaboradores ha tenido la fortuna de encontrarse 
en la vía pública, entre zanja y zanja, dos billetes. Uno de ellos es un billete amoroso, 
ingenuo como un presunto elector, del cual damos aquí la mitad siniestra, con la mu­
cho más siniestra intención de que nuestros lectores entretengan sus ocios veraniegos 

en completar la otra mitad. Dice así:

Á u ^ c € u c ta ^ o ¿ & tc L

C ¿ ¿ jC u ccIo  ¿ C l ¿ U cL ¿ ¿  ca__  

^ ¿ ó U f& u A ó , a ^ ^ O Á Í& iC C ü c ¿ c u u ._

(Uc lu S tío  'tétMC&fúSAui dU . <2,..

'U Í T ío iu x L Ü x ., f  í^ c d a . 

c u c k ^ c e J y o J á J c o . ^  ^

U le  'U C  j!^^€Á C jS^d i/ce~ €L

¿ L f^ é jc a u d o  

^  'íu Á á  t¿ tfc iu >  ^  tttí/c U á jb  € U Ú r \ _

Y el otro billete, que es nada menos que de

C I E N  P E S E T A S
hemos acordado, previa cesión desinteresada de su “ suertoso” poseedor, entregárselo 
a aquel de nuestros dilectos lectores que nos remita la media más parecida a la otra 
media; es decir, la media carta que se aproxime más a la que conservamos en nuestro 
poder.

Y ni que decir tiene que en caso de empate procederemos al sorteo de las cien 
bernardinas con una seriedad busterkeatoniana o pamplinesca.
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UN COBRADOR FIEL, CUM PLIDOR DE SU DEBER ( U e  T h e  H u m o r is t . )
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U N A  MU Í E R  por ARKADY A<VERCHENKO

Dos personas, a quienes yo no cono­
cía, entraron en el restaurante y ocupa­
ron la mesa inmediata a la mía.

E ran  él y ella.
E ra  ella la coquetería personificada. 

Con coquetería refinada, exquisita, se 
bajó el cuello del gentil abrigo de pie­
les; se quitó los guantes, sujetando en­
tre los blancos dientecillos la punta de 
cada dedo; se pasó la borla de los pol­
vos por la nariz, mirándose en un espe- 
jito de bolsillo; le enseñó la lengua a su 
caballero, que la contemplaba embo­
bado.

Su caballero le preguntó, con atercio­
pelada voz de barítono:

—Bueno, cielito m ío ; ¿ qué vamos a 
comer ?

—A  su cielito de usted lo mismo le da 
una cosa que otra. Lo que usted quiera.

—¿Y qué vamos a beber?
—También me es igual. Lo que us­

ted quiera.
—Está muy bien, princesa.
E l galán se encaró con el maltre 

d’hdtel, que esperaba sus órdenes, y le 
d i jo :

—Ponga en hielo una botella de Brut 
americano.

La dama apartó la nariz del espejo y 
le miró un si es no es asombrada. .

— i  Brut ?
—Es una buena marca. A  mí me gus­

ta mucho.
—Es usted un perfecto egoísta. jD e  

modo que porque le gusta a usted esa 
porquería me va a obligar a mí a be­
bería?

E l galán se sonrió cariñosamente y 
acarició la mano de la dama.

—Le aseguro a usted, princesa, que 
es un vino exquisito.

—¡ Sí, exquisito!
—-iLo ha bebido usted alguna vez?
—i No lo he bebido nunca, y no quie­

ro beberlo!
—-¡Qué encantadora lógica!... Bueno; 

¿qué vino ha bebido usted?
—H e bebido..., he bebido... Monopo- 

le seco. Es el único que se puede beber.
— ¡Vamos, ya hemos averiguado cuál 

es su marca preferida, muñeca!... Maí- 
tre, ya lo sabe usted : ¡ Monopole seco!

— A  sus órdenes, señor. ¿ Y de comer ?
—^Margarita Nicolayevna: resuelva 

usted ese grave problema.

— ¡Doctor, doctorI ¡Estaba tocando la ocarina y me la he tragado!
—Tenga usted calma y  agradezca a Dios que no estaba tocando el piano.

(De London Opinión.)

M argarita Nicolayevna miró y remi­
ró, haciendo encantadores dengues, la 
carta, y se la devolvió a su caballero, 
encogiéndose de hombros.

—No sé..., no sé... ¡E s  igual! Elija 
usted por mí.

— ¡No, no! i Se tra ta  de un asunto 
muy ser io !—replicó, sonriente, el ga­
lán—. Vamos a ver. ¿Qué pescado le 
gusta a usted?

—Ninguno.
—¿Le gusta a usted la carne?
— Según...
—Unos filetes mignon...
—¡ P s c h !
—Unas chuletas de carnero a la 

Stendhal...
— i Psch I
—Picatta ...
—Prefiero coles de Bruselas.
—-Pero eso no es carne. ¿ No va us­

ted a tomar nada de carne?
—No sea usted pesado. Pida usted lo 

que quiera. Ya le digo que me es lo 
mismo.

—Acaso risotte con setas y can­
grejos...

—¿El risotte es un plato de arroz?...
—-Sí, princesa. Su nombre lo indica...
—Detesto el arroz.
—Podía servírsele a la señora una 

perdiz asada—aconsejó respetuosamente 
el maltre d’hdtel.

— i No, n o ! Me repugna el olor de la 
perdiz.

E l maltre d’liótel le dirigió al galán 
una mirada de desesperación. El galán, 
en cambio, nos miró al maltre d’hdtel 
y a mí, como diciendo; “ ¡ Qué encanta­
dora c r ia tu ra ! ¡ Qué caprichosilla y qué 
m ona! ”

— ¡También la perdiz ha fracasado! 
—suspiró.

Y añadió, inclinándose solícito hacia 
la d am a :

—Vamos, princesa: ¿qué comería 
usted ?

— Si hubiera salmón...
—Muy bien. ¿Y de segundo plato?
— i Ay, no sea usted pesado! ¡ Cual­

quier cosa! i Lo que coma usted!
—Yo tomaré pollo con arroz.
— ¡ Qué galan te! ¡ Le he dicho que de­

testo el arroz y se empeña en hacérme­
lo com er! ¿ Hace usted el favor de dar­
me la carta?... Elegiré cualquier cosa, 
al tuntún, para terminar... ¡Maltre, pa­
ra  mí, después del salmón, ragout a la 
polaca!
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—Muy bien, señora.
—Con salsa holandesa, ¿eh?
El maitre d’hotel reprimió un gesto 

de asombro, y contestó;
—Muy bien, señora.
Minutos después le servía a la joven 

pareja el salmón y descorchaba la bo­
tella de Monopole seco.

—Tráiganos caviar — le ordenó el 
galán.

El amable caballero tocaba a cada 
momento la mano de la dama, como 
para convencerse de su solidez.

Cuando le sirvieron el rago'ut polaco, 
M argarita Nicolayevna hizo una mueca 
de desagrado y le dijo a su admirador:

—No me gusta esto. A  usted, ¿qué le 
han traído por fin?

—Pollo con arroz.
—¿A ver? ¡Tiene buena cara! Tome 

usted mi raqout y deme su pollo. Si no 
le sabe mal, ¿eh?

i Qué había de saberle m a l ! Efectuó 
el cambio, pintada en la faz una gene­
rosa alegría.

Verdad es que, al empezar a comer 
el ra c in u t  polaco, una nube sombría os­
cureció su ro s tro ; pero la sonrisa tornó 
al punto a  sus labios. P o r  lo demás, la 
comida parecía interesarle muy poco; 
sus ojos casi no se apartaban, absortos, 
encantados, de la coqueta mujercita. De 
vez en cuando me miraba, como dicién- 
dome: “ Es un encanto esta adorable 
criatura, con sus caprichitos y sus fan­
tasías, ¿ n o ? ”

II
Dos personas, que no me eran por 

completo desconocidas, entraron en el 
restaurante y ocuparon la mesa inme­
diata a la mía.

E ran  él y  ella.
Ella era coqueta hasta la medula de 

los huesos. Con coquetería refinada, ex­
quisita, se bajó e l  cuello del abrigo, se 
arregló el sombrero, se frotó las ma­
nos, me dirigió una ojeada rápida al des­
doblar la servilleta.

E l le p reguntó :
— } Qué vino prefieres ?
—Me es igual. T ú  decidirás.
—Bueno. jM ozol.. .  Una botella de 

Cordon Rouge.
—¿Cordon Rouge?—dijo ella, ponien­

do un hociquito monísimo de niña ca­
prichosa—. [Vaya un vino! ¿ A  quién 
se le ocurre...?

E n  aquel momento reconocí a la pa­
re ja : era  la misma que algunos meses 
antes había cenado a mi lado en otro 
restaurante. H asta recordé el nombre 
de la d am a : M argarita Nicolayevna.

El caballero hizo un gesto de desespe­
ración.

— ¿No decías que te era igual, M ar­
garita ? i En qué quedamos ?

-^ iT o  ruego oue no levantes la voz!
—No levanto la voz. Me limito a ha­

certe observar aue es absurdo el decir­
me que te es ieual nara decir luego: 
“ i V aya un v ino !” ;N o  te he pregun­
tado qué marca prefieres?

—Pues... Chaperon Rouge.
—Muy bien. ¿Y qué quieres comer?
M argarita Nicolayevna miró y remi­

ró, muy dengosa, la carta, y se la ten­
dió al mattre d’hdtel.

—Elija usted.
—No me atrevo. No tengo el honor 

de conocer el gusto de la señora.
—Elige tú, Kolia...
E l caballero le dirigió a la dama una 

mirada nada tierna.
—-Bueno—repuso— ; elegiré.
Y, luego de consultar la carta, or­

denó :
—Para  la señora, pechugas a la he- 

chamel.
—¡No, no!—protestó ella—. Todas 

las estrellas de varietés comen pechugas 
a la bechamel.

— ¿No me has dicho que te es igual, 
que elija yo? ¡Sepamos de una vez lo 
que quieres!

En la voz del caballero se percibían, 
aunque él trataba de hablar serenamen­
te, vibraciones de enojo.

—Un plato cualquiera de pescado. ¡Y  
no me hables en ese tono!

—¿En qué tono, m ujer? ¿Qué pesca­
do prefieres?

—̂¡Cualquiera! ¡N o seas pesado!
—Bueno. M a itre : para la señora, es­

turión a la rusa.
— ¡ Ay, n o ! ¡ Esturión, n o !
E l caballero le lanzó a la dama una 

mirada furiosa y le tendió la carta.
—Me has dicho dos veces que elija, y 

las dos veces te ha parecido mal el pla­
to que he elegido. Comprenderás...

—; Qué ?
—Que por muy paciente que se sea... 

Si llevaras dos días sin comer, no tarda­
rías tanto en decidirte. Es necesario aue 
renuncies a ese papel ridículo de niña 
mimada v caprichosa.

—Si sigues hablándome en ese tono, 
esta es la última vez que nos vemos.

—Pero, hija, es natural que te hable 
en este tono. Se te da la carta para que 
elijas, y empiezas a hacer dengues, a de­
cir : “ ¡ Ay, qué pesadez I ”, jomo si se 
te obligase a preocuparte de una cosa 
que no te interesa. Si no te interesa, 
¿por qué rechazas los platos que te eli­
jo?... Elige tú, y asunto concluido.

—¡ Qué amable, qué fino, qué galan­
te ! ¡ Pareces un albañil I Hace cinco 
meses eras todo delicadeza... ¡Jesús, 
cómo has cambiado!

—Hace cinco meses, querida...
—¿Qué? ¡Acaba!
—i Pero, mujer, por todos los santos! 

El mattre d’hdtel está esperando. No se 
debe abusar de la paciencia de nadie, y 
menos de la de la gente que no puede 
mandarle a uno a paseo.

— ¡ No admito lecciones! ¡ Me está 
usted gritando, caballero, como un mozo 
de cuerda 1

La dama hablaba en un tono de alti­
vez, como una reina ofendida. Enca­
rándose con el maitre d’hdtel, añad ió :

— Que me traigan lo que a usted se le 
ocurra... Lo mismo me da una cosa que 
otra.

—¡ N o !—profirió, fuera de sí, el ca­
ballero, descargando un fuerte manota­
zo sobre la mesa—. Conozco ese último 
recurso. Te traerán algo que, desde lue­
go, no te gustará, y  me lo endosarás a 
mí, comiéndote tú, en cambio, lo que yo 
haya mandado que me traigan. ¡ No, n o ! 
Le ruego a usted, señora, que concre­
te, que especifique.

—¡Adiós!—dijo fríamente Margarita 
Nicolayevna, levantándose— No estoy 
dispuesta a cenar con un carbonero.

Y se dirigió a la puerta.
■—i Pero m ujer.. .!
Ella no hizo caso.
El caballero entonces se levantó y co­

rrió en pos de la bella.
—; Id io ta !—murmuré yo, indignado.

—¿Cuánto hay de aquí a la estación?
— Unos cien pasos para usted..^ y  doscientos para su compañero.

(De Candide.)
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PU E R TA  DEL SOL, 13

La señora.— Adela, ¿h as  com­
prad o  la  carne  ?

La m uchacha.— Sí; con la 
pese ta  he comprado t re s  l i ­
bras.

La señora .—¿Cómo? ¡No es 
posible!

Santiago Sánchez (Jaca) .

El premio co rrespondien te  al ch is te  del núm ero  a n ­
te r io r  ha  sido ad judicado al s igu ien te :

Habían  te rm inado  en un  b a rr io  obrero  un g ra n  n ú ­
mero de casas b a ra tas ,  cuando acertó  a p a sa r  un  jo ­
ven, y  le p regun tó  el c o n tra t is ta :

— ¿Q uiere  us ted  a lq u i la r  a lg u n a?
—No, señor— contestó— . No me dedico a  la  cría  de 

conejos.
Q. Q. F a te  (R eus).

El t re n  se detiene en una  es­
tación de g ra n  movimiento. A 
la v en tan illa  de un coche de 
segunda  clase asom a un  hom ­
bre, g r i tan d o :

— ¡ Aquí se ha  desmayado

— ¡Mira, mamá! ¡Papá ha pescado un gasolino!

(Pe The Huniorist.)

una  m uje r!  ¿H ay  a lgu ien  que 
pueda  darm e un  poco de co­
ñac ?

Momentos después l lega un 
empleado con u n a  botella, y 
el hom bre  la destapa  y  bebe 
largam en te .

— ¡Ah!'—dice, devolviendo la 
bo tella  al empleado— . Ya es­
toy  m ejo r . . .  Pero  crea  usted  
■;ue me emociona m uchísim o 
ver una  m u je r  desm ayada.

El licenciado Arlaban  
(M adrid).

E n tre  b a tu r ro s :
— Oye, maño, ¿ a  que no sa ­

bes t ú  en qué se parece  mi 
sueg ra  a  don J u a n  T inorio?

— ¡O tra  que ridiós! Pues en 
la  barba.

— ¡ Quiá, hom bre! En que 
siem pre e s tá  castigándome.

Gerardo López (M adrid).

D u ran te  la t rav e s ía  a  nado 
del Canal de la  Mancha.

E l “m en a g e r” del nadador  
A guafuer te ,  que sigue a éste 
en un  bote, le  an im a  dicién- 
dole:

— ¡ Hala, A guafuer te ,  que te  
f a l t a  poco!

A gu a fu er te  le con tes ta :
— ¡No puedo m ás ;  estoy  su ­

dando!
Tarabolo  (Vigo).

PEDRO DEL Río
Vinos. Aguardientes. Alcoholes. 
No comprar sin pedir precios. 

M ESO N ER O  ROMANOS. 9

—¿Sabes dónde están  las t i ­
jeras ,  m am á?

— ¡No me m arees, h i ja  mía! 
i Po r  ahí andaban  ayer!

— ¡ Pues sabe Dios dónde es­
ta r á n  ya!

L. S ibrana  (A lhucem asl.

La m u je r  de Calvo quiere 
com prar  un  term óm etro ,  y su 
m arido  le dice:

—E spera  un p a r  de meses, 
h i ja  m ía ;  porque, según tengo 
entendido, en  invierno ese a r ­
ticulo  " b a j a ” mucho.

Licenciado San Román.

[asa de las Paotallas
Preciosas, desde 2 pesetas. Ap:i- 
ratos de comedor cuya luz faci­
lita la digestión, desde 18 pese­

tas. Sólo los tiene Romero.

ROMERO.— Fuencarral, 68.

— ¿No es verdad  que Eduvi- 
gis ten ía  el pelo rubio el año 
pasado ?

— Sí.
—-¿Pues cómo ah o ra  lo t ie ­

ne negro  ?
—¿Te olvidas que lleva luto 

por su m adre?
L abra  (Je rez  de la 

F ro n te ra ) .

Uno.—¿A qué se dedica u s ­
ted  a h o ra?

Otro.— Soy cubista .
Uno.— ¿ P in to r  de m oda?
Otro.—No, señor;  fa b r ic a n ­

te  de cubos.
Sin. Ver. Güenza.

(B arce lona).

El m aestro ,  queriendo re ñ ir  
a  un  chico que l legaba  todos 
los días ta rd e ,  le d ijo :

— ¿ P o r  qué no vienes an te s?
— Es que me levanto  ta rde .
— ¿Y tú  no sabes que hay 

un  r e f rá n  que dice que “ quien
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se levan ta  t a rd e  ni oye misa 
ni come c a rn e ” ?

—Me da igual. En casa so ­
mos todos vegetarianos.

Hércules  (E nguera ) .

— ¿Cómo debe l lam arse  al 
hom bre que va po r  la calle 
con un  aspecto m uy ra ro  y  con 
una  chica d̂ e la  m ano?

— Cristóbal Colón.
—¿ P o r  qué?
— Por “ la p in ta ” y po r  “ la 

n iñ a ” .
B enjam ín  López (M adrid).

E N C E N D E D O R E S  
BOQUILLAS

Los mejores y más económicos.
Expendeduría de Tabacos. 

MAYOR, 37.— T E L E F. 10004.

El em buste  de E varis to ;  
E v aris to  Avellaneda, 

em bustero  form idable ,  
se encontró  con Luis P ineda, 
pe rsona  b a s tan te  amable.

—Ya me han  contado, Eva- 
[ris'bO,

que hace un mes que no t ra -  
[ba jas

y que en el Monte te  han  visto 
en la su b asta  de a lha jas .

— Por la  sa lud  de mi padre, 
que se ha lla  debajo  t ie r ra ,  
te  h an  engañado, compadre. 
¿Yo en el M onte? ¡N i en la 

[S ierra!

MANTONES MANILA, AL­
HAJAS, MALETAS, GRAMO­
FONOS, DISCOS, ABRIGOS 
IM PER M EA B LES. LA ML- 

,IOR CASA D E  ESPAÑA

l a Nueva Mercantil
PL.^ZA  M A T U T E , 6, DUP."

—^Ahora que me c o m p en e tro ; 
¿m urió  t u  padre,  E v ar is to ?

—Es empleado del “ M e tro ”-... 
Yo creí que e ras  m ás listo.

León Cembrano (M adrid).

Un individuo, que no hab ía  
comido y  le daba vergüenza  
pedir, decidióse a  e sp e ra r  que 
llegase la  noche p a ra  llegarse  
a casa de un  amigo.

Llamó a  la  p u e r ta  de éste  y 
salió po r  el balcón, p r e g u n ta n ­
do:

—¿Q uién  es?

— ¡H om bre , soy yo! ¿Q uie ­
res  hace r  el fav o r  de t i ra rm e  
un  alfiler?

— Un alfiler, con la oscuri ­
dad de la  noche, no lo verás 
en la  calle.

—Es verdad. Mira, p a ra  qu. 
no se p ierda, clávalo en  un 
bollo y échamelo.

Ju a n  C arrasco (Sevilla.).

J u a n  t iene  una  h i ja  incasa ­
ble de puro  fea.

Ayer llegó al café rad ian te  
de júbilo.

— Me parece  que ya  he en ­
con trado  el novio que hab ía  
soñado.

—-^Es rico?  •
—No.
—¿D ist ingu ido  ?
—No.
—¿Tiene  ta le n to ?
— Ni gorda.
— Pues, entonces, ¿qué  cua­

lidad posee ?

—Es horro ro sam en te  corto 
de vista.

K. Melitos- (Castellón  
de la P lana) .

En la  f e r ia ;
—¿H as visto  ese fenómeno 

de pe rro  que no t ie n e  cola?
— Calla, hombre, que se rá  un  

pe rro  de pega.
— Pero  ¿cómo puede se r  de 

pega si no lleva cola?
Eme (Zaragoza).

El cobrador.— E stá  p ro h ib i ­
do f u m a r  en el t ranv ía .

El pasa jero .— ¡ Pero  si tengo 
el c igarro  apagado!

El cobrador.— Pero  lo t iene  
en la mano.

El p a sa je ro .— T am bién  t e n ­
go las botas en los pies y  no 
ando.

Manuel M artínez  L arran z  
(M adrid).

C  U  R  O  ISJ

correspondiente a l 'n .“ 461 de 

BUEN HUMOR

me deberá acompañar á to­
do trabajo que se nos re­
mita para el Concurso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.

E stab an  varios amigos r e ­
unidos y  d iscu tían  sobre nues­
tro s  p rim eros  padres ,  Adán y 
Eva. El que llevaba la  voz can­
ta n te  decía que po r  comer de 
la f r u t a  p roh ib ida  Dios los 
a r ro jó  del pa raíso . . .

A lo que contestó  uno de la  
reu n ió n  sin  de ja r le  acabar:

— Sí; los a r ro jó  del paraíso  
y los mandó a butaca.

Santiago Esteve 

(C arabanche l  Bajo).

SU PR EM O  ARGUM ENTO

—Vea usted, señorita, lo originales que son mis creaciones...; fíjese bien., 
Hasta a vuestro papá observo que le gustan extraordinariamente mis formas..

(De Judc.l
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o r r e  s p o n d e n c i
m u y  p a r í k u l i i r

C. A. B. (Barcelona).
Esa h is to r ia  de Ramón, 

que tocaba  el saxofón 
en un  “ co n ce rt” de Gerona, 
ha  term inado  en “ C estona” . 
¡Qué horr ib le  te rm inac ión ! .. .

Pero, I ay, amigo m ío!, nos 
ha  sido manifiestam ente  impo­
sible encontrar le  o tra  ta n  ade ­
cuada y lógica.

S. R. M. (M adrid). —  Hace 
usted  m al en se n t ir  esos t e ­
mores cada vez que se d irige 
a nosotros. U sted  no es nunca 
pesado en es ta  casa. Los que 
son algo pesados son sus a r ­
tícu los; pero, por desgracia, 
nosotros ya  estam os b a s tan te  
acostum brados a eso, y  no nó í  
produce la  cosa m ayor fa t ig a  
que la que podemos soportar.

De modo que puede usted  
con tinuar  h a s ta  que lo ten g a  
por conveniente. No creemos 
que le dure  a usted  la  cuerda 
cien años, ni mucho menos, 
por desgracia  pa ra  la  l i t e r a ­
tu ra  hum orís tica  española.

T. h. H. (Salam anca).
“ Las confidencias de B ru n a ” 

no t ienen  gracia  ninguna.

B. P. J. (Albacete) .— Su a r ­
tículo nos h ab r ía  gustado una  
ba rbar idad  si la m uerte  vio­
lenta  del p ro tagon is ta  hu b ie ­
ra  sido seguida de la m uerte  
vio lentís im a del autor.

Pero, ¡ la  verdad!,  quedando 
usted vivo, no es negocio.

R. G. O. (Valencia). —  Eso 
no es admisible en tre  pe rso ­
nas bien nacidas. Ni en tre  per- 
.sonas nacidas regu la rm en te  
tampoco.

Leal (Valladolid).
Aunque me parece mal 

t r a ta r le  a usted con rigor, 
debo decirle. Leal, 
que es usted  un  animal 
de los de m arca  mayor.

P. P. Hillo (M adrid). — No 
nos da la  rea l  y  palaciega ga ­
na  de a cep ta r  su  composi­
ción.

E. R. C. (Jerez de la Fron­

t e r a ) .— Tiene us ted  menos sa ­
lero que un  sacerdote  mosco­
v i ta  enferm o del hígado.

C. A. M. (Alicante).— Ha lle ­
gado usted  m ás ta rd e  que mi 
sa s t re  cuando viene a cobrar.

Telram ondo  el T err ib le  (Ta­
layera  de la  R eina).—No sirve.

D. L. P. (M adrid).
¡No nos ha  hecho sensación 

su im itación de Ramón!
¡ ¡ P o n ! !

E ste  ü p ó n ü  es el ru ido 
que ha hecho el in fo rm e  m a ­
m otre to  al caer al cesto, p a ra  
que us ted  se entere.

A. P. S. (B urgos).
No har íam os buen  negocio 

con ad m it ir  su “ ¡B uen  so c io !”

L. H. V. (Sevilla).—Lo m is ­
mo que nos podría  h a b e r  dado 
por  ad m it ir  su a r tícu lo  y  p u ­
b licarlo , nos ha  dado por no

adm itir lo  y  de jarlo  sin  p u b li ­
car.

¡Ya ve usted  qué to n te r ía !

D ibu jan tes  que han  tenido 
que exp er im en ta r  el hondo 
disgusto  de v e r  sus ob ras  de 
a r te  t r a ta d a s  a mano a irad a  y 
l levadas a  la sarcofág ica  p a ­
pe lera  s in  posible apelación.— 
A. Campos, A. Ruiz, Ceref, C. 
N. P., El moro Muza, Uruguayo, 
Pérez  Osóte, G allardo-Juárez ,  
A. A lm endros (M ad rid ) ;  Cervi- 
gón (Valencia), G. Gomiz Ma­
r ín  (M adrid),  Ala (B arce lona),  
Panach  (Valenc ia) ,  A. Ruiz 
(Logroño),  O. R e t te r  (M a­
dr id ) ,  S. Dasí (V alencia), Bar- 
ba ti  (Zaragoza),  J .  P. Criado 
(M adrid),  Metri (B arce lona),  
Polífago (C aste llón  de la P la ­
na ) ,  R. Timón (M adrid),  Bosch 
(Valenc ia) ,  M artí  Bas (B arce ­
lona),  N oso tras  (M adrid),  J. 
Baqué Ximénez (San Sebas­
t iá n ) ,  Chiva (V alenc ia) ,  Pedro  
Muñoz, Contadina, Carrasco,

—¿Quiere usted decirle a Paquito que salga con su 
coche para hacer una carrera?

—No. Atropelló ayer a un anciano, y  le he retirado la 
licencia por tres días.

(De The Passing Show.)

Lozano del Río, C. Ferino , Pe­
pe Cort, Gutiérrez, Lagarza  y 
Teodoro Escrich.

Manolo (Madrid).
Lo que nos m anda  Manolo 

es imbécil como él solo.

J. Pérez  Gandia.—U sted  no 
lo hace m al del todo. Insista , 
que quizás tengam os cerca un 
sa t is fac to r io  éxito.

J. Z. R. (Bilbao).
E stam os h a r tos  de cosas, 

como las de usted, t a n  sosas.

M. R. A. (B arcelona).—An­
tes  que acep ta r  eso acep taría  
yo h a s ta  el te r r ib le  y  ac t iv í ­
simo y an tipá tico  y cadavéri ­
co veneno de los Borgias (que 
en paz descansen).

S. R. D. (Valladolid).
Es m ás m ala  que un demonio 

SU - “ Oración a  San A n ton io” .

O. E. A. (M adrid).— ¡R esp i ­
re  usted  tranqu ilo ,  infeliz 
m á r t i r  de la impaciencia! ¡Su 
ar tícu lo  ve rá  la luz pública 
cu a lq u ie r  día de los que to ­
davía quedan en el calendario 
perpetuo!

T. Q. B. (M adrid).
Siento mucho co n tes ta r  

que “ e so ” no llegó a gustar. 
Usted  t a l  vez confiase 
en que quizá sí gustase .
¡Lo deploram os la m ar!

M. F. P. (M urcia) .— Su obra 
seu d o l ite ra r ia  queda rechazada 
p a ra  s iem pre; y si nos fuese 
posible, p a ra  un poco después 
todavía.

J. K. (La C oruña) .—Usted 
todav ía  es tá  m uy verde  para 
que podamos m an te n e r  con u s ­
ted  un ra to  de conversación 
en serio.

L. D. V. (Logroño).
“ La cam isa  de la Ju a n a  

es un  poquito  m a r r a n a .”
Y no es que me refiera a la 

cam isa  de esa pobre muchacha 
en sí, sino a las  inverecundas 
a troc idades  que v ie r te  usted  a 
costa  de la vo lup tuosa  prenda.
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NADA COMPARABLE POR SUS MARA I > 
VILLOSAS CUALIDADES A LA CRItMA,' ^  
RECONSTITUYENTE LIDA, PARA LA] /  
CONSERVACION DEL ROSTRO. HA- 'JJ 

\ CIENDOSE IMPRESCINDIBLE KN EL i  
TOCADOR DE TODA MUJER CUIDADO- I 
SA DE SU BELLEZA. DA AL CUTIS TER- 
SURA Y LOZANIA.— HACE DESAPARE- 
CER LAS ARRUGAS, SURCOS Y DEPRE­
SIONES FACIALES.—SUAVIZA LA PIEL, 
CONSERVANDOLA DE TODA IMPURE­
ZA.—BLANQUEA Y CONSERVA EL ROS 
TRO LLENO DE FRESCURA Y BIEN 
BSTAR.—ES EL ELEMENTO NUTRITIVO  
DE LA EPIDERMIS, UNICO Y EFICAZ 
PARA PRESERVARLA DE LOS PBLI 
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Pedid folletos explicativos
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G«aanl da Artes Grificai.—^a4ri4
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En Hollywood.
— ¿Cuánto te ha llevado el abogado por encargarse de tu divorcio?
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