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-  - Y o  sé que el casero  no adm ite  perros; pero yo  d a ré  a  usted dos duros si es discreta. 
— ¡Seré m u d a , señorita!
— P e ro  le advierto  que tengo otro p e r ro .. .
— B ueno ; ese otro perro  se lo d e ja ré  en seis pesetas.
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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADKID 1 PROVINCIAS

Trimestre (13 números)............................... 5,20 pesetas.
Semestre (26 - - )...................................10,40 —
Año (S2 ■ ) ...................................20 -

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números)........ - ....................  6,20 pesetas
Sem estre (26 — )............................... ...12,40 ~
Año (52 -  ).............................. ...24 -

K X T R A N J E R O  

U n io n  P o st a l

Trim estre......................................................   9 pesetas.
Semestre..............................................................  16 —
A ño....................................................................... 32 —

ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia exclusiva: M a n z a n e r a , Independencia, 856.
Semestre...........................................................  $  6,50
A ño.......................................................... .. ...  $ 12
Número sue lto .................í ............................. 25 centavos.

A gtncia en Cuba paya ia  venta; Comoañia N a c io n a l  h» A.rtes Gráficas v Librería. S. A.. A oartado 605. H abuiB

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N

Plaza del Angel, 5. ~~ MADRID. — Apartado 12.142

Los famosos 
polvos insecticidas

L E Y E R  y  C O M P .
A

S o i i  i n f a i i b l e j s  p a r a  l a  d e s t r t i c c i ó i t  

d e  t o d a  c l a s e  d e  i n s e c t o s
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N U ESTR O S C O N C U R S O S
EL DEL MES DE SEPTIEMBRE

Segunda serie de soluciones

DIEGO HURTADO—Barcelona.

Señorita Nicasia Kavarrete.

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes ae anoche en nel teatro 
Ildefonso, quedé apasionadamente henamorado de V. y al ver 
su modo retrechero de llevar e\ traje  bien ceñido a su cuerpo 
ni bebo, Nicasia, y mi vida tíepende de V. me vuelva un 
arrabalero. Y  por eso la envío estas cuatro letras con un cheque 
87439 para devolvérmelo con su contestación dándome el si 
un no aue precedería breves tnlnutos mi sastifacion

Esperando que no será de satendido en nespera de 
su más tierno y rendido adorado q. b. s. m.,

Aristogeaea Soler.
2 Septbre. 930. Presente.

ENRIQUE GINER.—CabañaL

Señorita Nicasia Flllanova.

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes ae cenar con mi amigo 
Ildefonso, quedé apasionadamente prendado de Vd. y de 
su modo retrechero de llevar íonsi"o el perrito, no duermo ni como 
m bebo, Nicasia, y mi vida desde entonces se semeja a un tanso 
arrabalero. Y  por eso la envío mi carta, con mi teléfono n.°
07439 para devolvérmelo con sn contestación un sí alegría 
un tw que precedería breves momentos el rumbo de mi vida.

Esperando aue no será usted tan ingrata. Se despide 
su más tierno y rendido adorador que la quiere,

Aristogtino Dasí.
2 Septbre. 930. Madrid.

MAXIMA COLAS—Guadalajara.

Señorita Nicasia Kandria.

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes ae ayer en la calle de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente prendado de 
tu modo retrechero de llevar el paraguas. Ya no como 
ni bebo, Nicasia, y mi vida deeslizarse cual la de un taita 
arrabalero. Y  por eso la envió adjunto un décimo n.“
87439 para devolvérmelo con rn  encantador “sí” ; ya que no 
un no que precedería breves momentos al suicidio de un infeliz

Esperando que no será lo último sino lo primero, queda 
tu más tierno y rendido adorador que desfallece,

Arístoglio Memez.
2 Septbre. 930- Madrid.

FRANCISCO MORER.—^Anquita (Guadalajara).

Señorita Nicasia ¡Avales.

Encantadora señorita.

Cuando la  ̂vi antes ae entrar en la iglesia de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente enamorado de 
su modo retrechero de llevar el pañolón. Por Vd. ni como 
ni bebo, Nicasia, 31 mi vida de ahora es cual la de un mísero 
arrabalero. Y  por eso la envío este billete con el botones n.”
87439 para devolvérmelo con su contestación. Descarto la idea de 
un no Que precedería breves momentos a un suicidio feroz.

Esperando que no será Vd. desdeñosa conmigo, queda 
su, más tierno y rendido adorador eterno,

Aristogero Cesante.
a Septbre. 930. Presente.

JUAN ANTONIO RODRIGUEZ.—Daimiel (Ciudad Real).

Señorita Nicasia P^arela y Rosca.

Encantadora señorita.

Cuando la  ̂vi antes a lado de mi entrable amieo 
Ildefonso, quedé apasionadame su hermosura 
tu modo retrechero de llevar el Pelo a lo Manolo 
ni bebo, Nicasia, 31 mi vida de ber cosa mas mal cortado 
arrabalero. Y por eso la envíoaé que se lo arreglaran el año 
87439 para devolvérmelo conno lo tenía 
un no que precedería breves mspiros Para mí.

Esperando que no será de molestia a Idfonso 
su más tierno y rendido adorador el Peluquero 

Arisiogtito 22-3,° ptal.

ANGEL GARCLA. PERATE.—Madrid.

Señorita Nicasia ¡^ellosillo.

Encantadora señorita.

Cuando la _ vi antes ae ayer, cruzando airosa la plaza de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente enamorado como un loco de V. por 
su modo retrechero de llevar e] gracioso contoneo. La vi y ya ni como 
ni bebo, Nicasia, y mi vida définitivamente daría por V. este pobre 
arrabalero. Y  por eso la envío con gran cariño mi cronómetro n.“
87439 Para devolvérmelo con su retrato y un sí muy grande: nunca 
un no que precedería breves minutos a mi muerte.

Esperando que no será desatendido mi ruego, queda de V. 
su más tierno y rendido adorador que sin V. no vive.

Aristogenes Blanco.
2 Septbre. 930. Ildefoso. Septbre. 930. Madrid.

LUIS SANTAMARLA.—Madrid.

Señorita Nicasia Kelázquez.

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes ae ayer por la plaza de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente prendado y cautivado de 
su modo retrechero de llevar el mantón. Pensando en Vd. no como 
M bebo, Nicasia, y mi vida deslizase constantemente por ese barrio 
arrabalero. Y por eso la envío junto con mi declaración la cédula n.” 
87439 Para devolvérmelo con su contestación, la cual espero no sea 

no que precedería breves mstantes a mi muerte.
Esperando que no será Vd. ingrata con este 

tu más tierno y rendido adorador,
Aristogenes Sánchez.

ENRIQUE MARTINEZ.—León.

Señorita Nicasia Allante.

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes oV. en el paseo de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente admirado de
su modo retrechero de llevar e mantón, y créame V. que ni como 
ni bebo. Nicasia, y mi vida de arrastrado, perdido y un tanto 
arrabalero. Y por eso la envío el décimo correspondiente al n." 
87439 Para devolvérmelo con una esperanza y no con 
un no que precedería breves momentos angustiosos y desesperados.

Esperando que no será una ofensa para V., se despide 
su más tierno y rendido adorador q. b. s. m.,

^riJío^arrandieta.
2 Septbre. 930. Madrid. 2 Septbre. 930. Riello (León).
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El parroquiano.—¿Cuánto cuesta el radio?
El farmacéutico.—Mil quinientas libras cad» 

gramo.
El parroquiano.—Entonces, deme usted un» 

peseta de pastillas para la tos.
(De Everybody’s.)
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BUEn HUMO
SEMANARIO ILUSTRADO

Madrid, 19 de octubre de 1930

Los sensacionales reportajes de «Buen Humor» ¡y

Peter Kuerten, el vampiro - apiostol
Prólogo/Doa taicdeia ODapa.-retcrJaik y[a[i![li.-[lv2iiipii¡!iiio,a[|¡v¡[la(l(¡ev£D£iiaii¡?.-Iai![os aíii(i!e Iitb^-PiEilileáifeiílEl vímtiro

os escritores que tenemos una 
vaga noción de la Geogra­
fía, que somos m u c h o s ,  
cuando en los periódicos co­
menzaron a publicarse tele­
gramas relatando las atrevi­
das andanzas del vampiro de 

Dusseldorf, comentábamos siempre en 
nuestra casa a la hora de cenar:

—Estos periodistas... iH ay  que ver 
qué cosas tan graciosas se les ocurren I

Y variábamos de conversación para 
que los niños pequeños no se impresio­
nasen demasiado y durmieran tranquilos; 
pero más tarde, cuando las personas ma­
yores nos quedábamos solas, leimos en 
alta voz las espeluznantes noti­
cias y nos permitíamos emitir 
nuestros pareceres acerca de su 
veracidad.

i Diablo I ¿Acaso Dusseldorf 
existía realmente? ¿Tal vez se 
trataba de una capital de pro­
vincia de alguna importancia? Y 
empezamos a sentir la necesidad 
de averiguar algo relativo a la 
referida población, para lo cual 
hacíamos preguntas a los chicos 
conocidos que estudiaban Geo­
grafía Universal.
, —Vamos a ver, señor estu­

diante—decíamos con ese gesto 
de estúpida pedantería con que 
solemos molestar a los pequeños 
para comprobar si saben algo 
que casi siempre ignoramos—,
¿dónde está Düsseldorf?

Así nos fuimos orientando, y 
cuando la fama de Peter llegó a 
la cumbre y la incógnita acerca 
de su personalidad estaba des­
pejada, ya teníamos una refe-

■ rencia muy aproximada de dón­
de podíamos encontrarle. Enton­
ces decidimos ponernos en ca­
mino para hacer este sensacio­
nal reportaje.

EN DUSSELDO RF _

Fumábamos un pitillo en el 
“hall” de la prisión. Una linda 
carcelera lujosamente ataviada

con camisa y cofia de seda carmesí, a 
quien habíamos entregado nuestra tarje­
ta para que la hiciera llegar hasta Kuer­
ten, reapareció diciéndonos:

—Don Peter está terminando de ba­
ñarse y ha dicho que en seguida va a re­
cibir a ustedes.

Luego desapareció cantando;

Yo no sov eterómana 
ni vampiresa, 

y eso es, cariño mío, 
lo que me pesa, 
que si lo fuera, 
que si lo fuera.

Dib. SiLENO.— M adrid.

no me tendrías, vída, 
de carcelera.

A los pocos . minutos estábamos en 
presencia de Péter Kuerten y comenza­
mos nuestro interrogatorio. ,

—^Díganos algo que se relacione con 
las hazañas de usted, que tánta atención 
han despertado—rogamos.

—Con mucho gusto—contesta—. En 
primer lugar le diré que estoy muy des­
contento con la prensa.

—¿Es posible?
—Sí, señor. Se ha dedicado a decir que 

yo ejercía mi profesión para vengarme, 
por odio a la Humanidad, y eso es abso- 

iteamente falso, 
f —A ver: explique.

—Y o  no odio a la Htmiani- 
dád; al revés. Me considero un 

• apóstol...
—Este hombre se hace el 

loco para que le recluyan en un 
manicomio—pensé yo—. [La de 
todos 1 

Pero Peter continuó:
—... Me considero un apóstol, 

porque he librado a muchos 
hombres de la tiranía conyugal 
Que lo sepa ya el mundo de 
una vez: a mí me daba grandes 
palizas mi esposa en cuanto me 
deslizaba lo más mínimo, y yo 
he querido librar a mis compa­
ñeros de sexo del martirio que 
a mí mismo no me he podido 
evitar por aquello de que “en 
casa del herrero cuchillo de 
palo *

—Pero usted ha matado a mu­
chas solteras y aun a niñas de 
ocho años.

— ¿Y  qué? jE s  que esas mu­
chachas y esas niñas no hubie­
ran llegado a mujeres y no ha­
brían dado “marcha” a sus 
maridos, andando el tiempo, 
igual que todas las demás?

El semblante de Kuerten em­
palidece y el terrible vampiro 
tiembla ahora como debía tem- 
,blar cuando se quedase a solas 
ton su mujer en la modesta bu-
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—iPobre amigo! jQuién iba a pensar esto!
—¡Ya, ya! ¡Quién se iba a  figurar que un hombre tan sencillo iba a morir 

de una pulmonía doble!
D ib .  M o r a n .— M a d r i d .

^¡CarandM, don Amadeo! ¿Qué le pasa? ¿Alguna rifia..., algún atropello? 
—No, sefior. Que he ido a una conferencia política.

Dib. T o e o f f .—Albacete.

hardilla de la Menttmanstrasse. Conti­
nuamos nuestro reportaje:

—¿Está satisfecho de su popularidad?
—Mi historia es antigua, señor—dice 

con un amargo gesto de incomprendido—. 
A los diecisiete años comencé a ejercer 
el vampirismo, y hasta ahora, que tengo 
cuarenta y siete, no se han ocupado de 
mí el público ni la critica... ¡ Creo que 
ya era hora!

—Se le ha comparado a usted con Jack, 
“ el Destripador ” ; con Landrú y con 
otros “ases” del vampirismo.

—^Ganas de molestar. Esos no eran 
vampiros. El vampirismo es una actividad 
de vanguardia, cuyo precursor soy yo, 
y esas comparaciones me entristecen y 
dañan mi prestigio. ¿No se entHstecería 
Mussolini si le dijeran que Guillermo II 
había sido un buen fascista?

—^¿Está usted satisfecho de sí mismo?
—Mucho. Creo que tengo un estilo 

personal, y me vanaglorio de ser el fun­
dador de una nueva escuela. Auguro a 
mis imitadores grandes éxitos, sobre todo 
en los países en que el divorcio no existe.

— ¿A  qué piensa usted dedicarse en la 
prisión?

—Eso, ni se pregunta. jA  escribir I 
¿Conoce usted a algún hombre de fama 
que se dedique a otra cosa cuando se ve 
imposibilitado de ejercer su profesión 
habitual? Los ex presidentes de los Es­
tados Unidos, cuando terminan el perío­
do presidencial, envían a. A  B C, ese pe­
riódico madrileño, largos artículos ex­
plicando su vida en la Casa Blanca; los 
políticos españoles, durante la Dictadura, 
han escrito grandes y graciosos libros; 
el rey Carol de Rumania, mientras la 
señora Lupescu le planchaba los pijamas, 
escribía en su villa de Neuilly. ¿ Qué 
voy a hacer yo ahora? n  EscribirII

—¿Tiene pensado algo de su futura 
obra literaria ?

—S í; proyecto un libro que se titulará 
“ La ley de fugas aplicada a las esposas 
frívolo-castigadoras-adúlteras ”.

—Muy interesanhte. Y para terminar, 
voy a abusar de usted haciéndole las pre­
guntas de ritual en toda interviú.

—Estoy a sus órdenes.
—Muy amable. ¿Cuál es, a su juicio, 

el político más interesante?
—Mauricio Chevalier.
—¿Sus escritores preferidos?
—Sánchez-Mejías y Mistinguette.
—¿Los mejores filósofos?
—^Jack Dempsey y Martínez Anido.
—¿Los actores más geniales?
—Unamuno, Romanones y la señora 

Salvajini Naidú.
—Gracias.
Y estrechando la mano delincuente de 

Peter, abandonamos la confortable pri­
sión de Düsseldorf, deseosos de hacer 
llegar a los lectores las interesantes de­
claraciones del hombre que en estos mo­
mentos es considerado como uno de los 
más firmes prestigios de Europa.

José Masía AGUIRRE
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—¿Y no te has dado cuenta de que llevo vestido nuevo?

—No, hija; ¡como todavía no me han mandado la factura!.

Ayuntamiento de Madrid



MAS GREGUERIAS MIAS
(Véase- el número pasado, y el que no lo pueda ver, que me vea a mí, y le recitaré de 

memoria las ya publicadas, y hasta algunos versos de Bécquer, de los más tristes, 

para que se vaya contento)

En vista del extraordinario éxito que 
yo me he figurado (con repugnante so­
berbia) que han debido de tener las an­
teriores greguerías mías, confeccionadas 
sin omitir gasto ni sacrificio alguno, me 
precipito hoy a elaborar las que se me 
quedaron en lo profundo de la mente, 
aunque alguien lamente que no se me 
hayan seguido quedando para siempre en 
tan apartado y estúpido lügar.

De modo que procedo a continuar en 
la insensata forma que ustedes van a 
tener el placer de ver en este poético 
momento.

¡ Oído, y que Dios les coja a ustedes 
del mejor talante posible para soportar

el cataclismo de prosa que se les viene 
encima!

♦  * ♦

Hay una clase de copas que se suben 
a la cabeza, sin que lo pueda remediar 
ni la Divina Providencia.

Son las copas de los sombreros.
Claro es que cuando están en una per­

cha no se suben; pero este caso excep­
cional es un caso del que no podemos 
hacer caso, salvo en el caso en que nos 
empeñemos en hacerlo, en virtud detma 
obcecación idiota.

—¿H as visto en los terremotos de Italia? Mesina ha sido una de las ciudades 
m ás castigadas.

—¿S í?  ,
—Sf; como que ya no quedan más que “ siete mesinos”.-

Una docena de pasteles, hechos por 
un confitero, pueden producir un cóli­
co o no producirlo.

Tres pasteles hechos por Romanones 
producen seguramente un gobierno de 
concentración liberal, que hoy sería bas­
tante peor que el coliquito mencionado.

Los sastres que celebraron aquella fa­
mosa becerrada se desacreditaron en su 
oficio para siempre.

Porque, ya en el momento de hacer 
el paseo las cuadrillas, vió el público 
que ninguno de ellos tenía buenas he­
churas.

Los números de música de Guerrero 
son como los ataques de apoplejía.

Que la primera vez pueden no producir 
estragos irremediables, pero si se repiten 
no hay remedio para el que los padece.

Aquel encendedor que regalaron al 
monarca extranjero se construyó con 
las mismas normas y los mismos hono­
res que los monumentos célebres.

Ahora que se hizo al revés que en 
éstos, porque hasta que el encendedor 
no estuvo concluido no se celebró la 
ceremonia de la colocación de la prime­
ra piedra.

Pero es que, ¡ naturalmente!, no po­
día ser de otra manera.

E ntre las varias cosas que ocurrie­
ron en el Alcázar Real durante el lar­
go y mal alumbrado reinado de Feli­
pe II, hay una en la que no han pa­
rado la atención los historiadores más 
conspicuos.

Porque resulta que nadie había caí­
do en que las bofetadas que dió el 
rey en el interior de palacio fueron 
todas, necesariamente, tortas de Al­
cázar.
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Las cosas heterogéneas, ya dice la 
Aritmética que no se pueden sumar, 
por muchas fuerzas que uno haga.

Hay, sin embargo, una excepción.
Que es la del cazador y el morral.
Y lo demuestro de la sencilla m a­

nera siguiente:
Un cazador y un morral, hay mu­

chas veces en que son dos morrales.
fY  puede haber suma más exacta? 

* * *

Hubo un guasón que apostó a que 
conseguiría que el tren expreso de Se­
villa no llegase a sú destino' en doce 
días.

Y para conseguirlo colocó un g ra­
mófono en el kilómetro 225.

Y el tren, al ver el disco, se quedó 
parado, hasta que llegó el duodécimo 
dia y el guasón se compadeció de él 
y se llevó el gramófono.

■ Que, si no, allí estaría todavía el in­
feliz expreso.

Se puede ser analfabeto y disimu­
larlo.

Se puede ser mentecato y que no 
lo note la gente.

Pero es imposible ser un melón, sin 
que le calen a uno inmediatamente.

Yo he oído muchas veces decir a 
personas cultas y bastante formales 
que hay por el mundo muchos negros 
que se visten de blanco.

Pero juro con toda mi energía que esa 
afirmación es una infamia.

Un negro puede ponerse un traje 
blanco; eso desde luego, y le reconoz­
co ta l derecho.

Pero que un negro se vista de blan­
co es imposible, y me juego la cabe­
za con el que diga lo contrario.

Aquel tenor cantaba el “ Fausto” de 
un modo tan  indigno que lo convirtió 
en “ infausto” a la segunda representa­
ción.

Y  así siguió hasta que las personas 
influyentes consiguieron que el can­
tante fuese a la cárcel por su propio 
pie y para siempre.

-Enhorabuena, don José; ya sé que ahora vive usted con opulencia.

-No, señora: con Clemencia.
Dib. Mondragók.—Barcelona.

—Pues chica; yo no soy exigente en cuestión de marido. Me basta con que 

sea joven, inteligente; guapo y  rico.
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' —^¿En qué se diferencia un coronel de un soldado?
—En los bigotes. Dib. Burañes.—Madrid.

—¿Y qué hacen ustedes en este pueblo con un agua tan mala?
—Pues primero la hervimos.
—¿Y luego?
—La filtramos.
—¡Ah! ¿Y d e s^ é s?  l
—¡Qué cosas tiene ustedI Después bebemos vino tinto.

Dib. Correa.—Madrid.

B U E N  H U M O R

Limpia, fija 

y da esplendor

De cuantas absurdas modas 
la juventud ha adoptado 
la más imbécil de todas 
es la del pelo planchado.

Plasta odiosa que destruye 
del cabello la belleza; 
y mancha, y pudre, y obstruye 
los poros de la cabeza.

'Líquido sucio y viscoso 
peligro de la salud; 
engodo con que hace el oso 
nuestra banal juventud.

Cosmético al que la gente 
llama fijador'hoy  día, 
porque fija, ciertamente, 
la juvenil tontería.

Mejunje a cuyo reflejo 
rayano en el esplendor, 
es la cabeza un espejo 
de la oquedad interior.

Esencia falta de esencia 
que lucen los mentecatos 
para hacer la competencia 
al betún de los zapatos.

Insensatez manifiesta 
con que el pelo, tieso y sucio, 
forma una especie de cresta 
encima del occipucio.

Y cuando el efecto pasa 
de la estúpida loción, 
forma en la testa una masa 
de pelo, polvo y jabón;

que engruda la superficie 
del peinado, y además, 
finge súbita canicie 
cuando es suciedad no más.

¿En qué fecha, como es justo, 
por lógica, y por hombría, 
y por cordura y buen gusto, 
y hasta por coquetería,

lo mismo pollos que viejos 
desterrarán esa moda, 
y no querrán más reflejos 
sobre la cabeza toda 

que el que da el suave negror 
de un pelo joven, o bien 
el de las canas, blancor, 
que es hermosura también?

¿Cuándo querrá Dios del Cielo 
desterrar la pasta esa 
y que, lo mismo en el pelo 
de nuestros pollos frambuesa 

que en el de los otoñales 
no se observen para nada 
otras gracias capitales 
que aquellas que les fué dada 

por Dios, a apéndices tales 
de orlar una frente honrada, 
limpia, sencilla y cuajada 
de pensamientos leales.

J a v i e r  d e  BURGOSAyuntamiento de Madrid



-¡Pero, hombre! ¡Esa escena de amor está muy mal, muy mal!
-D e  eso tienen ustedes la culpa. ¡Se empeñan la hagacon mi mujer!

U ib .  G a s t ó n  M á s .— P a r í s .

S U I C I D I O  F R U S T R A D O
C U E N T O  A N E C D O T I C O

“ Polvorón” se levantó desesperado 
aquella mañana. ¡ No podía más ! Eran 
muchas sus trampas, y trampas “me- 
m ias”, que era lo malo; porque si de­
biera mil reales a una sola persona, 
con no ponerse a tiro “ der t á ”, esta­
rla resuelto el problem a: pero, deber 
seis reales al boticario, dos pesetas al 
registrador, real y medio al juez, dos 
perras al “Pataleólas”, cuatro gordas 
a la comadre, un real al cosario, una 
misa de a peseta a San Roque, medio 
duro en el Casino, cuatro rondas de 
manzanilla en la taberna del “ Cuco”, 
un pantalón a la ditera, dos napoleo­

nes al médico, y así, por el estilo, a 
éste, al otro, y al de más allá, hasta 
sesenta y dos duros justitos y “ reon- 
dos”, era la “mardisión” del gitano: 
“ i Anda y premita un debé que te veas 
arrodeao de trampas m enúasl”

A “ to ito ” el pueblo lo tenía “prin- 
g ao ” en aquellos sesenta y dos duros 
que parecían sesenta y dos mil, a juz­
gar por las milenta y dos excusas que 
tenía que dar diariamente y las mil y 
milentas noches que llevaba ■ sin pe­
gar los ojos, pues apenas se echaba a 
dormir, se le aparecían, como fantas­
mas ensabanados con sus pucheros y

sus velitas, el boticario, el registra ­
dor, el juez, “ Patabolas”, la comadre, 
el cosario, San Roque, el del Casino, la 
ditera, el médico... y la caterva sin 
fin de acreedores que así le dejaban 
conciliar el sueño como a mí. el obis­
po decir misas.

¿No era esto para pegarse un tiro? 
¿Pues para cuándo, si no, se inventó 
la pólvora?

Y cogió su escopeta, la cargó a 
baquetazos furiosos, se puso el cañón 
bajo la barba y dió con el pie al ga ­
tillo.

i Pobre perro! ¡Infelice “Palom o” !
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¿Quién había de pensar que aquella 
era la última vez que movía el rabo? 
¿N o comprendiste, pobre animal, que 
no era de caza a lo que iba “Polvo­
r ó n ” ? ¿No viste que era mucho a ta ­
car con furia loca la escopetilla? ¡Así 
reventó ella y tú pagaste con la vida 
la saña de “ Polvorón”, que sólo se 
ahumó el bigote, se quemó las cejas 
y  se chamuscó una bota 1

— ¡Adiós, “ Palom o” !—dijo “ Polvo­
ró n ” enternecido, y firme en su idea, 
salió de estampía para la botica, a pe­
dir una pastilla de sublimado corrosi­
vo, con el achaque de lavarse el cha- 
muscón de las cejas.

¡Ya tenía en sus manos la llave de 
la E tern idad! Aquella pastilla era la 
solución. La besó conmovido.

Y apenas llegó a su casa, se echó 
a la boca el comprimido, lo paladeó 
con fruición, tragóselo al fin, se ten ­
dió en la cama, cerró los ojos y no­
tó... que se le aclaraba la voz por mo­
mentos.

Corrió a la botica.
—Pero ¿qué joroba de “ sublimao”

es éste que aclara la voz y sabe a 
menta? |

—I Bendito D ios!—repuso el boti­
cario—. Pero i te has tragado la pas­
tilla? ¡Ay, padre mío, gracias! ¡Que 
siempre que me equivoque sea a s í ! 
Perdona, “ Polvorón” ; te he dado un 
comprimido de mentol y. cocaína...

—¡M ira “ e r ” tío “ tirir i” ! Pos no 
se sale usted con su gusto, porque 
ahora mismo me voy a la torre y me 
tiro de cabeza. ¡H asta “ e r” día “ der 
juisio” i

Y entró en la iglesia, rezó un cre­
do y subió por la escalerilla de la torre.

—¡Ajajá!—dijo cuando se vió en el 
campanario—. Me ahilo antes de lle­
gar “a r ” suelo. “ ¡Perdónanos nues­
tras deudas!...”

Y tiró el sombrero, se tiró él, y 
¡ p la f!, fué a caer sobre una carreta 
llena de paja que pasaba en aquel mo­
mento. ¡M uy blandito!

—¡ “V árgam e” San “V argam é” ! 
—decía “Polvorón” bajando de la ca­
rreta—. ¿Y por qué no estaría “car- 
g á ” de alfileres de punta y chinitas 
del río? i Se necesita tener rnal “ga-

-¿Quién será este tío?
-¿P ues no le estás viendo el tenedor? ¡El rey de los cocinerosi

Dib. U r d a .—Barcelona.

río! ¿Le parece a usted mi sino, hom­
bre? ¡Vamos, es “ p a ” tirars,e “a r ” 
río! ¿Qué has dicho, “ Polvorón” ? 
¿Cómo “p a ” tirarse al río? ¡Pero 
que ahorita! No hay que dejarlo “ p a ” 
Carnestolendas, no se vayan a “ creé” 
en “ e r ” pueblo que^lo que estoy yo 
haciendo hoy es cosa de chufla. ¡A la 
puente, “ Polvorón” !

Y en dos zancadas se plantó so­
bre el pretil d?l viejo puentecillo ro ­
mano. Se santiguó, d ijo : a la una, a 
las dos y a las tres, y se zambulló en 
el líquido elemento... Y ya empezaba 
a tragar elemento líquido, cuando, hé­
teme aquí a Joselón, el guarda del ca­
nal, que ve a aquel hombre dando m a­
notazos en el agua, y que se arroja 
intrépido a salvarlo de una muerte 
cierta, y que a duras penas lo consi­
gue, depositándolo hecho una esponja 
en la orilla.

—“ Polvorón”, me debes la vida 
—dijo el guarda sacudiéndose como 
perro de lanas.

—¡V aya; una tram pa m ás!— con­
testó  “ Polvorón”—. Pues era lo “ uní- 
quito” que no debía, y ya está a 
“ ré ito s”.

—Hombre, no—replicó el guarda— ; 
“n á ” de “ ré ito s” ; era mi “ debé” . 
Ahí te queas, que voy a mi “chosa” 
a “ m uarm e”. Hoy por ti y mañana 
por mi.

—No tengas “cuidao”—masculló 
“ Polvoroncillo”—, que en cuanto yo 
te vea “ajogándote” ..., me tiro “ en- 
sim a” de ti, ¡so ladrón!, “pa jundir- 
t e ” bien.

Y sin esperar la réplica, echó a co­
rrer. Había divisado nada menos que 
un árbol, de donde pendía un colum­
pio puesto allí por los chicos de la 
escuela. ¡ Casi nada !

Rápido como el pensamiento, y co­
giendo la cuerda, se encaramó en la 
copa del árbol, la ató fuertem ente a 
la más alta rama, hizo un nudo co­
rredizo, introdujo por él la cabeza, y 
se dejó caer, suspendido en el es­
pacio.

Estaba escrito que “Polvorón” no 
podía suicidarse. El nudo corredizo 
no corría. Nuestro hombre sentía la 
opresión de la cuerda en la sotabar­
ba, pero nada más.

El guarda, que vió la maniobra, se 
llegó todo espantado.

—Pero ¿qué haces, cristiano?
Y “ Polvorón”, ya impotente con­

tra  su destino, cara al sol, hecho un 
pingo, chorreando agua como un tra ­
po mal escurrido, contestó desalen­
tado ;

— ¿Que qué hago, asesino? ¿Pues 
no lo ves? ¡¡Secándome!!

P e d r o  PEREZ FERNAND EZ

Ayuntamiento de Madrid



—Mi mujer gasta  unas medias que van por fuera de los zapatos. 
—Carambita, qué cosa más rara.
—Sí; son las “ medias suelas” .

D ib .  F i r l a t i t o .— M a d r i d .

¡ p e r s o n a j e :,  n o !
A Dios en mis oraciones 

le pido todos los días 
que me den las obras mías 
muchísimos patacones.
Que todo cuanto haga, cuaje. 
Que me enriquezca en seguida; 
pero ¡por Dios!, que en la vida 
llegue yo a ser personaje.
Y no es que yo sea modesto, 
ni que el postín no me encante; 
es que yo sé lo molesto 
que es ser persona importante. 
¡ Eso de no poder ir 
de incógnito en ningún viaje; 
y de tener que vivir 
en un perpetuo homenaje!
Los que lo ven desde fuera 
lo crerán goloso acaso 
y es que en su vana ceguera 
no se ponen en el caso 
del que tiene a cada paso 
que ponerse la chistera 
para presidir entierros
o ser de una comisión;
o cargar con un pendón; 
o, con un tiempo de perros, 
ir en una procesión.
¡ Y cuando el personajete 
pasa por el trance amargo 
de tener que ir a Alcaudete, 
Calatayud o Albacete, 
por deberes de su cargo! 
Primero la recepción 
que goza en cada estación 
y el consabido discurso 
por el alcalde en cuestión,

sin que le quede recurso 
de encerrarse en el vagón.
Porque en cuanto que se enteran 
de que va a pasar, le esperan 
numerosas comitivas.
—Señor, son las fuerzas vivas. 
—¿Vivas dices? ¡Que se mueran! 
Esto lo piensa el cuitado; 
mas disimula su enojo 
y tienen por descontado 
que hacer un improvisado 
discurso, aun cuando esté flojo, 
incómodo, despeinado, 
con una china en un ojo 
y un colosal constipado.
Y al punto de su destino 
llega al fin harto de tren; 
y quiere su negro sino
que sobre el mismo andén 
caiga un aguacero fino.
Y tras mil presentaciones 
el munícipe de tanda 
dice entre genuflexiones:
—Estos, señor, son la banda.
Y él masculla: “de ladrones’’ ; 
pero tiene, ¡ por calzones i,
que seguir anda que anda 
escuchando comisiones; 
y demanda tras demanda,  ̂
sufriendo una zarabanda 
de chillidos y empellones.
Y luego, lo natural:
Visita a la Catedral.
Discurso sobre la altura 
del balcón municipal
y subida a Peña-Dura,

dejándose una herradura 
entre cada matorral.
Y banquete en el Casino.
Y champanada en el Clú.
Y una fabada pichú,
que le hace en el intestino 
el efecto del cauchú; 
y uno que pide un destino, 
y un concejal que hace mú 
porque es im poco bovino.
Y en la calle un beduino 
que va y le llama de tú.
Y  al volver de la excursión, 
si logra salir con vida,
el superhombre en cuestión, 
va con la espina partida 
derecho a la Dirección,
Organismo o Comisión 
que le ordenó la partida, 
y dice: “ ¡Mi dimisión, 
mi dimisión en seguida!”.
Y en fin, felices, señores, 
aquellos que los favores 
de la gloria no gozamos; 
porque hay que ver, sin honores,
lo a gusto que lo pasamos.
¡ Qué amable no es un viaje I 
¡ Qué sana nuestra comida!
¡Qué cómodo es nuestro traje!
¡ Señor: de mi suerte cuida, 
y haz que cuanto escriba cuaje; 
mas por tu Madre querida 
no se te ocurra en la vida 
convertirme en personaje!

J a v ie r  d e  BURGOS
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por muy pequeño que sea!, 
si vuelvo a nacer, te pido, 
por todo lo que más quieras, 
que me hagas de cualquier clase, 
iw siendo la clase media; 
porque esa es la que tributa 
y a esa es a la que revientan, 
ya que ni asusta al que manda 
ni tiene cuatro pesetas.

II

A PUNTO DE CARAMELO 

Cuatro coplas

i Ay, quién fuera caramelo 
cuando con tus labios choca 
y le haces llegar al cielo... 
del paladar de tu boca!...

¿De mi boquita deseas 
un caramelo, mi niño? 
¡Tómalo, para que veas 
a lo que sabe el cariño!

Te entrego en este papel 
mi caramelo mejor, 
i Quién sabe si dentro de él 
habrá algún germen de amor!

—¡Pero, chico! ¿Dónde vas tan  de prisa? Pues anda, ¡ni que fueras a apa^ 
gar un fuego!

D .'b . C a s e r o .— M a d r i d .

Ciruela acaramelada 
es, por lo dulce, Carmela, 
y es su mamá idolatrada
i el hueso de la ciruela!

M á s q u i s i c o s a s

UNA SUPLICA EN SERIO

Hoy que está el mundo revuelto; 
hoy que amenazan las quiebras 
al capital y está visto 
cómo el hambre al hombre acecha, 
los ricos tienen al cabo 
recursos mil de reserva 
para salvar cuantos baches 
en sus caminos encuentran,

y los obreros, que advierten 
que el bolcheviquismo aprieta, 
también consiguen ventajas 
haciendo valer su fuerza; 
mas los que no somos ricos 
ni estamos en la miseria, 
logramos muy malamente 
salir de esta vida perra.

En vista de ello, ¡ oh. Dios mío, 
que riges cielos y tirra 
y en todo sueles fijarte

III

UNA ERRATA

Ha tiempo que dos ladrones 
un robo hicieron a Pía, 
la esposa de Mata, un día, 
y hubo contra ellos sanciones.

En varias publicaciones 
salió la noticia ingrata, 
y en una, con esta errata; 
“ Penados los cacos fueron 
por el sobo que la hicieron 
a la señora de Mata.”

J u a n  PEREZ ZUÑIGA
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Froilán? ¿E s  que se le pasó el mal al otro brazo tam bién?
- N o  Es que llevaban quinientas pesetas por amputármelo, di un billete de mil y, como no tenían cambio, me han 

corlado los dos.

D ib .  G a r r i d o .— P a r í s .
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La g r u t a  p r e h i s t ó r i c a
Nos detuvimos unos instantes ante 

el montículo que de improviso rompía el 
nivel del valle. Después continuamos 
la marcha hasta que, una vez escalada 
la altura, nuestros ojos advirtieron un 
agujero abierto en la roca.

—Esa es la entrada—dijo mi amigo 
luego de respirar fuerte.

Confieso que la noticia no me produjo 
emoción alguna. El que aquella fuera 
la entrada de la gruta y el que en la 
gruta, a creer las aseveraciones de mi 
acompañante, hubieran vivido ■ humanos 
seres en la brumosa época de la pre­
historia, traíame, en el fondo, sin cui­
dado. Y digo en el fondo porque, ion -  
dadosamente, para no entibiar el entu­
siasmo del amigo,, yo venía fingiendo 
desde tiempo antes un interés grande 
por todo lo que se relacionase con la ex­
ploración del horadado peñasco.

—De modo que ahí dentro...
—Ya verás. Una caverna prehistó­

rica descubierta por mí el año pasado.

Esperé a que llegases para recorrerla en 
su totalidad. ¿No me lo agradeces?

La pregunta, pese a la impresión que 
me produjo, había sido hecha de buena 
fe. Dije que sí, que le agradecía mucho 
que me hubiese esperado y que lo único 
que lamentaba era que mi falta de cono­
cimientos me impidiese admirar en todo 
su valor el espectáculo que me ofrecía.

—¡Bahl No digas simplezas. Para 
comprender el mérito de estas cosas no 
hace falta ser un entendido—repuso.

Me entregó una de las ' dos lampari- 
tas eléctricas que había traído- en su 
mochila y penetró resueltamente en la 
gruta. Yo le seguí, no sin antes echar 
una rápida ojeada al paisaje que iba a 
abandonar hasta sabe Dios cuándo... El 
cielo, el sol, los árboles, la tierra enver­
decida tuvieron en aquella fugitiva vi­
sión un fulgor alegre, sano, optimista, 
que borraba por completo los sinsabores 
de la penosa jornada.

—Enciende la linterna... ¡ Eh, cuida­
do! Baja un poco la cabeza y fíjate en 
dónde pones los pies, que el suelo está 
resbaladizo. ¡Bien! Dime ahora, ¿qué te 
parece esto?

Nos encontrábamos, tras de la angos­
tura de la entrada, en un amplio recin­
to. Las paredes, de granito, eran irre­
gulares. Arriba, en la bóveda, el agua, 
filtrándose lentamente y gota a gota du­
rante siglos, había construido un capri­
choso artesonado de estalactitas. Al fon­
do, un túnel marcaba la ruta a seguir.

—Muy bien—respondí a la pregunta.
—̂Pues ahora contemplarás lâ  parte 

más interesante. Oye, ¿no te hace gra­
cia el pensar que tú, tan ajeno a todo 
esto, no eres sino un descendiente del 
salvaje que hace siglos gruñó aquí la 
satisfacción de tener un hogar, un hue­
so que roer, un arma de piedra fabrica­
da por él mismo y una mujer horrible, 
musculosa y peluda?

(Hizo una pausa y añadió;
—Vamos. Tengo la esperanza de que 

encontraremos alguna pintura rupestre...
—Lo malo sería encontrarse con el 

modelo—bromeé yo—. La presencia de 
un megaterio o de un mammuth no me 
haría mucha gracia.

Penetramos en el túnel. Allí se ad­
vertía, en efecto, la mano del hombre. 
No obstante la labor del tiempo, pudi­
mos contemplar el resultado de aquella 
otra labor que pulimentó la roca con la 
roca, en titánico esfuerzo. La galería era 
sinuosa como un laberinto. De improvi-
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D ib .  P a l o y .-
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so, un desnivel del terreno estuvo a 
punto de dar con mi cuerpo en tierra.

—¡ Caray! ¡ Bien podía haber hecho 
aquí unos escaloncitos el hombre primi­
tivo !—gruñí.

—Ya estamos en la vivienda—dijo mi 
amigo.

El túnel se ensanchaba hasta formar 
una amplia rotonda de la que surgían, a 
su vez, varias ramificaciones.

—-Hasta aquí—añadió—llegué en la 
exploración que hice cuando descubrí la 
gruta. Ahora penetraremos por esas ga­
lerías... Pero antes quiero que admires 
el eco que hay en esta sala. Verás. Yo 
me coloco en el centro, levanto la cabe­
za y grito: ¡ Oh!...

—¡ O h ! ¡ O h ! i O h !—repitió el eco.
—^Ahora tú.
Me colocó en el sitio que antes ocu­

para él.
—¿Qué digo? No se me ocurre nada.
—Cualquier cosa, hombre. Di, por 

ejemplo: jA h  de la casa prehistórica!
Grité la frase, y aun no la había con­

cluido cuando me respondió el eco:
—¿Quién va?
—Eso... Eso no parece...
—'No lo parece, no.
—Entonces...
Hicimos un silencio medroso e instin­

tivamente nos aproximamos el uno al 
otro.

—El eco nunca dice cosas distintas de 
las que uno pronuncia, ¿verdad?

—Yo creo que no. Repite la experien­
cia, a ver.

—¡Ah de la casa prehistó...!
—¿Quién va, hombre, quién va? jQué 

escándalo es ese? ¿No conocen ustedes 
las reglas de educación para entrar en 
una casa ajena?

La voz se iba aproximando y, de re­
pente, surgió ante nosotros la figura de 
un atleta, de un gigante, de un mons­
truo cubierto con pieles, de enmaraña­
da barba y larga melena, que nos miró 
y dijo despectivo:

—¡Ya! Unos turistas. Pues aquí me 
tienen ustedes. Yo soy Tudd, el dueño 
de esta casa. ¿Qué se les ofrece?

—Nada. Nosotros...
—Ustedes me van a dar ahora mismo 

cinco pesetas cada uno, que es lo que 
vale la entrada. ¡ P ronto! Bueno, así me 
gusta. Con los visitantes obedientes no 
hay discusión posible. Buenas tardeo, 
señores.

Nos cogió a cada uno por las solapas, 
nos elevó y, de un solo impulso, nos 
arrojó fuera de la gruta. El paisaje co­
menzaba a entenebrecerse con los prime­
ros tintes del crepúsculo.

J osé SA NTU GINI

-M ira: ése es el marido de Ernestina Gómez, la poetisa.
-¿ E se ?  ¿Y qué era antes de casarse con ella?

D ib .  C e k v i g ó n .— M a d r i d .

El pequeño.—No se fíe usted de las apariencias. Aquí donde usted me ve, 
soy capaz de levantar sesenta libras con una mano.

El alto.—No lo dudo. ¡Pero serán esterlinas!
D ib .  L i c e b r .\.— C a r t a g e n a .
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U n  l e c l i ó n  m a r i p o s a

Nadie comprendía cómo a José Rodrí­
guez, cañí de nacimiento, le llamaba 
todo el mundo “Tricornio”, dadas las 
escasas relaciones amigables que man­
tenía con el benemérito cuerpo que se 
toca con tan charolado sombrero.

Seguramente era debido a ese placer ' 
malsano de las multitudes, que gozan con 
las bromas sangrientas.

Pero lo más curioso era que nuestro 
amigo atendía por su apodo. No cabe 
duda que a todo se acostumbra uno en 
este mundo.

Muy de mañana salió “Tricornio” de 
Chiclana para efectuar no sé qué nego­
cio de ganao, en los que era un verda­
dero financiero.

Iba, como siempre, ensayando por ba- 
jini una letra nueva de un fand'anguillo 
que acababa de aprender. Me parece que

“Yo quisiera se flamenco 
pa taparme con los tufos 
cuatro granitos que tengo.”

Su optimismo no era sólo hijo de su 
raza gitana, sino también porque ya veía 
en lontananza brillar el caserío del ven­
torrillo del “ P ájaro”, donde mataría el 
<7Hía»í//o'matutino con una buena ración 
de casalla, capaz, no digamos de despe­
nar a un gusano más o menos mañane­
ro, sino de asesinar a una bicha (¡ per­
dón !), por muy boa que fuese.

Llegado que hubo a la venta, re­
clamó :

—¡ Hermenegildo!
—¡Hola, “Tricornio” ! ¿Qué hay?

—Tráete una mijita e cazalla, que ten­
go el estómago como una arcoba vacía.

—¡Como las balas!...
Mientras olía y saboreaba el aguar­

diente oyó el gruñido penetrante e in­
armónico de un cochinillo que no debía 
estar lejos. A “Tricornio”, sin embar­
go, le pareció el dulce canto de un ruise­
ñor en la arboleda...

Como el que no quiere la cosa se le­
vantó del poyete que le servía de asien­
to y fué a enterarse personalmente de 
dónde surgía el sonoro lamento. Cerca, 
en un corralillo, pudo distinguir al autor, 
y una vez situado el cerdito, llamó de 
nuevo, pero más familiarmente:

—¡ Gildo!
■—'¿Qué pasa?
—Toma y cóbrate.
—¿Aónde vamos?
—^Aquí cerca, a un negosio e ganao; 

pero veremos cuándo pueo gorvé... Adió.
—Adió, y güeña suerte...

I I

Dormía la campiña con ese sueño pe­
sado y bucólico de los bebedores de 
zvMsky, cuando un bulto indeciso, al par 
que técnico del terreno, se ocultaba tras 
las tapias anunciadoras del ventorrillo.

Al poco tiempo surge de la cuneta de 
la carretera nuestro amigo “Tricornio” 
llevando como a remolque, y guiado con­
cienzudamente por una varita (con no 
sabemos qué sustancia alimenticia en la 
punta) un pequeño lechón, grasicnto y 
ronroneante. Toda esta faena, como uste­
des comprenderán, sin permiso de H er­
menegildo, que dormía en su propia 
salsa...

-¿N om bró usted abogado defensor? 
-No.
-Entonces, ¿qué piensa usted hacer? 
-Fugarme en cuanto pueda.

El profesor.—... y  es tan  activo este 
veneno, que una sola gota depositada 
en la lengua de un gato es suficiente 
para m atar instantáneam ente al hom­
bre m ás fuerte.

D ib .  P a c o .— M a d r i d .

Ya empezaba a clarear el nuevo día 
cuando comprendió que, dada la poca ve­
locidad del puerco, era temerario entrar 
en Chiclana con tan agradable compa­
ñía. Seguramente extrañaría a sus deu­
dos y conocidos.

Decidió echárselo al hombro, y co­
giendo al anímalito por las cuatro patas 
jamoncras lo amoldó a su espalda, que­
dando el mamífero hirsuto y prosaico a 
guisa de suave y elegante renard...

Iniciaba el canto de un nuevo fandan- 
guillo cuando brilló en el horizonte de 
la carretera un par de tocayos de su 
apodo, como para emigrar. Tras los co­
rrespondientes tricornios fué aparecien­
do la pareja benemérita.

El primer deseo de nuestro'héroe fué 
comerse el’ cerdito, fuese como fuese; 
pero no le. dió tiempo y esperó a ver 
qué pasaba.

—¡ Güenos días, “Tricornio” !
—Mu güenos, señora pareja.
—¿Qué hay de nuevo?
—N a; caló que va a jasé hoy.
—Pue usté ya va abrígao.
—¿Y ezo?
—¡Hombre, por ese boa!
—¿Cuá?
-^¡Eze, hombre! ¿Y de dónde lo ha 

sacao usté?
—Pero, ¿er qué?
—Ese cochinillo, hombre. Ese que lle­

va usté ahí en la esparda.
Y nuestro amigo “Tricornio”, sin in­

mutarse y agitando una mano como 
quien espanta a un insecto, exclama:

—'¡ A h ! Pue ze me habrá posao.
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—¡Ya ves, Roberto! Para que aprendas a no quejarte. ¡Fíjate las mujeres salvajes cómo van de pintadas!

t  ' D ib .  C a s t a n y s .— B a r c e lo n a .
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18 B  U .E  N  H U  M O  R

S e ñ o r  a l c a l d e  m a y o r
Señor alcalde mayor; no prenda usté 

a  los ladrones...: o préndalos, como quie­
r a ;  pero no limite usted su actividad edi- 
licia al encarcelamiento de unos pobres 
-para quienes, en efecto, la propiedad es 
un robo, porque tienen que robar si quie­
ren ser propietarios.

El robo después de todo... iqué demo­
nio!... 1 resulta tan discutible 1... ¡tan 
oscuro y relativo 1-... Sale a la calle un 
señor con diez relojes... Luce los diez 
por lucirlos. Ninguno le hace falta: él 
sale a perder el tiempo, y no ha de uti­
lizar esos relojes para ninguna de las dos 
aplicaciones que tienen los relojes: la 
pignoración y la hora. El señor de los 
■diez relojes no necesita empeñarlos, ni 
saber en qué hora vive; para él todas 
son buenas. En cambio hay otro señor 
que tiene que llegar a la oficina o al ta­
ller a la hora en punto: y ése no tiene 
reloj. Si le coge uno al de los diez ¿qué 
"haremos con este hombre? ¿Le concep­
tuaremos ladrón y le llevaremos, tpso 
Jacto, señor alcalde mayor, al Saladero?

¿No podemos más bien conceptuarle 
■como empleado modelo que quiere, por

no faltar a la hora, adquirir con arreglo 
a sus medios, un instrumento, para él 
convenientísimo, de puntualidad en el tra­
bajo?... j No le dan, señor alcalde, ga­
nas de decir al otro, al de los relojes 
diez: “ Pero so ladrón, si te sobran por 
lo menos nueve y medio, por qué no le 
das uno al pobre infeliz ese a quien por 
faltarle todo le faltan hasta los minutos?

No hemos de entrar, sin embargo, en 
consideraciones de este orden. Lo que nos 
ocupa en este instante y nos proporciona 
el placer de dirigirnos a Usía es otro 
asunto.

Hace días, un asunto de familia nos 
puso en relación con un letrado del 
Ayuntamiento de Madrid. Carta recibi­
da en casa nos decía que para ventilar 
aquel asunto convenía dirigirse al señor 
X  y Z, asesor del Ayuntamiento. “Vive 
—nos decían por carta—en la Avenida 
de la Plaza de Toros, no puedo decirles 
qué número.”

Nosotros, en vista de eso, cogimos el 
teléfono y llamamos al Ayuntamiento de 
Madrid, al número del Ayuntamiento de 
Madrid, que nos pareció más propio y 
adecuado al fin que perseguíamos.

-¿Su cumpleaños?
-E l día de Santo Tomás,
-¿D e Aquino?
-¿D e aquí? No, señor; yo soy de Masallalejo.

Sobrevino, por supuesto, lo de siempre: 
—Ah, sí... je l señor X  y  Z 1 Voy 

a ver...
Y  después de unos momentos:
—No está por las tardes, señor: llame 

usted por la mañana.
Al día siguiente llamamos. Es por la 

mañana. Contestan:
—¿El señor X  y Z?... No es aquí... Su 

departamento no es éste...
Nos extraña. ¿Cómo es eso? ¿No ha­

bían ido la tarde anterior en busca del 
señor X  y Z ?... Pero ¡bueno!, así sería...

—¿Dónde podríamos entonces llamarle, 
hace el favor?

—Llame usted al m. n. l. l. I.
—Ah, muy bien... Muchísimas gracias. 
Llamamos.
—¿El señor X ?
—El señor X f . . .  Ah, sí... es un le­

trado...
—¡Eso mismo!...
—Sí, ya... pero no es aquí...
—¿No es el m. n. l. l. l.f 
—Sí, señor; pero esto es la Plaza Ma­

yor y ese señor está en la Casa de Cis- 
neros. '

¡Nada menos!... En el propio Ayunta­
miento nos mandaban nada menos que a 
otra provincia. ¿Adonde llamar, entonces?

—¿'Nos podrá usted decir a qué nú­
mero llamamos?

—Llame usted al l. l. m. l. n.
—^Vaya, pues, adiós, muchas gracias. 
Llamamos al l. l. m. l. n.
—El señor X  y  Z.
—¿El señor X  y Z t . . .  Es un letrado... 
—¡ Eso mismo!
—Pues no es aqui.
—¿Que no es?... Pero... /m. c. e. d.l 

¿no es el /. /. m. l. n .f 
—Sí, señor; es ese número, pero este 

Departamento es el de Servicios eléc­
tricos.

—Ah, ya... Nos habían dicho en el 
m. n. l. l. l. que llamáramos ahí... ¿Dón­
de podríamos, entonces, llamar al señor 
letrado ? í

—Los letrados no tienen teléfono... 
Ahora que, si se le avisa, vendrá.

i Santa Madonna!... Pues, ¡eso, jus­
tamente, era lo que deseábamos!... ¡Al­
bricias!... ¡Cómo premias, oh, señor, la 
perseverancia!...

—Entonces, ¿me quiere hacer el fa­
vor de avisarle?
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T—V a en seguida.
á e  escriben tratados psicológicos de 

•todo: del homosexual, del cretino, del 
cleptómano, del retrasado mental, del 
paranoico; pero no se escriben tratados 
acerca del funcionario; y dentro del fun- 
cionarío, del funcionario del Estado o 
■del Municipal, como variante. Y es lás­
tima, gran lástima. ¿Qué microbio o 
qué complejo impide al funcionario fun­
cionar? ¿Qué maquinaria tópica y ex­
t r a ñ a  podía constituir el aparato psico­
lógico y anímico de aquel “probo fun- . 
■cionario” que estaba en el aparato? Si 
-no quería llamar al señor X  y  Z, ¿por 
■qué después accedió? Si, por el contra­
rio, iba a acceder y a ser amable ¿por 
•qué no se dió el gustazo de serlo desde 
un principio ?; y no que se molestó, pero 
antes nos molestó, y lo hizo de tal modo 
que en vez de agradecerle todo aquello, 
hubimos de pensar: “ Pero ¡ qué idiota 
de tíoJ ...”

P ero  bueno, ya decimos, señor alcalde 
imayor, que esto es “ lo de siempre” ; 
y a  queda consignado nuestra convicción 
•finnísima de que esto—todo esto—es 
mna enfermedad, un estado del sirviente 
«del Estado, estado de infarto agudo que 
exclama: “ ¡El Estado soy yol... ¡no va­
yas a figurarte, ciudadano, que aquí va­
mos a estar para lo que a ti se te an­
toje

T?odo esto es lo normal, y no es cosa 
•dfc « ítrañarse de que haya fresa en ju ­
nio y catarros en enero.

L o  grande fué lo de luego. Requerido 
que fué. (No deje, señor alcalde, de fijar­
se en e! galano escorzo de esta frase.) 
...requerido que fué el señor X  y Z  para 
que se personara en el teléfono, se perso­
nó, en efecto, un caballero;

— El señor X  y Z  está despachando 
.ahora: llame luego.

Ah, muy bien, perfectamente. Pero 
■nosotros hubimos de pensar que en vez 
«de andar molestando a los funcionarios 
«dilicios, sería preferible averiguar el 
'domicilio de X  y pasar, sencillamente, 
•por su casa. Preguntamos, por lo tan- 
ito, a  nuestro interlocutor:

—Me haría usted el favor de decirme 
■el domicilio del señor X  y  Z t

Y  entonces, señor alcalde, fué lo bue­
no. Aquel amable señor contestó lo si­
guiente :

— Eso no puede decirse sin mandato 
JmKciat.

¡Nos espeluznamos, usía! El pobre se­
ñor letrado ¿estaba secuestrado o qué 
pasaba? ¿Tendría tantas deudas—¡el 
deber ante todo!—que habían de ocultar 
su domicilio, por compañerismo, los de­
más asesores y viceasesores del Concejo? 
¿En qué caso y circunstancia excepcio­
nal podía encontrarse el letrado señor X  
para que con tanto celo celaran su para­
dero?

Nosotros, señor alcalde, preguntábamos 
aquella dirección con toda nuestra ino­
cencia; sabemos que hay en Madrid im 
anuario-guía donde aparecen, sin man­
damiento judicial, los nombres de los 
vecinos, con su dirección correspondiente. 
No podíamos, pues, suponer que esta

lealtad domiciliaria—podríamos decir— 
que ostentan, en general,'todos los vecinos 
de la Corte, no fuese también aplicable 
a los asesores edilicios.

Por eso nos dirigimos a usía, señor 
alcalde: para que nos aclare vuesarced la 
razón de ese mandamiento. Conocíamos 
diez mandamientos que nos privan de no 
pocas cosas; pero este mandamiento ju­
dicial que ahora nos han exigido—y  ju­
ramos a usía que es histórico lo que le 
estamos contando—lo desconocíamos del 
todo.

¿Se puede, señor alcalde, saber lo que 
se debe?

M a n u e l  ABRIL

/ ■ 'f 'f  y M C m

Procedimiento adoptado por los peatones contra el tráfico de los autos en 

las carreteras.
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Un rico judío se traslada un día a 
la ciudad vecina. Se detiene en el al­
bergue del viejo Mendel y manda que 
le echen un pienso a su caballo mien­
tras él se come un trozo de carpa y 
un poco de hígado.

Terminada su comida, se dispone a 
partir. Pero  se da cuenta de que le 
han robado el caballo y  empieza a 
dar terribles gritos.

—I Me lo ha robado alguno de aquí 1 
I ju ro  que como lo encuentre lo paga­
rá carol

Todos los rostros manifiestan el te ­
rror que les inspiran estas palabras.

—I Sí 1—sigue g^ritando sin respirar—, 
si no me devuelven en seguida mi 
caballo, verán ustedes lo que pasal 
¡Tendré que hacer lo que hizo mi 
padre! ¡Sí, exactamente igual que lo 
que hizo mi padre en una ocasión 
como ésta 1

Un judío ha desaparecido mientras 
tanto, y  vuelve a poco anunciando 
que el caballo se había alejadoi solo 
y que ya lo ha encontrado. Al ha­
blar así tiembla, y  sin esperar a que 
le den las gracias, pregunta:

—Pero, bueno, ¿qué fué lo que hizo 
su padre?

— ¿Que qué hizo mi padre? jA hl 
¡Pues que se tuvo que volver a casa 
a piel

Un viejo Judío polaco visita un ce­
menterio judío, en París, guiado por 
uno de sus correligionarios.

—Fíjate—dice éste— ; ésa es la tum ­
ba de los Rothschild.

El viejo contempla detenidamente 
la tumba y d ice:

—iN o me hables!... Estos, por lo 
menos, saben vivir.

El magistrado.—Tengo entendido que ésta es la quinta persona que usted 
ha atropellado.

El automovilista.—Perdón, señor; es la cuarta, porque a  una de ellas la he 
atropellado dos veces...

Un judío fué a ver a Moscbé para 
proponerle un casamiento.

—Una joven que está lo que se 
dice muy bien. Puede usted casarse 
con ella con enterisima confianza. Ya 
verá usted de qué gran felicidad me 
va a ser deudor. Mi querido ami­
go, ¡y  que posee un ajuar, todo un 
ajuar, como pueda desearlo cualquier 
novio! Sólo que— ¿cómo decirle a us­
ted?—, a pesar de todas estas cuali­
dades, o quizá a causa de todas estas 
cualidades, no tiene dote.

—¡Bah, eso no me im portal
—¡Ah!, tiene un pequeño defecto: 

que no oye bien de un oído.
—¡Bah, eso no me importa!
—^Ahora debo decirle que no ve muy 

bien de un ojo.
—I Bah, eso no me importa I
—Además, cojea un poco.
—¡ Bah, eso no me im porta!
—Aun tengo que decirle otra cosa, 

pues creo que hay que decirlo todo 
para evitar sorpresas desagradables: 
tiene un poco de joroba.

—-¡Bah, eso no me importa!
—¡Ya decía yo que era usted un 

hombre inteligente, Mosché! Vístase 
usted—¿quiere?—y vamos a hacerle 
una visita a su novia.

— ¿P ara  qué? Le he dicho a usted 
que “ eso no me im porta” porque, en 
realidad, nada de eso me interesa, ya 
que no quiero casarme con ella.

Al día siguiente de un pogromo, los 
judíos organizan una sección de defen­
sa. Los delegados recogen armas. Sa­
biendo que el viejo Kirsch tiene un 
revólver, van a buscarlo.

—Es verdad que tengo un revól­
ver. Pero, ¿cómo quieren ustedes que 
se lo dé? Supongamos que esos mi­
serables vienen aqui. ¿Qué voy a ha­
cer yo si les doy a usted mi re ­
vólver?

—Pero olvida usted que si la poli­
cía lo encuentra en su casa le hará 
pagar una multa elevada o le castiga­
rá  a usted incluso con la prisión.'

—¡Ah, no hay peligro de que lo en­
cuentren I I Lo he escondido en el g ra ­
nero!
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Para tomar parte én este Concurso es condición indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de su correspontíieaa# 
•upón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en una aimrte, aunque ai puoiicarsc lua Lrauajos uo coiioi,c 
fino un seudónimo, si así lo advierte el interesado. En el sobre indíquese: “Para el Concurso de chistes.”

Concedemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula para el cobro de los premios. ,
I Ah I Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren como autores óe let 

«lismos. t*

ha suprimido los botones de 
la camisa y se abrocha el cue­
llo en una verruga que tiene 
en la nuez.

A M A D  O R
FOTOGRAFO 

PUERTA DEL SOL, 13

En una peluquería:
El oficial al parroquiano de 

turno, que se sienta:
—¿Quiere el señor afeitarse 

o cortarse el pelo?
El parroquiano, que sufre 

del estómago:
—Entonces, ¿para qué está 

Hsted?

Onitsuaf (Iraizoz, Navarra).

En la taquilla del teatro:
—¿Cuánto vale la butaca? 
—Dos pesetas.
—Pues póngame media do­

cena para el comedor de casa.

Pe. Ee. Jil. (Barcelona).

El premio correspondiente al chiste del número 
anterior ha sido adjudicado al siguiente:

La cocinera (volviendo de la compra).—El tendero me 
ha dado el cambio equivocado.

La señora.—^Vete al momento y arréglalo. Otra vez pon 
más cuidado.

La cocinera.—Si me dió dos pesetas de más.
La señora.—^Vete al momento y que el tendero tenga 

otra vez más cuidado.
Citores (Ronda).

LA HORRA Presenta las últimas crea­
ciones en sombreros para 

señoras y niñas. 
FUENCARRAL, 26, y 
MONTERA, 15, primeros

La mejor casa de España en su género

—¡Chico, qué afeitado vas! 
—I Caramba! ¿En qué me lo 

has conocido?
José Luis (Valladolid).

Entre dos amigos:
—Pero ¿tan tacaño es tu 

padre ?
—^Fíjate si será tacaño, que

El marido.—¡Mira lo que has hechoI ¡Es la última vez que te  dejo'condu- 
ch- el “auto” !...

K. K. O. (CastellÓB 
de la Plana).

En el Casino:
— A mí una caña, j a  don 

Juan, lo que quiera.
•—¿Qué desea usted? — le- 

pregunta el conserje.
—Una cañita con patatitas.
—¿Pues no le han prohibid» 

beber cerveza?
—Sí; pero me bebo el lí ­

quido y la caña me la Ilev»' 
para el canario, que esta ma­
ñana ha roto la de la jaula.

Santiago Esteve 
(Carabanchel B ajo).

RADIOTELEFONIA
Aparatos de galena desde s pe- 
setas. Aparatos de i a 7 válvulas^ 
Aparatos para corriente industrial.
ROMERO.—Fuencarral, éft.

—Qué, ¿le gustó a usted e l  
cine sonoro?

— N̂o le encuentro m ngmoi 
novedad.

—Pero ¿es posible?
—¡Claro! ¿No ve usted qn* 

soy sordo?

Justo Urbistondo (Madrid).

—Lo que actualmente gtm» 
no me alcanza ni para maate- 
ner a mis hijos.

—¿Y cuántos tiene?
—Ocho.
—¿Todos vivos?
—No, señor; también, lo» 

hay tontos, pero comen 1» 
mismo.

El bachiller Arlabáic 
(Madrid).
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En un baile de sociedad: 
Dos amigos, uno dé ellos 

malagueño, mirando a una 
buena moza:

— I Camará, qué “jem bra” ! 
¡Vaya unos ojazos! Eso no 
son “n iñas” ; son mujeres he­
chas y derechas.

Licenciado San Román.

En la Standard:
—¿No pueden callarse, seño­

ritas ?
—Perdone; estamos en la 

sección de K-bles.

E. Barroso Broin (Madrid).

—I La bolsa o la vida!
—Les advierto que acabo de 

perder en la ruleta hasta el úl­
timo céntimo que me quedaba.

—Bueno, pues haga usted el 
favor de quitarse ese vicio, por­
que nosotros no estamos aquí 
para perder el tiempo...

Caruso (Meira).

—¿P u ed e  usted  socorrer a  u n  boxeador sin trab a jo ?
—¡O h! ¿ Y  cuándo h a  sido la ú lt im a  vez que ha  boxeado u s te d ?  
—La últim a vez que no m e han  socorrido.

(De The Humorist.)

Un amigo.—Oye, ¿sabes que- 
la novela “La Hermana San 
Sulpicio” la dan regalada?

Otro.—¿Cómo? No lo sabía.
El de antes.—Pues sí. ¿No­

ves que es de-Valdés?
M. Wu (Valencia).

—Oye—preguntó Eladio a su 
amigo— , ¿podrías decirme qué 
diferencia existe entre el cine 
sonoro y el cine mudo?

—Pues mira—le contesta el 
amigo—. Cuando en el cine te  
sientas al lado de una señora 
y permanecéis ambos callados, 
ese es el cine mudo; cuando 
in tentas algo feo y te  llama 
“sinvergüenza”, ese es el cine 
parlante, y cuando, cansada d& 
tu  insistencia, te la rga una bo­
fetada, ese es el cine sonoro.

K. K. O. (Castellón 
de la P lana).

—Chico, te  has hecho rey  de 
los aires en un  ab rir  y cerrar 
de ojos.

—Sí, hasta  el aire me lo con­
quisto al “vuelo” .

Aturusco (Santiago 
de Compostela).

El chico.—Oiga, señor, la escalera del pintor se está 
cayendo.

E l viejo.—Bueno; díselo al pintor.
El chico.—Ya lo sabe.

(De London Opinión.')

C  U  R  O  INJ
correspODdiente a l n úm . 464 do

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a to­
do trabajo que se nos re­
mita para el concurso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.
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o r r e  s p o n d e n c i
muy paríículai;

F. P. A. (Madrid).—¡Es una 
estrepitosa majadería que qui­
t a  la cabeza con cuero cabe­
lludo y todo!

T. R. M. (Cáceres).—La con- 
■testación a su artículo “La mi­
n a ”, por desgracia, negativa, 
recordamos haberla dado re ­
cientemente. Esto de ahora, 
“ La to rre  E iffe l”, a pesar de 
•estar, como es natural, a  ma­
yor a ltu ra  que la mina, tam ­
poco nos ha convencido.

Colón V. (Huesca).—^Usted 
será todo lo “ Colón” que us­
te d  quiera, pero aquí no cuela 
usted.

B. R. S. (Pamplona). — De 
«na sencillez y  de una inge­
nuidad atortelantes.

J. N. O. (Sevilla).—Mal, mal, 
mal, lo que se dice mal,- no es­
t á  su trabajo . Pero bien, bien, 
bien, lo que se dice bien, tam ­
poco lo está.

G. D. M. (Madrid).
I Eecontra, qué tr is te  es eso 

del “Choque del tre n  expreso” !
Como que desde que lo he­

mos leído estamos aquí todos 
llorando a completo moco y a 
furibunda baba.

P. T. A. (San Sebastián).— 
No es usted un hum orista lo 
suficientemente d e s a  rrollado 
para  que nos volvamos locos.

V. G. H. (Madrid).
No he visto en mi larga vida 

narración más aburrida.

Mary (Valencia).—lOh, Ma- 
ry l  IIOh, M ary!!... iNo puede 
« er de ninguna m anera!...

Cahileño furioso (Afueras 
d e  Melilla).—No sirve, ilustre 
y  furibundo (y suponemos que 
apócrifo) marroquí.

L. A. H. R. (Madrid). — No
aceptamos trabajos en chino... 
¿Que el de usted no está en 
chino?... ¡Pues que venga un 
perito calígrafo, y si consigue 
descifrárnosle, le regalamos 
una pianola y un chaleco de 
punto, pero que en el acto!...

Plaza (Málaga). — Ilustre 
amigo Plaza: no nos place.

D. C. Q. (Toledo).—Usted 
no tiene derecho más que a 
una cosa; a a tracarse de paja 
y  cebada y a ponerse gordo y 
lustroso por consecuencia de 
tan  lógica y merecida alimen­
tación.

F. D. P. (Zaragoza).
Su “ Cuentecillo b a tu rro ” 

es un formidable churro.

B. C. J. (Madrid).—El chiste 
(suponiendo que pueda llam ar­
se chiste) de su original di­
bujo (suponiendo que pueda

llamarse dibujo), es de una ve­
tustez y de una mala pata 
arrolladoras. Y la perspectiva 
de la carretera es una perspec­
tiva bastante tr iste .

N. de O. (Madrid).—Es t r e ­
mendamente inadmisible.

F. R. C. (Bilbaó).—El a r ­
tículo no sirve, porque además 
de estar hecho con lápiz, está 
hecho con los pies.

M. P. V. (Madrid).
Su cuento se titu la  

“ Sopa de leche”.
Y nosotros decimos: 
ique le aproveche!...

Porque da la tr is te  casuali­
dad de que a  nosotros no nos 
aprovecha para nada.

Amigó (Granollers).
Querido amigo Amigó: 

una duda me estremece. 
¿ “U sté” es bruto o lo parece? 
¡Dígame si sí o si no!...

González (Oviedo).
Te juro, amigo González, 

que para  escritor no “valez”.

Bien educado (Gijón).
Como usted está educado, 

le hablaré con buenos modos. 
Su cuento del jorobado 
nos ha jorobado a  todos.

—{Qué gracioso! Tú abuelo tiene una araña en la ca> 
baza.

—Es una araña de metal, que se la pone para espantar 
las moscas.

(De Jude.)

G. L. C. (Burgos).— Ês indu­
dable que es usted un fresco. 
Nos participa usted, además, 
que es de Burgos. Y nosotros, 
después de leer su artículo, 
sacamos la siguiente y meri­
diana conclusión: que es usted 
un reverendo queso. Por ta n ­
to, usted no llegará a ser un 
escritor notable; pero como es 
usted queso, fresco y de Bur­
gos, vendiéndose en pedazos 
quizás podría usted sacar a l­
gún dinero. ¡Hágalo en segui­
da, que el éxito es seguro!...

Morel (Madrid).
Nos manda este buen Morel 

dos arrobas de papel 
escritas por ambas caras, 
diciendo cosas tan  raras 
que da compasión... (de él).

C. S. Y. (Córdoba). — Más
malo que un día sin sol y sin 
dinero.

L. H. (Vigo).—No nos ha 
gustado, pero lo que se dice 
ni un modesto pimiento, su 
“ Crónica de otoño”.

P. S. M. (Madrid).
Elaborar un soneto 

hablando de Sisebuto, 
no es prueba de ser discreto, 
sino de ser tonto o bruto.

Manolo (El Escorial).— Ên 
la cuenca del caudaloso Ama­
zonas, y  dedicado al cultivo 
del caucho, es donde tendría  
usted el lugar más adecuado 
a sus condiciones, porque es 
que hace usted el indio con 
una perfección que sobrecoge 
al espíritu  m ejor templado.
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E l cliente (al camarero).— ¿Quiere usted preguntar si su compañero, a quien encargué un café, sigue
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