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— Mira, aquel es el novelista Rufino Sánchez. V ende sus obras como el pan.

— Sí, ya sé. ¡A l peso!

Dib. A L L O Z A .— ZaragozaAyuntamiento de Madrid



HUMOR
P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADSID y P;íOVINC1AS

Trimestre (13 números)................................  5,20 pesetas.
Semestre (26 — )................................  10,40 —
Año (52 -  ) ............. ...................  20 -

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trii¡' 5tre (13 números)...... .......................... 6,20 pesetas
Seir íre (26 — )................................  12,40 —
Año (52 — " ) . . . . . ......................  24 -

R X T R A N I E R O 

'  ^  '  U n io n  P ostal

Trim es'tre................................................ 9 pesetas.
S e m e s tre . . ............. .............................. ............ ; .  16 —
A ñ o .................................................. ............ . . i , .  32 —

' ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia exclusiva: Manzanera, Independencia, 856.
S em e s tre . . . . ............... ............... r . . . . .  $ .6,50
A ñ o . . ....................................................  - ___  $ 12
N úm ero  su e l to ........................ ............ 2 5 céníavos.

Ag?. ia  en Cuba pa. ? /a venta: Comnnñía Narínnal a<> Artes Gráficas v Librería, S. A.. Apartado 603. Habana

R K D A C C I O N  y A Ü M I N 1 S 1 H A C 1 ü  N
•s,' -r*'

Pl:iza del Angel, 5. — MADRID, — Apartado 12.142

Los famosos
polvos insecticidas

L E Y E R  Y  C O M P . *

Son in fa lib les  para la d e s trü c G Íó n  d e  toda 

c la s e  d e  in s e c to s  " :
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N U ESTR O S C O N C U R S O S
EL DEL MES DE SEPTIEMBRE

Cercera serie de soluciones

JU A N  GOIBURU.— V illa franca  de Oria vGuIpúzcoa).

Señorita  N icasia  F cn gur ía .

Encantadora señorita,

Cuando la^ v i  antes  acom pañada con  su  herm ano  
Ildefonso, quedé apasionadam ente  henam orado de V sted  y  de 
jH modo retrechero de llevar  eon  s ig o  un  hom bre que n i  fum o  
tii bebo, N icasia, y  m i vida  de aquí en  ad e lan te  se ra  su je ta  
trrabalero. Y  por eso la envió  e s ta  sum a de ptas.
S/439 para devolvérm elo con un plazo largo, s i  aceta  rrec ib ir ía  
un no que precedería breves  w otivos con b en ien tes  para m i e n  e s te  mo-  

Esperando que no será  e s trañ ad a  al rrecibo de e s ta  [m entó  
'lás tierno y  rendido  adorador q. b. s. m anos  

Aristogr&t&co, suscribe .

2 Septbre  1930. B e it ia .

LUIS GARCIA EST ERAS.— A n g u ita  (G uadalajara.)

S eñorita  N icasia  Kuelveloco.

Encantadora señorita.

Cuando la v i  antes ae  ca sa rse  su  herm ana con  m i am igo  
Ildefonso, quedé apasio»adainente  chiflado y  npqueado a l  ver  
su modo retrechero de llevar e c in turón. D esde en tonces  ya  
ni bebo, N icasia, y  m i vida de hoy e s  m ucho peor que la  de un  
arrabalero. Y  por eso la envío  m i coche m atr icu la  núm ero  
S7439 para devolvérm elo  con su  con testac ión . N 9  creo que sea  
uii tío que precedería breves m inutos a un  sa lto  m ío  d esde e l  acueducto  

Esperando que no será  desfavorab le  su  respuesta , aquí e s tá  
! más tierno  jr rendido  ado» ador “ in  sé cu la  se cu lo ru m ”

A ristogaha\o  A diós

2 Septbre  1930. P articu lar .

2 Septbre  1930. P resen te .

JU A N  NAGORE.— Barcelona.

S eñorita  N icasia  Kallejo.

Encantadora señorita.

Cuando la v i  antes ae ayer paseando por la  c a lle  San  
Ildefonso , quedé apusionadameríte  enam orado por  
su  modo retrechero de llevar el  m antón  de M anila. N i como  
« i bebo, N icasia, y  m i v ida  depende de su  garbo  
arrabalero. Y  por eso la envío  mi retrato  y  e l  n .“ del T e lé fon o  
87439 para devolvérm elo con  una resp u e sta  afirm ativa o con  
un no que precedería breves m inutos a m i m uerte

Esperando que no será Ud. ta n  cruel, se  desp ide  
su  m ás tierno y  rendido  odorador.

A ris to g en e s  Pérez.

2 Sep tbre  1930. Prat de L lobregat.

VICTOR SABATER.— B arcelona.

S eñorita  N icasia  F odríguez.

Encantadora señorita,

Cuando la^ v i antes ae  ayer por la  ca lle  de San  
Ildefonso , quedé apasionadam ente  enam orado de V. A l ver  
Sil m odo retrechero de llevar e l  m antón , que no duerm o, n i  com o, 
m  bebo, N icasia, y  m i vida  depende d e  lo  que V. co n teste  a e s te  
arrabalero. Y  por eso la envío  un  v ig és im o  con  e l  núm ero  
“7439 para devolvérm elo con un s í  en  caso  de ser  favorec id o  y  
un no que precedería breves » ites de esperanza  en caso  de no ser la .

Esperando que no será  m o lestar la , se  desp ide de V. 
su  m as tierno y  rendido adorador  que la  quiere.

A ris to g en e s  G onzález.

2 Septbre  1930- Madrid.

JO SE M ARTIN CRESPO.— Madrid.

Señorita  N icasia  Vampiresa.

Encantadora señorita.

Cuando la_ v i  antes a tom ar e l tra n v ía  E m bajadores-  
¡idcfonso, quedé apasionadam ente  en tus iasm ad o  por  
íit modo retrechero de llevar e co rsé ;  a sí que n i  ju e g o  a la  taba  
ni bebo, N icasia , y  m i vida  de jugador de m ú s no e s  de sereno  
arrabalero. Y  por eso la envío  un p liego  m arrón  con  b esos  
S7439 para devolvérm elo  con o tro s  ta n to s  de su  l inda  boca o  con  
lili no que precedería breves  m inutos a m i m as sen tid o  óbito.

Esperando que no será  ta n  pavía, b esa  su s  terr ib le s  lab ios  san-  
SH mas tierno y  rendido  adorador. [g r ien to s

A ristogam o  del Ruiz.
franquear con  un

2 Septbre  1930. se l lo
m ó v il  de quince,  
de d iez o de lo  
que sea.

CARMEN RO DRIG UEZ.— B arcelona.

Señorita  N icasia  V  varro.

Encantadora señorita,

g u a n d o  la^ » í  antes ae ayer  paseando por e l P a seo  de San  
Ildefonso, quede apasionadamente  enam orado de V. a l  ver  
sil modo retrechero de llevar e m anton clllo , no  duerm o n i como  
III bebo, N ie b la ,  y  m i vida  depende de V. la  adoro y  quiero como un  
arrabalero. Y  Por eso la envío e s te  b i l le te  de 100 que le  cayo n.» 
«7439 para devolvérm elo  con u rgen c ia  a s i  com o dándom e un  s i  o  

«o í7K<? precedería breves  m inutos a m i d esesp erac ión  y  locara .
«o será  desa ten d id a  la  sú p lica  que íe  hace  

■SK más tierno y  rendido a d o rh s c e n te  q. b. s. p.
A ris to g  n es  López.

MOZAN GIAREMO.— Madrid.

S eñorita  N icasia  F a ld ec illa .

E ncantadora señorita.

Cuando la^ v i  antes ae  ayer por la  ca lle  de San  
Ildefonso , quedé apasionadam ente  prendado de usted  por  
sii modo retrechero de llevar e l  garbo. Créam e Vd., n i  como, 
m  bebo, N icasia, y  m i vida  depende en  un todo de su  cuerpo  
arrabalero. Y  por eso la envío  m i carnet con  m is  se ñ a s  núm ero  
<57439 para devolvérm elo con una esperanza, pero nu n ca  con  
mi no que precedería breves m inutos a e s ta  m ísera  ex is ten c ia .

Esperando que no  íeróVd. cru e l conm igo, se  desp ide  
su  m as tierno -  ■-n d id o  adorador que la  ama,

A ris to g en e s  M enéndez.

2 Septbre  1930- Madrid.

LEO N CEM BRANO.— Madrid.

S eñ o r ita  N icasia  V é le z .

Encantadora señorita.

Cuando la v i  antes ae  an oche en  la  p laza  de San  
I ldefonso , quedé apasionadam ente  enam orado de su  b e lleza  y  de  
su modo retrechero de llevar e castizo  m antón ;  d esde en to n c es  n*

(como
m bebo, N icasia, y  m i v ida  depende del s í  que espera  dé Vd.^a e s te  
arrabalero. Y  por eso la envío  e l  p resen te  b i l le te  am oroso núm ero  
87439 para devolvérm elo con e l  ansiado  s í  que de Vd. espero  o  
«n no que precedería breves  « linutos m i p reciosa  ex is ten c ia .

Esperando que no será  desa ten d id a  m i súp lica , queda de Vd. 
su  m ás tierno y  rendido  adorador q. b. s .  p..

A ris to g en e s  Enam orado.

2 Septbre  1930- s /c  Bola, 7.
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Maravillosa invención de un norteamericano que era perseguido constantemente porque no respetaba la Ley Seca.

(D e II Travasso delle idee.)

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOÎ
SEMANARIO ILUSTRADO

Madrid, 26 de octubre de 1930

m o d e r n o  b e l l o  N a  r c i s o
| arciso Barbilindo, como su ho­

mónimo el personaje mitoló­
gico, se hallaba desatinada­
mente enamorado de sí mismo.

Barbilindo, que ejercía la 
profesión de oficial peluquero, 
solía pasarse la jornada entera 

contemplando su preciosa figura repro­
ducida en los espejos del establecimiento.

Sobre todo, al divisar en el azogado 
vidrio aquella fascinadora testa de gran 
melena, mostacho corto y parpadeante 
caída de ojos, Narciso solía interrogarse:

—Naturaleza, ¿cómo has dado al mun­
do un hombre así de bello?

P o r contraste, un tal don Romberto, 
prestamista, quien tenía hecho un em­
préstito de tres mil pesetas a Barbilindo, 
sin conseguir el reembolsarse de 
la suma, se preguntaba;

Naturaleza, ¿cómo has dado 
il mundo un hombre así de sin- 
t'ergüenza ?

Embebido por su egolátrica 
obsesión, muchas veces Narciso 
ai se daba cuenta de las frases 
por él pronunciadas, padeciendo 
jrrores cómicos. Así, en bastan­
tes ocasiones, si sentábase una 
lama para ser servida, el dis­
traído peluquero hacía esta pre­
gunta :

—Señora, ¿cómo quiere us­
ted que le deje la barba?

O también, al tomar asiento 
Lin parroquiano, a lo mejor el 
absorto peluquero formulaba 
otra absurda interrogación:

—Señor, ¿qué va a  ser? La 
melena a lo Colón, ¿no?

Pronto se propaló por la ca­
pital la existencia de un indi­
viduo tan sumamente guapo en 
una modesta peluquería de ba­
rrio. Empezaron a llegar al 
establecimiento infinitas damas 
curiosas.

—¡E s una idealidad! ¡Vaya 
tipo de hom bre!—decían las f é- 
minas que acudieron a admirar 
la elegante figura de Narciso.

Cada día concurrían más mu­
jeres al establecimiento. La

invasión femenil, no pudo acudir más a 
la barbería. Al no caber todas las se­
ñoras en el interior de la tienda, espe­
raban turno en la calle, formando cola.

E l bello peluquero comenzó a recibir 
innumerables cartas de declaración, en 
las cuales fogosas enamoradas le propo­
nían el matrimonio. Barbilindo mostrá­
base insensible a tales requerimientos.

Muchas damas, al ser servidas por los 
■otros oficiales, tenían que resignarse sólo 
con contemplar a distancia al maravillo­
so Narciso. El dueño del establecimien­
to, en vista del éxito, elevó las tarifas.

Don Romberto, el acreedor de Barbi­
lindo, continuaba sin cobrar, armando 
por ello grandes broncas al oficial pe­
luquero. Cierta vez, am enazó:

—Como no me pague usted las tres 
mil pesetas, le deshago la belleza de un 
garrotazo.

Cierto día desapareció de la capital 
Narciso, sin dejar el más leve rastro 
detrás de sí.

¿Cuál era la razón de aquella fuga? 
¿Se hallaba harto  empachado de home­
najes? ¿Pretendía cambiar de horizon­
tes? ¿Tomó miedo a don Romberto el 
acreedor?

Dos años después.
Aquella sala de cinematógrafo hallá­

base abarrotada de elegante público. So­
bre la pantalla se leyó :

“Artistas Desasociadas, S. L.” 

presenta a

SINDULFO TOMASETTI

en la superproducción 
*Poeta, pero con vergüenza»

clientela masculina, debido a la Dib. S i l e n o .—Madrid. '

En destacado primer plano, 
apareció la interesante cabeza 
del protagonista. Fascinadora 
testa de gran melena, mostacho 
a la moda y parpadeante caída 
de ojos...

Numerosos espectadores, entre 
los que se encontraba el presta­
mista don Romberto, reconocie­
ron rápidamente a aquel actor. 
¡ Sindulfo Tomasetti era N ar­
ciso Barbilindo! H e  aquí la 
preciosa efigie del antiguo pe­
luquero, divulgándose por todas 
las partes del mundo, merced a 
la inabarcable extensión del ci­
nematógrafo...

Sucesivos, se escucharon en 
la sala los siguientes comenta­
rios, hechos por bocas feme­
ninas :

—¡A y! ¡Qué hombre más 
g uapo!

— ¡Socorro! ¡Que r e t i r e n  
pronto ta l fotografía, pues me 
marea la extraordinaria belleza 
de ese artista!

—¡ Realmente, la Naturaleza
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se ha cebado concediéndole perfec­
ciones !

— i Sindulfo Tomasetti, eres irresisti­
ble!

Respecto a los varones, sólo se escu­
chó en la sala una opinión. La expuso 
don Romberto, afirmando;

—¡ Sindulfo Tomasetti, eres insoporta­
ble!

Narciso Barbilindo, conocido ya en 
todo el orbe por su nombre artístico de 
Sindulfo Tomasetti—^primer galán cine­
matográfico del ijlaneta—, se encontra­
ba, vestido con un piyama color salmón, 
en el cuarto de baño de su residencia. 
Claro está que el ex peluquero prose- 
.guia igual de enamorado de su propia 
figura. P or ello, idénticamente que el 
personaje griego de la mitología, en ta ­
les instantes Barbilindo contemplaba su 
liella efigie copiada en el agua de la lía- 
ñera.

Cuando hallábase en tan elegante po­
sición el peliculero, penetró en el lugar 
el prestamista don Romberto, manipu­
lando un grueso garrote.

—^Barbilindo—dijo el acreedor—, he 
viajado en zepelín desde Madrid a Holly­
wood... Vengo a que me abone usted 
las tres mil pesetas que me adeuda... 
A iní, burlas, no...

—No pago nada—replicó cínicamente 
el jieluquero.

Don Romberto no añadió palabra, li­
mitándose a descargar un golpe de ga­
rrote en la fascinadora testa de Barbi­
lindo. Narciso, privado de conocimiento, 
cayó de chapuzón dentro de la bañera.

Sensación enorme en todo el minido 
al conocerse la espantosa noticia.

i Sindulfo Tomasetti, el “ a s ” de la ci­
nematografía, aparecido misteriosamente 
ahogado, vestido en piyam a! Los perió­
dicos dedicaron muchas planas al dra ­

mático acontecimiento... ¿P o r qué per­
dió la vida Tomasetti metido en una ba­
ñera? ¿Sufrió un síncope? ¿H allaríase 
Sindulfo desesperado de la existencia? 
¿Se trataba de un suicidio por am or? 
Nunca se aclaró el enigma.

Con todo, la tragedia dió motivo a un 
hecho reconfortante.

El día que se efectuó el sepelio de 
Narciso Barbilindo, sus admiradoras, to ­
das las mujeres del mundo, dieron mues­
tra  de profundo dolor por la desapari­
ción del bello sujeto, celebrando mons­
truosas manifestaciones de duelo.

Se mostró entonces una halagadora 
solidaridad en la pena, nunca observada 
anteriormente en el planeta, ni frente de 
los mayors cataclismos. Dolor unánime 
e intenso el sentido por las féminas. Bas­
tantes señoras, por lo hondo de su aflic­
ción, sufrieron desmayos.

L u is  E S T E B A N

j i ]
-¡A y! Roberto, lo que te quiero. Si tú fueras bueno. 

-¿Vestido o sombrero? ■

Díb. K ar.— V̂alencia.

—Pero, hombre, no sé por qué se queja usted. Ahora, 

per dos reales, se come en cualquier sitio. ¿Qué m á*  

necesita usted?

— ¡A y, qué gracia! Los dos reales.

Dib. P eiró .— M adrid
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—¿Q ue es usted el afinador del piano? ¡Pero si yo no fe he llamado a usted! 

— Ya lo sé, señora; ha sido el vecino de arriba.

Ayuntamiento de Madrid



¡ ¡ E L  S E G U N D O ! !
“ Por vez primera he dado, lector amigo, 

con un chofer de punto, vairws, de abrigo, 

que me ha llevado'dentro de su cabina 

y me ha dado las gracias por la propina.

Sí, las gracias. No es cuento. No son quimeras, 

y a que es verdad te apuesto lo que tú quieras.

Si yo fuese com.o Angel Garabatillo, 

que da una perra chica o un cigarrillo 

de propina al sufrido chofer ligero 

tras de hacerle que corra Madrid entero, 

yo me explico que, aun siendo fino y decente, 

no me diera las gracias, naturalm ente; 

pero ¡por Dios bendito!... ¡si en muchos casos 

les doy yo cuatro reales por cuatro pasos!...

Pues, n ad a ; ni uno encuentro de buen talante^ 

que me eche una sonrisa desde el volante.

A garran las monedas los pobreeillos 

y a escape se las meten en los bolsillos 

i sin decirme la frase más peregrina 

por el desprendimiento de la propina!

P or eso, esta mañana, cuando me ha dado ' 

mi conductor las gracias, yo me he quedado 

(no te exagero nada) tan sorprendido, 

que, aunque he debido hacerlo, no me ha ocurrido 

preguntarle las señas de su morada 

ni el número del auto, ni !a parada,

ni su nombre, ni el pueblo donde naciera, 

ni si tenía chicos y compañera...

Y lo siento, caramba, pues, a fe mía, 

como caso estupendo publicaría 

en la misma revista que este relato, 

su vida, sus costumbres y su retrato. 

Porque, amigo, ¡ ahí es nada topar con uno 

que al cabo de los años, sin gesto alguno, 

tras dejarme en la puerta o en una esquina, 

me haya dado las gracias por la prop ina!...”

Poco más, poco menos, en dos cuartillas 

(y también en la forma de seguidillas) 

esto dije, señores, hace dos años, 

muy pocos días antes de irme a los baños.

Desde entonces (y conste que no exagero) 

no me ha dado las gracias otro cochero; 

y hoy que el de un buen Citroen me ha conducido 

y al cobrar se ha nxistrado reconocido, 

con placer me apresuro, todo asombrado, 

a decirles a ustedes que, al fin, he hallado 

un chofer, ¡ el segundo !, que en forma fina, 

me haya dado las gracias por la propina.

J u a n  P E R E Z  ZU Ñ IG A

-¿C uánto me cobraría usted por ensenar a mi señora a guiar? 
-T res pesetas la hora.
-M u y U en . Tom e usted dos mil a cuenta.
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CONSULTORIO DE «BUEN HUMOR»
S A N T IA G O  B O F A R U L L  C O R N A ­

DO. T A R R A G O N A .—No tiene usted 
razón al aseverar que su esposa se ha 
colocado fuera de la ley por el hecho 
sencillo e inocente de habérsela dado a 
usted con queso en unión de un amigo 
traidor, inconfeso y mártir. Usted es 
notario y  parece mentira que, siéndolo, 
ignore usted que lo que han hecho su 
señora y el adjunto amigo tiene todas 
las de la ley.

Y tiene todas las de la ley porque el 
triste suceso ocurrió delante de las na­
rices de usted. P o r lo tanto, como la co­
sa ha sido ante notario, resulta que tie­
ne validez de documento público. ¡ N a­
da menos, señor m ío !

¡ Con que a ver qué hace usted ahora 
para demostrar la ilegalidad de un he­
cho que, aunque le haya a usted fasti­
diado mucho, es de lo más legal que se 
ha realizado en estos últimos tiempos...!

P E D R O  P O T IN G U E Z . C A R T A ­
G EN A .—Sí, señor. No le han engañado 
a usted. E l político más finísimo y edu­
cado del antiguo régimen (que ahora 
vuelve a  ser nuevo y flamante) es don 
Joaquín Sánchez de Toca. Y  le referi­
remos el siguiente caso, que lo de­
muestra :

Un día, ya lejano, le dijo en el Con­
greso un correligionario algo humorista;

—i Señor T oca!... ¿Esa nariz, es de 
usted?

Y don Joaquín contestó, dirigiéndose 
al que preguntaba y a cuatrocientos co­
rreligionarios más, que estaban pre­
sentes :

-^ ¡Y  de usted!... ¡ ¡Y  de usted!!... 
¡ ¡ ¡ Y  de usted !!! .. .  n i l Y  de los de­
más..., porque para todos h a y ! ! ! ! . . .

G O R G O N IO  C U T I L L A S .  A L I­
C A N T E .—^Acudir cuando le cita a  uno 
un matador de toros, es ponerse en ri­
dículo de un modo definitivo y, categó­
rico.

Y  si le cita a uno en la plaza, ya es 
el colmo.

_ Le aconsejamos, pues, que no acuda 
si le cita, porque podría usted ser obje­
to de un ludibrio gigantesco.

A N A S T A S IO  T R A G A R O N T E .  
O V IE D O .—¿De manera que usted no 
ve clara la historia del huevo de Co­
lón?... Pues, amigo mío, la cosa es fo r ­
zoso creerla, pero, como ha pasado tan ­
tísimo tiempo, no es extraño que no se 
vea clara, ni yema, ni nada absoluta­
mente !

R O M U A L D O  G U A R R I N .  M A ­
D RID .—E n el mundo ha habido una 
vez quien ha levantado un muerto sin 
idea de lucro y  con completa inocencia. 
Es el único caso, pero conviene que 
conste.

Fué el día memorable en que se pro­
nunció la conocida frase de ¡Lázaro, le­
vántate y  anda!, que como usted verá

es lo contrario de lo que dijo un ex di­
putado liberal, en cierto casino, al incau­
tarse disimuladamente de una moneda de 
cinco pesetas sin padre conocido:

—¡Amadeo..., alza para adentro!

T ras de cuyas palabras, se incrustó 
al pobre Saboya en el bolsillo del cha­
leco, y el que echó a andar fué él, y 
por cierto bastante más aprisa que el 
consabido Lázaro.

—E sta mañana tuve un ataque de nervios y  me puse malísima. ¡E s  una 
cosa terriblel ¿T ú  no has tenido nunca ninguno?

—No. Mi marido no me niega nunca nada.
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Y  sin que nadie se diese cuenta de su 
desaforada faena, que nosotros hemos 
sabido por un verdadero milagro, casi 
tan bíblico como el otro.

C A R O L IN A  Q U E M A D E S. B A R ­
C ELO NA .—Las ojeras se fingen perfec­
tamente con corcho quemado, señorita 
Quemades. P o r  lo tanto, si quemades un 
corcho y os frotáis concienzudamente, 
tendréis unas ojeras que serán visibles

desde Marte. Lo malo es si a su señor 
papá le huele la cosa, en vez.de a cor­
cho quemado, a cuerno ídem, y  cae en 
la cuenta de que usted se quiere hacer 
interesante al dependiente de tejidos a 
quien me alude en su carta. Procure, por 
consiguiente, que la ojera que usted an ­
hela no se convierta en ojeriza del au­
tor de sus días al frenético hortera su­
sodicho.

-Pero, hija, ¿es que te has creído f¡ue yo estoy hecho de billetes de Banco?  

-¡OjaláI ¡A sí podría cambiarte!

Dib. Llop.—V alencia.

E N R IQ U E T A  N A V A R R E T E .  
BILBA O .—Es verdaderamente lamen­
table que su novio, al que usted adora 
con tan estupenda vehemencia, sea cojo. 
Pero afortunadamente, y por lo que us­
ted nos cuenta bajo secreto, el hombre 
no es manco ni mucho menos. Creemos, 
por tanto, que debe usted alegrarse de
lo segundo y no entristecerse demasiado 
por lo primero. N o es posible que to ­
dos los hombres tengan buena pata. ¿ Qué 
sería, entonces, de nosotros, los escrito­
res humorísticos?

JA V IE R  B A T A C L A N C IO . B A R ­
CELO N A .—A  pesar de que su pregun­
ta  es cándida como un pichón en pepito­
ria, no ofreceremos la menor resisten­
cia para contestarla.

Nos comunica usted que en esa seduc­
tora y ligeramente condal ciudad van a 
rifarse dos pianolas, en combinación con 
la Lotería Nacional, y que usted ha ad­
quirido varias papeletas en espera de que 
la suerte le sea propicia.

Y, concretando su ilusión, nos dirige 
usted el siguiente y  esperanzado interro­
gante ;

—¿Qué hago yo si me tocan las dos 
pianolas?...

Contestación nuestra ; ¡ volverse loco a 
los cinco días!...

No tiene usted otro camino más de­
coroso.

M A U R IC IO  R E C E B O L L O . V A -  
LL A D O L ID .—El oficio de cochero de 
punto está en franca bancarrota en M a­
drid, y  se lo digo para que no se menee 
usted de Valladolid si no sabe hacer otra 
cosa que guiar una mañuela y  dirigir 
blasfemias al caballo. T an mal está el 
oficio, que hay aquí auriga que no ha 
comido en un mes más que cinco días y 
medio. Y  tan cierto es lo que digo que 
ya, entre los automedontes, se considera 
como un milagro divino el que un hom­
bre sea cochero de punto y coma...

Porque lo más seguro es que ese ga­
chó se pase la vida en estentóreo ayuno,
o que ese punto no coma, que de las dos 
maneras puede decirse, y  de las dos lo 
decimos para que quede usted rotunda­
mente enterado y se le quite de la ca­
beza la ilusión de venir a  Madrid.

A  los cocheros les está matando el au­
tomóvil.

Y  a  los que no son cocheros también, 
para qué vamos a  andar con tonterías.

S E B A S T IA N  C A L Z O N E R A . G R A ­
N AD A.—E n el norte de Noruega, como 
usted sabe (y si no lo sabe lo ha debido 
aprender), las noches duran seis meses.

Y  esto explica suficientemente que en 
ciertas poblaciones donde ocurre ese 
abuso de la N aturaleza sea escasísimo el 
número de enlaces matrimoniales.

Verdaderamente una noche de bodas 
en esas condiciones tiene que ser la ca­
raba.

E rnesto PO L O
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—Lo único que me molesta de este  deporte es lo de la gasolina, que, como verás, es “ una lata” .

Dib. Garrido.—P arís.
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LA FAENA IDE LA TAIRIDE
Sol, pañuelos de Manila, m ujeres 

bonitas—y feas—, aguadores, n a ran ­
je ros y  m uchas circunferencias de p ú ­
blico heterogeneo.

—¡ Som bra y a i r e !
— ¡Q uién quiere el agua! ¡F resqui- 

ta, de la fuen te  del B erro  1...
E s un espléndido día de toros. Co­

rrida  de Beneficencia. E n  el ruedo, los 
tre s  m ejores m atadores de la te m p o ­
rada. P rim e r e s p a d a : Cándido P é rez  
Z am p a to rta s . E l hom bre saca la cara 
vendada porque, según confesión de 
su m ozo de estoques, se la desfigura­
ron  la noche an te rio r en una juerga.

L as ilusiones del pueblo empiezan 
a deshacerse  en el p rim er te rcio  de 
la lidia. Z am p a to rta s  to rea  con un 
miedo insuperable; su carte l de ex­
quisito lidiador no corresponde con su 
actuación  de hoy. H ay  espectador que 
asegura  distinguir c ierta  oscuridad en 
la p a rte  poste rio r de la ta leguilla, sig­

no evidente de miedo en algunas pe r ­
sonas. Pero , claro, o tros  le disculpan, 
y dicen que la m ancha se debe a  que 
había un to m ate  en su asien to  del 
coche.

La plaza tom a a guasa la labor del 
espada, y, de vez en vez, lanzan 
insultos que conm ueven todo  el árbol 
genealógico. Cuando m ayor es el es­
cándalo, la fiera in troduce suavem en­
te  su cuerno derecho por el estóm ago 
del lidiador y  le asom a la pun ta  por 
la boca. E l a s ta  ha seguido un t r a ­
yecto  inverso al de cualquier chule­
ta  de te rnera .

G ritos de e sp an to ; las te jas  de la 
plaza se ponen de punta . Como si 
hubieran desteñido las blusas de los 
monosabios, hay  un reguero  ro jo  des­
de el to ro  a la enferm ería . Los m é ­
dicos dic tan  su pa rte  facultativo. El 
infeHz Dionisio Z am p a to rta s  ha m uer­
to. D esaparece con él una g loria de 
la taurom aquia . L loran has ta  los ca ­
bestros.

II

En la sala del Banco N acional hay- 
r íos de plata, m ontones de b illetes y  
algún que o tro  cuproníquel. Cada ciu­
dadano, con su papelito verde en la 
mano, consum e cigarrillos de im pa­
ciencia.

— ¡ C uatrocien tos dieciséis !—g ri ta  un  
pedazo de carne que asom a por la 
ventanilla.

—^Aquí está.
— ¿C óm o se llam a usted?
—Dionisio P é rez  Z am pato rtas .
—Y  usted  ¿qué desea?—exclama e) 

empleado, sacando ojos de langosta.
— C obrar la corrida de ayer, cuyo 

dinero ha depositado aquí la E m ­
presa.

— ¡P e ro  si u sted  es tá  m u erto !
—No diga ton te rías . ¿N o ve aquí 

mi cédula y  las iniciales del pañuelo?
E l cajero corre  hacia sus com pañe­

ros para  explicarles la aparic ión  de  
que ha sido víctim a. P e ro  ellos no le 
hacen c a s o ; tiene fam a de espiritis ta  
y  no acep tan  su seriedad.

E n  el B anco se p lan tea un conflic­
to  : el hom bre del papel verde quiere  
co b ra r ; para  ello p resen ta  cuantos 
docum entos se le exijen. M ientras, en  
la enferm ería  de la plaza dicen m i­
sas de “ corpore in sepu lto ” por el a l­
m a del torero.

—E sta m o s an te  un caso m uy g ra ­
ve—dice el d irec tor—. E s te  hom bre  
dem uestra  ser el m a tado r de toros. 
Z am pato rtas , y  al m ism o tiem po sa ­
bem os que es tá  de cuerpo p resen te  en 
la plaza, porque ayer le despenó un  
“ co rn ive le to” . E s to  sólo puede resol­
verlo la policía.

U n grupo de ciegos en tona  en la

ORDCREHR
JABON DE ALMENDRAS

USELO
ES a  MEJOR TRA3AD0 

DE BELLEZA DE L \  P ía

-P ero oye: ¿no eran negras las viruelas que tenía tu novio?

-S í ;  pero como es tan guapo, se han vuelto locas.
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calle  las nuevas canciones de la cogi­
d a  y  m u erte  de Z am pato rtas . E n  unos 
sitios las a labanzas postum as califi­
can de “ divino” su a rte . E n  o tros se 
m ancilla su gloria tau rina  con alelu­
yas com o é s t a :

N o m atab a  m ás que “ c h o ta s” 
Dionisio P . Z am pato rtas .

i
L a policía acuerda detener al po ­

seedor del 4 1 6 , y  llevarlo a presencia 
del comisario.

III

— ¿A  qué viene usted  aquí, señora?
—A  dar fe de lo que declare el de­

tenido.
E n  la Comisaría se reciben te leg ra ­

mas de todo  el m undo in teresándose 
por el suceso. E l cadáver del espada 
lleva tre s  días en la enferm ería  por 
disposición especial. La opinión re i­
n an te  es que el detenido es un e s ta ­
fador que p re tend ía  co b rar el dine­
ro  del to re ro  m uerto .

E l com isario p re g u n ta :
— ¿ Es  usted  Z am p ato rtas?
E l a c u sa d o :
—Sí, señor.
Comisario a la señora in t r u s a :
— ¿U sted  reconoce como Z am pa­

to r ta s  al detenido?
—Sí, señor.
—E ntonces, ¿cóm o certifican los 

médicos que a Z am p a to rta s  le ha m a ­
tado  ayer un to ro?

—Un erro r  de d iagnóstico—respon ­
de el guardia.

—Que tra igan  ahora  m ism o el ca ­
dáv er que hay  en la enferm ería .

L a orden se cumple en diecisiete m i­
nutos. E l “ finado” trae  el pecho co ­
sido con b ram an te  y  una venda por 
e l ro s tro  que apenas deja libres los 
ojos. E s te  ú ltim o apósito  cubre las 
heridas de que habló el m ozo de e s to ­
ques.

—Q ue le quiten  la venda de la ca ­
ra—propone o tro  guardia.

E l com isario acep ta  esta  prueba. Y 
en tonces se descubre que el m uerto  
no es Dionisio P é rez  Z am p ato rtas , si­
no  A ngel M aizena, m a tad o r de ínfima 
categoría .

— ¿C óm o es esto, si yo  le co n tra té  
a  u s ted ?—p regun ta  el em presario, que 
e s tá  presente .

—Señores—exclama la m ujer— : en 
vista de que nos ha salido m al el n e ­
gocio, direm os la verdad. E l m uerto , 
Angel Maizena, es mi marido. Como 
la única vez que to reó  en esta  plaza 
lo hizo m uy mal, la E m presa  ju ró  no 
sacarle más. P e ro  él, a  su vez, ju ró  a 
este  señor em presario  que to rea ría  en 
su plaza aunque él no quisiera. R esu l­
ta d o :  que este  señor ap ostó  cinco mil

(¡Taritiii... ti taa... ti taa... tiiii...!)

—¡O ye..., “ que lo pases bien” !

—Se hará lo que se pueda...

—N o; si es que me marcho por no verte, ¡maleta!

duros a  que no toreaba, y, claro, él 
no le c o n tra tó ;  pero  en tre  Z am p a to r ­
tas, que tiene un  g ran  cartel, y  mi 
marido, aco rdaron  sup lan tar A ngel a 
Dionisio en la corrida de Beneficen­
cia, y  para  que no le conocieran, ape ­
ló a lo de la cara. D e haber salido 
bien la combinación. Z am p a to rta s  co­
b ra  hoy  las diez mil pesetas de la co­
rrida sin exponer la piel, y  mi m ari­
do los cinco mil duros de la apuesta.

Dib. Casero.—Madrid.

¡ P e ro  la desgracia se ha cebado con 
nosotros, y  todos perdem os d inero !...

La señora de M aizena es tá  incon­
solable, y  el com isario g r i ta :

— ¡ Q uinientos azo tes a cada uno p o r 
haberse burlado de m í !

— ¿A l m u erto  tam bién, señor com i­
sario?

—N o ; ése ya tiene bastan te .

J ulio  A N G U L O
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¡ ¡ C I N C O ! !
(Cuento anecdótico)

— ¡F u é  un caso! ¡C uando yo  les 
digo a ustedes que fué un caso!...

— ¡ P e ro  cuenta ya er caso, hombre, 
no seas de plomo.

—E s que no lo vais a creé.
—Da lo mismo.
—-Pa er caso es iguá.

—Sí, hom bre...
—T ú  cuéntalo.
—Pues veréis ustedes...
—V am os allá.
•—E stab a  M anolito  B oto  subió en su 

andamio, dándole al palustre  con m u ­
cho aire, cuando oyó a  su com padre 
Felipe, que desde la calle le g r i tab a : 

— ¡ M ao h llo o o !... ¡ M aoH llooo!...

-¿Q u é  edad crees tú que tendrá Matilde?  
-N o  lo sé ;  pero seguramente tendrá el doble.

— ¿Q ué pasa?
—A  avisarte  vengo. Dolores, tu  

m ujé...
— íQ u é ?  ¿H a  salió der paso?
— Si.
— ¿N iño o niña?
—Niño. U n niño rub ito  como las 

candelas.
— ¡ Hijo  de mi arm a !
—Voy a com prá una libra e choco­

la te y  te  la traeré , pa que, cuando de­
jes el trabajo , se la lleves a Dolores.

—M uchas grasias, compadre.
—Güeno, con Dió, y enhoragüena. 

Güervo a escape. '
Conque no habían pasao sinco m inu ­

tos cuando ve de vení, por la calle 
arriba, córriendo como una ersalasión, 
a Periqu ito , su sobrino, un chavea 
que no levantaba un parm o, y  que se  
p lan ta  fren te  a la obra, y  empiesa a 
c h i l lá :

—^;Tío M anuééé!... ¡T ío  M a n u é é é !...
— ¿Qué?
—Que a la t i ta  Lola le han tra ío  un 

niño de Parí.
—Ya lo sé, corasón, m uchas g ra ­

sias.
— ¡Si viera u s té  qué bonito  es!...
—A hora iré a  verlo. Ya ha venío el' 

com padre a desírmelo. ¿ E s - r u b io ,  
verdá?

—No, señó, que es moreno.
— ¡P ero  si me ha dicho que es- 

rubio !...
— Güeno, verá  us té  : rubio es el o tro  ; 

pero ése ha venío en un canasto. E r  
que ha venío de P a rí  es moreno.

—Ah, ¿pero  es que son dos?
— i Dos, tito, dos !
—¡H ijos  de mi a rm a!.. .  Dile ,a la tía  

Dolores que ahora voy pa allá- 
. —V oy corriendo, si señó.

Y apenas el sobrinillo había t r a s ­
puesto  la calle, cuando oye a la seña 
Remedios, su com adre, que le g rita  :

—¡ Aíaolillooo !... ¡ C o m pad reee!...
— ¡ C o m ad re !
—-¿Sabes que tu  m u jé? ...
—Sí, com adre. Dos mellisos.
—Ño, com padre, ¡ tres  !
— ¡P ero , com adre!... ¿ E s tá  usté  se ­

gura?
’ — ¡ Lo que te  d ig o !

— ¡H ijos de mi arm a!
—Y oy por un cu arto  de gallina pa la 

pobresita, que bien se lo ha ganao.
-—Grasias, com adre; Dios se lo p a ­

gue a usté.
—H a s ta  luego, padre felí.
Conque, figurarse u s te d e s : suerta 

Maolillo er palustre, se va pa donde 
estaba el m aestro , y  va y le d is e :

— M ae s tro :  déjem e usté  di, por lo 
que ustéf m ás quiera.

— ¿ T ’has puesto  malo?
—No, se ñ ó ; es que mi mujé ha te -  

nío tres  niños...
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—¡ Gachó con tu  m u jé ! V aya por 
Dió, h o m b re ; lo siento.

— M á lo h ab rá  sentío  ella.
—E so es verdá. Anda, anda, vete, y 

ya echarem os aquí, en tre  tós, un g uan ­
te, pa ay u darte  en esta  tribulasión.

—Grasia, m aestro .
—Corre, hom bre, corre, que er caso 

es de los que salen re tra tao s  en los 
periódicos.

—Sí, señó.
— Pos repajila, no sea que lleguen 

los periodistas y  no estés tú.
— ¿Q ué m ás tiene?

— ¿P os no ha de tené?  A r público 
le gusta  mucho ve tam ién  re tra ta o  a r 
“ va lien te” . ¡Anda, corre!

—Sí, señó. M ucha grasia. ¡ M ard ita  
s e a !...

Y  salió de la obra m ás que a paso, 
y  echó a corré  en. cuanto  regorvió la 
esquina, y  de pronto , su cuñao, er 
m unisipá, que lo p a r a :

— ¿D ónde vas tan  esalentao, Mao- 
lillo?

—A ve a tu  herm ana. ¿N o sabes la 
notisia?

— ¿P o s  no lo voy a sabé? D e tu 
casa vengo, y  pa la obra iba a lla ­
m arte.

— ¿C óm o es tá  la pobre?
—A pretando  la dejé.
— ¿E ntonses no has visto nasé ar 

te rsero?
—A r que he visto nasé es a r  cuarto.
— ¿Pero , son ya cuatro?
— i C u a tro !
—i ¡ S o co rro o oo !...

Y de un sarto  se p lan tó  en la plaso- 
leta, y  de o tro  en er callejón, y  de dos 
zancás en su calle, y  ya enfilaba la 
pu erta  e su casa, cuando la señá Pura, 
la partera , le salió a r  paso.

—A buscarte  iba.
—Grasias, s e ñ o ra ; m uchas grasias. 

D éjem e usté, que voy m ás quemao 
que el humo.

—Anda con Dió, y  a ver si llegas a 
tiempo de vé con vida al úrtim o.

— ¿P ero  tan  malo ha nasío?

—iio m b re , tó  se agota, y  er pobre- 
sito mío párese un  lápi.

— ¿E s  bonito?
—E so sí; un cromo. ¡ A ngelito  t 

G üeno: a lo m ejó no se te  muere. Ya 
lo dise er r e f rá n :  “ no hay  qu in to  
m a lo ”.

— ¿P e ro  qué dise usté, señora? 
¿Son sinco?

— i Sinco I
—i ¡ ¡ A uxilioooo! I !...
Y  se m etió  de cabesa en su casa y  se 

p resen tó  de gorpe delante de la cama 
de su mujé, que tenía, la pobre, una 
cara de asus tá .. .  P o rque hay  que po ­
nerse  en er caso de ella, caballeros...

T o tá :  que a r  vé Maolillo aquer 
c u a d ro : su D olores con los ojos mu 
espantaos, y  a su vera los sinco chi­
quillos rebulléndose en er corchón, se 
echó sobre el respardo de la cama y 

■—i D olores de mi a r m a !—dijo— .
i Dolores de mi a r m a ! ¿ P e ro  tú  eres 
una mujé, o la pu erta  de una escuela 
a las sinco de la ta rde?

P edro P E R E Z  F E R N A N D E Z

-Señorita: ahí hay un caballero que pregunta por e l señor. 
—Dígale que vuelva mañana; hoy no puede recibirle.

Oib. Gastón M.\s .—París.
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Dejad que los niños... se aparten de mi
Todos los que tenemos la desgracia de 

cultivar la literatura hemos escrito algu­
na vez utla tontería más o menos tras­
cendental, loando a los niños. A  todos 
nosotros, en algún momento de ternura, 
se nos ha ocurrido llamar a esos angeli­
tos “ capullos de inocencia” o “ sonrosa­
dos botones de la primavera de la v id a”. 
* Y recordando aquello de C ris to : 

“ ¡Dejad que los niños se acerquen 
a M í.. .”

Y lo de lord Byron:
“ ¡ Qué lástima que los niños se convier­

tan en hom bres! ”
Y, sin embargo...

♦  ♦  ♦

No es que yo vaya a declararme aho­
ra  “ niñófobo” y a asegurarles a ustedes

que los niños no sirven para nada y se 
deben tira r  a la basura. No. Pero... con­
viene distinguir, compañeros; porque, si 
hay niños muy lindos y muy salados y 
muy simpáticos, los hay también que se 
le plantan a uno en la boca del estómago.

Un ejemplo: los niños pegajosos.
Oigan ustedes lo que me pasó a mí una 

vez con tales niños.

Un día (un día cuyo recuerdo ¡ ay I ten­
go clavado en mitad de mis entrañas), me 
vi en la necesidad de visitar a  cierto ami­
go casado y... con consecuencias (léase 
hijos).

La fatalidad, madre y señora nuestra, 
debió de soplarme aquel día y, como re ­
sultado del soplo, se me ocurrió estrenar

—Caballero, hace tres días que nos conocem os y, la verdad, me asombra 
<iue me llame usted idiota.

—Tiene usted razón; debí llamárselo el primer día.

un traje, unos zapatos y un sombrero. 
¡Ahí ,  y una camisa.

No serían estas prendas dignas de 
Gramond o Morny, pero le hubieran sen­
tado bastante bien al señor conde de Ro- 
manones; por lo menos, tan bien como a 
mí, sin que esto quiera decir que yo fuera 
hecho un Romanones...

Con tales adminículos salí de mi casa, 
eché a andar, destrozando sexo débil, 
llegué al domicilio de mi amigo y entré 
en la sala.

¿E n  la sala? Vamos a llamarla sala 
piadosamente. Y describámosla.

El suelo estaba muy sucio; el techo, en 
poder de las telarañas, y  la pared “ ador­
nada” con un retrato de Adán, antes de 
lo de la expulsión. La alfombra consis­
tía en una zalea amarillenta, y el diván 
en un cajoncito forrado de percalina. Vi 
todo ello en el más amable de los des­
órdenes: varias sombrereras, una palan­
gana, un acordeón, un recipiente sospe­
choso, tapado con un diccionario de la 
Lengua, un sillón con un solo brazo 
—manco como quien dice—, dos peines, 
tres cucarachas y cuatro “gracias” del 
gato. Esta  era la sala—con perdón de 
Luis X V —en que yo penetré y esperé, 
sentado en el diván, la llegada de mi 
amigo.

No llevaba un minuto esperando cuan­
do hizo su aparición uno de los chicos de 
la casa. ¡Qué niño! No he visto nunca 
una criatura más fea, ni más chata, ni 
más desgarbada, ni más sucia. Parecía un 
sapo.

Bueno; pues este sapito, sin haberme 
saludado siquiera, se me acercó, me dijo 
“a ú p a” y se sentó en mis rodillas. 
¡ P u a c h !

—Monín, monín—le decía yo, dán­
dole cachetitos—, haz el favor de irte. 
Anda, monín...

—Yo te “quero” mucho...
—Sí, sí, ya lo sé... Pero vete. Corre 

a jugar por ahí.
—Yo te “ quero” muchb...—repetía el 

muy puerco, limpiándose en mi ropa.
ij Cáspita, qué cariño tan pegajoso y 

tan mal oliente!
—Vamos, monín, que me enfado... Bá­

jate. Y  volví a los cachetitos, cada vez 
más fuertes. Pero ¡quia!, ni un rayo 
arrancaba aquella costra. ¡ Bueno me es­
taba poniendo el tra je  nuevo! Con tanto 
refregarse, el chaleco, que era blanco, me
lo había dejado de color indefinible. ¡Y  
qué olor a diablos," corcho! Vaya, esto 
se acabó. Los niños son obedientes. ¡ A 
b a ja rse !

—Pues dame una perra.
—¡Encantado! ¿N o había yo de darle 

una perra? P a ra  que me dejara, hasta se 
la di grande.

—Ea, toma, monín, y vete.
Cogió el niño los diez céntimos y des-
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apareció por el foro. Respiré, me pasé 
el pañuelo por la ropa, aunque inútil­
mente, y  seguí esperando a mi amigo, 
prometiéndome romperle el bautismo al 
primer chico que apareciera.

Menos mal que el primer chico no apa­
reció. Apareció el segundo. Allí estaba, 
en el umbral de la puerta, decidido a  en­
trar. ¡ H orro r 1

Instintivamente saqué una perra  chica 
y se la alargué, diciéndole, muerto de 
m iedo:

—Toma, niño, tuia perra y  vete a 
comprar caramelos. Anda, vete.

¿Ustedes creen que el niño me hizo 
caso? Lo que hizo el niño, que, aunque 
no estaba tan sucio como el otro, era 
tan feo como el otro y, además, tenía 
una caída de ojos muy antipática, fué 
dar un brinco, montarse en mis muslos 
y  exclamar, con una falta de educación 
desesperante;

—N o; yo “ quero” un duro.
—¡ H o la ! Mire usted lo que aprenden 

estos chicos. Conque ¿un duro? Pues 
toma—y le ofrecí una perra gorda, de 
las más desarrolladas.

—Eso no es un duro—dijo el otro, 
impertérrito.

Aquel niño era un materialista con­
sumado. H abía que cambiar de tra ta ­
miento.

—Oiga, niño, vamos a hacer una cosa. 
Usted se baja y yo le doy el duro,
i  quiere ?

—N o ; así.
—Si así no puedo. E n  cuanto se baje 

verá cómo se lo doy.
—¡ Que n o !
—Ande, que me duelen las rodillas...
—i Que no, ea! ¡Yo “ quero” un duro! 

—y se me agarró  a  la solapa con una 
fuerza increíble.

Ya me estaba moliendo la cosa. Así 
es que, poniéndome hosco, le dije:

—Bueno, pues no te lo doy. ¡Fuera 
de aq u í! Y le arreé un sopapo.

¡Nunca lo hubiera hecho! E l mate­
rialista perro se afianzó en mi cabellera 
y empezó a berrear...

— ¡N iño!... ¡ Niñooooo!...
—¡U n duro!... ¡U n duro!—repetía el 

angelito, queriéndome arrancar el tupé.
De pronto (¡ cielos, me horroriza el 

recordarlo!) sentí en los muslos como 
la “ caricia” de un líquido templado...
¡ E ra  que el llanto de aquel energúmeno 
hacía su efecto! ¡Que el niño se “ de­
rram aba”, sencillamente!

Dando un grito me levanté, cogí al 
pegajoso por donde pude y lo tiré al 
suelo. Acto seguido empecé a dar vuel­
tas por la sala, pateando y desahogando 
vocablos feos. ¡ Pues hom bre! ¡ Pues es­
tamos divertidos!

A los berridos de la criatura acudie­
ron, alarmadísimos, tres personajes: mi 
amigo, en camiseta y babuchas; la se­
ñora, en “ deshabillé” y con una escoba, 
y la cocinera, badila en mano.

—¿Qué es esto? ¿Qué pasa aquí? 
—gritaron los tres.

—¡Ese tío, que me ha pegao!...—dijo 
el niño, retorciéndose de rabia.

—¿P o r qué le ha pegado usted a mi 
hijo?—me increpó la señora, amenazán­
dome con la escoba. La sirvienta tam ­
bién levantó la badila... Mi amigo se 
quitó una babucha... Parecían tres fie­
ras prontas a lanzarse sobre mí.

— ¡ Señora ¡—exclamé yo, con una voz 
que era un terremoto—. ¡ Eduque usted 
a sus hijos y venga después a pedirme 
cuentas! ¡Sus hijos son unos gorrones! 
Porque, en uso de mi perfecto derecho, 
no le he querido dar un duro a ese gua­
rro, vea usted cómo me ha puesto la

ropa, i Fíjese usted en los pantalones ( 
—¿Y por qué no le ha dado usted el 

duro?—me preguntó la muy fresca de 
la señora.

— i Pues porque no me ha dado la 
realísima g a n a ! ¡ E a 1 ¿Se enteran us­
tedes ?

—i Basta ya!—dijo mi amigo, ponién­
dose la babucha, en señal de paz—. No 
es para tanto. Todo esto te pasa—diri­
giéndose a  mí—por haber venido a vi­
sitarme con ropa limpia. ¿A  quién se le 
ocurre?...

B ernardino  de  P A N T O R B A

i i ©--------

—¿A qué le parece a usted, maestro, que dediquemos a la niña: al piano o 
al canto?

—Al piano, al piano.
—¿La ha oído usted tocar?
—N o; pero la he oído cantar.
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N O V I O
■Confieso que una tarde, al atardecer, 

tne senté en una de las sillas de Recole­
tos. ¿Qué queréis?... Nadie está libre 
de un momento de inconsciencia, nadie 
puede afirmar: en estas sillas no me sen­
taré... Sin duda, yo estaría aburrido, 
desesperado, y escogí aquella forma de 
suicidio m o ra l; o me encontraría tan 
abstraído en mis pensamientos que, sin 
darme cuenta, llegué a Recoletos y me 
dejé" caer en una de sus famosas sillas 
metálicas.

Atardecía. El paseo era la verdadera 
crema de la cursilería, la apoteosis de la 
estupidez, el desenfreno de la estulticia...

Sentados frente a mi, a un metro es­
caso, había dos novios; mejor dicho, un 
novio y una novia. No sé si tendrían al­
guna relación con los grupos cercanos o 
si los vigilaba alguna de las señoras 
sentadas en sillas no lejanas. E l caso es 
que, por el momento, estaban solos fren­
te a mí. Ella era una cursilita muy 
mona y muy empolvada; su naricita era 
como una peladilla. El, un hombre con 
la cara marcada por el sello característi­
co de la idiotez prenupcial. Un náufrago 
en el mar negro del am or; un infeliz, en 
fin, a merced de la niña.

Cogidos de la mano, no hablaban. E s­
taban en éxtasis, al menos aparentemen­
te. Pero ¡ a h !, si no hablaban, pensaban, 
y yo, con mis enormes facultades penetra­
tivas, veía tan claros, tan claros, aque­
llos pensamientos, ¡ los oía tan diáfana­
mente!... El pensaba en ella y de ella.
Y ella pensaba en él y de él.

Veréis lo que pensaban.
E l .—Tiene dos ojos como dos estre­

llas !
E lla.— ¡ Tiene ochocientas pesetas cada 

treinta d ía s !
E l.— Cuando me mira tan de cerca, con 

esos ojos tan brillantes y  misteriosos... 
E lla.—T engo que encargar más Kohl. 
E l .—‘i Sus manos son como dos lirios!... 
Rt.ta .—E stoy deseando que se ponga 

buena la asistenta; porque es que lle­
vo ya quince días fregando...

E l .—El día de la boda, ¡qué felices se­
remos ! ¡ Cómo nos adoraremos mu­
tuamente !

E lla.— E l d ía  de la  boda llevaré un  t r a ­
je  blanco que h a rá  rab ia r  a todas mis 
am igas...

E l .—Y  después de casados, ¡ qué felici­
dad la nuestra !  ¡S iem pre  juntitos, vi­
viendo y  soñando juntos en nuestro 
a m o r! . . .  E lla  será  mi compañera, mi 
colaboradora.

E lla.—'Después de casados ya no frega­
ré  más, y  podré gritar a la criada. El 
se irá a la oficina muy temprano y no 
dará mucha lata...

E l .— i Cómo la am o!... P o r ella renun­
ciaría a todo, haría cualquier sacrifi­
cio.

E lla.— P o r supuesto, que hay que evitar 
a  toda  costa que su dichosa m am aíta  
venga a v iv ir con nosotros...

E l.—Y o le daré todos los gustos y acce­
deré a todo...

E lla.—S í. Más vale que la que viva con 
nosotros sea mi tía Rosalía...

E l.— ¡ Y luego, cuando tengamos dos o 
tres angelotes rubios!...

E lla.—Lo malo serán los crios, que no 
tardarán en venir. Perderé la línea.

E l .—-Y las dulces escenas maternales de 
ella con ellos...

E la.—E l ama será de Orense.
E l.—Y o la daré cuanto gane, y no me 

reservaré más que unas pesetas para 
fumar...

E lla.—Le tengo que quitar el vicio del 
tabaco. Es un verdadero vicio. Y una 
estupidez. Me llenará la casa de coli­
llas. Además, es un gastito...

El .—T rabajaré horas extraordinarias...
E lla.—N ecesito urgentemente tres som­

breros y un abrigo de pieles...
E l.—^̂¡ Qué inefable estado el de sentirse 

am ado!...
E lla.—E s feíllo..., pero trabajador.
E l.—'Me hará unos platitos especiales...
E lla.—T engo que preguntarle a tía Ro­

salía cómo se fríen los huevos. Creo 
que lo más difícil es partirlos sin que 
se rompan...

E l.— Ŷ después de la cena, yo fumaré 
un cigarro y ella tocará el piano.

E lla.— Se me debe haber olvidado ya 
aquel chotis que tocaba con un dedo. 
Tendremos radio. O una pianola.

E l.—^Porque ella es inteligente, instrui­
da, culta...

E lla.—Me suscribiré a todas las nove­
las por entregas... ¡Son preciosas, y 
traen unas estampas de colores que 
echan por debajo de la puerta!...

—¿Y  es verdad que usted no cree 
en el espíritu?

—No creo, no, señora; yo soy  ma­
terialista con toda mi alma.

E l .—E s buena...
E lla.— Lo que rabiarán mis herma­

nas !...
E l .—'i Nuestro pisito será un nido de 

a m o r! Estaremos siempre allí, huyendo 
de la gente, solos con nuestra feli­
cidad.

E lla.—Iremos al cine todas las noches.
¡ Pero al sonoro! ¡ Quisiera oír la voz 
de John Gilbert!... ¡Y  quiero oír re ír­
se a ChevaHeri... ¡Qué guapos son y 
qué simpaticones!...

E l .—La llevaré alguna vez a ver a los 
grandes y elevados artistas...

E lla.— A h ! Iremos también a ver a la 
Loreto y a Chicote. ,¡ Me gustan m á s !...
¡ Y las obras que ponen son la ca­
raba !...

E l .—Ahorraremos, para mirar sin miedo 
el porvenir...

E ll.'̂ .—A horraremos en el invierno para 
ir a  San Sebastián en el verano. ¡ Oh, 
si pudiera ser a B ia r r i tz ! ¡ Las de 
Regúlez se morirían!...

E l.— ¡ E n  nuestra  m esa no fa lta rán  nun­
ca las ñ o r e s !

E lla.—Como adoro las sardinas en lata, 
procuraré que no falten nunca en nues­
tra  mesa.

E l .—Tendremos pájaros que canten y 
peces de colores en un globo de cristal. 

E li  a.—'Recogeré al viejo gato de Rosa­
lía para que mate los ratones y las cu­
carachas...

E l .— ¡ Sus ojeras son divinas! Son el 
nido tibio y suave de besos.

E lla.—Me duele el estónwgo. A ver si 
se me reproduce el cólico de ayer 
noche...

E l .—Los domingos, como no tengo ofi­
cina, nos quedaremos en casa. Yo no 
me vestiré ni me tendré que poner el 
cuello duro. Me quedaré en pijama. Y  
ella con una batita.,.. Y merendare­
mos juntitos...

E lla.—^Los domingos nos pondremos 
nuestros mejores trajes e iremos a vi­
sitar a todas mis amigas para que 
vean que ya me casé.
Y en aquel momento dejaron de pen­

sar, porque empezaron a hablar.
Y ella le dijo a él:
— ¿P o r qué no fumas, Evaristo? Hace 

mucho tiempo que no enciendes un ciga­
rrillo...

,—Es que temía molestarte, vidita.
—¡ Oh, ya sabes que adoro el humo 

azul, que hace unas espirales tan boni­
tas y tan soñadoras!

— E res un ángel.
—Y dime, ¿en qué pensabas?
—Pues en nuestro porvenir, en nues­

tra  vida, en ganar mucho dinero para 
los dos...

— i Oh, qué materialistas sois los hom­
bres ! Yo pensaba en nuestro amor, en 
ti, en nuestro hogar...
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Mujeres guapas, feas y venenosas

V:

La otra  tarde, a esa hora típicamente 
madrileña que yo me atrevo a llamar, con 
la misma razón que otros, hora rubia, 
pasó por delante de la “ G ran ja” y “ Ne- 
gresco” una espléndida mujer, excesi­
vamente guapa y escultural. Una de esas 
señoras que sólo su presencia justifica el 
“pacto Kellog”. Cruzó rápida y huyendo 
de los muchísimos hombres que, sentados, 
charlaban y bebían. En sus perfectas fac­
ciones se desleía una risa franca, jugosa, 
adorante, mágica (y así sucesivamente). 
¿De qué o de quién se reía aquella fé- 
mina?... U na amiga que encontró a su 
paso le p reguntó :

—^¿Por qué vienes tan contenta?
—^¡Hija, porque me acaban de decir 

un piropo que me ha hecho muchísima 
gracia. N o lo puedo remediar.

—¿Cuál?
—U n hombre de sombrero ancho se 

me acerca y me dice : “ Aquí tengo yo 
un kilo de billetes pa podé decí toó lo 
bonita que e usté...”

H ay  hombres para los cuales no existe 
la mujer fea. Siempre la encuentran algo 
bonito, simpático, agradable o atrayente, 
por repugnante que sea su cara o tipo.

Un día, al preguntarle a  un amigo mío 
—hombre de esa opinión benévola—, qué 
le encontraba bonito a  una mujer pareci­
dísima a  un oso polar ártico, me contes­
t ó : “ ¿T ú  te has fijado en el hoyito que 
tiene en el codo? ¿H as visto cómo se 
suena...?”

Tuve que dejarlo i>or imposible.

La mujer guapa, a  semejanza del buen 
vino, nos estimula la imaginación, hacién­
donos optimistas y capaces de las mayo­
res empresas o heroicidades. E n  cambio, 
la fea, como el mosto malo, nos empu­
ja  o  quiere convencernos de que llevemos 
bultos a la estación. ¡ Dios nos libre de 
una de estas señoras ferroviarias cuando 
pensemos en estrenar una comedia van­
guardista... !

Esto se va poniendo cada vez peor. 
Yo no sé adónde vamos a ir a  parar. 
Ahora resulta que los labios de las mu­
jeres son venenosos por ino del “rouge”.
Y no son noticias de un vulgar amigo 
que .tenemos allá en América pasando 
“ las negras”, sino que quien lo asegura 
y da la voz de alarma es nada menos 
que Mr. Synne, alta autoridad yanqui en 
higiene. Dice este señor que lo menos 
que pueden producir los pintados labios 
de las señoras es dispepsia... ¡Qué le 
vamos a h ace r! ¡ Paciencia! N o es que 
nosotros, los españoles, nos pasemos el

día pendientes de los labios de una Eva, 
pero vamos, que nos horroriza la idea de 
que al besar—si buenamente cae una cha­
puza—tengamos que estar, disimulada­
mente, acariciapdo, ¡sólo!, a una latita 
de bicarbonato químicamente puro...

Una gentil modistilla decía la otra 
tarde a sus compañeras a  la salida del 
ta l le r :

—¿Habéis oído, chicas?... Pues na; 
que ahora resulta que también envene­
namos con los labios. V a a ser cosa de

preguntárselo a ese ciudadano del “ arte 
mudo” dónde nos van a poder besar nues­
tros maridos u... esposos... Porque, va­
mos, ¡ no creo que sea en el “ trigé­
mino” ... !

Ahora se comprende perfectamente la 
longitud escalofriante, esa dormida en la 
suerte, de los besos cineastas... Los labios 
de las “ Garbos” deben ser algo así como 
el papel “ mata moscas” ...

P edro  R IS T O R I M O N T O JO

— ¡Chica, qué conflicto más horrible! Ha regresado Juan de su viaje y  no 

me acuerdo si al despedirme le dije que sí o le di calabazas.

Dib. F o g u e s .— Valencia.
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Las adaplaciones... al medio, y las otras
Con ciertas medicinas ocurre que hay 

que buscar para ellas varios ingredien­
tes, y dosificarlos con cuidado; y echar­
los en un m a traz ; y estarse siete horas 
machacando; y disolver; y f i lt ra r ; y de­
can tar; y después cobrar por el toido una 
cantidad abusiva; y después agitarlo y 
tragárselo; y ni aún así, ni jior esas, 
curan nunca. Jamás puede conseguirse 
que sirva aquel potingue para nada.

Con la novela de Galdós, “ Fortunata 
y Jac in ta” sucede lo contrario: ya se 
la puede reducir, cortar, rajar, cerce­
n a r ;  tomar y dejar lo que sea y recom­
poner el res to ; da lo mism o: siempre 
c u ra : siempre es buena. Tiene esta obra 
-condición de rabo de lagartija; por mu­
chos que sean los cortes, sigue coleando 
y vivita, con rasgos de observación 'por 
todas p artes ; con tipo admirables, hasta 
visto así, en comprimido, en extracto 
o raíz cúbica; repleta de fuerza viva y 
-draraatización verdadera.

¡ Cuándo tendrá Galdós, el extraordi­
nario Galdós, su glosador o su crítico!... 
Las generaciones venideras, sin lecturas 
-de Galdós, no van a tener más noticias 
■de este hombre que la estatua de M a­

cho en el Retiro y los comentarios de 
homenaje que dedique la Prensa liberal 
al demagogo. P or estos comentarios sa­
brán que D. Benito fué, en sus tiempos 
republicano; y por la estatua sabráti que
D. Benito, como buen republicano, se 
liaba la manta a los pies y nunca a la 
cabeza. No sabrán, sin embargo, ^am ás 
la calidad de autor extraordinario, sin 
sucesor aún, en la creación hispana li­
teraria, sin justipreciar tampoco, toda­
vía, pese a la gloria del autor, en un 
libro que aquilate la significación • verda­
dera de su obra.

A.1. decir en las líneas anteriores que 
“ Fortunata” ha salido con vida de la 
operación quirúrgica, llamada adapta­
ción, a que la han sometido loa autores 
Soler, Amarillas y López Alarcón, no 
queremos dar a entender que la adapta­
ción sea mala; nada de eso. La adapta­
ción es muy buena; pero es adaptación. 
No conocemos al Sr. Soler; pero el se­
ñor Amarillas demostró en o tra  ocasión, 
con la adaptación de “ Torm ento”, ser 
hombre que domina ese menester; y  no 
hay que encarecer a nadie la valía de 
Enrique López Alarcón como escritor y

— ¡Café!
— ¿Solo?
— ¡N o; ahora viene mi mamá!

drámaturgo y poeta. El pandero estaba, 
pues, en buenas manos. Pero es que adap­
tar una novela— y  más aún “ Fortuna­
t a ”—es como hacer del pandero un en­
caje de bolillos y  pretender que suene 
todavía.

E n  este caso, ¡ aun suena! Efectiva­
mente, suena. Pero  ¿no hubiera sonado 
más aún si se hubieran decidido los au­
tores a prescindir de un estorbo que 
siempre ha de embarazar— y  disimulen—a 
todo adaptador: el respeto a la obra 
adaptada ?

H ay dos casos de novelas llevadas al 
teatro sin menoscabo alguno: “ La dama 
de las camelias” y “ E l abuelo”. ¿P or 
qué no hubo menoscabo en la adaptación 
de estas obras? Porque no fué adapta­
ción: porque eran los propios autores 
los que hacían el trasplante y podían ha­
cerlo, por lo tanto, como les diese la 
gana.

La adaptación actual de “ Fortuna­
t a ” ha podido realizarse en tanto en 
cuanto los adaptadores han prescindido 
de la fidelidad adaptadora y han renun­
ciado a la tarea imposible de llevar a las 
tablas todo lo que está en ^1 papel. El 
papel, aunque parezca un material poco 
resistente y liviano, aguantó mucho más 
que las tablas. Los adaptadores, pues, 
suprimieron todo aquello que bien les 
pareció. Y  les pareció bien. Acertaron 
al hacerlo.

En cambio, lo que pueda haber de len­
to, de brusco, de abocetado, hubiera 
igualmente desaparecido de escena en 
cuanto hubieran prescindido del respeto 
a la letra.

En resumen, que el camino “ a seguir” 
por todo aquel que quiera o que preten­
da dedicarse a las adaptaciones debe ser, 
sencillamente, el de coger la,jObra que 
quiera y hacer con ella luego lo que le 
dé la real gana. Con esto puede pasar, 
una de d o s : o que la obra adaptada haya 
conseguido así transm itir mejor que de 
otro modo el espíritu de la obra origi­
nal o que no lo haya conseguido. E n  el 
caso primero, se firma como adaptación; 
en el caso segundo, se firma como ori­
ginal. Y  ya está. Se sale ganando siem­
pre.

Este consejo puede completarse y per­
feccionarse con otro. Con éste: en vez 
de dedicarse a la adaptación de una sola 
obra, dedicarse a la adaptación de seis
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o siete, a la vez y entremezcladas. Lo 
mismo que un adaptador ingenuamente 
honrado toma de la obra elegida aque­
llos pasajes que juzga pertinentes, pue­
de elegir un pasaje de esta obra, otro 
pasaje de otra, otro pasaje de otra, y 
así sucesivamente. De dos o tres se toma 
el argumento; de dos o tres más los ti­
pos ; de otros tres las ocurrencias o los 
finales de acto o el modo de resolver 
esta situación o la otra, y así se forma 
una obra riquísima y abundante en ex ­
celencias: lo mejor de lo mejor.

Esto tiene, además, la ventaja de que 
no se necesita decir que es adaptación: 
se firma como propio, y es mejor.

En farmacia e r a , ya antiguo el pro­
cedimiento é s te : se ponía mentol para 
el ca tarro ; pepsina para la dispepsia; 
salicilato para el reuma, y jarabe... para 
no‘ vomitarlo, y se vendía firmado, como 
producto original del farmacéutico: E s­
pecífico bronquioestomacal antiúrico del 
doctor Pérez Gutiérrez.

Lo mismo puede hacerse en este otro 
dominio de la dramaturgia específica. El 
adaptador fidelísimo tendrá en su con­
tra  un sin fin de dificultades y no podrá 
además apropiarse lo que h a g a ; en cam­
bio, del otro modo, todo el campo será 
suyo y podrá firmar como propio lo 
que... adapte. Se hace mucho. Es una 
clase de adaptación conocida con el 
nombre de... adaptación al medio.

* ♦  ♦
La interpretación, excelente: M arga­

rita X irgu tuvo, en los momentos de 
apasionamiento de la obra—en el en­
cuentro con Santacruz y en la escena 
última del drama—, aciertos de magní­
fica ac tr iz : dos faenas de bandera. (Em ­
pleemos los términos taurinos, ya que 
la terminología intelectual está en des­
crédito.) También Luisa Puchol fué la 
encantadora y buena actriz de siempre, 
y Josefina Santaularia coadyuvó al 
acierto en unión de la Santa.

Maximino realizó espléndidamente el 
tipo de clérigo, y Muñoz, Bruguera y 
demás, los suyos respectivos. La “ pues­
ta en escena” muy bien puesta, gracias 
a la escenografía inteligente de Salvador 
Bartolozzi y la asesoría no menos ídem 
de Cipriano Rivas Cherif.

♦  * ♦

La importancia de llamarse Ernesto... 
Polo.—Nuestro querido compañero ha 
estrenado, pero no hemos llegado a tiem­
po del estreno a la hora de cerrar esta 
edición, y no podemos dar cuenta del 
estreno en este número. Polo es, como 
sabemos, el rey, por parte de padre, de 
las palabras de doble sentido; en estos 
tiempos en que las palabras de la gente 
no suelen tener sentido, ni doble ni sen­
cillo, esa cualidad es doblemente admi­
rable. Pero ¿qué les vamos a decir a 
nuestros lectores si ya saben de sobra 
que Ernesto es uno de estos Polos que 
tanto éxito han tenido entre las gentes 
desde el verano pasado: un Polo de re ­
chupete?... No hace falta, pues, que nos­
otros le elogiemos: ello se alaba.

M anuel A B R IL

-¿H as visto qué romántico es el novio de Lúcfa?
-¡Q ué va a ser romántico! Se pone así siejnpre que no tiene diez para la silla.

Dib. F u e n t e .— Madrid.
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El pequeño automovilista que, haciendo honor a la tradición, ofrece su rueda de repuesto.

(D e T he  H um oris l .y

C h i s t e s  d e  t o d o  el  m u n d o
—Te aseguro que Franlc se casa conti­

go sólo por tu dinero, porque asi puede 
pagar sus deudas.

— ¡ No lo c reas! Jamás ha pensado en 
pagarlas.

(De Dorfbarbicr, Berlín.)

—C am arero: este trozo de pollo no 
tiene más que piel y hueso.

El camarero.—Sí, señor; ¿desea usted 
también las plumas ?

(De Httmmel, Hamburgo.)

—Bueno, ¿qué le ha parecido mi dis­
curso? El final ha sido muy interesante, 
; verdad ?

—Oh, s í ; muy interesante. Pero llegó 
muy tarde.

(De II Travaso, Roma.)

E l empleado.— No puedo dominarme 
para no dormirme en la oficina por 
más esfuerzos que hago. Mi hijo está 
en la dentición'y se pasa toda la noche 
llorando y no me deja dormir.

E l jefe.—Bueno, pues lo mejor que

puede hacer es traer al niño a la ofi­
cina.

(De Wahre Jakob, Berlín.)

—Tiene usted una colibacilosis, sm- 
drome de las vértebras, con simple amig­
dalitis. *

—¿Y qué es eso, doctor?
—Veinticinco pesetas.

(De LusHge Kiste, Leipzig.)

—¿Cómo es que un día estás alegre 
y satisfecho y al siguiente triste y mal­
humorado ?

—Es que estoy de medio luto.

(De Nagals Lustige W elt, Berlín.)

Ella.—Tus insultos no me hacen nin­
gún efecto. Nunca conseguirás lo que te 
propones.

El.—¿Y  qué es lo que yo me he pro­
puesto ?

Ella.—T ú quieres que yo me vaya con

mi madre. Pero no y no. La llamaré- 
para que ella venga aquí.

(De OUopad, Boston.)

—^Doctor, ¿por qué pregunta usted a  
s‘-!s enfermos lo que comen ? ¿ Para  calcu­
lar lo que tieni que prescribirles en cues­
tión de alimentos?

—^No; para calcular la cuenta que lie 
de pasarles.

(De Dcr Lxtstigc Lachsc, Léipzig.)

El paciente.—¡Cinco pesetas por sacar- 
una muela! Gana usted el dinero con 
mucha facilidad. ¡ Cinco pesetas^ por unos- 
cuantos segundos de trabajo!

El dentista.— Si usted quiere puedo ha ­
cerlo más despacio.

(De Der Wahre Jakob, Berlín.)

—Eres muy raro. Acostumbras a salir- 
todas las noches de casa, y ahora que tu- 
mujer está de viaje, no sales en tcxlo 
el día.

—Claro, sería un tonto en sa l i r , ahora», 
que tengo la oportunidad de ser el a’mo* 
en mi casa.
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El hombre del bigote verde *Por TRISTAN BERNARD

Paquito cuenta diez años de eaaa. En 
■el barrio que habita goza de gran renom­
bre, porque es bueno, tranquilo, atrayen­
te, y, sobre todo, por su cara linda v 
diis finos cabellos rubios, que le hacen 
semejarse a un ángel enviado por Dios 
al colegio de niños de la calle de Poissy.

Paquito es hijo único de un vendedor 
•de colores alsaciano, el señor Augusto 
A ufm erksam . E l señor y la señora A uf- 
m erksam  adoran a Paquito, y todos los 
años, el dia 2 4  de diciembre suelen tener 
la  satisfacción de recorrer bazares y  li­
brerías con el fin de resucitar en la si­
guiente mañana la leyenda del buen Noel, 
<|ue Paquito escucha aún con ingenuos 
■ojos y encantadora credulidad, que no 
ha  podido empañar la impiedad de los 
instructores primarios.

Este año, mientras la señora A ufm erk ­
sam cuidaba del almacén de colores, el 
papá realizó una provechosa expedición a 
P a rís  y volvió cargado de regalos pre­
ciosos.

U na pequeña fragua eléctrica.
U na máquina de tr itu rar piedra, en mi­

niatura, que funcionaba por medio de 
a ire  comprimido.

Y  dos hermosos libros encuadernados 
lujosamente, novedades de laño: “ V ia ­
je  de dos niños bretones a través de 
U k ra n ia ” y “ Los fabricantes de esmalte 
fundido”.

A l llegar la noche, condujeron a P a ­
quito a su dormitorio. E l niño abrazó a 
su  papá y a su mamá, preguntando:

— ¿Es esta noche cuando viene el buen 
N oel?

P apá mira a mamá. ¡H um ! ¿Vendrá 
N oel? ¿Paquito ha sido bueno durante 

■el mes? En fin, eso se sabrá mañana.

II

U na hora más tarde, una sombra dis­
creta  entra en el dormitorio. ¿Quién alza 
la  placa de la chimenea ? ¡ M isterio! P a ­
quito duerme tranquilamente. E l papá, 
pues bien pudiera ser éste el intruso, 
sale del cuarto. A  continuación se oye 
roído ^  la habitación inmediata. Es que 
e l  papá y  la mamá se acuestan. E l ruido 
cesa. Papá y mamá duermen.

III

Entonces Paquito se levanta, enciende 
la  luz, y yendo junto a la chimena alza 
l a  placa. Hace un rápido inventario:

—¿ Los dos libros ? Lo menos me darán 
cuarenta céntimos por cada uno en la 
tienda del Pasaje. La fragua eléctrica 
vale un luis. Conseguiré por ella cuatro 
francos. P or la máquina de aire compri­
mido, dos francos. T o ta l : diez francos. 
El caballo “ Octavio 11” ganará segura­
mente en las carreras del domingo. Yo 
haré que mi dinero se. lo juegue, en mi 
nombre, un chico del bar.

Una vez meditado esto, coge juguetes 
y libros y los esconde en el fondo del 
cesto de la ropa sucia. Como hace cinco 
días que nó ha venido la lavandera hay 
una gran cantidad de ropa amontonada.

Antes de meterse en la cama, Paquito 
carga de tabaco una pequeña pipa, dan­
do algunas chupadas. Después se duer­
me tras pegar algunos ronquidos.

IV

Al día siguiente, cuando el papá y la 
mamá entraron en la habitación, un es­
pectáculo terrible se ofreció a sus ojos. 
Paquito aparecía rígido sobre el lecho, 
los párpados abiertos, la boca contraída...

—i P a p á ! ¡ M a m á ! H a  ocurrido una

cosa espantosa... Figuraos que un hom­
bre negro, con bigote verde, ha venido 
por la chimenea. ¡ Yo le he visto, pues 
la placa se ha levantado sola! Tenía ojos 
que lanzaban llam as! ¡ Cogió todas las, 
cosas, desapareciendo en seguida!

El señor y la señora Aufmerksam co­
rren a la chimenea. i Nada de juguetes 
ni de lib ros! ¡ Sólo quedan los zapatos! 
Un olor a humo, quizá de pipa, se per­
cibe en la habitación.

Paquito está desconsolado por haber 
perdido sus juguetes. Su padre le da, 
para confortarle, un hermoso luis de oro. 
Este luis, añadido al producto de la 
venta, permite al niño apostar treinta 
francos por “ Octavio I I ”.

V

P or otra parte, “ Octavio H ” no llegó 
el primero, pues la mentira y la desobe­
diencia son siempre castigadas.

Pero la historia del hombre del bigote 
verde, propagada con te rror por los se­
ñores Aufmerksam, llena de pánico a 
todos los papás y a todas las mamás del 
barrio de San Víctor.

— Mamá, ¿qué vas a hacer con los huevos que me has mandado comprar? 

— Una tortilla.
—Bueno...

(De The Passiiig Show.)
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_Para tomar parte en este Concurso es condición indispensable (|uc tocid en\‘io tie chistes \ en g a  acompañado de su correspondiente
cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en iina apañe, auiuiut, ¡u i.u ____  v.n-
bre, smo un seudónimo, si así lo advierte el interesado. E n  el sobre ind íquese : “ P a ra  el Concurso de chistes.”

Concedemps un premio de D I E Z  P E S E T A S  al mejor chiste de los piiblicado.s en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula pa ra  el cobro de los premios.
i Ah ! Consideramos innecesario adver t ir  que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren como autores de 

los mismos.

las  m u j e r e s  no h a y  q u ie n  la s  
e n t i e n d a .

J .  P .  V. (A in -Z o ra ) .

— ¿ C u á l  es  e l  co lm o de u n  
v e g e ta r i a n o  ?

— C a s a r s e  con  u n a  n iñ a  “ j a ­
m ó n ” ; p o r q u e  s i  le  g u s t a ,  se 
la  com e a  besos ,  y  s i  no, t i e n e  
que  t r a g a r l a .

J u s t o  T Jrb is tondo  ( M a d r id ) .

LA HORRA P resenta las últim as crea ­
ciones, en som b rero s  p ara  

seño ras  y niñas. 
FUENCARRAL, 26, y 
MONTERA, 15, prim eros

La mejor casa de España en su género

El campeón de saltos que entra en el paraíso...

(De London Opinión.)

E n t r e  a n d a lu c e s :
— M ira :  yo m e  h e  casao  se is  

veces, y  a q u í  m e  t i e n e s .
— E so  no es  n a d a  p a r a  m í;  

yo h e  ten id o ;  m á s  de v e in te  e s ­
posa s .

— ¿Y  cóm o t e  h a s  a r r e g la d o  
p a r a  t e n e r  t a n t a  e s p o s a ?

— P u e s  m i ra ,  c a d a  vez  que  
m e  co g ían  los g u a r d ia s .

G e ra rd o  L ópez  ( M a d r id ) .

U n  a s p i r a n t e  a  m a e s t ro  n o r ­
m al ,  p o r  m a la  f o r t u n a ,  t i e n e  
que  h a c e r  de p e ó n  de a lb a ñ i l .

E l a lb a ñ i l  (y a  e n  la  o b r a ) .—  
¡ Señor ,  to d o s  los l a d r i l lo s  me 
los t r a e  ro to s !  ¿ Ñ o  h a y  n i n ­
g u n o  e n t e r o ?

— No, se ñ o r ,  n o ;  to d o s  son  
dec im a les .

L. S ib r a n a  (A lhucem as ' ) .

— M am á, ¿ v a m o s  m a ñ a n a  a 
los f u n e r a l e s  de la  m a r q u e s a ?

— ¡N o ,  de n in g u n a  m a n e r a !  
E l d o m in g o  a  los t o r o s ,  e l  j u e ­
ves a l  “ c i n e ” , a n o c h e  a l  t e a ­
t r o . . .  ¿ T o d a v ía  q u ie r e s  i r  a  los 
f u n e r a l e s ?  ¡ N o  p i e n s a s  m á s  
que  e n  d iv e r t i r t e !

A r s e n io  V in a g r e  ( M a d r id ) .

di! I3S
Preciosas, desde 2 pesetas. A pa ­
ratos de comedor cuya luz faci­
lita la digestión, desde 18 pese­

tas. Sólo los tiene Romero.

R O M E R O .— Fuencarral,  68.

U n  inquilino qu^ por su s i tua ­
ción no puede pagar el alquiler 
de la casa, es llamado por el 
dueño y le d i c e :

— Llevaremos la carga a  m e­
dias. H ag a  usted cuenta que ol­
vido la mitad de lo que me debe.

— Agradezco su atención, y 

queriendo corresponder a  ella 
yo olvido la otra mitad y  as í . . .  
ya estamos en paz.

C o r t i g u e r a  (V ig o ) .
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CANA/

Invento Maravilloso
para volver los cabellos b lw  
co» 4 su color prnnitivo á los 
quince días de darse una lor 
cl6n diaria. Su accl6n es de­
bida al oxfgéiio del airí. No 
mancha ni la piel ni la ropa. 
Se apilo) con la mano como 
una loción cualquiera. La cas­
pa. desaparece rápidamente. 
Cuidado con laa Imitaciones 

De venta en fodaí panes

Laboka t or i o  
CASPE 32 

BARCELONA

g r e ?  P u e s  n u e s t ro  h i jo  t i e n e  
l a  t o s  f e r i n a  y  la  p e q u e ñ a  la 
a p e n d ie i t i s .

E l  m a r id o .— ¡C la ro ,  m u j e r ;  
o c u r r e n c ia s  qu e  t e n e m o s  t o ­
dos!  T a m b ié n  yo ha c e  u n o s  
m o m e n to s  e r a  b a i l a r í n  de c h á r -  
le s to n .

A r d u r a  y  M úgica .

E n  la  p r u e b a  de a e ro s ta c ió n ,  
u n o  de los g lo b o s  l l e v a b a  u n a  
m a r c h a  m u y  l e n t a ;  y, e n  v i s t a  
de ello , d i jo  el p i lo to  a l  o b s e r ­
v a d o r :

— T ír a te ,  q u e  e l  g lobo  ne c e ­
s i t a  a l i g e r a r  e l  peso.

— P e ro  ¿cóm o voy  a  e c h a r ­
m e as í ,  s in  p a r a c a í d a s ?

— No im p o r t a ;  coge e l  b o t i ­
q u ín  y  t í r a t e ,  p o rq u e  e n  él l le ­
v a s  yodo,  y  el yodo es  p a r a  
c a íd a s . . .

H é rc u le s  ( E n g u e r a ) .

— ¡ P o b re c i l lo !  H ace  u n  año  
d i jo :  “ A h o r r a d  d in e ro  p a r a  mi 
e n t i e r ro .  Id  l l a m a n d o  a  la  F u ­
n e r a r i a . . . ”

— ¿Y  cóm o no l l a m a r o n  a 
u n  m é d ic o ?

— No sé. E l  d i f u n to  e r a  doc ­
t o r  en  M edic ina .

A rd u ra .

L a  t a q u i l l e r a  del “ c i n e m a ” 
e r a  m u y  l a c ó n ic a ,  y a  u n o  que 
se ace rcó  a  p r e g u n t a r  q u é  p e ­
l í c u la  h a c ía n ,  c u á n ta s  p a r t e s  
p r o y e c t a b a n  y  a  qu é  h o r a  e m ­
p e z a b a  la  f u n c ió n ,  co n te s tó  
con  e s t a s  p a l a b r a s :

— A  la s  nueve .
Y es que ,  e n  e fe c to ,  e r a n  

n u e v e  l a s  p a r t e s  que  h a b ía n  
de p a s a r ,  a  d ic h a  h o r a  e m p e ­
z a b a  el e s p e c tá c u lo  y  a d e m á s  
la  p e l í c u la  e r a  “ A l a s ” .

H é r c u l e s  ( E n g u e r a ) .

C U R O IM
correspondiente al ntim. 465 de 

B U E N  H U M O R  
que deberá acompañar a to­
do t raba jo  que se nos re­
mita para el concurso per­
manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.

E n  u n a  A g en c ia  de co lo ca ­
c io n es :

— ¿ T ie n e  u s te d  co locac ión  
p a r a  m í?

— ¿D e  q u é ?
— De c u a lq u ie r  cosa .
— ¿ L e  c o n v ien e  de j a r d i ­

n e ro  ?
— ¿C ó m o  h a  de c o n v e n i rm e  

d e j a r  d in e r o ?  Lo qu e  yo  n e c e ­
s i to  es  qu e  m e  lo den.

Sin. V e r .  G üenza .

( B a rc e lo n a ) .

E n  c lase :
— E s te  dedo  se  l l a m a  a u r i c u ­

l a r  p o r q u e  es el que  su e le  m e ­
t e r s e  e n  los  o ídos .  ¿ C o m p r e n ­
d es?

— Sí, se ñ o r .
— ¿ Y  é s t e ? — p r e g u n t a  e l  p r o ­

f e s o r  e n s e ñ a n d o  e l  índ ice .
— P u e s  e s e . . .  e l  “ n a r iz c u -  

l a r ” .
S in .  V e r .  G üenza .

( B a r c e lo n a ) .

L a  m a m á .— T e n  p r e s e n t e ,  h i-  
j i to ,  q u e  u n  á n g e l  e s t á  a  t u  
lado c o n s t a n t e m e n t e  v ig i l a n d o  
tu s  m e n o r e s  ac to s .

E l  n iñ o .— M am á, no s e a s  t a n  
v a n id o s a .

B e n ja m ín  L ópez  ( M a d r id ) .

N o ch e  de sá b a d o :
E l m a r id o ,  beodo , e n t r a n d o  

en  s u  h o g a r .— ¡ E h !  i L a  v id a  
es a le g re !

Su m u j e r .— ¿ L a  v id a  es a le -

— ¿Y su marido, doña Nicasia?
—E stá mucho mejor desde que el médico le ha dicho que queda inútil para 

el trabajo.
(D e  The Humorisl.)
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^orre»pondeiici
m u y  p a r líc u la i;

R. C. H. ( M a d r id ) .— Su t r a ­
b a jo  p r e s e n t a  el m o r ro c o tu d o  
in c o n v e n ie n te  de que ,  como 
no p odem os  c o m p r o m e te rn o s  a 
p u b l i c a r  los a r t í c u lo s  e s p o n ­
t á n e o s  en  f e c h a  fija , p o d r ía  
é s te  p e r d e r  to d o  su  o lo roso  
p e r fu m e  de a c tu a l id a d  a  poco 
que  d u r m ie r a  e n  e l  ca jó n .

R ozes  (M a d r id ) .
P o r  ese  cam in o ,  R ozes

a c a b a r á  d an d o  coces.

C. P .  L. ( B u r g o s ) .— fe.íS i n ­
e s p e r a d a s  y  f u r i b u n d a s  “ E s t u ­
p id eces  r i m a d a s ” h a n  t e n id o  
la  e x cep c io n a l  su e r te ,  de h a c e r ­
nos r e í r  u n a s  m ia j a s .  P o r  lo 
t a n to ,  e n t r a n  e n  tu r n o  p a r a  su  
p u b l ic a c ió n  m á s  o m e n o s  i n m i ­
n e n te .

M. L. D. ( H u e s c a ) .— ^Ni u j i e r  
se  e s c r ib e  con  h a c h e ,  n i  l a  ca ­
p i t a l  de l  P e r ú  e s  E l  C a llao ,  n i  
la  t a b l a  de  m u l t i p l i c a r  l a  i n ­
v e n tó  A r q u ím e d e s ,  n i  e n  E s ­
p a ñ a  se  l l a m a  c u a d r a  a  u n a  
m a n z a n a  de casas .  A q u í  l l a m a ­
m o s  c u a d r a  a  u n  c o n f o r ta b le  
l u g a r  e n  e l  cu a l  se  e n c o n t r a ­
r í a  u s t e d  com o en  su  p ro p io  
d o m ic i l io . . .  ¡ Q ué digo como en  
s u  p ro p io  dom ic i l io !  i ; M u c h í ­
s im o  m e j o r ! !  ¡ ¡ ¡ L o  que  se  d i ­
ce  como e l  pez  e n  el a g u a  c r i s ­
t a l i n a !  ! ! . . .

T. H . B. (Z a m o r a ) .— ^No p u e ­
de  se r .

P .  C. N . ( M a d r id ) .— E s  u n a  
so le m n e  b i r r i a ,  qu e  no s e r í a ­
m o s  c a p ac es  de  p u b l i c a r  n i  
a u n  c o n ta n d o  con  el benév o lo  
p e rm is o  de l a  a u t o r i d a d  c o m ­
p e te n te .

C a p o ra l  (L e g a n é s ) .
I Con q u é  g u s to .  C a p o ra l ,  

voy  a  l l a m a r t e  a n i m a l ! . . .

T . V. Q. ( S a la m a n c a ) .
Lo de  u s t e d  n o s  d e s a g ra d a  

de  u n  m o d o  def in i t ivo .
[S í ,  a m ig o !  E so  de  “ E l  r e c ib o ” 
es  u n a  m e n te c a t a d a .

E l  v a le n c ia n o  d e l  p u e s to  de  
h ig o s  d e  l a  e s q u in a  (M a d r id ) .

Su a r t í c u lo ,  t i e r n o  am igo .

¡ a y  de m í ! ,  no va le  u n  h igo .
Y si los h ig o s  que  u s te d  v e n ­

de so n  como es a  m u e s t r a ,  e s tá  
u s t e d  c a ta s t ró f ic a m e n te  a p a ­
ñado .

M ie r  (B a d a jo z ) .
Su c u e n to  coch ino  me echo 

a  la  c a r a ;  y, a l  leer ,  
veo  b ie n  que  u s te d  lo h a  h ech o :  
¡ e s  u n a  cosa  de M ie r ! . . .
¡ P e ro ,  vam o s ,  no h a y  d e rech o !

¡ ¡ Q ué h a  de  h a b e r ! !

E. M. M. (Z a ra g o z a ) .  —  Los 
v e r s o s  son  m á s  g u a s o n e s  de 
lo q u e  no s  r e c o m ie n d a  e l  m é ­
dico q u e  to le r e m o s ,  y  el f inal 
es  de u n a  d u r e z a  “ c u l i n a r i a ” 
(no  lo sa b e m o s  d e c i r  de o t r a  
m a n e r a )  im p o s ib le  p a r a  los  i n ­
g e n u o s  y  p u r í s im o s  o ídos  de 
n u e s t r o s  p u d o ro s o s  le c to re s .

P .  Q. ( B a rc e lo n a ) .— E l n ú ­
m e r o -a lm a n a q u e  lo t e n e m o s  y a  
t o t a l m e n t e  y  c a t e g ó r i c a m e n te  
co m p ro m e t id o .

I r i g o y e n i s t a  (B u e n o s  A i r e s ) .
E se  s o n e to  a  G e rm a n a

es u n a  l in d a  “ m a c a n a ” .

A. L. B. ( M a d r id ) .— U s te d  
p one  a  Jo b  e n  la  R e d a c c ió n  
de e s te  s e m a n a r io ,  le  m a n d a  
u s te d  eso p a r a  q u e  lo lea , y 
Jo b  se e n f a d a  m u y  e n  s e r io . . .  
¡M e ju e g o  el h íg a d o ! . . .

B. T. C. ( P a m p lo n a ) .
¿ “ U s t é ” a  B U E N  H U M O R  

de r e v i s t a  d i s o lu t a ?  [d ip u ta  
¡ P u e s  b ie n :  yo a  “ u s t é ” le 

[d ip u to
de s o le m n ís im o  b r u to !

Y d ip u ta d o s  a m b o s  de lo que 
h e m o s  c re íd o  c o n v e n ie n te  d i ­
p u t a r n o s ,  ¡ n i  m e d ia  p a l a b r a  
m á s ! . . .  Y d igo  qu e  n i  m e d ia  
p a l a b r a  m á s  p o r q u e  a h o r a  e n  
E s p a ñ a  los “ d i p u t a d o s ” no 
h a b la n  n a d a ,  com o u s t e d  h a ­
b r á  p o d id o  o b s e rv a r .

L o ro n zo  ( M a d r id ) .
B ueno ,  ¿ y  cóm o le convenzo

— Después que la devolví e! bolso que había perdido, me 
dijo: “ Toma, para que te  tom es una taza de ca fé” .

—¿Y  qué te  dió?
— Dos terrones de azúcar.

(D e  Candide.)

de que  es u n  b e s t i a  a  L o re n z o ?
P o r q u e  él se  h a  e m p e ñ a d o  

e n  qu e  es u n  M a r ia n o  de  Cá- 
v ia  con  v i s t a s  a l  cam po, y  no 
h a y  q u ie n  le s a q u e  de  ese  l a ­
m e n ta b l e  lío.

T. L . C. (V a l la d o l id ) .  —  Su
c u e n to  c o r to  ( t a n  co r to ,  qu e  
no es n a d a )  no no s  s i r v e  p a r a  
n ad a .

B ib ia n o  (L e ó n ) .
Q u e r id o  y  n o b le  B ib ia n o :  

e r e s  la  m a r  de  m a r r a n o .

C o p é rn ic o  (M u rc ia ) .  —  U t r a  
vez  s e r á . . .  P o r q u e  u s t e d  r e p e ­
t i r á ,  ¿ v e r d a d ? . . .  Se le  conoce  
a  la  l e g u a  qu e  h a  n ac id o  u s t e d  
p a r a  f a s t i d i a r  a  la  g e n te . . .

H. Q. V. ( V a le n c ia ) .
Su c u e n to  “ E l  pe lo  se  r i z a ” 

no se m e r e c e  o t r a  co sa  
que ' u n a  e s tu p e n d a  p a l i z a  
c o n tu n d e n te  y  e s p a n to s a .

C. A. B. (A v i la ) .— N in g u n o  
de s u s  c inco  o r ig in a l e s  ( ¿ ? ) ,  
m a j e s t u o s a m e n t e  e s c r i t o s  con 
láp iz ,  c re e m o s  q u e  d e b a  m e r e ­
c e r  el h o n o r  in c a lc u la b le  de 
p e r p e t u a r s e  e n  e s t a s  s o n r i e n ­
t e s  c o lu m n a s .

D. B. S. ( B i lb a o ) .— N i cabe  
e n  e l  p e r ió d ic o  n i  cabe  e s t u p i ­
dez m á s  e n o rm e .

R. S. M. (S e v i l l a ) .— P u b l i c a ­
r e m o s  la  c o m p o s ic ió n .  E l  a r -  
t i c u l e jo  e n  p r o s a  no  no s  a c a b a  
de c o n v en ce r .

J .  P .  A. ( M a d r id ) .— L os ch is -  
te c i l lo s  s o n  r e l a t i v a m e n t e  s a ­
le ro so s ,  p e r o  e l  d ib u jo  es  u n  
d e s a s t r e  d e s c o m u n a l .

P .  M. S. (T o le d o ) .— ¡ E s  u s ­
t e d  u n  v i l l a n o  y  u n  t a l  y  u n  
c u a l ! . . .  ¡ E s o  no  se h a c e ! . . .  ¡Y  
si  p o r  u n a  c a s u a l id a d  l a m e n ­
t a b l e  se  h ace ,  no se m a n d a  a  
u n  p e r i ó d i c o ! ...

L . R. S. (C u e n c a ) .
E s o s  v e r s o s  a  L u c ía  

so n  u n a  s u r s i l e r i a . . .
De m o d o  q u e  no  h a y  t u  t í a .

Ayuntamiento de Madrid
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n a d a  c o m p a r a b l e  p o r  s u s  MARA 
VILLOSAS c u a l i d a d e s  A LA CRBMA 
R E C O N STITU Y EN TE LIDA, PARA LA 
CONSERVACION DEL ROSTRO, HA- 
C IE N D O SE  IM PR E SC IN D IB L E  EN EL 
TOCADOR D E TODA M U JER CUIDADO- 
SA D E SU BELLEZA. DA AL CUTIS TER- 
SURA Y LOZANIA.— HACE DESAPARE-

.laciX l a s  a r r u g a s ,  s u r c o s  y  d e p r e ­
s i o n e s  FACIALES.—SUAVIZA LA PIEL, 
CONSERVANDOLA DE TODA IM PU R E ­
ZA.—BLANQUEA Y CONSERVA EL RO S 
TRO LLEN O  D E FRESCURA Y BIEN 
BSTAR.—ES EL ELEM EN TO  N U T M T IV O  
DE LA EPID ERM IS, UNICO Y EFICAZ 
PARA PRESERVARLA DE LOS P « L I  

GROS DE LA IN T E M PK R I*
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Pedid folletos explicativos
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M A D R ID '
Compañía General de Arles Gráficas.—Madrid.
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B U E N  H U M O n

-¿O lvida la señorita que mañana es el santo d e  su íntima amiga, la señorita de Zarzal?
-¡A h , es verdad! ¿Cuánto calculas tú que costaría lo que ella me regaló por mi santo?

Dtb. PICO.—M A D R ID
Ayuntamiento de Madrid




