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i a o  C E N T I M O S

-E l  marido.— M ira; dice esta revista que las mujeres feas son las mejores esposas. 

- L a  mujer.— ¿ M e  dices eso para llamarme fea?

-E l marido.— ¡T o d o  lo contrario, querida!
Ayuntamiento de Madrid



BIIEn H U M O R
P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

M A DRID  Y PR O V IN C IA S

Trimestre (13 núm eros)..;...................... 5 ^  peaetas.
Semestre (36 — ) . ......... .......... ...í, 101,40 —
Año (53 — ) .................. ........  30 —

PO R TU G A L. A M ERICA  Y F IL IP IN A S

Trimestre (13 núm eros)........................... 6,30 pesetas.
Semestre (36 — ) \ .......................... 13,40 —
Año (53 — ) ............. , ............  24 —

E X T R A N J Í i R O

Un ió n  P ostal

Trimestre .........................................................  9 pescta^.
Semestre ...........................................................  16 —
Año ....................................................................  33 —

A R G E N T IN A  (Buenos Aires)

Agencia exclusiva: M anzanera, Independencia, 856.
Semestre .......................................................  ^ 6,50
Año ........................................... ...................  í  13
Número suelto ........................................  as centavos.

Agencia en Cuba para la venta: Compañía Nacional de Artes Gráficas y Librería. S. A. Apartado 605. Habana.

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N

Plaza del Angel, 5. — MADRID. — Apartado 12.142

Ayuntamiento de Madrid



NUESTROS CONCURSOS
EL DEL MES DE SEPTIEMBRE

Cuarta serie de soluciones

MARIA ISABEL URYOLA. —  Valencia.

Señorita Nicasia f 'i lla lón .

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes ae ayer  cruzando  la  plaza  de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente p rendado de V. al observar 
s u  modo retrechero de llevar e\ te rm os lleno de ho rchata ,  y no como, 
ti bebo, Nicasia, 31 mi vida dc,slízase e n tre  un  p lú teo  cas te lfu rc io  
arrabalero. Y  por eso la envío un sello de quince céntim os núm ero 
87439 pora devolvérmelo ron un sí como un rascacie los o con 
UK no nne precedería breves momentos a mi in s tan tá n ea  defunción.

Esperando que no será m eneste r  dicha in s tan tá n ea ,  queda. 
su más tierno y  rendido adorador que le b. los p.,

Aristogínea  Calleja.

z Septbre 1930- Leganés.

LEON CEMBRANO.—Madrid.

Señorita Nicasia  F i l la re jo .

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes ae ay er  en el Real Sitio de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente p rendado  de su he rm o su ra  y  
su modo retrechero de llevare] castizo m an tó n ;  desde ese día no como 
HÍbebo, Nicasia. v mi vida de}a de se r  lo feliz que se ría  siendo su 
trrabalero. Y  por eso la envío el p resen te  b ille te  amoroso n."
87439 para dí-volvérmelo con el ansiado sí que espero, o en o tro  caso 
un lio aue precedería breves m inutos  esa no tic ia  mi preciosa existencia .

Esperando aue no seni desa tend ida  mi súp lica  se despide 
su más tierno y rendido adorador q. b. s. p.

Aristogínea  Cumplido Leal.

í  Septbre 1930. s (c  B e rn ard as  100.

LEON CEM BRAN O—Madrid.

Señorita Nicasia F il la lba .

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes ae anoche por la  plaza  de San 
lldtfon.so, quedé apasionadami'nte onnm nrado de su fiírura y  de 
su modo retrechero de llevar el m adrileñ ísim o m an tó n ;  desde ese día

[ni como
»í bebo. Nicasia, v mi vida depende de usted  y la felicidad de este 
arrabalero. Y  por eso la envío es te  b ille te  am oroso núm ero 
“7439 Para devolvérmelo con una con testación  s a t is fac to r ia  o b ien  
UH no que precedería breves m inutos mi vida.

Esperando que no será desa tend ida  mi súp lica  se despidé . 
tu más tierno y  rendido adorador.

Aristogenea  Anda L aórd iea

í  Septbre I93»- s /c  B uen H um or, 3 .

JUAN FERNANDEZ.—Bilbao.

Señorita Nicasia K itigudina.

Encantadora señorita.

Cuando la vi antes o? ay er  en la  calle de San 
Ildefonso, quedé apasionadamente enam orado  por 
su modo rrireehero de llevar ei m antón , desde entonces n i  como, 
»• bebo. Nien.iia, y mi vida de i lusiones la m ata  ese_ an d ar  
orrahalero. Y  por eso la envío esta  t a r i e ta  posta l núm ero 
•7439 para devolvérmelo con un cnstizo sí, no la m ande  con 
«M lio que precedería breves momentos a mi m uerte .

Esperando que no será despreciada  mi petición, qneda 
su más tierno y  rendido adorador etc.
' Aristog ;no López.

* Septbre 1930. M adrid.

PAZ DE SANTIAGO.—Madrid.
Señorita Nicasia Killegas.

' Encantadora señorita,
Cuando la vi antes ae ayer, cruzando con la  l luv ia  la  P laza

[de S.
Ildefonso, quedé apasionadamente en tus iasm ado  de V. al ver 
su modo retrechero de llevar el pa raguas.  Desde entonces ni como 
ni bebo, Nicasia, v mi vida definitivam ente e n tre g a r ía  a V. este  pobre 
arrabalero. Y  por eso la envío envío una  posta l  con el n.° de mi apar-

[tado,
87439 para devolvérmelo con su  re t r a to  y  un sí como una  casa ;  no 
un tw que precedería breves momentoa  a m i defunción.

Esperando que no será desa tendido  mi ruego, queda  de V. 
su más tierno y rendido adorador. (Devuélvame la postal,  no el apar- 

 ̂ [ tado.)
.^rtiíoí/enes Toca Teja.

2 Septbre  1930. Madrid.

RAMON HU GET ESCARP.— Suñé (L érida).
Señorita Nicasia  K nira lles.

'  Encantadora señorita.
Cuando la vi antes ae ayer  p a sa r  por la  calle de S.

Ildefonso, quedé apasionadamente enam orado de V. por 
su modo relrechero de llevar rl vestido. Pues pensando en V. no coma 
ni bebo, Nicasia, v mi vida desde  en tonces ya no se parece a  un 
arrabalero. Y  por eso la envío es ta  ca r ta  con mi núm ero de te lé fono  6  
87439 para devolvérmelo con una e n trev is ta  en a lgún  ja rd ín .  No me

un no que precedería breves m om entos  el final de una ilusión.
Esperando que no será V. ta n  in g ra ta  se despide 

su más tierno y  rendido adorador q. b. s. m.,
Aristogal N icanor 

2 Septbre 1930. M adrid.

ALEJANDRO RODRIGUEZ VAZQUEZ.—Ferro l.
! Señorita Nicasia  Kázquez.
' Encantadora señorita.

Cuando la vi antes aerrochando  g rac ia  en el baile  en San 
Ildefonso, quedé apasionadamente enam orado de sus  encan tos y de 
su modo retrecherq de llevare] m antón de Manila y Dor ello no como 
lii bebo, Nicasia, y  mi vida de suyo tran q u i la  será  ahora  de pe rro  
arraiálero. Y  por esO la envío un paquete  con mis desengaños que so» 
87439 para devolvérmelo con su car ta  dándome un sí tan  soñado, pues 
un ño que precedería breves mom entos  a mi m uerte  por desesperacióm.

Esperando que' no será desatendido el amoroso ruego  de 
su más tierno y  rendido adorador h a s ta  la m uerte ,

■ - . r '  Aristogenea González.
2 Septbre 1930. Madrid.

ANTONIO MATEO.—Melilla.
Señorita Nicasia V en  y  Ven.

' Encantadora señorita.
Cuando la vi antes ae ayer, con sa  p e rr ito ,  por la  calle Saa 

Ildefonso, quedé apasionadamente convencido de su in sen sa ta  idiotez
[por

su modo retrechero de llevare\ p e r r i to  ag arra d o  de las pa tas .  Desde
• [entonces, ni coma

ni bebo, Nicasia, y mi vida de enam orado, se  desliza con la  monotonía
[de un bandoneÓH

arrabalero. Y  por eso la envío es te  pequeño sobre, con el núm ero de
[mi cédnla, el

87439 para devolvérmelo con el ansiado  sí. Po r D'ox, qu» no contenga  
« I I  no nne precedería breves m inutos a mi desgraciada  existencia.

Esperando que no icrrf l<( cosa para  tan to ,  se despide de V. 
su más tierno y rendido adorador que espera  impaciente,

Aristogenea Pocopelo.
2 Septbre 1930. s / c  V illabajo  de A rriba , 69.
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Pedro Andión
Almacén de géneros. Terlices y 
cutíes para jergones y colcho­
nes. Cuerdas de cáñamo del país 
y tramillas. Lonas, yutes, len­

cería, saquerío, etc., etc.

I m p e r i a l ,  8 y 16
(Esquina Botoneras 

Teléfono 11233

E S P E C IA L ID A D  E N

Mantas, Toallas, Colchas 
y Géneros Blancos

J O S E  ALARCON
DROGUERIA 

8 8 ,  A t o c h a ,  88

Todo Madrid conoce los polvos 
dentífricos, elaborados por esta 
prestigiosa Casa, que le han 
dado faina mundial, y que nos­
otros recomendamos a nuestros 

lectores.

Ferretería, batería de cocina, cu­
biertos, jaulas, thermos, cuchi­
llos, estufas, herramientas, can­
dados y cerraduras de seguridad.

Damián Rodríguez Torres

Hortaleza, 28, e Infantas, 3,

F i l o r a l i a  Droguería, per- 
rU O C c U lc t  fumeria y ar­
tículos de limpieza. Precios eco­
nómicos. Servicio, a  domicilio.

R i c a r d o  G a r c í a
F e r n a n i l o V U f l .  M a d i iú .  TelÉf 3 4370

Gran establecimiento de compra 
y venta de alhajas, ropas y 

efectos.

M anuel  E n r iq u e  
L o z a n o

B r a v o  M u e i l l o ,  4 -— M A D R ID  
Sucursa l: Bravo Murillo, 89

Casa Moisés
Gl^ANDES FANTASIAS 

Fábrica de guantes de piel

f i i t D o m i ,  U .  T o i t i l o s .  23

Glp'lano Mardomingo
ALMACEN DE JAMONES

í t o t l i a  75  y 77 .  Teléfono 15305
Depósitos en Pozuelo de 

Alarcón.

Exportación a provincias

C A S A  R A M O S
P e l u q u e r í a  d e  s e ñ o r a s  

La casa predilecta del público 
elegante. Bisoñés, artículos de 

perfumería. 
H U ER TA S, 7-— M ADRID 

Sucursal en VALLADOLID, 
calle del Duque de la Victo­
ria. —  Sucursal en MADRID, 
plaza del Rey, 5. Teléf. 10839.

Cayetano Viú Acín
G A R A J E  V I C I O R I A  

Alberto Aguilera, <52 
Teléfono 30835

CAFE DE ROMA
Serrano, 29.—Teléf. 51105

Una de las casas más antiguas 
y prestigiosas de Madrid en su 

género.

P A B L O  L O P E Z
FU EN C A R R A U  141 

T EL E FO N O  40S20

Papelería e Imprenta 

R U I Z  L O R I T E
Fuencarral, 102.— Teléf. 96627 

Con esta razón social acaba de 
inaugurarse esta elegante y cén­
trica Sastrería, que por el pres­
tigio del apellido y la confec­
ción y economía de sus precios, 
muy pronto ha de colocarse a la 
cabeza de sus similares. Con ver­
dadero interés la recomendamos.

-¿Q ué es eso, Felipe?
-S u  perrito, señora.
-¿Y  cómo te  atreves a traerlo sin bandeja?

Fuencarral, 107, 
esquina a Velarde

Esta Casa, propiedad de nuestro 
antiguo y querido amigo don 
Francisco Magro, goz'a. de sólida 
reputación. Cuenta con enorme 
y selecto surtido en maletines, 

escopetas y gramófonos, etc.

BENIGNO CASTRO
Malasaña, 31.:—Fuencarral, 135

Colchonería única que dispone 
de manuinaria para vareo y des­
infección de lana a la vista del 

público.

« L A  C O R U N A »

nmiiiiiiin
El restaurant más conocido y 
popular de Madrid. Excelente 
servicio. La casa preferida por 

el público madrileño.

Pedro Orcasitas
ALMACEN DE FE R R E TE R IA  

Esparteros, 10.— Teléf. 13366 
Especialidad en efectos de coci­
na, peroles, marmitas para co­
legios. Material eléctrico. La 

preferida por el público.

José Guiliamón
Calefacciones

Instalaciones independientes.

Sagasta, 7 dupdo.
Teléfono 33875

Andrónico Díaz Zorita
Bravo Murillo, 90 triplicado. 

i El mejor chocolate ? El suyo. 
¿El azúcar mejor? La suya. 
Sus artículos son inmejorables, 
y a ello es debido la fama de 

que goza.
Probad su café... “es lo suyo"'

I LA CORDOBESA
Recomendamos con verdader» 
interés a nuestros lectores visi­
ten la prestigiosa y popular sas­
trería “ La Cordobesa” , Corre­
dera Alta. 19, y San Vicente, 5 
y 7, propiedad de nuestro muy 
querido amigo D. Diego R. Lo- 

rite.

Si vais a hacer un regalo 
y tenéis poco dinero, 
y queréis gastaros “ poco” 
y que el objeto sea bueno, 
no dudarlo ni un instante, 
á este comercio acudid.
A la Plaza de Matute,

"La llueva Mercantil”

(De The Hiimorist.')

BENITO PELEGRIN
El Siglo XX 

Bravo Murillo, 9 9

Almacén de tejidos y confeccio­
nes. Inmenso surtido en camise­
ría, ropa blanca y géneros de 
punto. Casa popular y prestigiosa.

GtSA JIMENEZ
Primera casa en España en

Aparatos fotográficos
Accesorios, placas, papeles 

de todas marcas

PRECIADOS, 58 y 60

Ayuntamiento de Madrid



■  AÑO IX á ¡\ a a in  humor
SEM ANARIO ILUSTRADO

Madrid, 2 de noviembre de 1930

i Núm. 466

H u m o ris m o  del baile
aRT

E L  Q U E  N O  S A B E  B A I L A R
Yo estaba hacien­

do un papel muy de- 
¡ centito en a q u e 11 a 
fiesta dé sociedad. Te­
nía la seguridad, con­
cedida formal y so­
lemnemente por el es­
pejo, de estar muy 
mono con mi “smock- 

ing” nuevo y mi flor blanca en el ojal: 
esa seguridad que nos da aplomo y nos 
hace más guapos y hasta nos hace más 
altos... Durante la comida, había estado 
encantador con las muchachitas sentadas 
cerca de mí. Una de ellas hasta me lia- 
bía llamado fresco y cara dura, que son 
las dos frases que constituyen los dos 
premios más altos, las dos más 
grandiosas menciones honoríficas 
a que puede aspirar un hombre­
cito que quiere dárselas de pi­
llo...

Bruscamente, cuando aún es­
tábamos en los postres, en el 
gran salón contiguo estalló la 
orquesta del ja::s... Se acabó el 
runrún de las conversaciones y la 
música, entrando en el amplio co­
medor, y metiéndose entre nos-' 
otros, lo dominó todo.

Entonces yo me puse lívido.
Ya no pude ni acabar de pelar 
un plátano... Con mano temblo­
rosa encendí un cigarrillo, e ins­
tintivamente me ahuequé el cue­
llo almidonado, que, repentina­
mente, parecía haberse quedado 
chico y querer ahogarme.

—¡Van a bailar!...— pensé 
aterrado.

Con paso trémulo y con cual­
quier pretexto me puse en pie 
y me dirigí hacia alguno de los 
pequeños salones que circunda­
ban el de baile y desde donde las 
personas serias y maduras, los 
ancianos y los idiotas, lo pre­
senciarían.

—¡Van a bailar, Dios santo, 
van a bailar!—me repetía sin 
cesar.

Tropecé con un amigo y le 
dije, por lo bajo, con voz j;, ges­
to de traidor:

—Oye... ¿Sabes?... Van a bailar...
—^Hombre, j'a era hora. Voy a ver si 

encuentro a Maruja Cicuéndez para el 
primer baile.

Le vi alejarse con una admiración sin 
límites. Parque yo, ya ló habréis adi­
vinado, no sabía bailar... Y tenía noción 
plena, perfecto conocimiento, de la infe­
rioridad, de la humillación, de lo ridículo 
de no saber bailar. Y sin saber bailar, 
nunca, jamás, me hubiera atrevido a soli­
citar un baile de alguna de aquellas mu­
chachitas vestidas de “ soirée” ...

¿Qué hacer? ¿Huir? Sería peor,., 
¿Cómo me iba a marchar sin despedirme 
de nadie ? ¿ Qué pretexto poner, precisa­
mente cuando el baile iba a comenzar?

i r Dib, SiLENO.—Madrid.

No, no; había que quedarse, disimular. 
Lo mejor era mezclarsé con los grupos 
de mirones, fumando mucho, olímpica­
mente cuando me mirara alguien... Pero 
procurando en lo posible pasar desaper­
cibido.

El salón ya estaba lleno. La orquesta 
atacó una nueva pieza. Las parejas se 
formaron en seguida, y comenzó el baile.

Yo observaba atentamente, emboscado 
detrás de un señor muy gordo, que chupa­
ba un enorme puro. ¿ Qué sería aquello 
que bailaban? ¿Un schotis? ¿Un paso- 
doble? ¿Un vals? ¿Un tango? Mi igno­
rancia era absoluta, terrible. ¿Por qué 
todas las parejas no bailaban igual, y 
unas hacían unas, cosas y otras daban 

Dtros pasos ? Aquello no era se­
rio. Siil embargo, ¡ qué bien se 
movían todos I ¿ Cómo se podía 
Üegar a hacer aquéllo? ¿Cómo 
era posible que hubiera gente 
[¡ue supiera hacer aquc--''. sin 
tropezar, sin ponerse zancadi­
llas. sin darse patadas en las 
“spinillas, ni pisotones sobre los 
I-íes? Bruscamente, el señor gor­
do dijo algo que hizo que se me 
erizase el cabello. Se dirigió a 
los que estaban con él en gru­
po y dijo, con voz fuerte y so- 
lora:

—Pues han quedado algunas 
muchachas sin bailar. M iren: 
allí hay sentadas una docena, y 
todas muy monas. ¡ Ah, si yo tu­
viera veinte años menos!...

De repente, se volvió. Y me 
trió allí -éncogidito, angustiado, 
acongojado. Me miró con un 
desprecio sin límites; luego sen­
tenció, sin dirigirse a nadie, con 
l-oz cavernosa:'

—En mi tiempo no éramos 
as í; había más juventud, más 
alegría. A buena hora se que­
daba un muchacho sin bailar, 
fioy hay jóvenes serios que pa­
recen ancianos. ¡ Pobrecillos, po- 
brecillos!

Yo me retiré de allí casi pi­
diendo perdón. Después pensé 
que aquel buen señor, en su ju­
ventud, a lo mejor no había 
asistido a un baile ni a una juer-

Ayuntamiento de Madrid



B U  E N  H U M  O R

ffa; pero ahora podía hablar así, defen­
dido por su enorme panza y sus cin­
cuenta años.

Me fui hundido,, arrastrándome. , Asi, 
pues, ¡yo era un viejo de veinticinco 
años! ¡Yo no tenía juventud! Yo era 
im joven serio y solemne... Horror y 
miseria , y-desesperación. ¿Para qué vi­
vir? ¿De qué me servia a mi temprana 
edad poseer tres carreras, saber cinco 
idiomas, teper saludi ser bueno y alegre 
si no sabíai bailar? i Ah, estaba deshon­
rado, bien deshonrado!...

Hubo un descanso. Haciendo un es­
fuerzo sobrehumano me mezclé con las 
parejas. Mis amiguitas me acogieron pal- 
moteando. ■ ■

—¿Dónde has estado? ¿Dónde te has 
metido? ¿Por qué no has bailado?

—No, nada... Aquel señor gordo, que 
me ha entretenido contándome una cosa 
y no me ha dejado bailar...

Y seguí hablando, pero sin perder de 
vista al director de la orquesta. Y cuan­
do le vi y oí que daba un toque de batu­
ta sobre el atril, desaparecí misteriosa­
mente.

Otra, pieza. Ahora me escondí detrás 
de. otro grupo. Desde allí ' veía- pasar, 
raudos, leves, ingrávidos, deslizándose por 
el suelo encerado, ligeros, ágiles, a mis 
amigos y a mis amiguitas. Una de ellas 
me descubrió y me miró con unos ojos 
en los que había burla y compasión. Me

-Y de Juanito  ¿no hay nada en la Exposición?
-Pobrecillo; se peleó con el Jurado y  le dieron los “ óleos” .

Dib. P e i ró .—^Madrid.

sentí dé nuevo infinitamente anciano, lleno 
de seriedad y corroído de solemnidad.'

—¡ Dios mío, Dios mío I—pensaba yo—. 
¡ Esto es atroz! Me parece que' todo el 
mundo me mira. Me parece que todas las 
luces convergen sobre mí. Me parece que 
todos se ríen de mí.

Un caballero anciano, de lo menos s«- 
tenta años, pasó a mi lado, riendo ale­
gremente. Alguien le interpeló:

—¿Dónde va usted, don Jacinto? A 
bailar, ¿eh? ,

—Claro, hijo, claro—respondió—. Los 
jóvenes no lo hacen. Tenemos que ir los 
viejos para que las niñas bailen.

Yo, sonrojado, me sentí responsable, 
culpable, casi criminal. Aquel buen se­
ñor podía, a su edad, morir victima de su 
heroísmo, y por mí, sólo por mí, que no 
cumplía con mi obligación de bailar. ¡ Ah, 
perdón, perdón, noble y generoso- don 
Jacinto!

Entonces pensé en la§ soluciones más 
absurdas. Cojo. Sí. Una buena cojera, 
ser cojo era una de ellas. Sí. AI día si­
guiente iría al cirujano y le rogaria que 
me amputara una pierna. Era la gran 
solución. Así nadie podría reprocharme el 
no bailar. Y también, ¿por qué no decir 
que estaba tuberculoso? Así las mucha­
chas huirían de mí y de mi contacto, y 
todo el mundo me vería solicitar bailes y 
bailes; las echarían la culpa a ellas por 
orgullosas. ¿Y ser picado de viruelas? 
También era una buena solución. O tener 
granos repugnantes en la cara.

Pero, bueno, eso era para otra vez... 
Pero ¿y ahora, qué hacía ahora? Y una 
idea salvadora nació en mi mente. Una 
idea, que me hacía aparecer como un hé­
roe, como un mártir y me rehabilitaba 
ante mis propios ojos. ¿Con que yo era 
un joven-viejo y un tío serio y solemne 
y no sé cuantas cosas más? Ahora ve­
ríamos.

Me fui hacia la chica más guapa, más 
llamativa y más aparatosa de la reunión.

, En voz muy alta g rité :
—Lupicinia; ¿me hará usted el honor 

de concederme el próximo baile ?^
■ —¡ Ay, sí, bueno, s í !—contestó ella, 

también a gritos.
—No he podido bailar en toda la no­

che—seguí gritando—, y yo no puedo vi­
vir sin bailar.; no comprendo que haya 
gente que no sepa bailar. Sobre todo los 
muchachos. Son jóvenes viejos, sin ju ­
ventud, serios y solemnes. Espéreme un 
momento. Lupicinia. Pero no se mueva 
de aquí ni baile con otro, ¿ eh ? En cuan­
to empiece la próxima pieza, o antes, es­
taré de vuelta: voy a dar un recado a 
mi tío. que está en el “buffet”.

Me fui al “ buffet”. Me tomé seguidas 
ocho copas de coñac. Luego esperé. Y 
cuando empezó la música del bnsile, ¡ de 
mi baile!, me tiré por la"barandiila de Ja 
escalera. Me torcí un pie, me d¡slo<|ué uw 
tobillo y me hice un chichón respeta­
ble. Y mientras todas las muchachas ■me 
rodeaban y me cuidaban y Lupiciniaífme 
miraba enternecida, yo exclamé;

—¡Qué lástima: ¡Me he caído tonta­
mente! [Ahora que iba a bailar!...

Gabriel GREINER
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E L  E N T I E R R O
Como señal de duelo aparecía cerrada 

media puerta del zaguán. Una elegante 
carroza a la Federica, conducida por cua­
tro empenachados caballos, hallábase es­
tacionada, en espera, frente al portal de 
la casa.

Los palafreneros, al disponer de tiem­
po para ello, habían acudido a beberse, 
unos vasos de vino a la taberna próxima, 
distante diez metros del lugar.

En las aceras, formando grupos, se en­
contraban las personas concurrentes al 
acto, gente de un aspecto poco tranqui­
lizador. Los sujetos allí reunidos tenían 
el rostro cruzado por algún chirlo, las 
manos tatuadas y ojos de un siniestro mi­
rar. Si la apariencia de los asistentes al 
duelo inspiraba cierta inquietud, la alar­
ma crecia escuchando las conversaciones 
sostenidas por aquellos prójimos.

—Sidonio Barbado, a cuyo entierro 
concurrimos, era un ladrón excelente...

—Como asesino tampoco quedaba atrás... 
—¡ Qué pena que haya llegado para él 

la hora de las alabanzas!
—Entablé conocimiento con Sidonio en 

el presidio de Ocaña. ¡ Buen compañero!
—Yo actué a las órdenes de Barbado 

cuando el asalto a la caja del Banco 
Georgiano. ¡ A y ! Se me saltan las lá­
grima? al considerar que perdí un jefe 
ian digno.

—Quitando carteras, el muerto solía ser 
un “as". La ganzúa la manejaba como 
nadie. No olvidemos tampoco su sapien­
cia en el manejo del puñal...

—Ninguno de nosotros podemos com­
pararnos en aptitudes con el difunto...

Dieron comienzo los preparativos para 
la puesta en marcha. Los palafreneros se 
reintegraron a sus puestos. Desde lo alto 
ácl elevado pescante, un cochero con cara 
de beodo retenía por los riendas a los 
inquietos caballos. En cada extremo pos­
terior de la carroza fué colocada una co­
rona de flores, con su correspondiente cin­
ta dedicatoria. Una de las leyendas, en 
letras de purpurina, decía:

“Al ex presidario Barbado. Afectuoso 
recuerdo de sus camaradas de penal.” 

Sobre otra de las gasas, en dorados 
caracteres, leíase:

“ ,4 Sidomo. Su viuda e hijos.”
Ante la extracción por el portal de 

una caja como esas en que se guardan 
los violoncelos, la concurrencia se des­
cubrió respftúosamente, notándose con 
semejante rnotivo que la calvicie está 
bastante extendida entre los'.'delincuentes.'

Observando una conducta habitual en 
los entierros, uno de los individuos allí 
reunidos narraba en tal insrtante un cuen­
to alegre a su grupo. Al verse cortado en 
©1 uso de la palabra, dicho sujetp refun­
fuñó con indignación:

—Existen salidas inoportunas. Me pa- 
lece que bien pudieron esperar a que yo 
acabase mi chistoso relato...

La comitiva se puso en movimiento.
Todos los asistentes a la ceremonia ca­

minaban a pie, tras de la carroza.
Presidían el duelo un hermano de Si­

donio, ex presidiario reclamado por la 
Justicia; un primo segundo del difundo, 
que había cumplido seis años de condena, 
y el hijo mayor de Barbado, Sidonito, 
descuidero de profesión, de quince años 
de edad.

Luego, en crecido número, el resto de 
la concurrencia: carteristas, timadores, 
ladrones de pisos, salteadores de carrete­

ras, pistoleros, asesinos de nrajeres, h  
escala completa de la delincuencia. Todos 
llegados de incógnito, para rendir el pós- 
tumo homenaje a Sidonio Barbado, maes­
tro en el oficio de robar y asesinar a las 
gentes.

—Yo no creí que Barbado pudiese pa­
garse un entierro tan lujoso—murmuró un 
“espadista” al oído de un descuidero—. 
¡Qué carroza tan lujosa!

—Es que Sidonio—hubo de replicar el 
“ randa”—, pertenecía a la benéfica enti­
dad “El último viaje”, la cual, mediante

El.—P ara mí, lo capital en esta vida es el amor. 
Blla.—Pneg para mí, lo capital... es el capital.
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pago de una pequeña cuota mensual, pro- 
porcioija a sus asociados unqs ^ervicios 
n'ipy decorativos';'.. '

A la par que avanzaban, los circuns­
tantes daban rnuestras de profunda aflic­
ción, no siendo extraño el contemplar 
alguna lágrima que bajaba rostro abajo 
de los concurrentes. Los diálogos que 
mantenían aquellos sujetos resultaban, 
asimismo, enternecedores:

—¿Y qué enfermedad lleva a la tum­
ba a Sidonio?

—Falleció por haberse partido la co­
lumna vertebral al caer sobre el suelo, 
desde un segundo piso, cuando realizaba 
un escalo nocturno...

—¡ Una víctima más de los accidentes 
del trabajo!

•—'¿Y se sabe qué va a suceder con la 
familia del pobre Barbado?

—Esa es otra... Gran verdad la de que 
cuando muere el jefe de familia se lleva 
la llave de la despensa.

—^Pero los hijos del difunto, ¿no la­
boran? . .

—Tieríias criaturas, sumidas en la ma­
yor orfandad... El mayor, que cuenta tres

lustros, es el único qye trabaja., Coge 
algiin portamonedas y quita el dinero' de 
los cepillos de las iglesias... El pobre 
Barbado no ha tenido tiempo de dar ca­
rrera completa a los vástagos...

—Al objeto de aliviar algo la aflictiva 
situación de la familia, tendremos que 
ceder el producto de un dia de nuestro 
trabajo.

El paso del severo cortejo llamaba la 
atención de todo el mundo. A la verdad 
que conmovía el espectáculo de ver dos­
cientos hombres gimoteando tras la ca­
rroza. Dos burgueses, parados por el 
cruce del entierro, comentaron:

—Hoy los mangueros pueden evitarse 
de regar el asfalto.

—Es verdad. Con el paso de estos in­
dividuos, el suelo quedó ya suficientemen­
te mojado...

La carroza-estufa desembocó en una 
amplia plaza, cruzada por seis calles.

Súbitamente, al llegar a tal sitio, la 
concurrencia del duelo echó a correr con 
rapidez, cada sujeto por la bocacalle más 
cercana, dejando abandonado el coche fú­
nebre.

Los propios familiares de Sidonio Bar­
bado fueron los primeros que se apresu­
raron escapar del sitio con la mayor 
velocidad de sus piernas.

En breves segundos la plaza quedó 
vacía, tan sólo ocupada por la carroza- 
estufa con sus palafreneros y cochero.

¿A  qué era debida aquella fuga ge­
neral? Por ventura, ¿los delincuentes 
acostumbran terminar de modo tan ex­
traño sus manifestaciones de duelo?

Pero acaso todos aquellos sujetos, que 
es de suponer tendrían pendientes de 
ajuste numerosas cuentas con la señora 
Justicia, ¿no habrían huido por la pre­
sencia de dos individuos, plantados estoi­
camente en el centro de la plaza?

En realidad, al afirmar más arriba que 
el sitio se hallaba desierto no fuimos 
exactos. Olvidósenos advertir que, des­
de un principio, realizando servicio de 
vigilancia, con charolado tricornio, temo 
cenizoso y bruñido máuser, encontrábase 
en el lugar una pareja de severos guar­
dias civiles.

L u is  ESTEBAN

El sereno.—¿Q ué le dije que iba a hacer si le volvía a 
encontrar borracho?

El borracho.—¡Anda! ¡También .se le ha olvidado a 
usted.

Ella.—En la vida no hay nada m ás que el amor, ¿ver­
dad, alma m ía?

El.—Nadft más, querida. Oye, ¿esta rá  pronto la cena?
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OLIIMAS ^RE^yEElAS MIAS
(Lo que quiere decir que, afortunadamente, ya no habrá más)

Sí, señores, estoy en las últimas...
Yo me había creído, al comenzar mi 

infame parodia de las famosas gregue­
rías del robusto y epicúreo Ramón Gó­
mez de la Serna, que esta labor resul­
taba fácil como hacer calceta o como 
no devolver el dinero que le prestan a 
uno... Pero he visto, con estupefacta 
pena, que eso de hacer greguerías re­
quiere una cantidad de inspiración tan 
hercúlea, que no me siento con fuerzas 
para continuar por ese camino, aunque 
me lo pagasen muy bien (que no me 
lo pagan más que tal cual).

Resumen: que, a costa de estentóreos 
sacrificios, y después de tener que ca­
lentarme la cabeza con un infiernillo de 
gasolina, he conseguido confeccionar las 
últimas greguerías que andaban disper­
sas por los rincones de mi masa ence­
fálica, y estas últimas greguerías son 
las que voy a tener la incalificable des­
vergüenza de ofrecer a mis lectores en 
este sentimental momento de confianza.

Espero que ustedes, teniendo en cuen­
ta que, efectivamente, van a ser las úl­
timas, tomarán la cosa con la benévola 
resignación que conviene a mi sólido 
prestigio de escritor mentecato.

De manera que vamos a llá ; y a ver 
si es posible que ustedes no me manden 
más allá todavía.

El pobre hombre aquél, que tenía la in­
mensa desgracia de ser paleto (sin que le 
hubiera sido posible hacer nada para 
evitarlo), se quedó perplejo ante el es­
caparate de la sastrería.

Dos horas, o tal vez dos horas y tres­
cientos minutos, día más o menos, per­
maneció el infeliz deletreando aquel car­
tel que decía:

TERNOS A 6 o  PESETAS

AI hombre le parecía absurdo aque­
llo, pero al fin se decidió a entrar en 
el establecimiento, y, dirigiéndose al mos­
trador, empezó a vociferar:

—¡¡Me caso en diez!!...
La gente le miró con estupor recon­

centrado, y él insistió:
—¡¡Maldito sea mi padre!!...
Y aun tuvo fuerzas para añadir, mien­

tras daba una feroz patada en el suelo:
—¡ ¡ Puñales !1 |¡ C o n c h o ! !  ¡¡ Re- 

diós!!...
Entonces le quisieron arrojar de la 

tienda, pero aquí vino lo gordo.
El exasperado paleto reclamó las i8o 

pesetas que se le debían por los tres 
temos que había soltado, a 6o pesetas 
por cada temo.

Claro que no se las dieron, pero el 
hombre fué a consultar el asunto con 
<m abogado, y en eso estamos.

Y lo peor para el incauto dueño de la 
sastrería es que se asegura entre la gente 
de leyes que el pleito lo va a ganar el 
paleto susodicho.

Por lo pronto, en la sastrería ya no 
figura el peligrosísimo cartel, que es 
la demostración mejor de la razón que 
le asiste al paleto.

Además de farmacéutico, mi amigo 
era poeta y se le ocurrió publicar un, 
tomo de versos.

Y, puesto en el disparadero, publicó 
luego otro tomo.

Y, definitivamente, en la pendiente de 
la insensatez, el inspirado farmacéutico 
publicó un tomo más.

¡ Y sucedió lo que tenía que suceder I 
Que el hombre se ha vuelto loco, y 

cuando en su botica se recibe una receta

-¿Q uieres comer conm igo? .
-Sí, hom bre; con mucho gusto.
-Pues anda, dile a tu  mujer que ponga cubierto para mí.

D ib .  T a u l h * .— M a d r i d .
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para tres tomas; el socio la rectifica y 
la hace .para tres tomos. ■ ^

Por lo cual, tiene ya seténta tomos 
de recetas y no tiene absolutamente nin­
gún parroquiano.

Yo he llorado al saberlo.
Pero no quiero que llegue a sus 

oídos que yo tomo parte en su dolor, 
porque, si se entera, no sé qué ra  a ser 
esto.

Los hunos, ya nos lo dice la Historia, 
fueron unos bárbaros sin entrañas. Ma­
taban gente, estropeaban los sembrados, 
mordían el ombligo a los prisioneros de 
guerra, pegaban a los vecinos, etcétera...

Sin embargo, se sabe de un huno que- 
era un alma de Dios. Lo demuestra el 
que tenia suegra, y era ella la que man­
daba en el domicilio.

És decir, que este huno era un cero 
a la izquierda.

Esto, con la Aritmética en la mano, 
parece un imposible; aunque menos mal 
que la hache del huno evita que uste­
des y yo nos hagamos un lío mucho 
mayor.

La información telegráfica que se en­

vié desde Colrnenar.de Oreja a Madrid, 
cori. todos los ¡detalles de' la corrida de 
toros sumió á todos loi lectores én txn 
piélago de confusiones.

Decía así:
“ Toros en Colmenar de Oreja. Cfii- 

cuelo superior en todo. Le dieron las 
dos orejas...”

Y los lectores preguntaban:
—Bueno, pero ¿de dónde han sacado 

la segunda?...
Y a estas horas, todavía no ha podi­

do averiguarse...

El cura de aquella ciudad, en la que 
toda la gente era atea, estaba conster­
nado de ver. la iglesia yacía. .

Y decía a sus amigos, a la hora ínti­
ma del tresillo:

—¡Yo no me explico por qué me 
llaman el cura de la parroquia, cuando 
están viendo que no tengo parroquia nin­
guna!...

Era un inglés tan tartamudo, que ha­
bían llegado a hablar de él hasta los 
periódicos más serios.

Y una vez le preguntó un compañero 
en la Prensa:

—A ver si te  acuerdas, Juan. Dentro de cincuenta affos, ta l d ía  como hoy,
aetmm nuestras bodns dér;OFO.;. .1.;.

.

—Míster, ¿usted no vivía antes, en 
Constantinopla?... ¿Por qué razón se
ha trasladado a P a u ? . . . ........... .

Y el inglés contestó:
—¡Ami..i ami... amigo, porque el ti... 

ti... tiempo es oro!... ¡Y cuan... cuan... 
cuando vi... vi... vivía en Cons... Cons... 
Constan... tan... tan... tanti... tanti... 
tantino... tino... tino... tinopla, tar... 
tarda... tardaba un mes en dar mis se­
ñas a los ami... ami... amigos!...

El ingles tenía razón. Viviendo en 
Pau se ahorraba al año siete meses de 
tartamudeo.

_ La esquela de defunción que le hi­
cieron a aquel popular mozo de cuer­
da que se hizo rico acarreando baúles, 
tenía un sentido común extraordinario. 

Rezaba así, sencillamente:
“ Doroteo Garay ha abandonado el 

mundo por falta de cuerda en la ma­
ñana de ayer... Desde hoy, se encargará 
de los bultos su desconsolado hijo ma­
yor...”

* ♦  ♦

Aquel precioso loro, que era el ador­
no más destacado del gabinete de la 
solterona, no había manera de que ha­
blase una sola palabra.

Su dueña llegó a preocuparse de 
tan prolongado mutismo; y un buen 
día cogió la jaula y se fué a consultar 
el raro caso con un eminente veteri­
nario.

El veterinario examinó concienzuda­
mente al animal, y, al fin, sonrió con 
aire de triunfo y dijo a la solterona:

—Ya he averiguado por qué no ha­
bla este loro.

—¿Por qué?—preguntó ella con dra 
mática ansiedad.

—i Pues no habla porque está dise­
cado!...

Y cobró a la dueña cinco duros por 
la consulta, y ella se fué tan satisfecha 
por hat>er logrado desentrañar aquel 
misterio con el auxilio de la ciencia.

♦  * *

La mujer de Fernández era tan es­
pantosamente fea, que se murió de ase» 
antes del tiempo reglamentario.

El entierro fué suntuoso, y los con­
currentes, en el momento de dar tierra 
a la interfecta, llenaron la fosa de cla­
veles, geranios, nardos, jacintos y don­
diegos.

Y dijo Fernández, con risa conejil:
—¡ La primera vez, y la última, que

le han echado flores a nii mujéFl... | N® 
había manera, como no fuera de esta 
tnanera!...

a' e!s„ 
E rnesto  POED
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El **Tenorio** de Avellaneda
Así como hay un Quijote de Avella­

neda, hay un Tenorio del mismo autor. 
Me consta, porque en la reciente Semana 
del Libro tuve la fortuna de dar con un 
ejemplar de la obra, que sólo me costó 
seis mil reales. ¡ Para que luego digan 
que ya no hay gangas en las librerías de 
viej o !

El argumento del Tenorio de Avella­
neda es el mismo que el de Zorrilla; 
pero los versos son distintos, y como la 
falta de espacio no me permite darlo ín­
tegro, copiaré algunas estrofas para que 
se vea que ofrece algún interés el texto 
en cuestión.

Un pequeño diálogo de don Diego, el 
padre de don Juan, y Butarelli, el dueño 
de la Hostería del Laurel:

—Comeré aquí.
—Os tiene cuenta.

La gente queda bien harta 
cuando come aquí a la. carta.

—i Y el cubierto?
—A dos cincuenta.

—jH ay  callos?
—Todos los días.

— I Caracoles ?
—Por supuesto.

—Pues, a fuer de hombre modesto, 
sólo cenaré judías.

—¡Ricas mi mujer las hizol
—¡Llego'en feliz ocasión 1
—¿Cuántas saco?

—Una ración.
—¿Con morcilla?

—Con chorizo.

Se ve, por el trozo que queda copiado, 
que las judías y los caracoles ya existían 
en el siglo xvi.

Cuando don Juan puso el letrero que 
le dió tanta fama (“ Aquí está don Juan 
Tenorio para quien quiera algo de é l”), 
no todo el mundo lo interpretó como 
un cartel de desafío, sino como una ofer­
ta de servicios. Por eso dice el propio 
don Juan en el ejemplar que yo poseo:

—Interpretando el letrero 
de una manera capciosa, 
vino a verme un caballero 
para pedirme una cosa 
que no doy nunca: dinero.

El pobre no logró nada, . 
pues con gran desembarazo 
dejé esta verdad probada: 
que yo aguanto una estocada, 
pero no admito un sablazo.

Otra cosa curiosa del texto que estoy 
comentando es la demostración de que 
don Luis Meiía se marchó a Flandes por 
lo muy aficionaao que era a las mujeres 
flamenc^. A s í .lo prueba esta quintilla:

—Allí hay vacas muy famosas, 
allí hay queso y hay manteca 
y allí hay mujeres famosas 
dotadas de grandes cosas 
que no tiene un ama seca.

. Otra prueba de que en aquella época 
los caballeros las preferían gordas, está 
en las palabras con que don Luis anun­
cia a sus amigos que se va a casar con 
doña A na:

—No sólo el dinero explica 
lo que os digo de que es rica, 
sino que cifro mi orgullo 
en que es, además, la chica 
de esas que tienen lo suyo.

El Tcnojiio de Avellaneda trae este 
diálogo entre don Luis y doña Ana:

—¿Qué quieres tan de repente?
—Vente.

—N uestras hem bras con su bondad y  su laboriosidad nos son indispen­
sables...

—¡Como que me horroriza pensar lo que sería de nosotros sin nuestras 
patitas!
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— Pero ¿así, sin un testigo?
—Conmigo.

— Aumentarás tus problemas.
—No temas.

Y a con tus manos me quemas 
y por ello siento gana 
de cantarte La Africana:
Vente conmigo y no temas...

—¿Es tu amor igual que ayer?
— A  ver.

—Pero ¿ no va más allá ?
• —Sí, va.

—Luego va nuestro querer... .
—A poder ser.

—Como marido y mujer 
muy dichosos viviremos.

—Pues entonces exclamemos: 
ja  ver si va a poder ser!

—Ya mi sino no es tan negro.
—Me alegro 

jD e qué se ufana tu suerte?
—De verte.

—Entonces ^ a  estoy sereno.
-^Bueno.

—Puesto,ya en este terreno 
lucharé con- más afán, 
y así le diré a don Juan:
Me alegro de verte bueno.

Cuando doña Inés está ya en la her­
mosa quinta de don Juan (porque es bien 
sabido que no hay quinta mala) y hace 
romo que vuelve en si de su desmayo,

doña Brígida la sintoniza contándole ho­
rrores de lo guapo que es don Juan, y al 
enterarse la novicia de que este buen mo­
zo fué quien la sacó en brazos del con­
vento, siente un escrúpulo, muy discul­
pable en una época en que no se conocía 
la falda corta. Por eso se le escapa esta 
exclamación;

—Yo de mi asombro no salgo; 
pero por calmar mi afán, 
cuando me cogió don Juan, 
di, ¿se me veía algo?

La escena del sofá la termina Avella­
neda de un modo inesperado, pues pone 
en boca de doña Inés un exabrupto im­
propio de su timidez:

—i Don Juan, don Juan, sé piadoso; 
que en este aromado ambiente 
hasta el ser más inocente 
se rinde al fuego amoroso; 
mas si te sientes dichoso 
de mi amor en el regazo, 
si nada teme tu brazo, 
si es tan grande tu valor 
y todo respira amor 
¡arráncate ya, pelmazo!

Y no paran ahí las cosas. Cuando don 
Juan, al término de una larga tirada de 
versos, asegura que por el amor (Je doña

r  V

—¿Q ue yo he robado un autom óvil? ¡Señor Comisario, que me registren 
jü io ra  mismo I i

Inés es capaz hasta de ganarse el cielo 
y de inscribirse en la U. M. N., doña 
Inés, jugueteando con una borla del sofá, 
le dice:

—Dispénsame si estoy sosa.
Me asombra cómo te explicas 
y lo bien que versificas, 
mas yo esperaba otra cosa.

En el último tercio de la obra, cuando 
ya tocan a matar, don Juan está esperan­
do que el difunto Comendador se presen­
te a cenar con él. ¡Tanto atractivo tie­
ne el comer de gorra! Y no se conforma 
con decir a Ciutti que ponga vino al Co­
mendador, como en la obra de Zorrilla, 
sino que hace los honores de la casa de 
un modo encantador:

—Y por colmar sus deseos 
en la presente ocasión, 
échale otro cucharón 
de esa sopa de fideos; 
pásale un paño a la silla, 
acércale la mostaza 
y, por si es mucho una hogaza, 
déjale una francesilla.

Más tarde, es el propio Comendador 
quien se queda una noche en su tumba 
para recibir a sus amistades, y al ofre­
cer a don Juan “ fuego y ceniza”, éste 1» 
interpreta como si le invitaran a fumarse 
un habano, por lo cual dice:

—Guarda ese fuego, pardiez, 
que para nada lo quiero, 
porque tengo aquí un mecher» 
que no falla ni una vez.

Don Juan es un valiente que tarda 
mucho en doblar (en doblar la rodilla), a 
pesar de la estocada que lleva encima y 
todavía tira algunos derrotes. Por es* 
doña Inés sale de su panteón con las mu- 
lillas y le dedica unos versos tan dulces 
como las golosinas de la época:

—Llegó el terrible momento 
de que comprendas, don Juan, 
que nuestras vidas se van 
como buñuelos de viento; 
pero cúrate de espanto, 
ya que el perdón te asegura 
que vas en la sepultura 
a tener huesos de santo.

Lo demás es igual que en la obra de 
Zorrilla. Don Juan, como los viejos po­
líticos, queda limpio de toda culpa y se 
mete a disfrutar de la gloria eterna por­
que se la ha ganao.

Todo esto podrá ser muy disparatado, 
pero más sería pasar por escritor festiv* 
y dejarse escapar el Tenorio sin sacarle 
cinco duros.
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B o l e  n  a s a d . r  í  1 e  ñnas
“Amada esposa Bruna: 

Llegué a la corte, 
como un vulgar paleto 

de los del Norte, 
y me alojé en la casa 

de Paz Urquiola, 
en una calle estrecha: 

la de la Bola.
Vi ayer el Ministerio, 

querida Bruna, 
en donde Marzo anida, 

y sobre él, una 
bola grande, que todo 

Cristo conoce 
y baja en el momento 

de dar las doce.
Vi el puente de Segovia 

con un pariente.
I Qué bolas más tremendas 

hay en el puente I...

Vi, yendo a lo que llaman 
circo taurino, 

la “ Casa de las bolas” 
en el camino.

Almorcé con los padres 
de la Carola, 

que de postre me dieron 
queso de bola.

En el billar cercano 
de Juan Moreno 

hice rodar las botas 
un rato bueno 

con un par de andaluces 
que, en diez palabras, 

echarían más bolas 
que veinte cabras.

Fui después al Congreso, 
finca no fea 

donde hablaron los miembros 
de la Asamblea,

y en la puerta de entrada 
vi dos leones 

con sus dos bolas hechas 
de unos cañones...

En Madrid, pues, te juro 
que desde el martes 

no encuentro más que bolas 
por todas partes. j 

No extrañes que te envíe, 
por consiguiente, 

seguidillas boleras 
completamente.

¿Que me llamas bolero?
Me importa un pito.

Y adiós. Bruna. No olvides 
a tu *

Benito." •'

Por la publicación, 

J u a n  PEREZ ZUÑIGA

-Ju a n : Se oponen mis padres a  nuestro casamiento. 
-¿P o rq u é?
-Porque dicen que es un casamiento desigual.
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FRlíTcr̂ONÊ
Co lo n ia

M B S 'C 'm A lB S '

L íU S '  

mTAS'rn^A'ZAPRÁt  ̂

RDM Q U m m  

ZOTAU

“NO STROPmO-, N O  HOÑNlhJG- *

"HO KAY QUE Á?UkA¡^S£  "

3 ü jg /x k j0

-¿Q ué va a ser?
-E l rabito de la boina.
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—¡Y a lo sabe, condenado a trescientos trein ta años y un dia de fuego eterno! ¿Tiene usted algo que alegar? 

--S í, señor. ¡Que avisen a los bomberos!
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P a n t e ó n ,  de  f a m i l i a
El conde de Pasta Flora, marqués de 

Prado Fresco, vizconde de Saco Gran­
de, era la última rama de una rancia es­
tirpe de aristócratas acaudaladísimos, a 
los cuales haljía ido heredando paulati­
namente después de haber dilapidado su 
patrimonio.

Hasta hacía poco su dilapidación ha­
bíase alimentado sucesivamente con las 
fortunas que le iban legando sus numero­
sos y ricos parientes; pero la última pe­
seta de la última tía segunda que testó 
en su favor estaba liquidada hacía ya 
tiempo y la situación del aristócrata era 
critiquísima.

Agotó su crédito, sus amistades, y 
llegó a los límites de la fantasía en la 
aplicación del insano consejo que dice: 
“Debe y no pagues, que somos mor­
tales”.

Comenzó bañándose en champagne y 
terminó lavándose la cara en la fuente

de los Galápagos. Durmió su primer 
sueño en un palacio de la Castellana, y 
una noche se vió precisado a dejar caer 
pesadamente sus párpados sentado en un 
banco del mismo paseo.

La esgrima monetaria la practicaba 
con tal amplitud, que pedía un duro y 
lo dejaba en veinticinco céntimos, ba­
jando en reales hasta esta insignificante 
cifra.

Se lo había gastado todo, lo había 
vendido todo; sólo le quedaba una pro­
piedad, pero que no podía vender, ni 
pignorar, ni dilapidar: tenía, en tuio de 
los más aristocráticos cementerios ma­
drileños, un panteón de familia mag­
nífico.

El panteón tenía su cripta, su capilla, 
sus estatuas yacentes; una verdadera 
magnificencia. Si el conde de Pasta Flo­
ra hubiera sido un hombre de valor y lo 
hubiera tenido para quitarse la vida, a

—Hombre, que ie pegue el jefe a mi hijo, puede pasar. Pero que le pegue 
usted, ¿quién es usted?

—El jefe asegura que soy su mano derecha.
üib. Kar.— V̂alencia.

aquella soberbia y última morada hubie­
ran ido a descansar sus restos; pero 
como le tenía gran apego a la existencia, 
ni aun en esa forma podía servirle lo 
único que le quedaba de sus antepa­
sados.

Pero una noche que cogió, en los pri­
meros fríos del invierno, un resfriado 
terrible por pernoctar en una silla de 
Recoletos, pensó en la confortabilidad 
del panteón, pero no para inhumar su 
cadáver, sino para darle albergue a su 
cuerpo serrano.

Los ricos ya sabemos que se pudren 
más confortablemente que viven los po­
bres. Un panteón siempre es más am­
plio y más cómodo que un piso de quin­
ce a veinte duros. El marqués de Prado 
Fresco pensó en habitar el mausoleo, y 
,fué a ver al conserje del cementerio.

El amo de los muertos le recibió bien; 
era hombre de buen corazón y se apia­
dó de él. Por otro lado, había recibido 
tantas dádivas de los ascendientes del 
conde... Tenía incluso asignada una can­
tidad para conservación del panteón y 
para alumbrado y adorno en los días de 
difuntos.

En fin, que era persona muy adicta a 
la casa de Pasta Flora, y que en la des­
cabellada idea del conde se prestó a ser 
su cómplice y a ayudarle.

Ellos le guisarían y un sepulturero a 
sus órdenes le serviría de ayuda de cá­
mara, aunque ésta fuera mortuoria.

El conde tomó posesión de su nueva 
morada, instaló una cama turca en el 
panteón y dormía tranquilo y feliz un 
sueño reparador, al propio tiempo que 
sus ascendientes dormían el sueño eter­
no en la cripta del monumento fune­
rario.

Cuando el conde se acostaba dejaba sus 
botas fuera del mausoleo y el sepulture­
ro se las entraba limpias y relucientes 
por la mañana, cuando aun se despere­
zaba en su lecho mortuorio, al pie de un 
decorativo reloj de arena, en mármol de 
Carrara, que le servía como de cabece­
ra, entrándole hasta la cama un rayo de 
sol por las cristalerías de colores del 
panteón. No hay que decir que la asig­
nación para conservar y adornar el mau­
soleo se la comía el conde, porque era 
lo que él decía;

—i Una lágrima se evapora, una flor 
se marchita, un almuerzo me lo como yo I

Llegó a familiarizarse con su nueva 
vivienda de tal modo, que hasta volvié 
a sentirse grande, y guardaba el té en 
un pebetero, le servía de tocador un 
portahachones, y con el orgullo de su 
estirpe, no encontraba fatuos los fuegos 
del cementerio;

Llegó a exigir al sepulturero que le 
sirviera alrededor del sarcófago que uti­
lizaba de mesa.
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La vivienda era cómoda por todos los 
conceptos; la vecindad, callada. Cuando 
llegaba un nuevo vecino se quitaba el 
sombrero al verle entrar en su cuarto, y 
luego ya no se le tenia que saludar más.

Una mañana vió llegar al pie de la 
tumba a una bella enlutada, que postra­
da de hinojos musitaba un rezo. En la 
atribulada mujer reconoció a una prima 
suya, que tenía su esposo inhumado en 
el panteón. Se le ocurrió llamarla por su 
nombre, sin reparar el lugar desde don­
de lo hacia, y la señora, al oirse nom­
brar desde el interior del mausoleo, se 
llevó un susto que perdió el conoci­
miento.

Nuestro conde la atendió, la entró en 
el panteón y consiguió que volviera de 
su desmayo; pero al abrir los ojos y 
verse en el interior de una sepultura se 
volvió a privar, hasta cinco veces, con­
siguiendo, tras de grandes esfuerzos, re­
ponerla, explicándole la razón de aquel 
sepelio en vida.

Su prima se interesó por él y por su 
desgracia. Era lo único que le faltaba al 
conde para ser completamente feliz.

Casa, alimento y amor; ¿qué más po­
día pedir?

Una tarde de difuntos oyó un rumor 
en el exterior del monumento. Cuando 
se asomó vió que le estaban rezando un 
responso.

A ntonio P L A Ñ IO L

ÜRDCREMñ
ALMEnORflS

B lUM MMUt
eoouu li HB

PERFUHES 
DE TASARA
B f l D R L O N f l

—¿Q ué ta l ta  viaje por Vcnecla?

—Mal, chica. Cuando llegamos estaba toda la ciudad inundada y  tuvimM 

que andar en barca.
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C U A D R O S  AL F R E S C O
—¿A dónde vas, Celedonio, 

con esas medias de seda?
—Es lo último que rae queda 

de mi tercer matrimonio.
Miento. Me <3ueda también 
la huella en esta mejilla 
de un golpe que mi costilla 
me dió con una sartén.

—Y claro, tú, pa consuelo 
de tu vejez prematura 
le llevas eso a la Chelo, 
la prima de Juan Segura, 
que es talmente un caramelo.

—Te engañas. Yo desde «̂1 día 
en que murió aquella grulla 
no quiero a ninguna tía,

no vaya a ser que concluya 
haciendo lo que la mía, 
vamos, que a palos me fría.
1 Que pegue a una prima suya!

—Entonces ; adonde vas 
con esas medias que estás, 
pero que haciendo el Colas. 
Ya me lo estás explicando, 
que tú a mí no me la das.
Y ahora que me estoy fijando: 
¡Traes un sostén, además!

—Y mira, de regatón, 
lo que llevo a previsión 
envuelto en esta cortina.

—Si es una combinación.

—jNo, guardia, no, yo soy fontanero! 
—¿ S í?  ¿Y  el cuchillito?
—É s para coctiu' él agua.

b i b .  PONITO.— ^Jerez .

¡Niega que se trae combina, 
so pendó-n!

—Y lo niego una y mil veces. 
¿Tú ves todas estas telas 
con las cuales hay con creces 
pa cubrir las morbideces 
de nueve « diez damiselas?
Pues yo mismo se las voy 
a poner a cá gachí 
de las varias conque estoy 
citado cerca de aquí.
¡Vamos, si te doy así!

—Te aseguro por quien soy 
que no hay tibiandes en mí.
Al contrario. Tiés delante 
a un moralista, a un asceta 
de conduta edificante; 
a una persona corveta; 
cuasi a un caballero andante. 
aunque sin una peseta.
Y estas prendas conque ves 
que mancho mis manos puras,. 
pa lavármelas después,
tal como en las Escrituras 
afirman que hizo Moisés.
'¿Sabes a dónde las llevó?
¿Sabes a quién las dedicó?
A las cien Venus y pico 
que hay en el Certamen nuevo- 
de Pintores, Federico.
La otra tarde a verlas fui, 
y avergonzado salí.
Señores, qué desparpajo.
Que mujeres hay allí.
Todas sin un mal refajo.'
Boca arriba. Boca abajo.
De mil hechuras las vi.
Me dió una vuelta el Museo;. 
Sentí un extraño mareo; 
y como soy hombre listo 
y en la Moral rhe recreo, 
pensé: “Yo no me maleo.”
Yo a estas gacholis las visto.
Y allá voy con esta ropa.
Me esconderé tras las puertas,, 
y al ver las salas desiertas, 
a vestir aquella tropa 
de señoras descubiertas.
Y si ante tan noble acción, 
alguna se me desmanda,
y en paños menores anda 
por el parqué del salón; 
par qué te voy a contar 
lo que allí va a suceder.
Me la llevo a merendar; 
y hago de ella mi mujer, 
si se deja conquistar.

—¿Qué me dices?
— Cuasi nada.
—Tu mente está perturbada; 
—Al contrario. 'M u  normal,

Y si intento cosa tal,
es porque yo, camarada, 
maestro en la lis conyugal,
¡sé que la mujer pintada 
es la mujer ideal!

J avier  DE BURGOS Junio, 19301-
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EL HUMANITARISMO
Hoy por hoy ninguna vivienda progresa 

tanto y se construye con tantos adelan­
tos científicos como las cárceles. Hemos 
visto no hace mucho una norteamerica­
na y otra francesa; y da gusto verlas. 
Dan ganas de ir allí.

El sistema “ penitenciario” es el que 
menos penitencia impone a los humanos 
y el único que parece resolver con se­
riedad la cuestión de las casas baratas.

Las cárceles, señores, son las únicas 
viviendas que pueden, hoy por hoy, ser 
presentadas en cualquier congreso de ur­
banización como viviendas modelos. Ya 
saben que la cárcel de Madrid fué, des­
de que se construyó, llamada “ Cárcel 
modelo”. Era modelo de cárcel, ¿por 
qué? Por sus comodidades y adelantos. 
No es que fuera modelo de cárcel, nada 
de eso. Una cárcel verdaderamente mo­
delo habría de ser una cárcel donde todo 
estuviera dispuesto para demostrar al de­
lincuente que la delincuencia no es un ne­
gocio ; que le tiene más cuenta ser hon­
rado. Pero no hay tal. La cárcel modelo 
es una cosa científica, perfecta, situada en 
el mejor sitio de Madrid, en donde se 
dan las comidas con una puntualidad ri­
gurosa y en donde unos jardines rodean 
el inmueble, como en cualquier hotel de 
lujo.

Pasa lo mismo en las cárceles extran­
jeras. Todo está sometido a estudio, a 
desinfección, a higiene, a precisión mo­
derna y depurada.

Y es que el presidiario tiene a su favor 
lo que no tiene el hombre libre: el hu­
manitarismo.

Como ustedes no sabrán, probablemen­
te, lo que quiere decir “ humanitarismo”, 
lo vamos a e.xplicar en tres palabras: El 
humanitarismo consiste en tener una pie­
dad excepcional por todo el que es gra­
nuja, o bruto o forajido.

Si es usted un hombre honrado, y recto, 
y trabajador, y resignado, no se ocupa 
nadie de usted: no es necesario. Le su­
ben el trabajo, y el alquiler, y los co­
mestibles, y los trajes; pero, si no sube 
asted la voz, no le suben a usted el suel­
do. Y s¡ sube usted la voz, le bajan a 
asted jcj? humo?, ya con cesantía o pre- 
Tcnción.'ya con multa o cuatro palos.

Puede usted morirse de hambre; eso 
d» igual. No le hace caso a usted nadie.

'¿í«ro en cuanto usted roba tres trajes,

o se lleva cuatro arrobas de garbanzos, 
o le abre en el abdomen un ojal a cual­
quier persona pudiente; en cuanto funda 
usted un Huerto del Francés, o tira usted 
al blanco y a los blancos, y va usted a 
la cárcel, entonces la piedad del “huma­
nitarismo” compasivo eleva, plañidera, 
los brazos a las nübes y gime, derritién­
dose de pena: “ ¡ Eobrecitos infelices!... 
Hay que mejorar-su suerte... Es preciso 
que esos hombres puedan rehacer su vida 
por medio del trabajo... Que puedan, los 
pobrecitos, si hacen méritos, tener una 
familia y una casa y aprender un oficio 
productivo para que sostengan a los suyos 
trabajando.”

Ellos, los pobrecitos presidiarios, ha­

bían ya tenido mucho antes una familia,
o dos o tres, y toda su aspiración se 
había reducido precisamente a eso: a 
querer sostener a todas, a poder trabajar 
en un oficio para sostenerse én la vida, lo 
mismo que otros muchos que tienen pan, 
y postre, y gramófono, y radio, y bai­
larina.'

Pero el “humanitarismo” en esos ca­
sos no interviene. El “humanitarismo” no 
protege nunca al hombre: protege al que 
no es hombre o tiene poco de hombre. 
En cuanto aparece el hombre chimpancé, 
que se come los niños crudos o destripa 
a los viandantes, surge el humanitarismo, 
y exclama: “ ¡ Pobrecito!... ¡Qué bestia 
esl... ¡Educadle, por Dios!... ¡Hay que

—Cliica, Roberto es riquísimo; y lo m«* aatable es que, cuando empezó •  
« hacer fortuna, no contaba 'm ás que con’su ioteUgencia.

—¿ S í?  No creí yo que se pudiese empezar co* 'tan. poca'. cosa.-
, -'. —.tt-i Dib. Picó.’̂ M ad r id .
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—Lo que yo necesito, para darle trabajo en mi tienda, es saber si es usted 
un hombre honrado.

—Eso se io puede usted decir a  mi a m o  anterior, que tenía una casa de ba- 
ños, y en seis años que estuve a su servicio no tomé ni uno solo.

D ib .  T r o f f .— A l b a c e t e .

■i' i, ^
—Bailando con usted, marquesa,-me acuerdo de mi ‘̂uventud.
—¿P o r  qué, querido marqués?
—Porque fui cargador de muelle.

¡'hacerle hombre a la fuerza!” En cuanto 
nace un idiota, vuelve a surgir el huma­
nitarismo: “ ¡ Pobrecitos !... Hay que fun­
dar escuelas especiales...” En cuanto iin 
mulo se cae o un buey se perniquiebra, 
en cuanto a un perro le pisan o fríen a 
un gorrión, nace el humanitarismo; “ ¡ Po­
brecitos animales!... Hay que fundar una 
sociedad de protección... Hay que hacer 
un cementerio para perros...”

Al único que no hay que hacerle nada 
más que fastidiarle, es al hombre. Al 
hombre le cargan de contribuciones, le 
ponen todo carísimo, le regatean el suel­
do, y cuando se lo dan, le aplican un des­
cuento..., ' y suda tinta. Está prohibido 
vender pájaros fritos, pero al hombre le 
pueden freír y hasta achicharrar vivo a 
cualquier hora.

Por eso tienen las cárceles tantos par­
tidarios y una protección especial. Se le 
dedican presupuestos especiales, sabios 
especialistas, y construcciones ad hoc con 
todos los adelantos. No falta nunca la 
comida ni el médico, ni la Míermería, ni 
la ventilación, ni las horas de recreo, ni 
el traje de verano y de invierno.

Si les fallara a los presos cualquiera de 
esos detalles, ¿no protestaríamos todosf 
¿Qué dirían, sin embargo, si presentára­
mos nosotros al Gobierno una instancia, 
proponiendo que se dieran a los hombres 
que andan sueltos y que no tienen for­
tuna para proporcionarse las ventajas de 
una cárcel idénticas ventajas que a los 
presos ?

i Qué pasaría, lectores, si pidiéramos 
todos para todos, para los que no han 
hecho nada malo en el mundo, una ha­
bitación ventilada, con jardín, buenas vis­
tas, ropa de cama y comida y dos trajes, 
por lo menos, de invierno y de verano, a 
más de varios criados para que les lleven 
gratis, dos o tres veces al día, una escu­
dilla de algo que se come y que incluso 
ha sido previamente calentado en un 
fogón ?

¿No nos dirían que eso es imposible; 
que no se le puede dar tanta gollería al 
que no hizo en este mundo cosa alguna?

Es preciso dar motivo para que el 
hnmanita'-ismo pueda tener rn lierho 
como punto de apoyo para proteger a 
quien sea; es preciso que rebanemos el 
pescuezo a unos o a otros; que nos co­
mamos a cuatro niños crudos; que sa­
quemos las mantecas a dos o tres ciu-̂  
dadanos: tendremos, en el acto, casa, co­
mida, criados, madrinas y sociedades 
de protección que nos compadezcan y 
ayuden.
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—¿ P o r  qué no invitas a tu  boda m ás que a los hombres casados?

—Por economía; ellos me hacen regalos, y  no tengo que corresponderlos.
(De The Fassing Show.)

C h i s t e s  d e  t o d o  e l  m u n d o
—^¿Qüé .tal le va-en su nueva vida de 

n ia t r i i T io n i o  ?

—Antes do casarme, mi mujer escucha­
ba mientras yo hablaba. Durante la luna 
de miel ella hablaba y yo escuchaba, y 
ahora los dos hablamos y los vecinos es­
cuchan.

(De Hummel, Hamburgo.)

-^¿Qué te pasa? Parcce que estás en­
fermo.

—No puedo dormir. Tengo <jue pagar 
una cuenta mañana.

Por qué no me.lo has dicho antes?
—; Puedes prestarme lo que necesito ?
^ N o ;  pero puedo recomendarte una 

medicina para que puedas dormir.

Uík, Berlín.)

' Miller y él gana diez libras más que yo ’ 
al mes.

El jefe.—Eso no es justo. Desde el 
mes que viene, Miller ganará diez libras 
menos.

(De E l  Paso Ternes^

El domador de leones y su mujer están 
apoyados sobre los barrotes de la jaula.

El amigo.—Por nada del mundo ocu­
paría yo ese lugai".

El domador.—¡ Oh, a todo se acostum­
bra uno!

El amigo.—Pero los leones son los leo­
nes...

El domador.—i Leones ? Creí que me 
hablaba de mi mujer.

(De LttsHga Blaetter, Berlín.)

• vapor de recreo que pertenece a cierta 
Compañía de navegación:

“Las sillas de las cabinas son para las 
señoras. Se ruega a los caballeros no 
hagan uso de ellas hasta que las señoras 
estén sentadas.”

(De Scarborough Posl.)

—Es una idiotez ir a una boda.
—Entonces ¿ por qué vas ?
—No tengo más remedio. Soy el novio.

(De Ta^es Gaics, Iverdon.)

El encargado del hotel.— ¿ Quiere us­
ted la habitación con agua corriente?

■El viajeró'.-^iAgua corriente? ¿Se cree 
usted que soy un saltamontes?

El dependiente.—Yo trabajo más que Este ammcio estafea colocado en un (De Nebelspalter, Zurich.)
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NUESTROS CONCURSOS Ei del mes de noviembre

El concurso de este mes es, como van ustedes a ver, sencillísimo. Se tra ta  de lo siguiente: Estos diez frailes estaban 
OH el patio del convento hasta que sonó una campanita y tuvieron que irse todos a comer; pues bien, no hay más qae 
«veriguar cómo estaban colocados antes de que la campana sonase, para lo cual habrá que recortar los frailes y p e g ó ­
los sobre el dibujo que representa el patio del convento.!
Ni más ni menos. Esmérense ustedes mucho, porque este mes hay

D O S  P R E M IO S  D E  C IE N  P E S E T A S
Las soluciones pueden enviarse ;á. esta Redacción, hasta las ocho de la noche del día 30.
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c  u  E I ^ N  T  O  S J U D I O S

El viejo Jacob, que agoniza, rodeado 
de la esposa y sus cuatro hijos, hace 
un signo con la mano a su mujer, Sara, 
la cual se le acerca.

—¿Está aquí Samuel?—pregunta dé­
bilmente.

—Sí—responde Sara.
Y después, tras una pausa, vuelve a 

preguntarla:
—¿Y Moisés?
—Si; también está.
—¿Y Raquel?
—También, también.
—¿Y Aarón?
—También, hombre.
—Entonces, ¿quién está al cuidado de 

la tienda.

Un judío va un día en busca del rabino 
y le dice:

:—Quisiera hacerle una pregunta. ¿Está 
permitido recoger un sábado una moneda 
de oro que encontramos en el suelo?

El rabino reflexiona acariciándose la 
barba.

—No sé qué te responda, hijo mío. En 
primer lugar, hoy no es sábado, y en

—I Caray!, es una señora la que vie­

ne « salvarme;,, Tendré que tira r la 

maleta para quitarme el sombrero.

(De Le Rire.)

segundo lugar, no veo ninguna moneda en 
el suelo.

♦  ♦  •
Isaac acaba de recibir dos pipas de 

vino que le ha vendido su amigo Salo­
món. Con gran sorpresa, comprueba que 
están medio vacías, y se dirige precipita­
damente a casa de su amigo.

—¿Qué te pasa, Isaac? ¿Estás inco­
modado ?

—Mis motivos tengo para ello. Figú­
rate que acabo de recibir el vino que 
me has enviado, y he comprobado que 
las pipas están medio vacías. No es muy 
delicado que digamos proceder así con 
un viejo amigo.

—Me sorprende lo que dices, Isaac. Te 
aseguro que he atendido especialmente tu 
pedido y que lo he revisado personalmen­
te. Te juro que las pipas estaban medio 
llenas cuando salieron de aquí.

Un judío entra en un restaurante y 
pide una abundante comida. Pero cuan­
do llega el momento de pagar, se ve obli­
gado a confesar que no tiene una pe­
rra gorda. El dueño se encoleriza.

—No se enfade usted—dice el judío—. 
Voy a salir a pedir limosna y, ¡ palabra 
de honor!, dentro de una hora estoy de 
vuelta y le pagaré la comida.

—i Cómo 1 ¡ Se creerá usted que voy 
a esperarle!

—Entonces, si no tiene usted confianza 
en mí, no tiene más que -venir conmigo 
y le entregaré en seguida las limosnas 
que reciba.

—¿Qué dice usted, hombre? ¡No se le 
meterá en la cabeza que yo vaya a pedir 
limosna con usted hasta cobrarme la co­
mida!" » _ . ,

—Pues entonces, si no quiere usted 
acompañarme, aquí tiene mi sombrero. 
¡Váyase usted solo a pedir limosna 1

♦  * ♦
El viejo avaro Schmul se ve acosado 

un dja por un pobre.
.—i V a y a  unos modales I — exclama 

Schmul—. Váyase a pedir a su ciudad.
—¿Cómo sabe usted que no soy de 

aquí ?
—Si fuera usted de aquí sabría que no 

doy nunca nada a nadie, y no vendría a 
pedirme.

* * *

quien se le diga que ya ha pasado otro 
lustro I

♦  * ♦
—Dígame, Mosché: ¿es cierto lo que 

dicen ?
—¿Y qué dicen, Aarón?
—Que su cajero se ha fugado con la 

caja y con su hija.
—Es verdad. Pero, afortunadamente, 

el bueno del muchacho ha sentido re­
mordimientos y ha comenzado a devol­
verme poco a poco lo que se ha llevado.

—I Ah! ¿Quiere decirse que le ha man­
dado a usted algún dinero?

—Eso todavía no. Pero me ha de­
vuelto a mi hija y ha prometido reinte­
grar lo que se llevó.

*  *  *

David Mayer y Moisés Hirsch siguen 
él entierro de su amigo Blum. ,

—I Pobre Blum !—exclama el prime­
ro—. No ha tenido, suerte. Hace apena* 
tres meses que se había hecho un segu­
ro de vida, y ya ves, se ha muerto an­
teayer.

—Te lo tengo dicho, Mayer: Blum ha 
tenido siempre muy mala suerte para to­
dos los negocios.

IWprmser toma un baño la víspera de 
Santiago y piensa-: ■

—i Qué de prisa corre el tiempo 1 ] A

—¿Q ué le ha pasado?
—Que quise dejar mi “ au to” en im 

plaza, y un individuo se opuso; di»> 
cutimos... y... eso es todo.

—¿ P o r  qué np llam aste.a un agente? 
. —Porque lo era ét.

(De Hummel.—Hatnburgo.)
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A M A D O R
FOTOGRAFO 

PU ER TA  DEL SOL, 13

Para tomar parte en este Concurso es condición indispensable que todo envío de chistes venga acompañado^ de su correspondiente 
cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en una aparte, aunque al publicarse los trabajos no conste su nom­
bre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: “ Para  el Concurso de chistes."

Concedemos un premio de DIEZ PE S E T A b  al mejor chiste de los publicados en cada numero.
Es condición indispensable la presentación de la cédula para el cobro de los premios. , ,  ,
i Ah ! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren como autores de 

los mismos.

El p in tor, en tus iasm ado, al 
mozo que le t r a jo  el baúl.— 
Mire qué hermoso a g u afu e rte .  
¿No le g u s ta ?

•—P a ra  mí, señorito , no le 
hay  “ a g u a fu e r te ” como él 
“ a g u a rd ie n te ” .

A tu ruxo  (San tiago  
de Com postela i.

Un gu a rd ia  denuncia  a  un 
hom bre (que no puede h ab la r  
b ien) porque ha  a tropellado  a 
una m uje r ,  y  le dice:

—Le denuncio p o r  no l levar 
f reno .

A lo que responde  el de la 
b icic le ta:

— Pero ten . . .  t e n . . .  go f re . . .  
f re . . .  nillo.

M. W u (Valencia).

—¿C uál es el an im al que 
m ejor se dom estica?

•—El m osquito , porque  sólo 
con p isa r le  hace uno lo que 
quiere  con él.

U rb is  (M adrid).

— ¿ Pero es verdad que te has 
batido ? '

— S i ; con P é re z ; por cierto 
que cuando vió que la cosa iba 
de veras, agarró las espadas y 
salió corriendo con ellas.

— ¿Y no te las ha devuelto?
—Las espadas, no ; lo que rae 

volvió fueron las espaldas.
Gandumbas (Bilbao).

Un señor fu é  a u n a  zapate ­
r ía  a  p robarse  calzado y no 
llevaba calcetines, y  el dueño 
de la  zap a ter ía  le dice iró n i ­
cam ente :

— ¡ Buenos calcetines lleva 
usted! ¡E sos no se le rom pen 
en la  vida!

A lo que el señor, que era  
un fresco , contestó :

—No lo c rea  us ted ;  llevo 
unos calzoncillos con la m isma 

tela , y  ya  se me h a  hecho un 
agu jero .

K. K. O. (Castellón 

de la  P lan a) .

El premio correspondiente al chiste del número 
anterior ha sido adjudicado al sig^uiente:

- L l e v a r e m o s  l a  c a r g a  a  m e d ia s .  M a g a  
q u e  o lv i d o  l a  m i t a d  d e  lo  q u e  m e  d e b e .

— A g r a d e z c o  s u  a t e n c i ó n ,  y  q u e r i e n d o  c o r r e s p o n d e r  a  
e l l a  y o  o lv i d o  l a  o t r a  m i t a d  y  a s i . . .  y a  e s t a m o s  e n  p a z .

Cortiguera (Vigo).

LA HORRA Presenta las últimas crea­
ciones en sombreros para 

señoras y niñas. 
FUENCARRAI,, 26, y 
MONI ERA, 15, primeros

La mcior casa de España cn su genero |

El italiano.—E s imposible, señor, que usted pueda ver 
toda Roma en dos días.

2! americano.—Todo es posible, porque dividimos el 
trabajo: mi mujer visita las iglesias y yo los museos.

(De The Passing Sho%v.)

En el hosp ita l  de Sevilla ex­
p licaba  un  p ro fe so r  a sus 
a lum nos:

— El cáncer que este  en fe r ­
mo p re se n ta  es m uy corr ien te  
en los músicos.

Acto seguido p re g u n ta  al en ­
fe rm o:

— ¿C uál es su p rofesión?
— Soy músico.
—¿U stedes ven?  Este  es un 

caso e jem p la r  de lo que exp li ­
caba antes.

— ¿Q ué in s t ru m en to  toca  u s ­
t ed ?

— Toco el tam bor.

"L a  p a n d i l la ” (Sevilla).

RADIOTELEFONIA

Aparatos de galena desde 5 p» 
setas. Aparatos de i a 7 válvula^ 
Aparatos para corriente industrial 

ROMERO.—Fuencarral, *8.

I r  po r  lan a . . . :
U na  señ o r i ta  quiso bu r la rse  

de un  joven m uy flaco, y m ien­
t r a s  es tab an  comiendo le da 
un pedazo de carne  y le dice;

— Ahí t ien e  us ted  algo de lo 
que le fa lta .

E l joven, que ve la  bu rla ,  le 
da un  pedazo de lengua  fiam­
b re  y  le dice:

— Ahí t ien e  us ted  algo de lo 
que le sobra.

J. F. (Barcelona).

.-Jop-Dnl, 9
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E n tre  am igos:
— Hace tiem po que escribo a 

diario  todp lo' que pienso. '
—¿Y has escrito  m ucho?
— ¡Oh, s í ! . . .  Ya he llenado 

dos ta r j e ta s  posta les.
A rtu ro  Liendo (B ilbao).

D A N D V
Crem a p a ra  el calzado

C arre ra  de San Je ó n im o ,  14

T rab a len g u as:
Am adora y  Am ador 

se am aban  am adam en te; 
e ra  su amoroso am or 
feliz  am orosam ente .
Los am ores de Am adora 
hacia  su  am ado amoroso 
no e ran  am o r de una  ho ra : 
e ra  e te rno  y delicioso.
Los dos ju ra ro n  am arse , 
y los am an tes  se am aron; 
su am or los hizo casarse , 
y sus am ores ju n ta ro n .
“Yo te  am aré, mi A m ador” , 
dijo A m adora  a  su amado.

V i c e n t e  F e r n á n d e z
S A S T R E R I A  

La predilecta del público madrileño 
:: Siempre novedades :: 
Trincheras - Gabardinas

9 . f i s p o z  y n i n a .  9

Am arse es encan tador. 
“ Cupido lo h a  sen ten c iad o ” .

León Cembrano (M adrid).

Un andaluz  r e fe r ía  a unos 
amigos un  v ia je  que hab ía  he ­
cho en aeroplano.

Uno de ellos le p re g u n ta :
•—Oiga ozté, compare, ¿y  qué 

ze z iente  cuando ze eztá  a r r i ­
ba?

A lo que con tes ta :
— Home, zi le zoy a ozté 

franco, lo único que yo zentí 
fué  el h a b e r  zubío!

K ar-D enales (A lm ería).

« CAF E  V I E N A »
Luisa Fernanda, 21. 
(Esquina a Mendizábal)

Espléndidos salones y lujosos servicios 
para bodas y banquetes.-:- 

Conciertos ta rd e  y noche. ORQUESTA 

Teléfor.0 36298

El anciano.— Es usted  el se ­
ño r Jim eno, ¿v erd ad ?  Mi n ie ­
to  t r a b a ja  en las oficinas de 
usted.

El señor Jim eno.— ¡Ah, sí! 
P rec isam ente , el otro  dia me 
dijo que venía  de su fu n era l .

A nton ia  G iner (V alencia).

—¿E l colmo de un  ham ­
brien to  ?

— Comerse medíb “ P a r í s ” .
L. A. (M adrid).

En el boxeo:
Uno del público.—¿Y cómo 

ese púg il se de ja  d a r  tan to s  
puñetazos en sus d ien tes  de 
oro?

Otro del público.—Es que 
cuando te rm in a  el combate en ­
t re g a  a los espectadores unos 
prospec tos anunciando  que su 
pad re  es el m e jo r  d e n tis ta  del 
m undo.

Ardura .

P o r  si acaso:
— Oiga, cam arero . ¿Cómo es 

que no es tá  el gato  po r ah í?
—Ayer se m urió , señor.
— ¡Q ué lás tim a, cararñba! 

¡T a n  bonito  que e ra ! . . .  Oiga, 
en vez del guiso de liebre  que 
le pedí, t rá ig am e  u n a  to r t i l la  
de dos huevos.

J .  F. (B arce lona).

Novios:
—¿Me am as de veras, picho­

na m ía?
— ¡Ya lo creo! De todo co­

razón.
— Pues b ien ; to m a  este  b i­

l le te  de m il pese tas  y cóm pra ­
te  la  s o r t i ja  que me pediste .

— ¡ Pero  si este  b ille te  es 
falso!

— ¡Vam os! Ya veo que no 
me amas, porque  el verdadero  
am or es ciego.

Sin. Ver. Güenza.
(B arce lona).

C  U  R  O  tSI
c o r r e s p o n d  ente a l  n ú m . 466 de 

BUEN HUMOR 
q u e  d e b e r á  a c o m p a ñ a r  a  to  
do t r a l j a j o  q u e  se  nos re  
m i ta  p a r a  el c i m c u r s o  p e r  
m a n e n t e  d e  c h i s t e s  o com r 
pnIahnraHnrp« ecpuntnneos

—¿H as roto las relaciones con tu  novio?
—Sí; no voy a casarme con un hombre que tiene la nariz rota.
—Pues ¿qué le ha ocurrido?
—Que le di un golpe en la nariz cuando le estaba enseñando a  jugar al golf.

(De London Opinión.)

J  El  5̂  U  S
G R A N  M E R C E R I A

Especialidad en géneros de punto y  bol­
sos. Cupones con regalo. Casa prestigios» 
que recomendamos a nuestros lectorefi. 

BRAVO MURILLO, 11

La H elvética
Serrano, 53.-Teléfono 50608
Una de las vaquerías más antig\ias y 
prestigiosas de Madrid. La pureza de la 

' leche de sus magníficas varas le han c o q » 

quistado justa y merecida fama.

Ayuntamiento de Madrid



c o rre  spondenci
muy parfícular

N. L. V. (Cádiz).—¿Dice u s ­
ted  . que si le rechazamos el 
cuen to  el disfeusto le vá  a  cos­
t a r  quince días de cam a?...  
i Pues ya  ■ puede',  u s ted  irse  
acostando!...i

Popy (San Seb ast ián ) .  ,
Sus versos catastróficos, 

am igo  éstimadisimo,- ■■ 
sería^ c o sa 'e s tú p id a  
quererlos publicar. ‘ 
lY  allá , en los hondos ámbitos 
del cesto apocaliptico, 
hechos m enudos átomos, 
se  han ido a  re p o sa r! . . .

O. G. (A lm ería).—Los ch is ­
te s  serán  aprovechados. Lo 
«tro , que le aproveche a u s ­
ted.

A. B. C. (El E scoria l) .—No 
sirve, aunque  desde luego es 
a lgo menos idiota que el a n ­
t e r io r  desahogo que tuvo u s ­
ted  la v i l lan ía  de confeccionar.

A. M. S. (G ranada) .—El di­
bujo no es tá  mal, y el pie pue- 
i e  p a sa r  tam bién . Se pub lica rá  
con re la t ivo  p lacer.

N. C. T. (Valenc ia) .—Es u s ­
ted  u n  besugo con “ t r in c h e r a ” .

H. M. (M adrid).— Su “ T ra s ­
a t lán tico  ve loz” se ha  ido - a  
f iq u e  después de co r re r  en es­
t a  Redacción un tem pqra l  del 
que no t iene  usted; idea.

T. D. L. ( Já t ib a ) .— Se publi ­
c a rán  a lgunos “ m onos” , sola- 
* e n t e  p a ra  an im arle  a  usted

a que siga  pe rfec ionándose  en 
su a r te .

M. S. B. (M urcia).
No he visto  en mi la rg a  vida 

sandez m ás bien  conseguida.

E. L. P. (T erue l) .  —  Es m ás 
in to le rab le  que la t i r a n ía  que 
re in a  en Venezuela  desde hace 
luengos años.

H. R. (M adrid).— Se in se r ta ­
r á  lo suyo con m uchísim o g u s ­
to. Saludo afectuoso.

A ntón Pe ru le ro  el V erdadero  
(San Vicente de la B a rq u era ) .  

No sirve  ninguno de sus pési­
mos dibujos. Y no sirve que 
usted  se empeñe en que s ir ­
van. E stam os segurís im os de 
que no se rv irán  nunca.

T. J .  C. (San Sebast ián ) .—
De sus diez obras de a r te  ap ro ­
vecharem os una, y  ya  es tá  
bien.

R am ona (C artagena) .
Las c u a r t i l la s  de Ram ona 

no es tán  bien m ás que en “ Ces- 
[ to n a ” .

R. M. (B arce lona).  —  Tanto, 
las  “ F u tb o le r ía s” , como la 
“ N arrac ió n  v a n g u a rd is ta ” , co­
mo los “ F rag m en to s  de un d ia ­
r i o ” , como la “ C arta  da un  
oficinista a  su  esposa  v e ra ­
n e a n te ” , como la l ige ram en te  
apes tosa  ingen iosidad  t i tu la d a  
“ P o r  un  puñad ito  a s í . . ; ” , no 
l legan  a  la  perfección  que aqu í

anhelam os p a ra  e n t r a r  en t i e r ­
nas  re laciones con los colabo­
rad o res  espontáneos. . .  Lo sen ­
t im os. . .  O tra  vez será .. .

Mariano (B urgos).
La na rrac ió n  de Mariano 

es una  asquerosidad.
¡Uf, que a sun to  m ás m arrano!
I i Rediez, qué b ru ta l id ad !!

Zoquete (M adrid).  —  E n can ­
ta d o r  amigo Z oquete : v is ta  la  
m odestia  de usted, al a d o rn a r ­
se con ese seudónimo ta n  a ce r ­
tado, noso tros no tenem os n a ­
da que añ ad ir .  E stam os abso­
lu tam en te  conformes, y no hay 
p a ra  qué h a b la r  m ás de la 
cuestión.

J .  Menéndez F. U jo  (A stu ­
r ia s ) .— Sus d ibu je tes  no se en ­
cu en tran  a la  a l tu r a  debida 
p a ra  poder a sp i r a r  al a lt ísim o 
asien to  de la inm orta lidad , que 
dijo el otro.

E. V. S. (A lbacete). —  ¡Vil 
e res h a s ta  en tu s  crím enes!

¡Ah! ¡Y  la  p rosa , aunque  
parezca  imposible, es todav ía  
m ás vil que tú !

B. C. M. (Bilbao).— ¡Pero , 
hom bre de D ios!. . .  ¿ Im itac io ­
nes de E rn es to  Polo a es tas  
a l tu ra s? . . .  Y entonces, ¿qué  
quiere  usted  que haga  E rn es ­
to  Polo? ¿ Im ita r le  a  u s ted ? . . .

E . F. S. (Segovia) .— Su cuen ­
to  “ EÍ p a d r e ” no nos acaba  de 
en tu s ia sm ar,  dicho sea  con to ­

dos los respe tos  que un  padre  
merece.

Zancada (G erona).

E l t rab a jo  de Zancada 
se m erece u n a  pa tada .

Q. B. G. (M adrid).—No po­
demos to m a r  su “ Específico 
c on tra  las h em o rro id es” . E s ta ­
mos seguros de que no nos 
a l iv ia r ía  ni tan to  así.

H ay  que ver (B arce lona).

H ay  que ver, 
hay que ver 

las cosas que hace un hombre 
que no t ien e  qué hacer.. .

C. D. N. (M adrid).

He dicho ya m uchas veces 
en es ta  m ism a sección 
que no adm itim os sandeces 
ni a l  por m enor  ni en montón.

E l coronel Suárez  (Sevilla).

No t iene  el m ás mínimo átomo 
de gracia, mi coronel.

P. C. L. (M adrid).—T an to  la 
p a r te  l i te ra r ia m e n te  festiva , 
como los “ m onos” que i lu s ­
t r a n  el tex to , se pa recen  en 
el proced im ien to  a una  cosa 
que se sacó de la cabeza nues­
t ro  egregio^ co laborador Sama, 
cosa que apareció  en un día 
no lejano en las colum nas de 
BUEN HUMOR y que ahí s i ­
gue p a ra  pasmo (y h a s ta  para  
pu lm onía  doble) de las gene ­
raciones fu tu ra s .

«IVICA RCCÎ TKAQ»

0 k \ \  1 o Sin teñir, desaparecen usando

1  A l N  A b  B ÍILLAIITIHA IHDIl l
PREMIADA EN la expo sic ió n  DE HIGIENE

R R E C I Ó  e i M  E S R A Ñ T A :  S  , p e S S E 77A S  R R A S C O

Pbr mayor: JOSÉ BARREIRA.^CaHe filüno Torrero, 6. M A D R I D
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C REMA

RECONSTI­
TUYENTE

Es un preparado únícoi con propiedades ma<> 
ravillosamente c u r a t iv a s  y  reconstituyentes. 
La epidermis lo absorbe com o ias plantas el  
riego. Alimenta !os tejidos y aumenta su elas* 
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
materia exterior nociva; blanquea y conserva  
él cutis; borra paulatinamente las arrogas, sur­
cos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en el dibujo marcan las Hechas, 
y d e v u e lv e  a l  r o s tr o  su  tersura y losass ía

'A

í

D E P o S
U R Q U I O L A .

I T A R I O
-  MAYOR

Com pañía G eneral -dé A rtes Gráficas.— M adrid .
■. 'Sf. .■-■Vi' . ■
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B U E N  H U M O R

-¿ H iz o  usted sudar al enfermo como le indiqué?
juedó helado cu ando le dije lo que cobraba usted por visitarle.
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