—Aqui dicen ustedes que yo msulté al arbitro y eso es falso; yo 4o hice mas que romperle una pierna a un

“lioier" y hundirle tres costillar a un “juez de gol”.
Difc. GARRID O.— Madrid.
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PRECIOS DE SUSCRIPCION
(PAGO ADELANTADO)

MADRID Y PROVINCIAS EXTRANJERDO
Unién Postal
Trimestre (13 nameros)......... LA > pesetas. Trimestre
Semestre. (26 — '1040 — Semestre
Afio (52 — 20 — Afio ...

ARGENTINA (Buenos Aires)

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS Agencia exclusiva: Manzanera, Independencia, 856.

Trimestre (13 NOUMEr0S)...cccovcvnicrrerinienne 6,20 pesetas. SEMESIIE oo
Semestre (26 ~— 12,40 — ARD e
Afio “ (52  — ) 24 — Numero suelto

Agencia en Cuba para la venta; Compafila Nacional de Artes Graficas y Libreria, S. A. Apartado 6os Habana.

REDACCION Y ADMINISTRACION

Plaz’a del Angel, 5.—MADRID.—Apartado 12.142

Los famoso; polvos Insecticidas

LEYER Y COMP.

Son infalibles para la destruccion de toda

ciase de Insectos

Ayuntamiento de Madrid



NUESTROS

EL DEL MES DE SEPTIEMBRE

Séptima serie de soluciones

ANITA CAMARNO—Madrid.

Sefiorita Nicasia Faldecilla.
Encantadora sefiorita,

Cuando la vi ayites al cruzar la plaza de San
lldefonso, quedé apasionadamente enamorada de
su modo retrechero de llevar el volante del coche y
ni bebo, Nicasia, y mi vida depende de ese volante
arrabalero. Y por eso la envio mi automoévil nimero
87439 paru devolvérmelo con unos neuméticos nuevos o
tilino que precederia breves minutos a mi suicidio.
Esperando que no serd usted tan tacafia se despide
su més iierno y rendido adorador que besa su mano,

Aristogiton Cienfuegos.

2 Septbre. 1930.

CANDIDO ARAGON.—Valencia.

Sefiorita Nicasia Fillaverde.
Encantadora sefiorita,

Cuando la vi antes ae ayer cruzar por San
Ildefonso, quedé apasionadamente enamorado de usted y de
Il modo retrechero de llevar €1 mantoncito de crespén y
m bebo, Nicasia, y mi vida depende de su corazén
arrabalero. Y por eso la envio mi cédula nimero
87439 para devolvérmelo con un “si” encantador y no
untio que precederia breves «linutos a mi muerte.

Esperando que no ser4 esto motivo de enfado,
fit m&s tierno y rendido adorador g. b. s. m

Aristogenes Lé6pez.

2 Septbre. 1930- Presente.

“UN LECTOR”.—Murcia.

Sefiorita Nicasia Faldemoro.
Encantadora sefiorita.

Cuando la vi antes a mi lado en San
lldefonso, quedé apasionadamente suspirando por
su modo retrechero de llevar el paso y ya no como ni
ni bebo, Nicasia, 3 mi vida depende tan solo de ese paso
arrabalero. Y por eso la envio mi bicicleta nimero
87439 para devolvérmelo con un si y no con
unno que precederia breves «lomentos de angustia y llanto
Esperando que no serd muy tarde para escribirla,
su mas tierno y rendido adorador se despide de usted.

Aristoginio Andrajoso.

2 Septbre. 1930- Presente.

S. R. R.—Ledn.

Sefiorita Nicasia Kella.
Encantadora sefiorita.

Cuando la vi antes al pasar por el lado de
lldefonso, quedé apasionadamente muy enamorado de
su modo retrechero de llevar el cinturén de cuero
«i bebo, Nicasia, y mi vida de alegre va a pasar a
arrabalero. Y por eso la envio otro cinturén nimero
87439 para devolvérmelo con un si o con
Kti 110 que precederia breves «lomentos horrorosos.

Esperando que no serd de tardar la espera,
su ni6j tierno v rendido adorador que la ama.

Aristogenes Angulo.

2 Septbre. 1930. Presente.

s Madrid.

SEBASTIAN MOLINA.—Madrid.

Sefiorita Nicasia Fallente.
Encantadora sefiorita.

Cuando la vi antes al ir por la plaza de San
lldefonso, quedé apasionadamente enamorado de
su modo retrechero de llevar el sombrerito de paja y
ni bebo, Nicasia, y mi vida de barbero es ahora de
arrabalero. Y por eso la envio mi teléfono ndimero
87439 para devolvérmelo con un si méas grande o con
un no que precederia breves «jomentos a mi suicidio.
Esperando que no ser& un no sino un si, se despide
su méas tierno y rendido adorador que la adora.

Aristoganin Gorrinez:
2 Septbre. 1930.

Madrid.
V.-,
LOLITA TORRENS.—Barcelona.
Sefiorita Nicasia Fellota.
Encantadora sefiorita.
Citando la vi antes ae ayer cruzar con
Ildefonso, quedé apasionadamente sorprendido de
su modo retrechero de llevarel mantén que yo la regalé

ni bebo, Nicasia, y mi vida depende® de usted como buen

arrabalero. Y por eso la envio el décimo de loteria nimero

87439 para devolvérmelo con un si muy grande y no

un no que precederia breves jnomentos a mi muerte.
Esperando que no serd usted muy cruelota con

su mas tierno y rendido adorador que muere por usted.

Aristogenes Regllez.

2 Septbre. 1930. iLa amo!

SALVADOR MURNOZ.—Chéceres.

Sefiorita Nicasia Villa.
Encantadora sefiorita.

Cuando la vi antes a simple vista con
lldefonso, quedé apasionadamente enamorado
su modo retrechero de llevar el mantoncito de crespén
ni bebo, Nicasia, y mi vida debe ser un triste
arrabalero. Y por eso la envio un cheque nimero
87439 para devolvérmelo con un si muy hermoso
un no que precederia breves «lomentos a mi llanto.
Esperando que no serd de molestia mi carta
su méas tierno y rendido adorador.

Aristogante.

2 Septbre. 1930. Presente.

RAMIRO GARCIA VIDAL.—Murcia.

Sefiorita Nicasia Fallente.
Encantadora sefiorita,

Cuando la vi antes ae ayer con mi amigo
Ildefonso, quedé apasionadamente prendado de
su modo retrechero de llevar el mantoncito y no como
ni bebo. Nicasia, y mi vida depende de ese mantoncito
arrabalero. Y por eso la envio mi teléfono ndmero
87439 para devolvérmelo con un si enloquecedor y no
un no que precederia breves »?inutos a mi muerte

Esperando que no serd usted ingrata con este
su méas tierno y rendido adorador que no la olvida.

Aristogano.

2 Septbre. 1930. Murcia.
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La mujer atleta cosiendo un botén a la americana de su marido..

(De U Travasso delle Idee.)
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BUEMRUMOt;

SEMANARIO ILUSTRADO

Madrid, 23 de noviembre de 1930

HUMORISMO

DEL

BAILE

1A ACADEMIA

ANUANDO me di cuenta perfecta de
la invalidez que supone el
no saber bailar, adopté,
como resolucion menos
trdgica, la de aprender la
realizacién de tan impor-
tante complemento en la
vida social de un ciudada-

no consciente de sus derechos y de sus
deberes. A tal efecto, estudié, en las
planas de anuncios de cualquier periddi-
co la seccion de “Ensefianzas”. Alli, des-
perdigadas entre otros anuncios de
clases de inglés, francés, corte y con-
feccion, mecanografia y canto,
< ofrecian varias Acadeniias
de baile. Escogi, al azar, una
cualquiera. Y fui, una buena
tarde.

La Academia se componia de
tres realidades y de algo inma-
terial, intangible, pero resp'ra-
ble. Las tres realidades eran:
una sefiorita fea, un viejo gra-
moéfono y un cuarto de cinco
metros de largo por cuatro de
rncho. Lo inmaterial e intangi-
l)le, pero respirable, era un tre-
mendo olor a repollo cocido, del
que podia disfrutarse apenas en-
trados en el portal.

Puesto de acuerdo con la se-
fiorita, en cuanto a precio y de-
mas, entré en el cuartito donde
estaba el graméfono; uno de
esos antiguos gramd6fonos de bo-
cina, colocado estratégicamente
en un angulo. En el angulo de
enfrente, un divan, y, sentados
sobre él, tres ndufragos de Terp-
sicore. Me senté -a su lado y fui-
mos cuatro, apretados el uno con-
tra el otro.

Mi coraz6n latia violentamen-
te. En medio de un profundo si-
lencio, una gran expectaciéon y
una tremenda emocion, la profe-
sora se acerc6 al gramoéfono,
puso un disco y di6 a la ma-
nivela. El viejo gramé6fono ca-
rrasped, tosi6, creo que escu-
pid, vy, por fin, dej6 escapar unas

alegres notas, aunque un tanto asma-
ticas.

La profesora entonces se dirigié ha-
cia el divan, donde nos encontraba-
mos los cuatro naufragos. Nos apre-
tamos m&s unos contra otros, como
para darnos calor, fuerzas y energias
ante el terrible trance.

La profesora dijo:

—Es un pasodoble Parapa-chun...
taratd-chin... parapa-chun tara-chin...
A usted le toca, sefior Ruiz. Vamos.

El sefior Ruiz, que era uno de los
naufragos, se hizo pequefiito, peque-

Dib. SIiLENO.— Madrid.
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fiito entre nosotros... Luego se puso
muy colorado, después blanco... Mas
tarde sonri6 estipidamente. Y dijo,
generosamente:

—iOh, no tengo prisa! Si alguno de
estos sefiores quiere empezar, le cedo
el turno...

—Entonces usted, sefior Pereira, que
es el segundo.

El sefior Pereira se puso rojo y em-
pez6 a sonreir beatificamente, como
si tuviera quince abriles y acabaran de
pedir su mano. Luego, se eché a reir
a carcajadas y"exclamo :

—iAy, ay, ay, qué gracia!
iPero qué gracia!... jQué gra-
ciosa es la sefiorita Arminda!

Se vefa claramente que él
aceptaba todas las posibilidades,
por remotas e incongruentes que
fueran, menos la de salir él a
los medios del cuartito y aga-
rrarse a la sefiorita Arminda

Yo entonces empecé a preocu-
parme seriamente. Ya sélo que-
daba un naufrago antes que yo.
Si ése se rajaba, me tocaria a

mi. Mi corazén era el timbre
de un despertador.

—Bueno, pues, usted, sefior
Cuadrado.

El sefior Cuadrado se» inclin
para ponerse en pie. Respiré am-
pliamente. Pero el sefior Cua-
drado se sentd precipitadamente
lanzando ayes lastimeros.

—¢Qué le pasa? ,Qué le ocu-
rre?

_—ijAy, ay! jLa piernal... jLa
pierna derecha que se me ha dor-
mido!...

Odié al sefior Cuadrado con
toda mi alma. La profesora se
me dirigio:

—Bien, pues venga usted.

Pero yo me levanté y me di-
rigi al sefior Ruiz.

—M) querido amigo, sefior
Ruiz—Ie dije—. Agradezco en el
alma su generoso ofrecimiento
para inaugurar la sesi6n en esta
culta Academia. Pero no quiero,



no puedo aceptarlo, no puedo imponerle
ese sacrificio.

El sefior Ruiz se levant6 y me lanz6
una mirada homicida. Luego parecio
resignarse. Se dirigi6 a la sefiorita Ar-
minda, que le esperaba con los brazos
abiertos. Pero entonces el graméfono
hizo:

—Grrréooo... grrréoo... grrréoo...

Y enmudecié. El disco habia termi-
nado. El sefior Ruiz, de un salto, se
reintegré a su asiento. Todos respira-
mos y sonreimos altivamente. Pero
por poco tiempo. La sefiorita Armin-
da le di6 méas vueltas a la manivela, y
el pasodoble, gangoso e impertinente,
empez6 de nuevo. La sefiorita Armin-
da, casi a viva fuerza, se apoderd del

sefior Ruiz y lo sacé.
bailar.

Una serie de sensaciones diversas y
contradictorias se apoderd de mi. Sen-
tia ganas de reir a carcajadas y de
llorar abundantemente. El sefior Ruiz
me producia risa y me daba pena.
Bailaba el pasodoble como hubiera po-
dido hacerlo un langostino epiléptico...
Y no dejaba de lanzarnos furibundas
miradas amenazadoras. Los otros nau-
fragos sonreian levemente.

El sefior Pereira no hubo modo de
que bailara. Cuando la sefiorita Ar-
minda se acercaba a él y le invitaba,
él sonrefa siempre, muy colorado, re-
pitiendo :

Empezaron a

—Demasiado sabes que tU eres el amo. Siempre me obliga a hacer todo lo

qne yo qoiero.

Dib. Liop~—-Valencia.
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—ijAy, ay, ay! jQué gracia..., pero
qué gracia tienel...

Luego bailé el sefior Cuadrado y lo
hizo igual que una apisonadora jubi-
lada. Después me toc6 a mi.

Sali al centro del cuartito y me miré
los pies extrafiadisimo. ,Por qué me
pesaban tanto? Me habrian puesto
plomos en las suelas? Me agarré a la
sefiorita Arminda como el naufrago se
agarra a la tabla de salvacion. Y em-
pecé a bailar. No sé lo que hice ni lo
que pasé. Recuerdo que de repente me
encontraba frente a una pared, daba
la vuelta y en seguida tropezaba con-
tra otra pared. Y luego contra otra
pared. .A.quel cuartito debia tener mu-
chas paredes, aunque a mi, antes, me
habia parecido un rectangulo perfecto.
La sefiorita Arminda me decia por lo
bajo:

—jiMuy bien, muy bien, esto va muy
bient...

Pero creo que eso mismo se lo ha-
bia dicho a los otros... Y yo no liie
fiaba mucho. Y preferia estudiar el
rostro de los otros naufragos que pa-
recian disfrutaban alegremente de un
espectaculo altamente curioso. Me pa-
recié6 que aquel pasodoble no termi-
naria nunca, y al pasar cerca del gra-
moéfono le aticé alguna que otra pa-
tada ; pero él seguia impertérrito.

—Parapéa-chun... tarata-chin... para-
pa-chun... tarata-chin...
Por fin, acab6 la pieza. Me senté,

muy digno, al lado de mis compafie-
ros.

—ElI
uno.

—iHombre! jEs sencillisimo!...

—iComo que no hay mas que andar,
andar!...

Entonces todos pensamos que an-
dar es muy féacil.

La sefiorita Arminda habia salido
del cuartito. Poco después volvi6. Y
nos anuncid, sin preambulos, sin adop-
tar ninguna previa precaucién:

—Ahora voy a poner un charlestdn.

—Preparense ustedes, que es algo mas
dificil.

Pero los cuatro naufragos nos ha-
biamos hecho ya muy amigos. Nos le-
vantamos y nos fuimos a jugar al bi-
llar al café de la esquina.

pasodoble es muy facil—dijo

Cinco dias después, la sefiorita Ar-
minda me dijo que yo dominaba el pa-
sodoble. Y, efectivamente, lo bailo
bastante bien. Pero tiene que ser en
un salén de cinco metros de largo por
cuatro de ancho, con musica de gra-
mo6fono y con una sefiorita fea que se
Illame Arminda. Si no, no sale...

Gabriel GREINER



—Esto estd aburridisimo. ¢Quiere usted que nos marchemos?
—Imposible; soy el organizador de la fiesta.
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ElI «Edén» de

—Habras, esposa, notado
que el tiempo ya ha refrescado
y diciembre se aproxima.
iEsta tan mal educado,
que se nos va echando encima!

Y ya puedes presumir
lo que te voy a decir:
<iue no ha3" que aguardar a enero
para pensar err abrir
nuestro teatro casero.

Diré, pues, al escribiente
<Jue copie el cartel siguiente
y lo pegue en la escalera...
si no tiene inconveniente
su majestad la portera:

“Temporada teatral.
El Edén de! Perejil.
Calvario, dos, principal.
Teléfono veinte mil.
La entrada, por el portal.
Lista de la Compaifia:
Director; Angel de Amor.
Primera aetric; Rosalia

-¢,Qué te ha pasado, chico? ¢(Te has caido?

-No; es que me he casado con una mujer deportista.

Tembleque. Primer actor:
Juan Mascarén y Alegrio.

Caracteristica: Blasa

Martinez de Cinoglosa.
Dama joven: Pura Guasa.
Y, por ultimo, graciosa:

la sefiora de.la casa.”

—iMuy bien ! —"Seyundo galén:
Pedro Gonzéalez Vicario.
Gracioso: Pedro Beltran.

Galan joven: Pedro Adéan.
Y barba; Pedro Aiedario.”

—Bueno, dile al escribiente
que cambie el nombre a esa gente;
porque tanto Pedro hastia
y dirdn que esto es realmente
pedrada y no compafii”.

“Nota: La inauguracién
sera hogafio hacia el fina}
del mes, y, por excepcion,
no habra ninguna funcion
antes de la inaugural.

Mascaron

Esta serd sorprendente,
pues para ella expresamente
escriben obras a pares
los Quintero, Benavente,
Seca, Arniches y Linares;

mas si éstos, llegado el dia,
se rajan con safia impia,
nos sacaran del apuro
nuestros vecinos Arturo
Ferndndez y Juan Garcia.

Y sépalo, en fin, la flor
de nuestros deudos y amigos :
tendra la sala calor
y se abrird el comedor...
para dejar los abrigos."”

Y hojf pregunta Mascarén
respecto de su salon:
—¢Qué nombre le ird mas bien.
El Edén a EI Odedn?
(Hay. quien tiene otra opinidn;
mas- yo digo que EI Edén).

Juan PEREZ ZUNIGA

—¢Y ahora qué hacemos, Pepe? Como nos cojan es-

salida.

Dil). SiiRNA—Albacete.
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tamos perdidos...
—No sé, no sé;

nos hemos metido en un callején sin

Dib. Ai.a—Barcelona.
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Informacion privada de BUEN HUMOR

UNA BODA INMINENTE E IN-
EVITABLE.—Para el distinguido afi-
cionado al fatbol y consciente transeln-
te de la acera izquierda de la calle de
Alcala, don Faustino Birridnez, ha sido
pedida la mano de la esbelta y peripa-
tética sefiorita Cristobalina del Solar,
hija decimosexta de los marqueses del
susodicho Solar, emparentados, como ya
sabran nuestros lectores, con varias fa-
milias de lo mas rancio que queda en
Espafia.

Entre Cristobalina y su prometido han
comenzado ya a cambiarse los consabi-
dos regalos, 'y el joven Birribnez esta
recibiendo innumerables felicitaciones por
haber sido admitido para entrar a for-
mar parte de los Solares, él que, hasta
ahora, se habia pasado la vida en me-
dio de la calle.

La boda, que se celebrard este invier-
no, se suponia que tendria lugar en la
parroquia de la Concepcién; pero es lo
mas seguro que, si el invierno se pre-
senta crudo, el novio busque una ca-
pilla.

Hacemos votos porque la boda de
nuestro amigo Faustino sea un aconte-
cimiento fausto, o, por lo menos, faus-
tino, como él.

MISERABLE HAZANA DE UN
SEDUCTOR EN LA PROVINCIA
DE CIUDAD REAL.—A Ila hija de un
conocido propietario manchego, residen-
te en las poéticas y humedas cercanias
de Ciudad Real, la ha hecho objeto de
una miserable seduccién un viajante de
quesos de bola que frecuentaba mucho
esa comarca, en ejercicio de su cargo.
El indigno tenorio, acostumbrado a vi-
vir a costa de innumerables bolas, no
ha vacilado en engafiar a la pobre e in-
cauta joven, a la que, ademas, di6 a en-
tender que era rico, cosa que ella no de-
bié creer, teniendo en cuenta que un
hombre que anda veinte pueblos al dia,
y, en lugar de recorrerlos en un suave
automovil, los anda con los quesos, no
puede ser rico ni narices.

Toda la provincia de Ciudad Real, y
mejor diriamos toda la Mancha, esta
indignada con este vergonzoso suceso.
La infeliz seducida no sabe qué hacer
para remediar el oprobioso desaguisa-
do, y su sefior padre ha estado a punto
de enloquecer en vista de la mancha que
ha caido sobre la familia.

Los comentaristas de este suceso sa-
can de él dos conclusiones enteramente

antagénicas: unos dicen que, dada la
enormidad de la seduccién, desde hoy en
adelante la Mancha,, con mayuscula, df.be
ser la que ha caido sobre la familia de
la chica, y la mancha con minascula, 1°
provincia, teniendo en cuenta que la pro-

El defensor (al condenado a muerte).—Resignacién, hijo mio;

podido conseguir el indulto.
El reo.—jQué le vamos a hacer!
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vincia es menos extensa que el oprobio;
pero otros, los méas piadosos, dicen que
una mancha que cae en la Mancha debe
considerarse como un vaso de Lozoya
que se derrumba en el mar: que no hay
quién lo note... Y varios de estos pia-

esp(A O

no hemos

iOtra vez sera...!

Dib. Ksprtandiu.— Madrid.



dosos se han apresurado a pedir la ma-
no de la muchacha, cuya mano no va a
haber méas remedio que adjudicar por
sorteo, en vista del éxito.

Hay que advertir que la joven ofen-
dida es riquisima, pues, segun se dice
por aquellas inmediaciones, casi toda la
Mancha es suya. Excusado es decir que
ahora, con dos Manchas (las dos con
mayuscula, que es como nosotros cree-
mos que debe ser), su riqueza ha adqui-
rido un volumen muchisimo mayor. Esto
explica la actitud de los susodichos pia-
dosos paisanos.

UNA IRRITANTE INJUSTICIA
EN EL PARAGUAY.—Hace pocos
dias nos hemos enterado, con el estupor
consiguiente, de que en el Paraguay (que,
como saben ustedes, es una republica

donde hay una libertad y una fraterni-
dad extraordinarias), no hay, en cambio,
la igualdad que seria conveniente que
hubiese.

Y vamos a poner un ejemplo:

Alli, los carniceros, los doctores, los
banqueros, los mdusicos, los conductores
de tranvias, los fotégrafos y hasta los
ladrones, se llaman paraguayos.

Y, sin embargo, y con una desigual-
dad manifiesta, irritante y ofensiva, los
vendedores de paraguas se llaman pa-
ragleros.

Y esto no estd bien, aunque el Dic-
cionario de la Real Academia Espafiola
crea que si lo esta.

iO todos, o ninguno! jUna de las dos
calificaciones sobra, y debe desaparecer!
iLo mismo nos da que desaparezcan los
paraglieros y sea preciso comprar ga-

—NMiirad, hijas mias; ese animal se llama buzo. Jaméas hagdis amistad con él.

No os podéis figurar lo pesado que es.
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bardinas, o que desaparezcan los para-
guayos y no haya mas remedio que ce-
rrar las puertas de la republica y anun-
ciar que se alquila a otros ciudadanos
de las cercanifas!... jPero antes de que
continte ni un momento mas la igno-
minia citada, cualquier cosa nos parece
bienl...

NOTICIA ESTUPEFACTANTE Y
ALGO BARBARA.—Leemos en un sa-
tinado periddico de Belchite un aterra-
dor anuncio en el que un comerciante
llamado Bruno Lapena ofrece un bar
acreditado en traspaso por una modesta
cantidad.

Y nos choca mucho que haya en el
mundo un bar traspasado por Lapena,
cuando nosotros crefamos de buena fe
que los bares eran lugares alegrisimos
y satisfactorios.

TERREMOTOS EN RUSIA.—Si-
guen produciéndose nuevos temblores de
tierra en la encantadora republica de los-
soviets. El nuevo temblor del sabado en
Kornichow, més que nuevo fué flaman-
te, y determiné la casi total destruccién
de la ciudad. Sélo quedaron en pie dos
tabernas y unos cuantos borrachos, perO'
éstos se cayeron en seguida.

Ha habido también temblores en Ka-
zén, Orskowa y Penchakoff, y se espe-
ra que los haya mafiana en varios sitios-
donde no los ha habido todavia.

ASe ha registrado un centenar de muer-
tos, pero no se les ha encontrado ni una
perra gorda en el bolsillo.

Se acusa a los bolcheviques de todas
estas catastrofes, y nos parece muy bien.
Con un régimen de terror como el que
se traen los gachos que mandan alli, la
menos que puede hacer la tierra es tem-
blar como estd temblando.

Hay quien dice si la tierra temblara
de frio, dada la indecente temperatura
que hay siempre en Rusia; pero no le
creemos. En Rusia la tierra ya debe de
estar acostumbrada a chuparse los de-
dos, y no hay raz6n para que se ponga
a temblar al cabo de los afios.

Indudablemente, tiembla por lo otro®

NOTICIA FINAL Y PERFUMA-
DA.—En el elegante zvater-closet del
teatro del Ambigu, de Paris, hay una
encargada que se llama de apellido La
Mere.

Y aunque el lugar, generalmente, es-
td vacio, si traducimos al castellano la
cosa, parece lo contrario.

Porque resulta que, en aquel rincén
reservado, hay ciento y la madre...



loeninilo PiDniia.

o el [0y

El célebre detective chambeiilero vy
prehistérico Evaristo Diplodocus estaba
preocupadisinio. Buscando inspiracién, hi-
zo lo que solia hacer su maestro Sherlock
Holmes en trances parecidos. Primero se
ley6 de cabo a rabo, o de tr.ular a pie
de imprenta, toda la prensa de Londres
de aquellos dias, aunque de esta locura
nada sac6 en limpio, debido quizés a que
no sabfa ni una palabra de inglés. Des-
pués fumé una tras otra liasta cinco pi-
pas, bien cargadas de tabaco rubio, lo
cual le produjo un mareo formidable, por-
que es preciso advertir que nunca hasta
entonces habfa fumado. Cuando se repu-
so del mareo, se inyecté buena dosis de
morfina, y tan malo se sintié que sus fa-
miliares hubieron de llevarle al momen-
to a la Casa de Socorro, en donde los
médicos le apreciaron fuerte intoxicacién
que le tuvo al borde de la tumba frigori-
fica. Mejor6 rapidamente, y, siempre imi-
tando el ejemplo de Sherlock Holmes, se
dedicé a tocar dia y noche el violin, has-
ta que los vecinos, indignados por los rui-
dos intolerables que Evaristo Diplodocus,
ignorante de cuanto & mdusica se refiere,
sacaba del instrumento en cuestion, lo-
graron que el casero le pusiese de patitas
en la calle.

¢ Por qué estaba tan preocupado el gran
detective chamberilero y prehistérico?
i Cudl era la causa de cue, desde hacia un
mes, no comiese apenas, para que la fal-
ta de peso en el estbmago activase las
funciones del cerebro, alimentandose nada
mas que con helados polos y con suspiros
de monja, y durmiese—en virtud de un
voto que habia hecho—en un reclinato-
rio? La inquietud que le consumia fué
minando la salud del admirable Evaristo
Diplodocus. Cuantos le conocian estaban
alarmadisimos. El ilustre detective cham-
berilero y prehistérico enflaquecié réapi-
damente, se puso palido comc un galan
de comedia romantica, y empezd a dar
sefiales inequivocas de perturbacion men-
tal, tales como elogiar la labor del se-
fior Calvo Sotelo en el Ministerio de Ha-
cienda y como jurar por todos sus ante-
pasados que el café que sirven en los ca-
fés es café de verdad y como asegurar
que conocia la nacionalidad de Cristé-
bal Col6n. Se entregé a practicas extra-
fias, insospechables en él; daba largos
paseos por el tunel del Metro, se afeita-
ba todos los dias y saboreaba los ciga-
rrillos de la Arrendataria.

Asf transcurrieron catorce afios.

u de a pilanpelii; i

El lector (un ixjco mosca).—Bueno;
pero, ¢nos va usted a decir de una vez
qué es lo que le pasaba al célebre cham-
berilero y prehistérico detective Evaristo
Diplodocus ?

no

liGiele

ganzua,
[apitia

El autor.—Si, si. Perdone ws”ed. Su pe-
ticibn es muy justa, y si no me anticipé
a ella ha sido porque todavia no se ma
ocurrié qué era lo que podia sucederle al
protagonista de esta historia. Tenga la

—¢Qué hace usted con las bellotas, que son duJdceis como la miel?
—Se les mete todos los afios un “pufiao” de abejas en las raicfes.

Ayuntamiento de Madrid



El marido.—Este coche pequefio es el que méas me gusta.

La mujer—A mi también; pero antes de comprarlo debes enterart*

si eacoje.

EHb. Matesakb—MwImi.

—Se le acusa de haber robado una bandeja de plata.

—iEso no es cierto! Es que fui de visita y me dijeron; “Tome usted lo

gue quiera”, y tomé la bandeja.

Ayuntamiento de Madrid

bondad de guardar silencio unos minu-
tos, que en obsequio a usted voy a tomar-
me el trabajo de pensar un poquito, eos»
que hago muy pocas veces.

(Una pausa. Y luego.)

iYa esta! Lo ocurrido era lo siguien-
te: en la suculenta mansién del duque
del Capitolio (ocho veces grande de Es-
pafia y seis veces chico de continental,
por aficién) se habia cometido ,un robo
audacisimo. El duque del Capitolio era
poseedor de la coleccién de capicias mas
completa del mundo, lograda a fuerza de
paciencia y de cuantiosos dispendios, pues
pasé los treinta mejores afios de su vida
saltando de un tranvia a otro y recorrien-
do una y otra vez los mismos trayectos
con verdadera deleitacién. Tan popular
llegé a ser en el mundo tranviario, que el
secretario de la Compafila, D. Angel
Illana, hombre sentimental y desprendido
como un rifién flotante, propuso que se le
concediera un pase general, cosa que el
duque no acepté, porque siempre le moles-
té que le diesen pases, y porque ademas
su interés estaba en sacudirse los quincito
(no es alusién al genial dibujante, amigo
del autor desde la infancia) para lograr
asi, cuando los dioses le eran propicios, el
sofiado capicUa.

Contraviniendo el reglamento de la
Compafifa de tranvias, que manda con-
servar los billetes, el duque del Capitolio
los arrojaba violentamente lejos de si
cuando no eran capiclias. Pero cuando >0
eran... jAh, cuando lo eran! En su pa-
lacio, decorado con una ostentacion ma*
refinada que el azlcar de cafa, el arist6-
crata habia dispuesto un salén para ar-
chivo y museo de sus capiclas. Sus pa-
redes estaban blindadas; la puerta, acora-
zada como la de un Banco. Muchos co-
leccionitas extranjeros de capicdas hicie-
ron viajes desde paises remotos para ad-
mirar aquella joya Unica en el orbe. El
duque del Capitolio podia estar satisfe-
cho. Y como podia estarlo, lo estaba.

Pero un dia, el noble caballero creyé
morir. De su colecciéon faltaba uno d«
sus capiclias mas preciados: el cero, cero,
cero, cero, cero. Una maravilla que le
sirvieron cierta tarde en un tranvia de la
Prosperidad, en cuya plataforma se lami-
naba entre catorce personas, diez y nue-
ve guardias y un recaudador de arbitrios
municipales.

Avisado Evaristo Diplodocus, gloria
del detéctivismo espafiol, ocurrié lo que
ya sabe el lector que haya dado las mues-
tras de cultura, buen gusto y espiritu de
sacrificio de leer el principio de esta his-
toria.

Transcurridos catorce afios, como he-
mos dicho y ahora repetimos, porque nos
parece bien hacerlo y porque no creemos
que el lector se oponga. Pero si se opone,



Mo decimos nada para evitar que él nos
diga algo feo. Catorce afios en los que
s« concluyeron las obras de la Gran Via,
y la gente lleg6 a olvidar el robo que du-
rante mucho tiempo mantuvo su atencién
completamente despierta.

Pero Evaristo Diplodocus no descan-
taba. Ya muy viejecito, retenido en cama
por un pertinaz reuma, su imaginacién
no descansaba persiguiendo la solucién
al misterio extraordinario. /Quién robé
el capicta cero, cero, cero, cero, cero de
la coleccion del duque del Capitolio?
¢ Como logr6 el audaz ladrén penetrar a
través de los muros blindados y de la
puerta acorazada en la que no aparecia
rastro alguno de fractura ni de violencia?

Un dia, el chamberilero y prehistorico
detective Evaristo Diplodocus vié clara
la verdad del caso. El ladrén habia sido
—Ilio cabia duda posible—Gumersindo Pi-
fierda, apodado “As de la palanqueta y
la ganzda”. El, sélo él. Fantomas moder-
10, espiritu del mal, genio de las hazafias
més extraordinarias, podia haber come-
tido aquella fechoria.

La cosa, pues, estaba clara. Puesto que
las circunstancias del hecho delataban la
mano de Gumersindo PifierGa, el proble-
ma estaba resuelto como un simple rom-
pecabezas de palabras cruzadas. El su-
ceso podia reconstituirse de la siguiente
forma: Gumersindo Pifieria pentr6 en el
museo del duque del Capitolio, se apode-
r6 del capicta, se march6 tranquilamen-
te y vendié el precioso papelito a algin
rico coleccioni.sta americano que le daria
por él cuantiosa suma. Al detective, sin
embargo, le preocupaban dos cosas: la
primera, de qué medios se valio el “as“
de la palanqueta y la ganzlGa para pene-
trar en el museo del duque del Capitolio,
y la segunda por que, una vez alli, se li-
mit6 a coger un capiclia y no se llevd has-
ta la pintura de las paredes. Pero todo
ello se pondria en claro en cuanto Gumer-
sindo Pifierda estuviese en poder de la
Justicia, empresa que no carecia de difi-
cultades.

Aquella noche, Evaristo Diplodocus,
decidido a cazar inmediatamente al “as”
de la palanqueta y la ganzUa, quiso an-
tes poner en conocimiento del duque del
Capitolio el resultado de sus desvelos. El
aristécrata le recibié luciendo sus dos
caracteristicas principales: la de su ama-
bilidad y la del teatro del Juguete Co-
mico, que era parienta suya.

A las primeras palabras, Evaristo Di-
jlodocus estuvo a punto de fallecer. El
duque del Capitolio le habia dicho:

—IPero si no hubo tal robo! El capi-

cla lo tenia yo en la cartera, donde lo
guardé para no olvidarme de la combi-
nacién de la cerradura de la puerta de mi
museo, combinacién que es de nimeros y
que yo marqué con los cinco ceros. Pero
como soy tan distraido...

Entonces, el detective chamberilero y
prehistorico Evaristo Diplodocus pusose
a buscar al “as” de la palanqueta y la

ganzla para reintegrarle la mala fama
que en su pensamiento le atribuyé, coV-
gandole aquel delito. Pero nunca pudo
encontrar al ladrén extraordinario. Por-
que Gumersindo Pifierta, “as” de la pa-
lanqueta y la ganzla, habia muerto vein-
ticinco afios antes.

Carlos FERNANDEZ CUENCA

—1Iba a decirle algo agradable, sefiorita; pero ya no me acuerdo.

—¢Se marchaba usted ya?

.rJs-
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Dib. Bosch.— Barcelona.



—Ya ves, a mi me gustaria ser deshollinador de chi-
—(jSabes la calle en que'vive Pepe? meneas, -si no fuera por que es un oficio muy expuesto.

—Si; pefo-no sé el namero. Dib. Kar—Valencia.
—HomeEit'e, eso no importa. Encima de la puerta estara.

Dib. T roff— Albacete.

iTlywy-— enmmr, " 1

—Dicen que se iia casado con ella s610 porque li«
heredado una casa de su tia.
) . —Estd usted equivocado. Lo mismo hubiera hecho »i
-IYa te ensefiaré yo a respetar mis canasl la hubiese heredado de otra persona.

Dib. U rda—Barcelona.

Ayuntamiento de Madrid



—iPero hombre! ¢Lleva usted un piano de cola para
cazar animales salvajes?
—Claro. No sabe usted que la misica amansa las fieras.

Dib. Castanys.— Barcelona.

Ayuntamiento de Madrid



Notas para una diatriba del matrimonio

Sepan ustedes™a modo de pream-
fculo—que me hallo en visperas de
«ontraer las sacrosantas nupcias ma-
trimoniales. Con tan dulce motivo (es-
cribo dulce sin que me tiemble el pul-
s0), estoy recibiendo muchos y muy
valiosos (ya que no muy costosos) re-
galos de mis amigos queridisimos,
quienes me demuestran asi su afecto
y, ademds, conscientes del paso que
toy a dar, procuran aturdirme un
foco. Todo 16 cual agradezco con el
trozo de alma que mi futura me deja
Ubre.

Como supondran ustedes, tengo ya
«a mi poder los consabidos cuarenta
y ocho centros de mesa y las inevi-
tables veinte medias docenas de cu-
(tfiarillas de café. Pero, sobre estos
regalos y otros mas, igualmente Uti-
lisimos, uno hay que se destaca por
m originalidad indiscutible. Me lo tra-
[0 ei cartero anteayer: un sobre.

No; no se adelanten ustedes. No
era el sobre con el billete de cincuen-
ta dentro y la tarjeta del intimo:
“Para que te compres lo que nece-
sites...” Ese obsequio no tendria nin-
guna originalidad. El sobre a que yo
me refiero contenia una carta. Arri-

ba, este membrete: “El Buey Suelto”.

Semanario doctrinal. Al lado: Caracas,
al-ril de 1927. Y debajo:
“Distinguido publicista: Préximo a

aparecer en esta ciudad EIl Buey Suelto, .

periddico que, como su titulo indica,
defenderd los amenazados intereses
del celibato y del vegetarismo, tene-
mos el honor de pedir a usted un ar-
ticulo ajustado a la indole de nuestra
publicaciéon. Deseamos que trate us-
ted el tema “hombre que se casa es
hombre necio”. Este -magnifico asun-
to, desarrollado por una pluma tan
elocuente, razonadora, profunda, vi-
gorosa, convincente y aplastante como

—iHombre, ahi tienes el “médium” que te hacia falta para tus sesione»

ospiritistas!

Dib. POKITO.-Jerez.
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la suya, causard sensacion y reunira
riillares de prosélitos. Recibido el ar-
ticulo, giraremos a usted doscientas
pesetas, reservadndonos el derecho d«
traducirlo al inglés para su mayor di-
fusion. Su admirador y correligiona-
rio, Salvador de los'Demas, Director.”

Hay una rdbrica, una direccion, una
posdata y un vale.

Lo primero que hice, al recibir est«
regalo, fué ensefiarselo a mi novia. Y
ella, en vez de tirarse de la gargone, en-
furecida, y decirme; “jrompe ese pape-
lucho inmediatamente!” (como hubiese
hecho una barriobajera), me dirigi6 una
sonrisa de felicidad, un guifio de ale-
gria y un leve directo al estémago, todo
envuelto en estas palabras jubilosas:

—iVaya suerte, chicol Conocido en
Caracas, traducido para que pueda leerte
Bernard Shaw... jy recibiendo doscien-
tas pesetazas por im articulo! Bueno,
esto de las doscientas me embelesa...

Y después ,de una pausa inspirada,
frotdndose las manos: '

—Oye, ¢por qué no les propones una
serie de articulos? E)j que el tema ba;
que dejarlo bien desarrollado.

Yo, timido, algo hipdcrita:

—Es que, a lo mejor, no encuentré*
bastantes argumentos contra el matri-
monio...

Mi novia, riendo y palmeteando:

—¢Que no? Yo te ayudaré a buscar-
los. jUh..., si son infinitos los que hay I...

—Puede que tengas razén—contestéle,
animandome — porque..., verdaderamen-
te, he oido, decir que hoy sélo creen «1
las ventajas del matrimonio los pueblos
atrasados.

— ¢Atrasados ?— repuso  mi novia—
j Canibalescos |

Y yo:

—iClaro! Como que el matrimonio,
en realidad, Unicamente le proporciona
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*1 hombre la ventaja, bastante pedestre,
e llegar Zurcidos los puntos de los cal-
ecetines.

Y mi novia:

—iNi eso!

Y yo:

—iEs que hay que ver, hijal En esa
enfermedad, todo es catastr6ftco. Hasta
su sintoma: ese estado de anemia inte-
gral que se Illama noviazgo, durante el
cual el pobre hombre suspira,” llora, besa
un retrato, cohipra bombones, escribe
icartas inilamadas en papel perfumado,
tomete versos “a ella’S se lustra diaria-
mente los zapatos y hace otras mil pam-
plinas por el estilo.

Y mi novia:

—Asi queda luego el infeliz de ato-
londrado, que el dia que se casa jhasta
Jibraza a sus suegros en la sacristia!

—iOh, oh, qué tragica verdad 1 Pues
¢y cuando se inicia el idilio legalizado,
con la cursilisima frase de al fin, soiosf

—Calla. jPues no te digo nada del
viajecito de novios! Lloriqueos en la es-
tacion, pausas amorosas en el tren, y en
«1 hotel, las miradas de todas las cama-
reras clavadas sobre los tértolos. Eso,
*demas de las pulgas abundantes.

—iY hablamos de la “luna de miel"!
i Qué ganas de faltar a la miel y a ja
luna!

—iTomal Y si ahi quedaran todas las
desdichas...

—No, claro; las desdichas mayores
son las que vienen a continuacion: el
cotidiano cocido, el impuesto de inqui-
linato, la bata conyugal, la chica de
cuatro duros que se toma para lodo y
<ue no sirve />ara natia...

—Y los antojitos de la sefora...

—ijPor Dios, no me dilaceres el almat

iNo sigas!

—Pero lo malo es que, generalmente,
se sigue: hay quienes llegan jhasta el —Esmérese usted en las comidas, porgye hoy tenemos.invitados.
vastago décimonoveno | —Perfectamente; ¢desea la sefiora que vuelvan o no?

—iHorror! jLas malas noches, el
fatbol en el pasillo, los gritos, los llan-
tos, los batacazos, los soplamocos, los
zapatazos, los juguetes, los colegios, los
cmpachos, las nifieras, los soldados!...
iDeliro..., deliro!...

—i El infierno, del Dante!

—iLa caraba, de Mufioz Seca!l

Dib. Mondragok—Barceiaifa.

Interrupcién del lector sensato:
—Bueno, y con esa opinién del matri-
monio, en ese estad.” de animo, ¢;su no-
via y usted van a casarse?
Contestacion al lector:
—Naturalmente, amigo. Y no hay pa-
radoja: Varaos a casarnos estando asi,
porque, estando asi, lo probable es que
seamos, en el nuevo estado, perfecta-
mente felices. ¢No ve usted (jue las co-
sas desagradables no nos tomardn de
sorpresa? (No ve usted que ya estamos
en el secreto? | Lo que es a nosotros el

fi i i 1 . -
sefior Himeneo no nos engafia, no! E! maestro.—Vamos a ver. Mil pesetas al dos por ciento...

El alumno.—No siga, no siga, don José; yo menos tiel quince no hago nada.
Bernardino de pantorra Dib. Paloz—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid
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NUESTROS CONCURSQOS = utmes e noviene

El concurso de este mes es, como van ustedes a ver, sencillisimo. Se trata de lo siguiente: Estos nueve frailes estaban
en el patio del convento hasta que sond una campanita y tuvieron que irse todos a comer; pues bien, no hay méas que
averiguar como estaban colocados antes de que la campana sonase, para lo cual habrd que recortar los frailes y pegar-
los sobre el dibujo que representa el patio del convento.

Ni mas ni menos. Esmérense ustedes mucho, porque este mes hay

DOS PREMIOS DE CIEN PESETAS

Las soluciones pueden enviarse a esta Redaccion, hasta las ocho de la noche del dia 30.

Ayuntamiento de Madrid



LA AMADA |

iAquella novia si que me querial
Obcecado por la pasién, yo no supe
valorar, hasta después de mucho tiem-
po, el gran amor que me tenia.

iPrecisamente cuando mayor prue-
ba me di6 de que me adoraba—cuan-
do se largé con el otro—yo, jtonto
de mi!, me empefié en desfigurar su
imagen en mi mente, considerandola
malvada, perversa, falsa; llamandome
a mi mismo “desengafiado” y escri-
biendo versitos lacrimosos en que la
llamaba invariablemente “ amada in-
grata” l..

iY esto precisamente aquel dia!,
aquel dia que empezaba para mi una
era de felicidad. Porque lo mejor no
fué que huyera con otro. Lo archi-
bueno, lo supermagnifico, fué ji<iue se
casé con él!...

Cuando esta noticia llegd a mi,
queriendo a aquella chica como un
doctrino, mi alma se quedd k. o. Pero
el pufietazo sentimental tuvo una con-
valecencia rapida y dehciosa a mas
no poder...

;Cuél fué la medicina milagrosa?
La siguiente carta, que recibi a los
quince dias justos de la boda. Decia
asi:

“Estimado sefior: Perdone usted la
libertad que me tomo al esciibirlc.
Invoco para ello el dolor que nos une:
soy el marido de la que era su novia
cuando se cas6 conmigo... Y si a us-
ted le dej6 plantado, yo tengo la des-
dicha de tener que soportarla toda

la vida... Mi desgracia, pues, es in-
finitamente mayor...
Quince dias llevo a su lado y me

parecen quince siglos. jUsted no pue-
de figurarse qué cambio desde el dia
siguiente a la boda! Es grufiona, su-
cia, gastadora, rara, celosa, holgaza-
na y, por afadidura, tengo vehemen-
tes sospechas de que me es infiel...
Para ella todo lo hago mal. Y cuando
quiere humillarme, me pone a usted
como ejemplo. “jAh, si fueras como
Ramirez!”—me grita a todas horas—.
Yo le suplico,,sefior mio, que me diga
usted lapidamente cémo fué con ella,
para imitarle... Sera el Gnico medio de
que mi infierno acabe. Es decir, que
se largue en seguida con otro y me
deje en paz...

Su desgraciado amigo,
laes”.

Yo, le contesté a vuelta do correo:
“Ind'.id.iblemente usted no la quier.e
ni la ha querido. Por eso se caso
con usted y por eso tiene que sufrir
todas esas desdichas que me cuenta.
Procure usted enamorarse de ella co-
mo un colegial y verd que pronto
la pierde de vista... Esto fué lo que
a mi me salvé...

En cuanto al dolor que usted dice
unirnos, me figuro se referird al de

Sisebuto Fe-

muelas, pues yo no padezco de otro.
Soy el hombre mas feliz de la tierra
y bendigo a su mujer, que me hizo
venturoso huyendo de mi lado, y a
usted, que me impidi6 cometer la bar-
baridad de casarme con ella...

Si alguna preocupaciéon tengo, es
pensar que pueda perder mi actual di-

DEAL

cha tropezando con una mujer total-
mente distinta a la suya. Porque tan-
to, tanto como ella demostré querer-
me, no hay ninguna que sea capaz de-
querer a ningin hombre...

Siempre, siempre le estard agra-
decido, Ramirez.”
LOZANO

Luis

—Después de diez afios de trabajo, me doy cuenta de que no tengo ni idea

de lo que es la pintura.
—¢Por qué no lo deja usted?

—Porque con el nombre que ya he consegugido gano un capital todos los-

afos.
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Se ha estrenado La callc, de Elmer
Rice, superiorisimameiite puesto en esce-
na, y, en general, muy bien interpretado
por la compafiia entera.

Nos habfan engafiado: habiamos oido
a no pocas personas que esta obra era
un melodrama, y a nosotros nos parece
que no hay tal.

Procuraremos razonar estas afirmacio-
nes. Nosotros hemos repetido varias ve-
ces en estas columnas que no somos cri-

ticos; por eso no podemos limitarnos,
pmo es uso entre los mismos, sea al
improperio, sea al ditirambo; tenemos

que razonar o explicar lo que afirmamos.

A » tA | f

Cuando ?e dice de una obra que es o
no melodrama, hay que definir primero y
aclarar lo que se entiende por tal. Asi
vamos nosotros a decir, por consiguien-
te, qué se entiende por indo; qué por
drama; qué por me; qué por lo; qué

por via. Queremos proceder como es de-
bido.

Melé es musica, ¢(comprenden? Dra-
ma es... drama, ¢me comprenden?... Me-

lodrama es, por lo tanto, una obra en la
que el drama es mdusica purita...

En el melodrama, en efecto, no hay
tal drama, no hay de drama mas que el
forro, la envoltura, la apariencia, la ca-

—iQué escandalo! jToda esta nieve aqui amontonada y cerca de un millén

de obreros sin trabajo!
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tastrofe; eso que suelen llamar—por ga-
nas de emplear palabras finas a fin de
emplearlas mal — la hccatombc. En el
melodrama hay conmocién, pero no hay
emocion.

Para que el lector Se dé cuenta de lo
que queremos decir con esa frase, ha-
bria que aclarar también lo que entende-
mos por “emocién” y por “conmocion”,
y asi resultard que para aclarar el sig-
nificado de la palabra “melodrama” ten-
dremos que aclarar el significado de
otras dos mas. Cuando nos pongamos a
aclarar el significado de estas otras dos,
habra que aclarar el significado de otras
cuatro, que, de fijo, saldran a relucir y
necesitaran ser explicadas. Y al expli-
car estas cuatro, saldran ocho, y al ex-
plicar las ocho, dieciséis... Y asi sucesi-
vamente.

Resultara, pues, que ya, por lo menos
en veinte o treinta meses, no podriamos
escribir aqui otra cosa que los articulos
necesarios para demostrar a ustedes con
todas las razones pertinentes que La
calle no es un melodrama.

Un poco largo va a ser; pero las co-
sas se hacen bien o no se hacen. Nos-
otros estamos dispuestos a estudiar la
cosa a fondo.

Asi que prosigamos.

En el drama hay emocion; en el me-
lodrama conmocién. La conmocion es
una sacudida de los nervios sin que in-
tervengan para nada las regiones supe-
riores de la personalidad. La emocién
es una sacudida que se produce en nos-
otros por efecto de un sentimiento hu-
mano, o sea de alma, o sea de todas las
facultades y potencias que existen en
nosotros y que confluyen, conjuntas, para
intervenir todas ellas y formar entre to-
das la reaccién psicolégica resultante.

Esto es definir y explicar; esto es
aportar doctrina, y lo demas, tonteria.

Lo importante en estos casos, por lo
tanto, no estd en la sacudida en si: esta
en los factores que han determinado la
sacudida y en el proceso que ha interve-
nido en la formacion de ella. Podemos
reir o llorar por causas diversas. La risa
o las lagrimas seran iguales en todos los
casos, pero los motivos muy distintos.
Nosotros podemos, lector, darte un pe-
Ilizco. EIl pellizco serd el mismo en cada
caso; pero los efectos variaran si el lec-
tor es lector o es lectora. Para el lec-
tor, el pellizco significard simplemente
un dolor; serd una conmocién epidérmi-
ca, sensorial, y producird la reaccion



ociiie corresponde a los meros reflejos:
"jAnirfiall...” “jCuadrdpedo!...” “jln-
telectual !, o cualquier otro improperio

corriente. En cambio, las lectoras consi-
deraran el pellizco como un atentado al
pudor, al honor, al respeto... “Caballe-
ro, jpor quién me ha tomado!...”, et-
cétera, etc. Bastard que uno demuestre
que aquello del pellizco era im piropo
—Ilo cual puede demostrarse facilmente:
“Perdone usted, sefiorita; la vi con tan-
ta sal, que crei que era usted el salero
y fui a coger una pizca...”—para que
ia joven sonria y agradezca la atencion,
sin tener en cuenta para nada en ningln
caso el dolor en si del pellizco.

Esta explicacién clarisima no tiene
apenas que ver con lo que estdbamos ex-
plicando ; pero no todo ha de ser admi-
rable en este articulo.

Lo cierto es que en el drama no sélo
liay un conflicto y un disgusto y penas,
y rifias y sangre, a veces muertes, sino
que todo eso esta relacionado con algu-
no o algunos motivos de indole moral,
en los que se ponen en juego, por lo tan-
to, hondos problemas de la humanidad;
ideales del hombre frente al hombre o
frente al Cosmos.

Si una nifia se cae de un quinto piso
por haber querido hacer volatines en la
barandilla del balcén, serd un hecho
cruento y lamentable el hecho de verla
caer; pero no serd un motivo de drama,
sino de melodrama. Nuestra conmocion
al verlo serd horrible; nuestra emocion,
sin embargo, no tendra categoria, por no
implicar ninguna de esas perspectivas
ideales que hemos tenido antes el honor
de presentar con la precisiébn que nos
distingue.

Los que han visto en La calla un me-
lodrama se fundan para verlo en el he-
cho del crimen, de los tiros, del barullo
ifle guardias y ambulancia y vecindario,
que constituye la escena mas “sensacio-
nal” de la obra.

Ese episodio, en efecto, considerado en
si mismo y como fundamento de una
obra, seria, efectivamente, de melodra-
méatico cariz; seria un faits divers, un
simple “accidente” de la seccién de su-
cesos, queriendo hacer pasar su trucu-
lencia como moneda de ley. Pero en La
calle no sucede semejante cosa: el “su-
ceso” de los tiros es un episodio mas de
cuantos ocurren a diario en la calle. Es
el suceso mas ruidoso, pero sin mas i
menos valia, desde el punto de vista de
la calle, que todos los demés. La obra
se llama La calle; luego es ella la pro-
tagonista de la obra, y cuanto por ella
pasa tiene idéntico valor y coopera con
idéntica fuerza a la formacién de lo que
importa: la totalidad, la vida entera pa-
sando por la calle.

Si esta obra fuese un melodrama seria
floja y pobre; tendriamos tres actos re-
pletos de episodios, tiue entonces serian
“de relleno”, para dar lugar al adveni-
miento de unas dos o tres escenas, a lo
maés, carentes de elevado patetismo y de-
masiado pobres de expresién para que

pudieran ser consideradas por si mismas
como vértebra de un melodrama.

El melodrama exije, desde luego, no
s6lo que la peripecia sea mas externa
que honda, mas conmocionante que con-
movedora, sino que pretende, ademas,
hacer de ese suceso la caracteristica cen-
tral.

En cambio, suponiendo lo contrario,
esas escenas de crimen no pasan de ser
“lo que estd ocurriendo a diario”: algo
tan de la calle como el ruido del auto, el
grito del trapero, las comidillas de la
vecindad en la puerta de la casa, las des-
pedidas de los novios en,el portal y'la
salida de los chicos de la escuela.

También se ha dicho que esta obra es
una obra “realista”. Desde luego que le
cuadra este adjetivo; pero como algunos
se lo explicaban querienda con ello me-
nospreciar la obra, y otros se lo expli-
caban, en cambio, con intencién elogio-
sa, resulta que, i»r lo visto, debe de
querer decir esa palabra dos cosas muy
diferentes.

Y  quiero en el acto decirlas. Lo rea-

lista, en un sentido, es lo caminero y
pueril, lo indtilmente detallista, traido
a colaciéon sin mas propo6sito que el'de
copiar por copiar, sin mas titulo que el
de darse en la realidad; en otro sentido,
en cambio, el detalle, la nimiedad, la
trivialidad, son tenidas en cuenta y muy
Cu cuenta, tan en cuenta que tienen valor
por si mismas, y entonces, por s6lo eso,
lo trivial, sin dejar de ser como es, pier-
de su trivialidad y adquiere jerarquia.

-¢,El sefior conde?
-Esta en la calle.
-i Pero si subia delante de mi!

(Por qué es eso? Para explicarlo
tendriamos que escribir otros veinte o
treinta articulos que traerian otras cues-
tiones, que, a su vez, necesitarian tam-
bién explicacion. Tendriamos que hacer
unas disertaciones extensas, detenidas, de-
talladas, analizando varios casos, como
ejemplo: el caso de los pintores flamen-
cos, haciendo obras inmortales a fuerza
de pintar con gran detalle lo mas fatil;
el caso de los pintores de ahora y de
antes, inmortalizandose al pintar unas
cebollas, unas manzanas, una cafetera o
una silla; el caso de la fotografia mo-
derna, que se ha elevado artisticamente
con s6lo buscar para sus motivos una
rueda, un escaparate, un montén de pie-
zas de tela, unas gafas encima de una
mesa.

Todo “sto y mas habria que hacer.
Asi, que lo haremos. Todo serd que en
vez de tardar un afio en terminar esta
cronica tardemos dos. Por nosotros...

CHE ISIDORINO

No nos queda espacio esta semana
para resefiar al detalle el éxito obtenido
en el Lifanta Beatriz por los sefiores
Adame y Torrado con el estreno de su
obra, en tres actos. Che Isidorifio.

Quede por hoy solamente consignado
el éxito. Y el triunfo de Fernando So-
ler y de toda la compafiia, excelente.
ABRIL

M anuel

-Si, sefior; pero se acaba de tirar por la ventana.

Ayuntamiento de Madrid



La mama—EIl casero ha venido: le he pagado la renta del mes y le he ensefiado al nifio.
El marido (oyendo llorar al nifio).—Hubiera preferido que le hubieras ensefiado la renta y le hubieras dado el nifia,

CHISTES

El revisor.—Tiene usted billete de ter-
cera clase y viaja en primera.

El viajero.—;Cdémo?

El revisor.—Que este coche es de pri-
mera clase.

El viajero.— Ah, yo crei que era de
segunda!

(De Liistige Blaetter, Berlin.)

—La primera vez que vi a Rothschild
no tenia camisa.

— ilmposible!

—No la tenfa. Estaba en traje de bafio.

(De Moustique, Charleroi.)

El maestro. — Leandro atravesaba a
nado todas las noches el Helesponto para
ver a Hero. Esta es la prueba mas gran-
de de amor que se conoce.

El discipulo.—Conozco otra mayor.

El maestro.—¢Cual es?

|DE

El discipulo.—La doncella de mi casa,
que es novia del cartero y se escribe
a si misma una carta todas las noches,
para estar segura de que él va a venir
al dia siguiente.

(De Lustige Lachse, Léipzig.)

—¢Do6nde vas?

«—A la isla de Capri, con mi mujer.
Iremos por el aire.

—Pero si no hay correo aéreo a Capri.

—Lo habra, seguramente, el dia que
mi mujer haya terminado los prepara-
tivos del viaje.

(De Faun, Viena.)

El camarero (a una reunién de cator-
ce individuos.)—Sefiores : Ahi estd una
sefiora que dice que su marido le prome-
ti6 volver a casa a media noche, y viene
a buscarle.

Ayuntamiento de Madrid

(De The Passing Show, Londres.)

|IOIDO EL MUINIDO

Los catorce (levantandose.) — Buenas
noches, amigos. Mafiana nos veremos.

(De Lustige Lachse, Léipzig.)

—Tengo una idea que me va a pro-
porcionar miles de libras esterlinas.

—Siempre te he tenido por hombre de
talento. ¢(Qué has inventado?

—Nada. Mi idea es casarme con la
hija mayor de Rothschild.

(De Karikatiircn, Oslo.)

El doctor.—Es necesario que deje us-
ted todo trabajo de cabeza durante unas
cuantas semanas.

El paciente.—Si doctor; pero es mi-
manera de ganarme la vida.

El doctor.—;Pues qué es usted?

El paciente.—Soy barbero.

(De Hunimtl,. Hamburgo.)'



la NniecATpgja ¢k los  calabozos

Pas6 sus primeros diez afios de prision
1sin hacer nada. Dedic6 tal tiempo a amol-
darse, a acogerse a las costumbres de la
1casa.

Sin embargo, como le quedaran veinte
.afios por delante, una hermosa mafana
se dijo que resultaba afrentoso llevar
una vida sin objeto y que era preciso
crearse una ocupacion digna.

Consagré un afio a reflexionar, a so-
pesar las diversas ideas que le pasaron
por la cabeza, a buscar cudl debia ser el
final definitivo.

jFabricar una tela de arafia? Eso era
viejo, estaba muy hecho. (Copiarse a
mano la Biblia? jBah! jValiente pla-
gio! ¢;Ccntar con los dedos todas las ru-
gosidades del muro? jDiversion ridicula,
inGtil, sin resultado apreciable!

—Seria preciso—se decia el preso—en-
contrar alguna cosa que fuese, a la vez,
curiosa, de provecho, y sirviese de ven-
ganza. Habia que inventar algo necesa-
rio que hiciese pasar agradablemente el
tiempo, que produjese algin bienestar y
que al mismo tiempo tuviese el valor de
una protesta.

Un nuevo afio fué empleado en tal ha-
llazgo, y el éxito recompensd, por fin,
tanta perseverancia.

El preso habitaba un Iébrego calabozo,
«donde el sol apenas entraba media hora
por dia, y aun eso por un débil hilillo
parecido a un cabello de luz. El lecho
1donde el infeliz reposaba sus miembros
doloridos lo constituia un pequefio mon-
tén de paja humeda.

—ijAh!—exclamé con energia—, voy
a enojar a mis carceleros y burlarme de
la Justicia. jSecaré la paja!

Primero conté las hebras que forma-
ban el montén. Habia mil trescientas siete
pajitas.

A continuacién realiz6 una experiencia
para saber cuanto tiempo precisaba para
secar cada hebra. Tres cuartos de hora.

Resultaba, pues, para las mil trescien-
tas siete pajitas, una suma de novecien-
tas ochenta horas y quince minutos, o
sea, a media hora de sol por jornada,
mil novecientos sesenta y un dias.

Poniendo que el sol no brilla fuerte,
por término medio, mas que un dia de
cada tres, a causa de las nubes, se llegaba
a un total de dieciséis afios, un mes, una
semana y seis dias.

Decididamente, pues, puso manos a la
«obra.

Cada dia que el sol calentaba, el pre-
so ponia una hebra de paja a sus rayos,
aprovechando todo el calor. EIl resto del
tiempo guardaba avaramente, bajo su
vestido, junto al pecho, lo que habia lo-
grado secar.

Pasaron diez afios. EI preso no se
acostaba méas que sobre un tercio del
montén hdmedo, teniendo el pecho ati-
borrado con los dos tercios restantes qUe
habia podido secar poco a poco.

Pasaron quince afios. jOh alegria! No
quedaban ya més que ciento treinta y seis
hebras de paja humeda. Sélo cuatrocien-
tos ocho dias, y el preso podria entonces
erguirse, enorgullecerse de su obra, ven-
cedor de la sociedad, y exclamar, en ven-
gativo tono, con la risa satanica de los
rebeldes:

—ijAh, ah! Me habiais condenado a la
paja humeda de los calabozos. Pues bien:
illorad de rabia! Duermo sobre paja
seca.

if/

--1P
M/

—Tia, ¢qué me das si no toco a las
sillas donde estas subida?

(De Kaspcr, Estocolmo.)
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Pero la suerte cruel acechaba su presa.
Una noche en que el preso sofiaba con su
futura felicidad, en su delirio, hizo mo-
vimientos extrafios, volco el cantaro y el
agua cay6 chorreando sobre su pecho.
iToda la paja se habia mojado!

;Qué hacer ahora? ;Recomenzar el
trabajo de Sisifo? ¢Pasar otros quince
afios haciendo entrar hebras de sol en las
hebras de paja?

Vino el descorazonamiento. Vosotros,
los felices del mundo, que renunciais a
un placer cuando hay que andar veinti-
cinco pasos, osad echar la primera pie-
dra. Pero”™iréis—ijya no tenia que
aguardar mas que afio y medio!

¢Y no estiméis en nada el orgullo he-
rido, la esperanza fallida? jComol Este
hombre que habia trabajado quince in-
terminables afios para dormir sobre un
montén de paja seca, ¢consentiria en sa-
lir de la prisién llevando mezclados a los
cabellos briznas de paja himeda? jNun-
ca! Se es digno o no.

Ocho dias y ocho noches se debati6 en
tales angustias, luchando con desespera-
cion, tratando de reponerse del aniquila-
miento que le atenazaba. Hasta que fina-
liz6 por declararse derrotado. Decidida-
mente, habia perdido la batalla.

—iDios mio—dijo llorando—, os pido
perdon por la falta de &nimo! He sufri-
do durante treinta afios, he sentido per-
der carnes, mi piel se ha momificado, mi
vista se ha desgastado, mi sangre ha per-
dido color, mi pelo y mis dientes han
caido. He aguantado el hambre, el frio,
el aislamiento... Con todo, yo tenia un
afan que hacia sostener mis fuerzas. Mi
vida guardaba una finalidad. Ya mi deseo
es imposible de satisfacer. Ya no hay nin-
gun fin. Estoy deshonrado. Perdonadme
de desertar de mi puesto, de abandonar
la batalla, de fugarme como un vil trai-
dor. No puedo mas.

Después le entr6 un acceso de nueva
indignacion:

—iNo—gritaba—, mil veces no! Nun-
ca se dira que yo he perdido mi vida en
nada. No, no estoy \encido, no soy un
vil desertor, ni tampoco traidor. No me
acostaré un minuto mas sobre la himeda
paja del calabozo. jLa sociedad no ten-
drd razéon en contra mia!

El preso murié aquella noche en una
actitud espartana. Falleci6 de una indi-
gestion heroica. Se habia comido toda la
paja.



Para tomar parte en este Concurso es condicion

indispensable que todo envio de chistes venga acompafiado de su correspondiente

cupén y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en una aparte, aunque al publicarse los trabajos no conste su uum-
bre, sino un seudénimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: “Para el Concurso de chistes.”

Concedemos un

premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada nimero.

Es condicién indispensable la presentacion de la cédula para el cobro de los premios.
iAh | Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren como autores de

los mismos.

AMAD Oft

FOTOGRAFO
PUERTA DEL SOL, ij

1Un sefior entr6 en un teatro
para ver una- revista que es-
trenaban aquel dia.

Al cabo de cinco minutos de
empezada tla revista notéd que
una de las coristas jbailaba
desastrosamente. Con la mayor
inquietud, sacé de un bolsillo
unos prismaticos y se dispuso
a observarla.

Im ii lis Rldla
Preciosas, desde 2 pesetas. Apa
ratos de comedor cuya luz faci-

lita la digestién, desde 18 pese-
tas. Soélo los tiene Romero.

ROMERO.— Fuencarral, 68.

La mujer.—Que venga otro camarero que no sea tan corpulento como usted, pOrgile

El premio correspondiente al chiste del numero
anterior ha sido adjudicado al siguiente:

Se encontraba durmiendo un golfo en un banco
de la Castellana, y se le acerca un borracho dando
golpecitos con wuna vara.

—¢Quién llama?

— Soy yo.

—Pasa y cierra la puerta; pero como mafiana ven-
gas tan tarde, te dejo en la calle.

Puga (Harol.

Presenta las Ultimas crea-
ciones en sombreros para
sefioras y ninas.

FUENCARRAL, 26, vy
MONTERA, 15, primeros

La mejor casa de Espafia en su género

mi marido quiere hacer una reclamacion.

(De The Humorist.)
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Al poco rato, un ratero,
aprovechando su distraccioén,,
le quité la cartera, al mismo
tiempo que el sefior lanzaba
un suspiro y exclamaba:

— iRediez, qué susto me ha
dado! Crei que era mi mujer.”
Pero, gracias a estos prisma-
ticos, me he librado de wun
peso de encima.

Baolo (Barcelona)..

En la escuela:

El profesor (a los discipu-
los).—Dos por dos son cua-
tro...

Los alumnos (todos a coro)..

Dos por dos son cuatro, tres
por dos son seis...

El profesor (sin darse cuen-

DANDYV

Crema para el calzado

Carrera de San Jerénimo, 14

ta).—Y antes del invierno me
podré casar...
Santiago Esteva
(Carabanchel Bajo).

En un establecimiento en-
tra una “grulla”, y dice al
dependiente:

—Un real de queso.

—¢De bola?

— De “bola”, no; de verdad..

Jesus Delgado (Ribadesella).

CUROIM

correspondiente al nim. 469 de

BUEN HUMOR

deberd acompafiar a to-

trabajo que se nos re-

mita ‘para el concurso per-
manente de chistes 0 como
colaboradores espontaneos.



Entre amigos;

—¢A que no sabes en qué
me parezco yo cuando un chi-
quillo me tira una piedra a
una bodega?

—No caigo.

—Pues en que en la bodega
hay humedad, .y cuando el chi-
co me tira la piedra “u me
da” u no me da.

ES. Q. P. (Panticosa,
Huesca).

Vicente Fernandez

SASTRERIA
La predilecta del publico madrilefio
: Siempre novedades
Trincheras - Gabardinas

9, Espoz y Mina. 9

Baile familiar: .
El.—Soy enemigo acérrimo
del baile.
Ella.—Y entonces, ¢por qué
baila? .
El.—Para desacreditarlo.
Fanegas (Olot).

—La felicidad,
cosa muy relativa.

sefiora, es
Yo tengo

«CAFE VIENA»

Luisa Fernanda, 21.
(Esquina a Mendizabal)

Espléndidos salones y iujosos servicios
-> -> para bodas y banquetes.-:- -:-
Conciertos tarde y nociie. ORQUESTA

Teléfono 36298

un amigd-‘cuya felicidad seria
tener calUos en los pies.

—ijJesds, qué barbaridad! —
(.xclamé una joven.

—Hay que tener en cuenta,
refiorita, que al amigo a quien
me refiero le faltan ambas
piernas.

M. Martin Triguero.

(Madrid).

Un gitano que iba por la ca-
rretera se cay6é del burro que
montaba, lastimandose un to-
billo; y viendo que no podia
subir de nuevo, exclamé:

—Zan Juan, Zan Pedro, Zan
Andréz: si m’ayudais a zubf,
zuz pongo una vela a ca uno.

Y di6 un salto tan grande,
que fué a parar al otro lado
del burro.

El gitano, al verse en el sue-
lo otra vez, levantando las ma-
nos al cielo, dijo:

—IPero, compares de mi ar-
ma, no me empujéis téos a la
vez!

Kar-Denales (Almeria).

eOTEL
BEAUSEJOUR

Paseo de Gracia 23
Casi frente Estacién-
Apeadero de Gracia

Teléfono 120745=46

Lujosas habitactones
Grandes salones de
reunion con-éoda cla>
se de servicios Pen>
sién desde Pis 17'50
OQul=>ierto, 5 P tas.

Descuento del

Dos mendigos se encuentran
a la puerta de la iglesia de las
Calatravas.

—¢Y'a no haces de “ciego”?

—No, chico; eso tiene sus
inconvenientes: te dan wuna
moneda falsa, y no puedes ha-
cer que te la cambifen.

Licenciado San Romaén.

En una oficina:
Tin viajante.—;Qué tal va

con la méquina de escribir
que le vendi?
El oficinista. — Pues no me

acabo de arreglar con ella; me
resulta muy pesada.

El viajante.—Pues le,asegu-
ro a usted que es la mejor
maquina de escribir que...

El oficinista (cortdndole la
palabra).—No, si no es que
sea mala la maquina; pero es
a escribir con pluma, en cuan-
to termino de escribir con la

PENSION

FRASCATI
Cortes. 647
Teléfono 11642

De primer orden pa-
ra familias disiin™i*
das y extranjeros.
Traio esmerado. Ba-
Aos, ascensor. Pen-
sion d«sde Pts 1i2*50.
Cubiertos Pias. 3*50.

a los portadores de este anuncio

méquina me
de la oreja.

la pongo detrés

Villa (Llanes).

Asistente experto:

—¢Has echado la carta al
buzén ?

—Si, mi general.

—¢Y has puesto el sello en
el sobre?

—Yo no soy tonto, mi ge-
neral; lo he metido dentro de
la carta, y asi ya tienen pa
contestar.

Arsenio Vinagre (Madrid).
—¢Se llevan mucho tiempo
sus chicos?
La mamé&.—Cuando Juanito
nacié tenfa Luisito tres afios.
Juanito (que es un nifio que
todo lo quiere saber).—Mam4,
y. cuando t0 naciste, ¢qué edad
tenia yo?
Marusa (Villa Sanjurjo).

CANA/

HIGIENKAT

IACARME LA
| OPEZ CARO

Invento Maravilloso

paravolvtr Un cabcUos Uofs-
cosIM color primifivDa los
quince dlbs de darse niia lo-
Cion diario. Su acdda ta de-
bidaal ojirstno dd tbt. No
nwndMnl lapid nils ntfL
Ss«|4ie9C0n la. mono amo
unabKidn cualquiera, laca>
p» desapartce ripidnpeme.
Csidadé con las Unlocioiics

De venta<a foda& Mrte»

LA BORATO 310
CASPE 32
BARCELONA

El turista.---"Mira, hija mia, coémo era el aparato que usaban antiguamente para ahorcar

a los malhechores...

Ayuntamiento de Madrid

(De Loitdon Opinton.y



orrespondenci
muy particular

A. Z. (Barcelona).—Nos due-
le muchisimo (jjjay!!!) de-
cirselo a usted; pero no nos
sirve lo que nos envia.

Calainos (Pamplona). = No
eestamos en casa... Vuelva us-
ted otro difa... jAunque prefe-
rirfamos que no volviese us-
ted mas!..., '

Gitanillo (Madrid).—Distin-'
guido Gitanillo: jqué mala en-
trafia tienes!...

i Catorce cuar-'

tillas escritas por los-dos la”’

dos!... No nos faltaba maéas<
que las hubieras escrito porj
los tres!.,.

T. R. G. (CartaEena). — Es
usted "mas
mil cerrojos de los que mas
perfectamente atranquen puer-
tas espafiolas y extranjeras.

B. S. T. (Jatiba).—Le que-
daremos a usted eternamente
agradecidos si tiene usted la
bondad y la galanteria de ha-
cernos el sefialadisimo favor
de irse a la porra y de escri-
b-irnos para saber si ha llega-
do usted bien.

Carlota (Barcelona).—Sefio-
rita, su camino de usted no
estd en el cultivo del arte, y
con dolor se lo decimos. ;Quie-
re usted casarse con uno de
nosotros? |Es el mejor porve-
nir que podemos ofrecerla!

El poeta de la melena.
UVaya usted a que le pelen
inmediatamente!!

R. M. A. (Madrid).—Su cuen-
to es bellisimo, pero nosotros
somos tan burros que no com-
prendemos su belleza. ¢Por
qué no lo envia usted a “El
Debate”, donde toda eferves-
cencia litdrgica encuentra éco ?
iPuede que tampoco alli se lo
acepten; pero que se lo admi-
ran como merece, €SO es Vvie-
jol... jAh, y el cuento también
es viejo, a pesar de ser admi-
rable y teologal!

N. P. V. (Granada).—Su ar-
ticulo titulado “La camisa de
novia" no tiene encaje en

brulé'r que quince i

nuestro pudibundo periédico,
aunque a usted le parezca ab-
surdo que una camisa de no-
via no tenga encaje. Pero asi
es, y hay que fastidiarse sin
mas dilacion.

J. R. S. (Bilbao).—Queda
usted declarado inGtil después
del reconocimiento; d-que le he-
mos sometido.

P. M. S. <La Corufia).—¢Un
poema en seis cantos y firma-
do por un adoquin?... jDe nin-
guna manera!... jEs demasia-
da piedra para nuestra débili-
sima constitucion fisical...

L. B. R. (Talayera de la
Reina).—jUsted debe de ser
tonto de la cabeza',) a juzgar
por su misival... jY los dibu-

—¢Quiere usted fotografia grande o pequefia?

—Pequefia.

—Entonces, cierre usted la boca...

Zancarrén (Madrid).

Si al amigo Zancarrén
le tuviese yo a mi alcance,-
le atizaria un morrén
que no salia del trance...

Y si salia, iba a ser con des-ideal

tino al hospital relativamente
provincial que tenemos en Ma-
drid para estos accidentes del
trabajo.

(De Le Rirc.)

jitos son tontos de los pies!...
iY como es demasiada tonte-
ria para tan poco tiempo, he-
mos resuelto dar al incidente
el final adecuado, que es la
“Cestona” ...

F. A. L. (Sevilla).—Hemos
dicho, ya no sabemos cuéntas
veces, que no queremos nada
de radiotelefonia, de futbolis-

C. G. H. (Tortosa).—”No sir-teria, de toreria, de pornografia

ve. Ni creo que llegard a ser-
vir nada de lo que usted nos
mande. Es mejor y maéas hi-
giénico que cambie usted de
oficio.

El pescador enfermo...

y de majaderia. Y ustedes, los
espontaneos, lduro, que es tar-
de!... Y nosotros, jduro y al
cesto!l... Y no conseguimos
entendernos, y el lio va a ser

De Kladderadatsch, Berlin.)

Ayuntamiento de Madrid

formidable como Dios no lo
remedie.

A. D. R. (Madrid).—Su ar-
ticulo sintético merece una
respuesta también sintética.
Es ésta: jjno!!

Doroteo (Salamanca).

Lamentamos, Doroteo,
tenerle que hacer un feo.

Pero lo que usted nos ha
hecho a nosotros tampoco es
exageradamente bonito que di-
gamos. De manera que esta-
mos casi en paz.

Carazo (Madrid).—jQué pe-
dazo de céchinazo nos ha re-
sultado Carazo!

E. P. G. (Bprgos).—Su ar-
ticulo puede pasar. Pero ¢ne-
cesitaremos afiadir que adonde
puede pasar es al cesto? Lo
afiadiremos, por si acaso no
se habia usted enterado de la
cuestion.

Hércules (Sanlicar de Ba-
rrameda).—Por muy Hércules
que usted sea, le van a atizar
a usted un soplamocos el me-
jor dia. ¢Que quién? Pues el
primer caballero consciente
que lea una cosa de usted es-
tando usted delante y al al-
cance de su mano.

D. V. M. (Valencia).
Esa “Sefiora sensible"”
es una lata imposible.

C. P. E. (Badalona).—La in-

dustriosa y fértil Badalona
tiene en su historia un honor
y un baldén. El honor es el
haber sido la “cuna” del anis
del mono. jY el baldén, el ha-
ber dado al mundo un literato
tan estipido como usted!

T. G. L. (Madrid).

Tan sélo considerando
que escribe en papel de luto,
perdono su acto nefando
y no le llamo a usted bruteo.

iPero créame que se me han
pasado unas ganas espantosas
de Ilamérselo, y muy fuer-
te!... jOtra vez serd!...



Es un preparado UnicOi con propiedades ma*
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
>La epidermis lo absorbe como las piantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda imiiureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur*
eos y depresiones faciales, aplicandola en la
,direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOS ;T
URQUiIOL

Compafiia General de Arles Graficas.— Madrid.
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BUEN HUMOR

—¢Dice usted 14 pesetas?

—Si, sefior; 13 de taxi y dos “maletas”. Dib. PEIRO.
Ayuntamiento de Madrid





