
—Aquí dicen ustedes que yo msulté al árbitro y eso es falso; yo d o  hice más que romperle una pierna a un 
“lioier" y hundirle tres costillar a un “juez de gol”.

Difc. GARRID O .— Madrid.
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B U E n  H U M O R
P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N  

(PAGO ADELANTADO)

1

M A D R ID  Y P R O V IN C IA S

Trimestre (13 números)......... .̂..................... > pesetas.
Semestre. (26 — .............................. ' 10,40 —
Año (52 — y.i....... .......................  20 —

PO R T U G A L, A M E R IC A  Y F IL IP IN A S

Trimestre (13 números).................................. 6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ................................... 12,40 —
Año “ (5a — ) ................................... 24 —

E X T R A N J E R O  
U n i ó n  P osta l

Trimestre ................................................................  ‘ 9 pesetas..
Semestre ............................................ ...................  16 — '
Año .......................................................................... 32 —

A R G E N T IN A  (Buenos Aires)
Agencia exclusiva: M a n z a n e r a , Independencia, 856.

Semestre ................................................................  /. $ 6,50,
Año ........................................................................  ■ ' $ la
Número suelto............................................. .........  25 centavos.

Agencia en Cuba para la venta; Compañía Nacional de Artes Gráficas y Librería, S. A. Apartado 6os Habana.

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N

P l a z ’a d e l  Á n g e l ,  5 . —  M A D R I D . — A p a r t a d o  1 2 . 1 4 2

Los fa m o s o ; polvos insectic idas

LEYER Y COMP.
Son infalibles para la destrucción de toda  

cíase de Insectos

Ayuntamiento de Madrid



N U E S T R O S
EL DEL MES DE SEPTIEMBRE

Séptima serie de soluciones

A N I T A  C A M A Ñ O — M a d r id .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  F a l d e c i l l a .

E n c a n ta d o ra  señ o r ita ,

C uando  la  v i  ayites a l  c r u z a r  l a  p l a z a  d e  S a n  
Ildefonso, q u ed é  a p a s io n a d a m e n te  e n a m o r a d a  d e  
su modo re tre ch e ro  de l le v a r  e l v o l a n t e  d e l  c o c h e  y  
ni bebo, N ic a s ia ,  y  m i  v id a  d e p e n d e  d e  e s e  v o l a n t e  
arrabalero. Y  por eso  la  e n v ío  m i  a u t o m ó v i l  n ú m e r o  
87439 paru d evo lvé r m e lo  con  u n o s  n e u m á t i c o s  n u e v o s  o 
tiii no que p recedería  b reve s  m i n u t o s  a  m i  s u i c i d io .

E sp e ra n d o  que  no  será  u s t e d  t a n  t a c a ñ a  s e  d e s p i d e  
su más iie rn o  y  ren d id o  a d o ra d o r  q u e  b e s a  s u  m a n o ,

A r i s to g i to n  C i e n f u e g o s .

2 S e p tb re .  1930. , M a d r id .

C A N D I D O  A R A G O N .— V a l e n c i a .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  F i l l a v e r d e .

E n c a n ta d o ra  s eñ o r ita ,

C uando  la  v i  a n te s  ae  a y e r  c r u z a r  p o r  S a n  
Ildefonso, q u e d é  a p a s io n a d a m en te  e n a m o r a d o  d e  u s t e d  y  d e  
III modo re tre ch ero  de  l le va r  <?1 m a n t o n c i t o  d e  c r e s p ó n  y  
m bebo, N ic a s ia ,  y  m i  v id a  d e p e n d e  d e  s u  c o r a z ó n  
arrabalero. Y  por  eso  la e n v ío  m i  c é d u l a  n ú m e r o  
87439 para d e vo lvé r m e lo  con  u n  “ s í ”  e n c a n t a d o r  y  n o  
un tío que p recedería  b reve s  « l i n u t o s  a  m i  m u e r t e .

E s p e ra n d o  que  no  será  e s t o  m o t i v o  d e  e n f a d o ,  
íit m ás t ie rn o  y  ren d id o  a d o r a d o r  q .  b. s . m . ,

A r i s to g e n e s  L ó p e z .

S E B A S T I A N  M O L IN A .— M a d r id .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  F á l l e n t e .

E n c a n ta d o r a  señ o r ita .

C u a n d o  la  v i  a n te s  a l  i r  p o r  l a  p l a z a  d e  S a n  
I ld e fo n s o ,  q u e d é  a p a s io n a d a m e n te  e n a m o r a d o  d e  
s u  m o d o  re tre ch e ro  de  l le va r  e l  s o m b r e r i t o  d e  p a j a  y  
n i  bebo, N ic a s ia ,  y  m i  v id a  de  b a r b e r o  e s  a h o r a  d e  
arrabalero . Y  por  eso la e n v ío  m i  t e l é f o n o  n ú m e r o  
87439  para  d e v o lvé r m e lo  con  u n  s í  m á s  g r a n d e  o  c o n  
u n  n o  que  p rece d er ía  b reve s  « ¡ o m e n to s  a  m i  s u i c i d io .

E s p e ra n d o  q ue  no  será  u n  n o  s i n o  u n  s í ,  s e  d e s p i d e  
s u  m á s  t ie rn o  y  ren d id o  a d o r a d o r  q u e  l a  a d o r a .

A r i s to q a n in  G o r r í n e z :

2 S e p tb re .  1930. M a d r id .

V.-,
L O L I T A  T O R R E N S . — B a r c e l o n a .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  F e l l o t a .

E n c a n ta d o ra  señ o r ita .

C itando la  v i  a n te s  ae  a y e r  c r u z a r  c o n  
I ld e fo n s o ,  q u e d é  a p a s io n a d a m en te  s o r p r e n d i d o  d e  
s u  m odo  re tre ch e ro  de l le v a r  e l  m a n t ó n  q u e  y o  l a  r e g a l é  
n i  bebo, N ic a s ia ,  y  m i  v id a  depende^  d e  u s t e d  c o m o  b u e n  
arrabalero . Y  por  eso  la  e n v ío  e l  d é c i m o  d e  l o t e r í a  n ú m e r o  
87439  para d e v o lvé r m e lo  con  u n  s í  m u y  g r a n d e  y  n o  
u n  no  que p rece d er ía  b reve s  j n o m e n t o s  a  m i  m u e r t e .

E sp e ra n d o  que  no  será  u s t e d  m u y  c r u e l o t a  c o n  
s u  m a s  tie rn o  y  ren d id o  a d o r a d o r  q u e  m u e r e  p o r  u s t e d .

A r is to g e n e s  R e g ú l e z .

2 S e p tb re .  1930- P r e s e n t e . 2 S e p tb re .  1930. ¡ L a  a m o !

“ U N  L E C T O R ” .— M u r c i a .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  F a l d e m o r o .

E n c a n ta d o ra  s eñ o r ita .

C uando la  v i  a n te s  a m i  l a d o  e n  S a n  
Ildefonso, q u e d é  a p a s io n a d a m en te  s u s p i r a n d o  p o r  
su modo re trech e ro  de  l le v a r  e l  p a s o  y  y a  n o  c o m o  n i  
ni bebo, N ic a s ia ,  31 m i v id a  d e p e n d e  t a n  s o lo  d e  e s e  p a s o  
arrabalero. Y  por  eso  la  e n v ío  m i  b i c i c l e t a  n ú m e r o  
87439 para d ev o lv é r m e lo  c on  u n  s í  y  n o  c o n  
un no que p receder ía  b reve s  « lo m e n t o s  d e  a n g u s t i a  y  l l a n t o  

E sp era n d o  que  no  será  m u y  t a r d e  p a r a  e s c r i b i r l a ,  
su más tie rn o  y  ren d id o  a d o r a d o r  s e  d e s p i d e  d e  u s t e d .

A r i s to g in io  A n d r a j o s o .

S A L V A D O R  M U Ñ O Z .— C á c e r e s .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  V i l la .

E n c a n ta d o r a  s eñ o r ita .

C u ando  la  v i  a n te s  a s i m p l e  v i s t a  c o n  
I ld e fo n s o ,  q u e d é  a p a s io n a d a m en te  e n a m o r a d o  
s u  m o d o  r e tre ch e ro  de l le v a r  e l  m a n t o n c i t o  d e  c r e s p ó n  
n i  bebo, N ic a s ia ,  y  m i  v id a  d e b e  s e r  u n  t r i s t e  
arrabalero . Y  por  eso  la  e n v ío  u n  c h e q u e  n ú m e r o  
87439  para  d e vo lv é r m e lo  con  u n  s í  m u y  h e r m o s o  
u n  n o  que  p receder ía  b rev e s  « lo m e n t o s  a  m i  l l a n t o .

E s p e ra n d o  q ue  no  será  d e  m o l e s t i a  m i  c a r t a  
s u  m á s  tie rn o  y  ren d id o  a d o ra d o r .

A r i s to g a n te .

2 S e p tb re .  1930- P r e s e n t e . 2 S e p tb re .  1930. P r e s e n t e .

S. R . R .— L e ó n .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  K e l la .

E n c a n ta d o ra  s eñ o r ita .

C uando la  v i  a n te s  a l  p a s a r  p o r  e l  l a d o  d e  
Ildefonso, q u e d é  a p a s io n a d a m e n te  m u y  e n a m o r a d o  d e  
su modo re trech e ro  de  l le va r  e l  c i n t u r ó n  d e  c u e r o  
«i bebo, N ic a s ia ,  y  m i  v id a  de  a l e g r e  v a  a  p a s a r  a  
arrabalero. Y  por eso  la  e n v ío  o t r o  c i n t u r ó n  n ú m e r o  
87439 para d ev o lvé r m e lo  con  u n  s í  o c o n  
Kti 110 que p recedería  b reve s  « l o m e n t o s  h o r r o r o s o s .

E s p e ra n d o  q ue  no  será  d e  t a r d a r  l a  e s p e r a ,  
su  n ió j  t ie rno  v rend ido  a d o r a d o r  q u e  l a  a m a .

A r i s to g e n e s  A n g u lo .

R A M I R O  G A R C I A  V ID A L .— M u r c i a .

S e ñ o r i ta  N ic a s ia  F á l l e n t e .

E n c a n ta d o ra  s eñ o r ita ,

C u ando  la v i  a n te s  ae  a y e r  c o n  m i  a m i g o  
I ld e fo n s o ,  qu e d é  a p a s io n a d a m en te  p r e n d a d o  d e  
s u  m o d o  re tre ch e ro  de l le v a r  el  m a n t o n c i t o  y  n o  c o m o  
n i  bebo. N ic a s ia ,  y  m i  v id a  d e p e n d e  d e  e s e  m a n t o n c i t o  
arrabalero . Y  por  eso  la  en v ío  m i  t e l é f o n o  n ú m e r o  
87439  para  d e vo lvé r m e lo  con  u n  s í  e n l o q u e c e d o r  y  n o  
u n  n o  que  p recedería  b rev e s  »?inutos a  m i  m u e r t e

E s p e ra n d o  que no  será  u s t e d  i n g r a t a  c o n  e s t e  
s u  m á s  tie rn o  y  ren d id o  a d o r a d o r  q u e  n o  l a  o lv id a .

A r is to g a n o .

2 S e p tb re .  1930. P r e s e n t e . 2 S e p tb re .  1930. M u r c i a .
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La mujer atleta cosiendo un botón a la americana de su marido..

( D e  U  T r a v a ss o  de lle  Id e e .)

Ayuntamiento de Madrid



B U E M H U M O t ;
SEM AN AR IO  ILUSTRADO

Madrid, 23 de noviembre de 1930

H U M O R I S M O  D E L  B A I L E

1_A  A C A D E M I A
^UANDO me di cuenta perfecta de 

la invalidez que supone el 
no saber bailar, adopté, 
como resolución m e n o s  
trágica, la de aprender la 
realización de tan impor­
tante complemento en la 
vida social de un ciudada­

no consciente de sus derechos y de sus 
deberes. A tal efecto, estudié, en las 
planas de anuncios de cualquier periódi­
co la sección de “ Enseñanzas”. Allí, des­
perdigadas en tre  o tros  anuncios de 
clases de inglés, francés, corte  y con­
fección, mecanografía y canto,
<■2 ofrecían varias Acadeniias 
de baile. Escogí, al azar, una 
cualquiera. Y fui, una buena 
tarde.

La Academia se componía de 
tres realidades y de algo inma­
terial, intangible, pero resp'ra- 
ble. Las tres realidades eran: 
una señorita fea, un viejo g ra ­
mófono y un cuarto de cinco 
metros de largo por cuatro de 
rncho. Lo inmaterial e intangi- 
l)le, pero respirable, era un tre ­
mendo olor a repollo cocido, del 
que podía disfrutarse apenas en­
trados en el portal.

Puesto de acuerdo con la se­
ñorita, en cuanto a precio y de­
más, entré en el cuartito donde 
estaba el gramófono; uno de 
esos antiguos gramófonos de bo­
cina, colocado estratégicamente 
en un ángulo. En el ángulo de 
enfrente, un diván, y, sentados 
sobre él, tres náufragos de Terp- 
sicore. Me senté -a su lado y fui­
mos cuatro, apretados el uno con­
tra  el otro.

Mi corazón latía violentamen­
te. En medio de un profundo si­
lencio, una gran expectación y 
una tremenda emoción, la profe­
sora se acercó al gramófono, 
puso un disco y dió a la ma­
nivela. El viejo gramófono ca­
rraspeó, tosió, creo que escu­
pió, y, por fin, dejó escapar unas

alegres notas, aunque un tanto asmá­
ticas.

La  p rofesora entonces se dirigió h a ­
cia el diván, donde nos en con tráb a ­
mos los cuatro  náufragos. Nos ap re ­
tam os más unos contra  otros, como 
para  darnos calor, fuerzas y  energías 
an te  el terrible trance.

La profesora d i jo :
—Es un pasodoble P arap á-chu n ...  

ta ra tá -ch in ...  parapá-chun  tará-chin... 
A usted  le toca, señor Ruiz. Vamos.

El señor Ruiz, que era uno de los 
náufragos, se hizo pequeñito, peque-

D ib . SiLENO.— M ad r id .

ñito  en tre  noso tros...  Luego se puso 
m uy colorado, después blanco... M ás 
ta rd e  sonrió estúpidam ente. Y  dijo, 
g en e ro sa m e n te : '

— ¡Oh, no tengo prisa! Si alguno de 
estos señores quiere empezar, le cedo 
el turno...

—E ntonces usted, señor Pere íra , que 
es el segundo.

El señor P ere ira  se puso rojo y em ­
pezó a sonreír beatíficam ente, com o 
si tuviera quince abriles y acabaran  de 
pedir su mano. Luego, se echó a reír 
a carcajadas y  ̂ exclamó :

— i Ay, ay, ay, qué g rac ia ! 
¡Pero  qué gracia!... ¡Qué gra ­
ciosa es la señorita A rm inda!

Se veía claramente que él 
aceptaba todas las posibilidades, 
por remotas e incongruentes que 
fueran, menos la de salir él a 
los medios del cuartito y aga­
rrarse a la señorita Arminda 

Yo entonces empecé a preocu­
parme seriamente. Ya sólo que­
daba un náufrago antes que yo. 
Si ése se rajaba, me tocaría a 
mí. Mi corazón era el timbre 
de un despertador.

—Bueno, pues, usted, señor 
Cuadrado.

E l señor Cuadrado se» inclinó 
para ponerse en pie. Respiré am­
pliamente. Pero el señor Cua­
drado se sentó precipitadamente 
lanzando ayes lastimeros.

—¿Qué le pasa? ¿Qué le ocu­
rre?

_— ¡Ay, ay! ¡La pierna!... ¡L a  
pierna derecha que se me ha dor­
mido!...

Odié al señor Cuadrado con 
toda mi alma. La profesora se 
me dirig ió :

— Bien, pues venga usted.
Pero yo me levanté y me di­

rigí al señor Ruiz.
—M) querido amigo, señor 

Ruiz—le dije—. Agradezco en el 
alma su generoso ofrecimiento 
para inaugurar la sesión en esta 
culta Academia. Pero no quiero,

Ayuntamiento de Madrid



no puedo aceptarlo, no puedo imponerle 
ese sacrificio.

E l señor Ruiz se levantó  y me lanzó 
una m irada homicida. Luego pareció 
resignarse. Se dirigió a  la señorita  A r- 
minda, que le esperaba con los brazos 
abiertos. Pero  entonces el g ram ófono 
h iz o :

—G rrróooo... g rrróoo ...  g rr róoo ...
Y  enmudeció. E l disco había te rm i­

nado. E l señor Ruiz, de un salto, se 
rein tegró  a su asiento. Todos resp ira ­
mos y sonreím os altivam ente. P ero  
por poco tiempo. La señorita  A rm in- 
da le dió m ás vueltas a la manivela, y 
el pasodoble, gangoso e im pertinente, 
empezó de nuevo. La señorita  A rm in- 
da, casi a viva fuerza, se apoderó del

señor Ruiz y lo sacó. E m pezaron  a 
bailar.

U na serie de sensaciones diversas y 
con trad ictorias se apoderó de mí. S en ­
tía  ganas de re ír  a carcajadas y  de 
llorar abundantem ente. E l señor Ruiz 
me producía  risa y m e daba pena. 
Bailaba el pasodoble como hubiera po ­
dido hacerlo un langostino epiléptico...
Y no dejaba de lanzarnos furibundas 
m iradas am enazadoras. Los o tros  n á u ­
fragos sonreían levemente.

E l señor P ere ira  no hubo modo de 
que bailara. Cuando la señorita  Ar- 
minda se acercaba a él y le invitaba, 
él sonreía siempre, muy colorado, re ­
pitiendo :

—Demasiado sabes que tú eres el amo. Siempre me o b lig a  a hacer todo lo 
qne yo  qoiero.

D ib . L l o p .-—-Valencia .

—¡Ay, ay, ay! ¡Q ué gracia..., pero  
qué gracia tiene!...

Luego bailó el señor Cuadrado y lo 
hizo igual que una apisonadora jubi­
lada. D espués me tocó a mí.

Salí al cen tro  del cuartito  y  me m iré 
los pies extrañadísim o. ¿ P o r  qué me 
pesaban ta n to ?  Me habrían  puesto 
plomos en las suelas? M e agarré  a la 
señorita  A rm inda como el náufrago  se 
agarra  a la tabla  de salvación. Y  em ­
pecé a bailar. No sé lo que hice ni lo 
que pasó. Recuerdo que de repente  me 
encontraba fren te  a una  pared, daba 
la vuelta y  en seguida tropezaba con­
tra  o tra  pared. Y  luego con tra  o tra  
pared. .A.quel cuartito  debía tener m u ­
chas paredes, aunque a mí, antes, m e 
había parecido un rec tángulo  perfecto. 
La señorita  A rm inda m e decía por lo 
b a jo :

— ¡ M uy bien, m uy bien, esto  va m uy 
b ie n !...

P e ro  creo que eso mismo se lo h a ­
bía dicho a los o tros .. .  Y  yo no liie 
fiaba mucho. Y p refería  estud iar el 
ro s tro  de los o tros náufragos que pa ­
recían  d isfru taban alegrem ente  de un 
espectáculo a ltam en te  curioso. Me p a ­
reció que aquel pasodoble no te rm i­
naría  nunca, y  al pasar cerca del g ra ­
m ófono le aticé alguna que o tra  p a ­
tada  ; pero  él seguía im pertérrito .

—P arapá -ch un .. .  ta ra tá -ch in .. .  pa ra - 
pá-chun ...  ta ra tá -ch in ...

P o r  fin, acabó la pieza. Me senté, 
m uy digno, al lado de mis com pañe­
ros.

—El pasodoble es m uy fácil—dijo 
uno.

— ¡H o m b re! ¡E s  sencillísimo!...
—¡ Como que no hay  m ás que andar, 

a n d a r !...
E n tonces todos pensam os que an ­

dar es m uy fácil.
La señorita  A rm inda había salido 

del cuartito. Poco después volvió. Y  
nos anunció, sin preám bulos, sin adop ­
ta r  n inguna previa p reca u c ió n :

■—A hora voy a poner un charlestón .
—Prepárense ustedes, que es algo más 

difícil.
P e ro  los cua tro  náufragos nos h a ­

bíamos hecho ya muy amigos. Nos le­
van tam os y nos fuimos a jug a r  a l bi­
llar al café de la esquina.

Cinco días después, la señorita  A r ­
minda me dijo que yo dom inaba el p a ­
sodoble. Y, efectivam ente , lo bailo 
b as tan te  bien. P e ro  tiene que ser en 
un salón de cinco m etros de largo por 
cuatro  de ancho, con m úsica de g r a ­
m ófono y con una  señorita  fea que se 
llame A rminda. Si no, no sale...

G a b r ie l  G R E IN E R
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—Esto está aburridísimo. ¿Quiere usted que nos marchemos?  
— Imposible; soy  el organizador de la fiesta.
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El  « E d é n »  d e  M a s c a r ó n
—H abrás, esposa, notado 

que el tiempo ya ha refrescado 
y  diciembre se aproxima.
¡ E s tá  tan mal educado,
que se nos va echando e n c im a !

Y ya puedes presum ir 
lo que te voy a d e c ir :
<iue no ha3  ̂ que aguardar a enero 
p a ra  pensar err abrir 
nu es tro  te a tro  casero.

Diré, pues, al escribiente 
<]ue copie el cartel siguiente 
y  lo pegue en la escalera... 
si no tiene inconveniente 
su  m ajestad  la p o r te ra :  

“ T em porada  teatral.
E l  Edén de! Perejil.
Calvario, dos, principal. 
T eléfono veinte mil.
La entrada, por el portal.

L ista de la C om pañia : 
Director; Angel de Amor. 
Primera aetric; Rosalía

Tembleque. Primer actor:
Juan Mascarón y Alegrío.

Característica: Blasa 
M artínez  de Cinoglosa.
Dama jo ven : P u ra  Guasa.
Y, por último, graciosa: 
la señora de .la  casa .”

—i M uy bien ! — "Seyundo galán: 
P edro  González Vicario.
Gracioso: P edro  Beltrán.
Galán joven: P edro  Adán.
Y barba; P edro  Aíedario.”

—Bueno, dile al escribiente 
que cambie el nom bre a esa g en te ;  
porque tanto Pedro hastía 
y dirán que esto es realm ente 
pedrada y no compañí^.

“ N o ta :  La inauguración 
será hogaño  hacia el fina} 
del mes, y, por excepción, 
no habrá  ninguna función 
antes de la inaugural.

E s ta  será sorprendente, 
pues para  ella expresam ente 
escriben obras a pares 
los Q uintero, Benavente,
Seca, A rniches y L in a re s ;

mas si éstos, llegado el día, 
se rajan con saña impía, 
nos sacarán  del apuro 
nuestros vecinos A rtu ro  
Fernández  y Ju an  García.

Y  sépalo, en fin, la flor
de nuestros  deudos y amigos : 
te nd rá  la sala calor 
y se ab rirá  el comedor... 
para  dejar los abrigos."

Y hojf p regunta  M ascarón 
respecto  de su salón :
— ¿Q ué nom bre le irá más bien. 
E l Edén  a  E l Odeón?
(Hay. quien tiene o tra  opinión; 
mas- yo digo que E l Edén).

J uan P E R E Z  ZUÑ IG A

-¿Q u é te ha pasado, chico? ¿T e has caído?

-N o; es que me he casado con una mujer deportista.

Dil). SiíRNA.—Albacete.

—¿Y  ahora qué hacemos, Pepe? Como nos cojan es­
tam os perdidos...

—No sé, no sé ; nos hemos metido en un callejón sin 
salida.

Dib. Ai.a.—Barcelona.
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Información privada de BUEN HUMOR

U N A  BOD A  IN M IN E N T E  E  IN ­
E V IT A B L E .—Para  el distinguido afi­
cionado al fútbol y consciente transeún­
te de la acera izquierda de la calle de 
Alcalá, don Faustino Birriónez, ha sido 
pedida la mano de la esbelta y peripa­
tética señorita Cristobalina del Solar, 
hija decimosexta de los marqueses del 
susodicho Solar, emparentados, como ya 
sabrán nuestros lectores, con varias fa­
milias de lo más rancio que queda en 
España.

Entre Cristobalina y su prometido han 
comenzado ya a cambiarse los consabi­
dos regalos, 'y  el joven Birriónez está 
recibiendo innumerables felicitaciones por 
haber sido admitido para entrar a for­
mar parte de los Solares, él que, hasta 
ahora, se habia pasado la vida en me­
dio de la calle.

La boda, que se celebrará este invier­
no, se suponía que tendría lugar en la 
parroquia de la Concepción; pero es lo 
más seguro que, si el invierno se pre­
senta crudo, el novio busque una ca­
pilla.

Hacemos votos porque la boda de 
nuestro amigo Faustino sea un aconte­
cimiento fausto, o, por lo menos, faus- 
tino, como él.

M IS E R A B L E  H A Z A Ñ A  D E  U N  
SE D U C T O R  E N  LA P R O V IN C IA  
D E  C IU D A D  R EA L .—A la hija de un 
conocido propietario manchego, residen­
te en las poéticas y húmedas cercanías 
de Ciudad Real, la ha hecho objeto de 
una miserable seducción un viajante de 
quesos de bola que frecuentaba mucho 
esa comarca, en ejercicio de su cargo. 
El indigno tenorio, acostumbrado a vi­
vir a  costa de innumerables bolas, no 
ha vacilado en engañar a la pobre e in­
cauta joven, a la que, además, dió a en­
tender que era rico, cosa que ella no de­
bió creer, teniendo en cuenta que un 
hombre que anda veinte pueblos al día, 
y, en lugar de recorrerlos en un suave 
automóvil, los anda con los quesos, no 
puede ser rico ni narices.

Toda la provincia de Ciudad Real, y 
mejor diríamos toda la Mancha, está 
indignada con este vergonzoso suceso. 
La infeliz seducida no sabe qué hacer 
para remediar el oprobioso desaguisa­
do, y su señor padre ha estado a punto 
de enloquecer en vista de la mancha que 
ha caído sobre la familia.

Los comentaristas de este suceso sa­
can de él dos conclusiones enteramente

antagónicas: unos dicen que, dada la 
enormidad de la seducción, desde hoy en 
adelante la Mancha,, con mayúscula, df.be 
ser la que ha caído sobre la familia de 
la chica, y la mancha con minúscula, 1̂  
provincia, teniendo en cuenta que la pro­

vincia es menos extensa que el oprobio; 
pero otros, los más piadosos, dicen que 
una mancha que cae en la Mancha debe 
considerarse como un vaso de Lozoya 
que se derrumba en el m a r : que no hay 
quién lo note... Y varios de estos pía-

e  s p (. A OI

El defensor (al condenado a muerte).—Resignación, hijo mío; no hemos 

podido conseguir el indulto.

El reo.—¡Qué le vamos a hacer! ¡Otra vez será...!

D ib . K s p l a n d i u .— M a d r id .
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dosos se han apresurado a pedir la ma­
no de la muchacha, cuya mano no va a 
haber más remedio que adjudicar por 
sorteo, en vista del éxito.

H ay que advertir que la joven ofen­
dida es riquísima, pues, según se dice 
por aquellas inmediaciones, casi toda la 
Mancha es suya. Excusado es decir que 
ahora, con dos Manchas (las dos con 
mayúscula, que es como nosotros cree­
mos que debe ser), su riqueza ha adqui­
rido un volumen muchísimo mayor. Esto 
explica la actitud de los susodichos pia­
dosos paisanos.

U N A  IR R IT A N T E  IN JU S T IC IA  
E N  E L  PA R A G U A Y .—Hace pocos 
días nos hemos enterado, con el estupor 
consiguiente, de que en el Paraguay (que, 
como saben ustedes, es una república

donde hay una libertad y una fraterni­
dad extraordinarias), no hay, en cambio, 
la igualdad que sería conveniente que 
hubiese.

Y vamos a poner un ejemplo:
Allí, los carniceros, los doctores, los

banqueros, los músicos, los conductores 
de tranvías, los fotógrafos y hasta los 
ladrones, se llaman paraguayos.

Y, sin embargo, y con una desigual­
dad manifiesta, irritante y ofensiva, los 
vendedores de paraguas se llaman pa­
ragüeros.

Y  esto no está bien, aunque el Dic­
cionario de la Real Academia Española 
crea que sí lo está.

¡ O todos, o n inguno! ¡ Una de las dos 
calificaciones sobra, y debe desaparecer! 
i Lo mismo nos da que desaparezcan los 
paragüeros y sea preciso comprar ga­

bardinas, o que desaparezcan los para ­
guayos y no haya más remedio que ce­
r ra r  las puertas de la república y anun­
ciar que se alquila a otros ciudadanos 
de las cercanías!... ¡Pero  antes de que 
continúe ni un momento más la igno­
minia citada, cualquier cosa nos parece 
b ien!...

N O T IC IA  E S T U P E F A C T A N T E  Y 
ALGO BARBARA.—Leemos en un sa­
tinado periódico de Belchite un aterra­
dor anuncio en el que un comerciante 
llamado Bruno Lapena ofrece un bar 
acreditado en traspaso por una modesta 
cantidad.

Y nos choca mucho que haya en el 
mundo un bar traspasado por Lapena, 
cuando nosotros creíamos de buena fe 
que los bares eran lugares alegrísimos 
y satisfactorios.

—Mirad, hijas mías; ese animal se  llam a buzo. Jamás hagáis amistad con él. 

No os podéis figurar lo pesado que es.

T E R R E M O T O S  E N  R U S IA .—Si­
guen produciéndose nuevos temblores de 
tierra en la encantadora república de Ios- 
soviets. El nuevo temblor del sábado en 
Kornichow, más que nuevo fué flaman­
te, y determinó la casi total destrucción 
de la ciudad. Sólo quedaron en pie dos 
tabernas y unos cuantos borrachos, perO' 
éstos se cayeron en seguida.

H a  habido también temblores en Ka- 
zán, Orskowa y Penchakoff, y se espe­
ra que los haya mañana en varios sitios- 
donde no los ha habido todavía.

 ̂Se ha registrado un centenar de muer­
tos, pero no se les ha encontrado ni una 
perra gorda en el bolsillo.

Se acusa a los bolcheviques de todas 
estas catástrofes, y nos parece muy bien. 
Con un régimen de te rror como el que 
se traen los gachos que mandan allí, la  
menos que puede hacer la tierra es tem­
blar como está temblando.

Hay quien dice si la tierra temblará 
de frío, dada la indecente temperatura 
que hay siempre en Rusia; pero no le  
creemos. En Rusia la tierra ya debe de 
estar acostumbrada a chuparse los de­
dos, y no hay razón para que se ponga 
a temblar al cabo de los años.

Indudablemente, tiembla por lo otro^

N O T IC IA  F IN A L  Y P E R F U M A ­
DA.—E n el elegante zvater-closet del 
teatro del Ambigú, de París, hay una 
encargada que se llama de apellido L a  
Mere.

Y aunque el lugar, generalmente, es­
tá vacío, si traducimos al castellano la 
cosa, parece lo contrario.

Porque resulta que, en aquel rincón 
reservado, hay ciento y la madre...
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a p i l a n p e l i i ; l i  ganzúa, 

l i ü i e l e  [ a p i t í a
E l célebre detective chambeiilero y 

prehistórico Evaristo Diplodocus estaba 
preocupadisinio. Buscando inspiración, hi­
zo lo que solia hacer su maestro Sherlock 
Holmes en trances parecidos. Primero se 
leyó de cabo a  rabo, o de tr.ular a pie 
de imprenta, toda la prensa de Londres 
de aquellos dias, aunque de esta locura 
nada sacó en limpio, debido quizás a que 
no sabía ni una palabra de inglés. Des­
pués fumó una tras otra liasta cinco pi­
pas, bien cargadas de tabaco rubio, lo 
cual le produjo un mareo formidable, por­
que es preciso advertir que nunca hasta 
entonces había fumado. Cuando se repu­
so del mareo, se inyectó buena dosis de 
morfina, y tan malo se sintió que sus fa ­
miliares hubieron de llevarle al momen­
to a la Casa de Socorro, en donde los 
médicos le apreciaron fuerte intoxicación 
que le tuvo al borde de la tumba frigorí­
fica. Mejoró rápidamente, y, siempre imi­
tando el ejemplo de Sherlock Holmes, se 
dedicó a tocar día y noche el violín, has­
ta que los vecinos, indignados por los rui­
dos intolerables que Evaristo Diplodocus, 
ignorante de cuanto á música se refiere, 
sacaba del instrumento en cuestión, lo­
graron que el casero le pusiese de patitas 
en la calle.

¿ Por qué estaba tan preocupado el gran 
detective chamberilero y prehistórico? 
i Cuál era la causa de cue, desde hacia un 
mes, no comiese apenas, para que la fal­
ta de peso en el estómago activase las 
funciones del cerebro, alimentándose nada 
más que con helados polos y con suspiros 
de monja, y durmiese—en virtud de un 
voto que había hecho—en un reclinato­
rio? La inquietud que le consumía fué 
minando la salud del admirable Evaristo 
Diplodocus. Cuantos le conocían estaban 
alarmadísimos. El ilustre detective cham­
berilero y prehistórico enflaqueció rápi­
damente, se puso pálido comc un galán 
de comedia romántica, y empezó a dar 
señales inequívocas de perturbación men­
tal, tales como elogiar la labor del se- 
fior Calvo Sotelo en el Ministerio de H a ­
cienda y como ju ra r por todos sus ante­
pasados que el café que sirven en los ca­
fés es café de verdad y como asegurar 
que conocía la nacionalidad de Cristó­
bal Colón. Se entregó a prácticas extra ­
ñas, insospechables en é l ; daba largos 
paseos por el túnel del Metro, se afeita­
ba todos los días y saboreaba los ciga­
rrillos de la Arrendataria.

Así transcurrieron catorce años.

E l lector (un ixjco mosca).—Bueno; 
pero, ¿nos va usted a decir de una vez 
qué es lo que le pasaba al célebre cham­
berilero y prehistórico detective Evaristo 
Diplodocus ?

E l autor.— Sí, sí. Perdone ws^ed. Su pe­
tición es muy justa, y si no me anticipé 
a ella ha sido porque todavía no se m a 
ocurrió qué era lo que podía sucederle a l  
protagonista de esta historia. Tenga la

—¿Qué hace usted con las bellotas, que son duJceis como la miel?
—Se Ies m ete todos los años un “ puñao” de abejas en las raicfes.
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El marido.—E ste  coche pequeño es el que m ás me gusta.
La mujer.—A mí también; pero antes de comprarlo debes enterart* 

si eacoje. i

EHb. Matesakb.—Mwlmí.

—Se le acusa de haber robado una bandeja de plata.
—¡E so  no es cierto! E s que fui de visita y  m e dijeron; “ Tome usted lo 

que quiera” , y  tom é la bandeja.

bondad de guardar silencio unos minu­
tos, que en obsequio a usted voy a tomar­
me el trabajo de pensar un poquito, eos» 
que hago muy pocas veces.

(Una pausa. Y luego.)
¡ Ya e s tá ! Lo ocurrido era lo siguien­

te : en la suculenta mansión del duque 
del Capitolio (ocho veces grande de Es­
paña y seis veces chico de continental, 
por afición) se había cometido , un robo 
audacísimo. El duque del Capitolio era 
poseedor de la colección de capicúas más 
completa del mundo, lograda a fuerza de 
paciencia y de cuantiosos dispendios, pues 
pasó los treinta mejores años de su vida 
saltando de un tranvía a otro y recorrien­
do una y otra vez los mismos trayectos 
con verdadera deleitación. Tan popular 
llegó a ser en el mundo tranviario, que el 
secretario de la Compañía, D. Angel 
Illana, hombre sentimental y desprendido 
como un riñón flotante, propuso que se le 
concediera un pase general, cosa que el 
duque no aceptó, porque siempre le moles­
tó que le diesen pases, y porque además 
su interés estaba en sacudirse los quincito 
(no es alusión al genial dibujante, amigo 
del autor desde la infancia) para lograr 
así, cuando los dioses le eran propicios, el 
soñado capicúa.

Contraviniendo el reglamento de la 
Compañía de tranvías, que manda con­
servar los billetes, el duque del Capitolio 
los arrojaba violentamente lejos de sí 
cuando no eran capicúas. Pero cuando >o 
eran... ¡Ah, cuando lo eran! En su pa­
lacio, decorado con una ostentación má* 
refinada que el azúcar de caña, el aristó­
crata había dispuesto un salón para a r ­
chivo y museo de sus capicúas. Sus pa­
redes estaban blindadas; la puerta, acora­
zada como la de un Banco. Muchos co- 
leccionitas extranjeros de capicúas hicie­
ron viajes desde países remotos para ad­
mirar aquella joya única en el orbe. El 
duque del Capitolio podía estar satisfe­
cho. Y como podía estarlo, lo estaba.

Pero un día, el noble caballero creyó 
morir. De su colección faltaba uno d« 
sus capicúas más preciados: el cero, cero, 
cero, cero, cero. Una maravilla que le 
sirvieron cierta tarde en un tranvía de la 
Prosperidad, en cuya plataforma se lami­
naba entre catorce personas, diez y nue­
ve guardias y un recaudador de arbitrios 
municipales.

Avisado Evaristo Diplodocus, gloria 
del detéctivismo español, ocurrió lo que 
ya sabe el lector que haya dado las mues­
tras de cultura, buen gusto y espíritu de 
sacrificio de leer el principio de esta his­
toria.

Transcurridos catorce años, como he­
mos dicho y ahora repetimos, porque nos 
parece bien hacerlo y porque no creemos 
que el lector se oponga. Pero si se opone,
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Mo decimos nada para evitar que él nos 
diga algo feo. Catorce años en los que 
s« concluyeron las obras de la Gran Vía, 
y la gente llegó a olvidar el robo que du­
rante mucho tiempo mantuvo su atención 
completamente despierta.

Pero Evaristo Diplodocus no descan­
taba. Ya muy viejecito, retenido en cama 
por un pertinaz reuma, su imaginación 
no descansaba persiguiendo la solución 
al misterio extraordinario. ¿Quién robó 
el capicúa cero, cero, cero, cero, cero de 
la colección del duque del Capitolio? 
¿ Cómo logró el audaz ladrón penetrar a 
través de los muros blindados y de la 
puerta acorazada en la que no aparecía 
rastro alguno de fractura ni de violencia?

Un día, el chamberilero y prehistórico 
detective Evaristo Diplodocus vió clara 
la verdad del caso. É l ladrón había sido 
—lio cabía duda posible—Gumersindo Pi- 
ñerúa, apodado “ As de la palanqueta y 
la ganzúa”. El, sólo él. Fantomas moder- 
■o ,  espíritu del mal, genio de las hazañas 
más extraordinarias, podía haber come­
tido aquella fechoría.

La cosa, pues, estaba clara. Puesto que 
las circunstancias del hecho delataban la 
mano de Gumersindo Piñerúa, el proble­
ma estaba resuelto como un simple rom­
pecabezas de palabras cruzadas. El su­
ceso podía reconstituirse de la siguiente 
fo rm a : Gumersindo Piñerúa pentró en el 
museo del duque del Capitolio, se apode­
ró  del capicúa, se marchó tranquilamen­
te y vendió el precioso papelito a algún 
rico coleccioni.sta americano que le daría 
por él cuantiosa suma. Al detective, sin 
embargo, le preocupaban dos cosas: la 
primera, de qué medios se valió el “ as“ 
de la palanqueta y la ganzúa para pene­
tra r  en el museo del duque del Capitolio, 
y la segunda por que, una vez allí, se li­
mitó a coger un capicúa y no se llevó has­
ta la pintura de las paredes. Pero todo 
ello se pondría en claro en cuanto Gumer­
sindo Piñerúa estuviese en poder de la 
Justicia, empresa que no carecía de difi­
cultades.

Aquella noche, Evaristo Diplodocus, 
decidido a cazar inmediatamente al “ as” 
de la palanqueta y la ganzúa, quiso an­
tes poner en conocimiento del duque del 
Capitolio el resultado de sus desvelos. El 
aristócrata le recibió luciendo sus dos 
características principales: la de su ama­
bilidad y la del teatro del Juguete Có­
mico, que era parienta suya.

A las primeras palabras, Evaristo Di- 
jlodocus estuvo a punto de fallecer. El 
duque del Capitolio le había dicho:

—I Pero si no hubo tal robo! E l capi­

cúa lo tenía yo en la cartera, donde lo 
guardé para no olvidarme de la combi­
nación de la cerradura de la puerta de mi 
museo, combinación que es de números y 
que yo marqué con los cinco ceros. Pero 
como soy tan distraído...

Entonces, el detective chamberilero y 
prehistórico Evaristo Diplodocus púsose 
a buscar al “ a s ” de la palanqueta y la

ganzúa para reintegrarle la mala fama 
que en su pensamiento le atribuyó, coV- 
gándole aquel delito. Pero  nunca pudo 
encontrar al ladrón extraordinario. P o r ­
que Gumersindo Piñerúa, “ a s” de la pa­
lanqueta y la ganzúa, había muerto vein­
ticinco años antes.

C a r l o s  F E R N A N D E Z  C U EN CA

— Iba a decirle algo agradable, señ o r ita ;  pero ya  no me acuerdo. 

—¿ S e  m archaba u s ted  y a ?

Dib. B o s c h .— Barcelona.

. rJS-
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—(¡Sabes la cálle en q u e'v ive  Pepe?
—Sí; p efo -n o  sé  el número.
— HomÉit'e, eso no importa. Encima de la  puerta estará.

—Ya ves, a  mí me gustaría ser deshollinador de chi­
meneas, -si no fuera por que es un oficio muy expuesto.

Dib. K ar.—Valencia.

i" .- '; '

iTiy.wy-:’::..— • ■ ■ ■ ■ .  ' '■

Dib. T roff.—Albacete.

- lY a  te  enseñaré yo a respetar m is canas I

Dib. U r d a .—Barcelona.

— Dicen que se  iia casado con ella s 61o porque li« 
heredado una casa de su tía.

—E stá usted equivocado. Lo mismo hubiera hecho »i 
la hubiese heredado de otra persona.
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—¡Pero hombre! ¿Lleva usted un piano de cola para 

cazar animales salvajes?
— Claro. No sabe usted que la música amansa las fieras.

D ib . C a s t a n y s .— B arce lona .
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Notas para una diatriba del matrimonio
Sepan u s te d e s ^ a  modo de p reám - 

fculo—que me hallo en vísperas de 
«ontraer las sacrosan tas  nupcias m a ­
trimoniales. Con tan dulce m otivo (es­
cribo dulce sin que me tiemble el pul­
so), estoy  recibiendo muchos y muy 
■valiosos (ya que no muy costosos) re ­
galos de mis am igos queridísimos, 
quienes me dem uestran  así su afecto  
y, adem ás, conscientes del paso que 
t o y  a dar, p rocuran  a tu rd irm e un 
foco . Todo ló cual agradezco con el 
tro zo  de alma que mi futura  me deja 
Ubre.

Como supondrán ustedes, tengo  ya 
• a  mi poder los consabidos cuaren ta  
y  ocho centros de mesa y las inevi­
tables veinte medias docenas de cu- 
(tfiarillas de café. Pero , sobre estos 
regalos y o tros  más, igualm ente Uti­
lísimos, uno h ay  que se destaca por 
m  originalidad indiscutible. M e lo t ra -  
ÍO eí ca r te ro  a n te a y e r :  un sobre.

N o ; no se adelanten  ustedes. Ño 
era el sobre con el billete de cincuen­
ta  d en tro  y la ta r je ta  del ín tim o : 
‘’P a ra  que te  com pres lo que nece­
s i te s . . .” E se  obsequio no tendría  n in ­
guna originalidad. E l sobre a que yo 
me refiero contenía  una carta . A rri­
ba, este  m em b re te : “E l Buey Suelto”. 
Semanario doctrinal. Al lado : Caracas, 
al-ril de 1927. Y  debajo:

“ Distinguido public is ta : P róx im o  a 
aparecer en esta  ciudad El Buey Suelto, . 
periódico que, como su tí tu lo  indica, 
defenderá los am enazados intereses 
del celibato y  del vegetarism o, tene ­
mos el honor de pedir a usted  un a r ­
tículo a justado  a la índole de nuestra  
publicación. Deseamos que t r a te  us ­
ted el tem a “ hom bre que se casa es 
hom bre necio” . E s te  -magnífico asun ­
to, desarro llado por una pluma tan  
elocuente, razonadora, profunda, vi­
gorosa, convincente  y  ap las tan te  como

la suya, causará sensación y  reun irá  
r i il la res  de prosélitos. Recibido el a r ­
tículo, g irarem os a usted  doscientas 
pesetas, reservándonos el derecho d« 
traducirlo  al inglés para  su m ayor di­
fusión. Su adm irador y correligiona­
rio, Salvador de los'Demás, D irec to r.”

H ay  una rúbrica, una dirección, una 
posdata  y un vale.

Lo prim ero  que hice, al recibir est« 
regalo, fué enseñárselo  a mi novia. Y 
ella, en vez de tira rse  de la gargone, en ­
furecida, y decirme; “ ¡rompe ese pape­
lucho inmediatamente! ” (como hubiese 
hecho una barriobajera), me dirigió una 
sonrisa de felicidad, un guiño de ale­
gría y un leve directo al estómago, todo 
envuelto en estas palabras jubilosas:

—¡Vaya suerte, chico 1 Conocido en 
Caracas, traducido para que pueda leerte 
Bernard Shaw... ¡y recibiendo doscien­
tas pesetazas por im articu lo ! Bueno, 
esto de las doscientas me embelesa...

Y después ,de una pausa inspirada, 
frotándose las manos: '

—Oye, ¿por qué no les propones una 
serie de artículos? É)¡ que el tema b a ; 
que dejarlo bien desarrollado.

Yo, timido, algo h ipócrita :
—Es que, a lo mejor, no encuentré* 

bastantes argumentos contra el matri­
monio...

Mi novia, riendo y palmeteando:
—¿Que no? Yo te ayudaré a buscar­

los. ¡ Uh..., si son infinitos los que hay I...
—Puede que tengas razón—contestéle, 

animándome — porque..., verdaderamen­
te, he oído, decir que hoy sólo creen «1 
las ventajas del matrimonio los pueblos 
atrasados.

— ¿ Atrasados ? — repuso mi novia—
¡ Canibalescos I

Y yo:
— i C laro ! Como que el matrimonio, 

en realidad, únicamente le proporciona

DRDCREnn
JABOM DE ALMENDRAS

USELO
ES a  MEJOR 1TOM0 

DE BElim De U  PIQ

E5 UN PRODUCTO DE

—i Hombre, ahí tienes el “ médium” que te  hacía falta para tus sesione» PERFUMES
ospiritistas! DE TASARÁ

Dib. POKITO.-Jerez. b a DALOSIA
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*1 hombre la ventaja, bastante pedestre, 
«Le llegar Zurcidos los puntos de los cal- 
•cetines.

Y mi novia:
— ¡ Ni e so !
Y yo:
—¡E s que hay que ver, h ija l E n  esa 

enfermedad, todo es catastróftco. H asta 
su síntoma: ese estado de anemia inte­
gral que se llama noviazgo, durante el 
cual el pobre hombre suspira," llora, besa 
un retrato, cohipra bombones, escribe 
■cartas inilamadas en papel perfumado, 
tómete  versos “ a e lla’S se lustra diaria­
mente los zapatos y hace otras mil pam­
plinas por el estilo.

Y mi novia:
—Así queda luego el infeliz de ato­

londrado, que el día que se casa ¡ hasta 
Jibraza a sus suegros en la sacristía!

— ¡ Oh, oh, qué trágica verdad 1 Pues 
¿y cuando se inicia el idilio legalizado, 
con la cursilísima frase de al fin, soíosf

— Calla. ¡ Pues no te digo nada del 
viajecito de novios! Lloriqueos en la es­
tación, pausas amorosas en el tren, y en 
«1 hotel, las miradas de todas las cama­
reras clavadas sobre los tórtolos. Eso, 
*demás de las pulgas abundantes.

— i Y hablamos de la “ luna de miel"! 
i Qué ganas de faltar a la miel y a ¡a 
lu n a !

— ¡T om al Y si ahí quedaran todas las 
desdichas...

— No, claro; las desdichas mayores 
son las que vienen a continuación: el 
cotidiano cocido, el impuesto de inqui­
linato, la bata conyugal, la chica de 
cuatro duros que se toma para lodo y 
<ue no sirve />ara natía...

—Y los antojitos de la señora...
—¡P o r  Dios, no me dilaceres el almat 

iN o  sigas!
—Pero lo malo es que, generalmente, 

se sigue: hay quienes llegan ¡ hasta el 
vástago décimonoveno I

— ¡ H o r ro r ! ¡ Las malas noches, el 
fútbol  en el pasillo, los gritos, los llan­
tos, los batacazos, los soplamocos, los 
zapatazos, los juguetes, los colegios, los 
cmpachos, las niñeras, los soldados!... 
¡Deliro..., deliro!...

— i El infierno, del D an te !
—i La caraba, de Muñoz S eca ! I

Interrupción del lector sensato:
— Bueno, y con esa opinión del m atri­

monio, en ese estad.^ de ánimo, ¿su no­
via y usted van a casarse?

Contestación al lec tor: 
— Naturalmente, amigo. Y no hay pa­

radoja: Varaos a casarnos estando así, 
porque, estando así, lo probable es que 
seamos, en el nuevo estado, perfecta­
mente felices. ¿ No ve usted (¡ue las co­
sas desagradables no nos tomarán de 
sorpresa? ¿N o ve usted que ya estamos 
en el secreto ? | Lo que es a nosotros el 
señor Himeneo no nos engaña, no!

B ernardino  de  p a n t o r r a

—Esm érese usted en las comidas, porqye hoy tenem os.invitados.
—Perfectam ente; ¿desea la señora que vuelvan o no?

Díb. Mondragók.—Barceiaifa.

E! maestro.—Vamos a ver. Mil pesetas al dos por ciento...
El alumno.—No siga, no siga, don José; yo  m enos tíel quince no hago nada.

Díb. Paloz.—Madrid.
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B Ü E N  H V M o m

NUESTROS CONCURSOS El Uel m es  de  n o v ie m b r e

El concurso de este mes es, como van ustedes a ver, sencillísimo. Se t r a ta  de lo s iguiente: E sto s  nueve frailes estaban 
en el patio del convento hasta  que sonó una cam panita  y  tuv ieron  que irse todos a com er; pues bien, no hay  m ás que 
averiguar cómo estaban colocados an tes  de que la cam pana sonase, para  lo cual hab rá  que reco r ta r  los frailes y  pegar­
los sobre el dibujo que rep resen ta  el patio  del convento.
Ni más ni menos. E sm érense  ustedes mucho, porque este mes hay

DOS PREMIOS DE CIEN PESETAS
Las soluciones pueden enviarse a esta  Redacción, hasta las ocho de la noche del día 30.
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L A  A M A D A  I D E A L
¡ Aquella novia sí que m e q u e r ía ! 

Obcecado por la pasión, yo no supe 
valorar, hasta  después de mucho tiem ­
po, el gran  am or que m e tenía.

¡ P rec isam en te  cuando m ayor p rue ­
ba me dió de que me adoraba—cuan ­
do se la rgó con el o tro—yo, ¡ ton to  
de m í !, me em peñé en desfigurar su 
imagen en mi m ente, considerándola 
malvada, perversa, f a l s a ; llam ándom e 
a mí mismo “ d esengañado” y  escri­
biendo versitos lacrim osos en que la 
llamaba invariablem ente “ am ada in ­
g r a t a ” !...

¡Y  esto  precisam ente  aquel día!, 
aquel día que empezaba para  mí una  
era de felicidad. Po rq ue  lo m ejor no 
fué que huyera  con otro. Lo archi- 
bueno, lo supermagnífico, fué ¡<iue se 
casó con él!...

Cuando esta  noticia llegó a  mí, 
queriendo a aquella chica como un 
doctrino, mi alma se quedó k. o. P ero  
el puñetazo  sen tim ental tuvo una  con­
valecencia rápida y dehciosa a m ás 
no poder...

¿Cuál fué la medicina milagrosa? 
La siguiente carta , que recibí a los 
quince días jus tos de la boda. Decía 
a s í :

“ E stim ado  señ o r : P erdone usted  la 
libertad que me tom o al esciibirlc. 
Invoco para  ello el dolor que nos u n e : 
soy el m arido de la que era su novia 
cuando se casó conmigo... Y  si a us ­
ted le dejó plantado, yo tengo la des­
dicha de tener que soportarla  toda 
la vida... Mi desgracia, pues, es in­
finitamente m ayor...

Quince días llevo a su lado y me 
parecen quince siglos. ¡ U sted  no pue ­
de figurarse qué cambio desde el día 
siguiente a la boda! E s gruñona, su ­
cia, gastadora , rara, celosa, holgaza­
na y, por añadidura, tengo  vehem en­
tes sospechas de que me es infiel... 
Para  ella todo lo hago mal. Y cuando 
quiere humillarm e, me pone a usted  
como ejemplo. “ ¡Ah, si fueras como 
R am írez !”—me g rita  a todas horas—. 
Yo le sup lico ,,señor mío, que m e diga 
usted lá p id am en te  cómo fué con ella, 
para im itarle... Será  el único medio de 
que mi infierno acabe. Es decir, que 
se largue en seguida con o tro  y  me 
deje en paz...

Su desgraciado amigo, Sisebuto F e­
laes”.

Yo, le con testé  a vuelta  do co rreo : 
“ Ind'.id.iblemente usted no la quier.e 
ni la ha querido. P o r  eso se caso 
con usted  y por eso tiene que sufrir 
todas esas desdichas que me cuenta. 
Procure usted  enam orarse  de ella co­
mo un colegial y  verá  que p ron to  
la pierde de v is ta .. .  E s to  fué lo que 
a mí me salvó...

E n  cuanto  al dolor que usted dice 
unirnos, me figuro se referirá  al de

muelas, pues yo no padezco de otro. 
Soy el hom bre m ás feliz de la tierra  
y bendigo a su mujer, que me hizo 
ven turoso  huyendo de mi lado, y  a 
usted, que me impidió com eter la b a r ­
baridad de casarm e con ella...

Si alguna preocupación tengo, es 
pensar que pueda perder mi actual di­

cha tropezando  con una m ujer to ta l ­
m ente  d is tin ta  a la suya. Porque  ta n ­
to, ta n to  como ella dem ostró  querer­
me, no hay n inguna que sea capaz de­
querer a ningún hom bre...

Siempre, siempre le e s ta rá  a g ra ­
decido, R am írez .”

L u i s  LOZANO

—Después de diez años de trabajo, me doy cuenta de que no tengo ni idea 
de lo que es la pintura.

—¿Por qué no lo deja usted?
—Porque con el nombre que ya he consegugido gano un capital todos los- 

años. Dib. A l l o z a .—Z a ra g o z a .
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A » t A /  f  r M / T O /

Se ha estrenado La callc, de Elmer 
Rice, superiorísimameiite puesto en esce­
n a ,  y ,  en general, muy bien interpretado 
por la compañía entera.

Nos habían engañado: habíamos oído 
a  no pocas personas que esta obra era 
un melodrama, y a nosotros nos parece 
que no hay tal.

Procuraremos razonar estas afirmacio­
nes. Nosotros hemos repetido varias ve­
ces en estas columnas que no somos crí­
ticos; por eso no podemos limitarnos, 
p m o  es uso entre los mismos, sea al 
improperio, sea al ditiram bo; tenemos 
que razonar o explicar lo que afirmamos.

Cuando ?e dice de una obra que es o 
no melodrama, hay que definir primero y 
aclarar lo que se entiende por tal. Así 
vamos nosotros a decir, por consiguien­
te, qué se entiende por indo ;  qué por 
drama; qué por me; qué por lo; qué 
por Via.  Queremos proceder como es de­
bido.

Meló es música, ¿comprenden? Dra­
ma es... drama, ¿me comprenden?... Me­
lodrama es, por lo tanto, una obra en la 
que el drama es música purita...

E n  el melodrama, en efecto, no hay 
tal drama, no hay de drama más que el 
forro, la envoltura, la apariencia, la ca-

— ¡Qué escándalo! ¡Toda esta nieve aquí amontonada y  cerca de un millón 

de obreros sin trabajo!

tá s tro fe ; eso que suelen llamar—por ga­
nas de emplear palabras finas a fin de 
emplearlas mal — la hccatombc. En el 
melodrama hay conmoción, pero no hay 
emoción.

P a ra  que el lector Se dé cuenta de lo 
que queremos decir con esa frase, ha­
bría que aclarar también lo que entende­
mos por “ emoción” y por “ conmoción”, 
y así resultará que para aclarar el sig­
nificado de la palabra “ melodrama” ten­
dremos que aclarar el significado de 
otras dos más. Cuando nos pongamos a 
aclarar el significado de estas otras dos, 
habrá que aclarar el significado de otras 
cuatro, que, de fijo, saldrán a relucir y 
necesitarán ser explicadas. Y ál expli­
car estas cuatro, saldrán ocho, y al ex­
plicar las ocho, dieciséis... Y así sucesi­
vamente.

Resultará, pues, que ya, por lo menos 
en veinte o treinta meses, no podríamos 
escribir aquí otra cosa que los artículos 
necesarios para demostrar a ustedes con 
todas las razones pertinentes que La 
calle no es un melodrama.

Un poco largo va a s e r ; pero las co­
sas se hacen bien o no se hacen. Nos­
otros estamos dispuestos a estudiar la 
cosa a fondo.

Así que prosigamos.
En el drama hay emoción; en el me­

lodrama conmoción. La conmoción es 
una sacudida de los nervios sin que in­
tervengan para nada las regiones supe­
riores de la personalidad. La emoción 
es una sacudida que se produce en nos­
otros por efecto de un sentimiento hu­
manó, o sea de alma, o sea de todas las 
facultades y potencias que existen en 
nosotros y que confluyen, conjuntas, para 
intervenir todas ellas y formar entre to­
das la reacción psicológica resultante.

Esto es definir y explicar; esto es 
aportar doctrina, y lo demás, tontería.

Lo importante en estos casos, por lo 
tanto, no está en la sacudida en s í : está 
en los factores que han determinado la 
sacudida y en el proceso que ha interve­
nido en la formación de ella. Podemos 
reír o llorar por causas diversas. La risa
o las lágrimas serán iguales en todos los 
casos, pero los motivos muy distintos. 
Nosotros podemos, lector, darte un pe­
llizco. El pellizco será el mismo en cada 
caso ; pero los efectos variarán si el lec­
tor es lector o es lectora. P a ra  el lec­
tor, el pellizco significará simplemente 
un d o lo r; será una conmoción epidérmi­
ca, sensorial, y producirá la reacción
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•ciiie corresponde a los meros reflejos: 
" ¡ A nirñal!... ” “ ¡Cuadrúpedo!...” “ ¡In ­
telectual ! ”, o cualquier otro improperio 
corriente. En cambio, las lectoras consi­
derarán el pellizco como un atentado al 
pudor, al honor, al respeto... “ Caballe­
ro, ¡por quién me ha tom ado!...”, et­
cétera, etc. Bastará que uno demuestre 
que aquello del pellizco era im piropo 
—lo cual puede demostrarse fácilmente: 
“ Perdone usted, señorita ; la vi con tan­
ta  sal, que creí que era usted el salero 
y fui a coger una pizca...”—para que 
ia joven sonría y agradezca la atención, 
sin tener en cuenta para nada en ningún 
caso el dolor en sí del pellizco.

Esta  explicación clarísima no tiene 
apenas que ver con lo que estábamos ex ­
plicando ; pero no todo ha de ser admi­
rable en este artículo.

Lo cierto es que en el drama no sólo 
liay un conflicto y un disgusto y penas, 
y  riñas y sangre, a veces muertes, sino 
que todo eso está relacionado con algu­
no o algunos motivos de índole moral, 
en los que se ponen en juego, por lo tan­
to, hondos problemas de la humanidad; 
ideales del hombre frente al hombre o 
frente al Cosmos.

Si una niña se cae de un quinto piso 
por haber querido hacer volatines en la 
barandilla del balcón, será un hecho 
cruento y lamentable el hecho de verla 
c a e r ; pero no será un motivo de drama, 
sino de melodrama. Nuestra conmoción 
al verlo será horrib le; nuestra emoción, 
sin embargo, no tendrá categoría, por no 
implicar ninguna de esas perspectivas 
ideales que hemos tenido antes el honor 
de presentar con la precisión que nos 
distingue.

Los que han visto en La calla un me­
lodrama se fundan para verlo en el he­
cho del crimen, de los tiros, del barullo 
íle guardias y ambulancia y vecindario, 
que constituye la escena más “ sensacio­
n a l” de la obra.

Ese episodio, en efecto, considerado en 
sí mismo y como fundamento de una 
obra, sería, efectivamente, de melodra­
mático cariz; sería un fa its divers, un 
simple “ accidente” de la sección de su­
cesos, queriendo hacer pasar su trucu­
lencia como moneda de ley. Pero en La  
calle no sucede semejante cosa: el “ su­
ceso” de los tiros es un episodio más de 
cuantos ocurren a diario en la calle. Es 
el suceso más ruidoso, pero sin más li 
menos valía, desde el punto de vista de 
la calle, que todos los demás. La obra 
se llama La calle; luego es ella la pro­
tagonista de la obra, y cuanto por ella 
pasa tiene idéntico valor y coopera con 
idéntica fuerza a la formación de lo que 
im porta : la totalidad, la vida entera pa­
sando por la calle.

Si esta obra fuese un melodrama seria 
floja y pobre; tendríamos tres actos re ­
pletos de episodios, tiue entonces serían 
“de relleno”, para dar lugar al adveni­
miento de unas dos o tres escenas, a lo 
más, carentes de elevado patetismo y de­
masiado pobres de expresión para que

pudieran ser consideradas por sí mismas 
como vértebra de un melodrama.

El melodrama exije, desde luego, no 
sólo que la peripecia sea más externa 
que honda, más conmocionante que con­
movedora, sino que pretende, además, 
hacer de ese suceso la característica cen­
tral.

En cambio, suponiendo lo contrario, 
esas escenas de crimen no pasan de ser 
“ lo que está ocurriendo a diario” : algo 
tan de la calle como el ruido del auto, el 
grito  del trapero, las comidillas de la 
vecindad en la puerta de la casa, las des­
pedidas de los novios e n , el portal y '  la 
salida de los chicos de la escuela.

También se ha dicho que esta obra es 
una obra “ realista”. Desde luego que le 
cuadra este adjetivo; pero como algunos 
se lo explicaban querienda con ello me­
nospreciar la obra, y otros se lo expli­
caban, en cambio, con intención elogio­
sa, resulta que, i» r  lo visto, debe de 
querer decir esa palabra dos cosas muy 
diferentes.

Y quiero en el acto decirlas. Lo rea­
lista, en un sentido, es lo caminero y 
pueril, lo inútilmente detallista, traído 
a colación sin más propósito que e l ' de 
copiar por copiar, sin más título que el 
de darse en la realidad; en otro sentido, 
en cambio, el detalle, la nimiedad, la 
trivialidad, son tenidas en cuenta y muy 
cu cuenta, tan en cuenta que tienen valor 
por sí mismas, y entonces, por sólo eso, 
lo trivial, sin dejar de ser como es, pier­
de su trivialidad y adquiere jerarquía.

¿P o r qué es eso? Para  explicarlo 
tendríamos que escribir otros veinte o 
treinta artículos que traerían otras cues­
tiones, que, a su vez, necesitarían tam ­
bién explicación. Tendríamos que hacer 
unas disertaciones extensas, detenidas, de­
talladas, analizando varios casos, como 
ejemplo: el caso de los pintores flamen­
cos, haciendo obras inmortales a fuerza 
de pintar con gran detalle lo más fú t i l ; 
el caso de los pintores de ahora y de 
antes, inmortalizándose al pintar unas 
cebollas, unas manzanas, una cafetera o 
una silla; el caso de la fotografía mo­
derna, que se ha elevado artísticamente 
con sólo buscar para sus motivos una 
rueda, un escaparate, un montón de pie­
zas de tela, unas gafas encima de una 
mesa.

Todo ^sto y más habría que hacer. 
Así, que lo haremos. Todo será que en 
vez de ta rdar un año en terminar esta 
crónica tardemos dos. Por nosotros...

C H E  IS ID O R IÑ O

No nos queda espacio esta semana 
para reseñar al detalle el éxito obtenido 
en el Lifanta Beatriz por los señores 
Adame y Torrado con el estreno de su 
obra, en tres actos. Che Isidoriño.

Quede por hoy solamente consignado 
el éxito. Y el triunfo de Fernando So­
ler y de toda la compañía, excelente.

M a n u e l  A B R IL

-¿ E l señor conde?
-E stá  en la calle.
-¡ Pero si subía delante de m í!
-S í, señor; pero se acaba de tirar por la ventana.
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La m am á—El casero ha venido: le he pagado la renta del m es y  le he enseñado al niño.
El marido (oyendo llorar al niño).—Hubiera preferido que le hubieras enseñado la renta y le hubieras dado el n iña,

(De The Passing Show, Londres.)

CHISTES IDE lOIDO EL MUINID0
El revisor.—Tiene usted billete de ter­

cera clase y viaja en primera.
El viajero.—¿Cómo?
El revisor.—Que este coche es de pri­

mera clase.
El viajero.— Ah, yo creí que era de 

segunda!

(De Liistige Blaetter, Berlín.)

—-La primera vez que vi a Rothschild 
no tenía camisa.

— ¡ Imposible!
—No la tenía. Estaba en tra je  de baño.

(De Moustique, Charleroi.)

E l maestro. — Leandro atravesaba a 
nado todas las noches el Helesponto para 
ver a Hero. Esta  es la prueba más gran­
de de amor que se conoce.

El discípulo.— Conozco otra mayor.
E l maestro.— ¿ Cuál es ?

El discípulo.—La doncella de mi casa, 
que es novia del cartero y se escribe 
a sí misma una carta todas las noches, 
para estar segura de que él va a  venir 
al día siguiente.

(De Lustige Lachse, Léipzig.)

—¿Dónde vas?
•—A la isla de Capri, con mi mujer. 

Iremos por el aire.
—Pero si no hay correo aéreo a Capri.
—Lo habrá, seguramente, el día que 

mi mujer haya terminado los prepara­
tivos del viaje.

(De Faun, Viena.)

E l camarero (a una reunión de cator­
ce individuos.)—Señores : Ahí está una 
señora que dice que su marido le prome­
tió volver a casa a media noche, y viene 
a buscarle.

Los catorce (levantándose.) — Buenas 
noches, amigos. Mañana nos veremos.

(De Lustige Lachse, Léipzig.)

—Tengo una idea que me va a pro­
porcionar miles de libras esterlinas.

—Siempre te he tenido por hombre de 
talento. ¿Qué has inventado?

—Nada. Mi idea es casarme con la  
hija mayor de Rothschild.

(De Karikatiircn, Oslo.)

E l doctor.—Es necesario que deje us­
ted todo trabajo de cabeza durante unas 
cuantas semanas.

El paciente.—Sí doc to r; pero es mi- 
manera de ganarme la vida.

El doctor.— ¿ Pues qué es usted ?
El paciente.—Soy barbero.

(De Hunimtl,. Hamburgo.)'
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la húniedaTpaja de los calabozos riicĥpun
Pasó sus primeros diez años de prisión 

■sin hacer nada. Dedicó tal tiempo a amol­
darse, a acogerse a las costumbres de la 
■casa.

Sin embargo, como le quedaran veinte 
.años por delante, una hermosa mañana 
se dijo que resultaba afrentoso llevar 
una vida sin objeto y  que era preciso 
crearse una ocupación digna.

Consagró un año a reflexionar, a  so­
pesar las diversas ideas que le pasaron 
por la cabeza, a buscar cuál debía ser el 
final definitivo.

jF ab r ica r  una tela de araña? Eso era 
viejo, estaba muy hecho. ¿Copiarse a 
mano la Biblia? ¡Bah! ¡Valiente pla­
gio! ¿Ccntar con los dedos todas las ru ­
gosidades del muro ? ¡ Diversión ridicula, 
inútil, sin resultado apreciable!

—Sería preciso—se decía el preso—en­
contrar alguna cosa que fuese, a la vez, 
curiosa, de provecho, y sirviese de ven­
ganza. Había que inventar algo necesa­
rio que hiciese pasar agradablemente el 
tiempo, que produjese algún bienestar y 
que al mismo tiempo tuviese el valor de 
una protesta.

Un nuevo año fué empleado en tal ha­
llazgo, y  el éxito recompensó, por fin, 
tanta perseverancia.

E l preso habitaba un lóbrego calabozo, 
•donde el sol apenas entraba media hora 
por día, y aun eso por un débil hilillo 
parecido a un cabello de luz. E l lecho 
■donde el infeliz reposaba sus miembros 
doloridos lo constituía un pequeño mon­
tón de paja húmeda.

—¡A h !—exclamó con energía—, voy 
a enojar a mis carceleros y burlarme de 
la  Justicia. ¡Secaré la paja!

Primero contó las hebras que forma­
ban el montón. H abía mil trescientas siete 
pajitas.

A  continuación realizó una experiencia 
para saber cuánto tiempo precisaba para 
secar cada hebra. Tres cuartos de hora.

Resultaba, pues, para las mil trescien­
tas siete pajitas, una suma de novecien­
ta s  ochenta horas y quince minutos, o 
sea, a  media hora de sol por jornada, 
mil novecientos sesenta y un días.

Poniendo que el sol no brilla fuerte, 
por término medio, más que un día de 
cada tres, a causa de las nubes, se llegaba 
a  un total de dieciséis años, un mes, una 
semana y seis días.

Decididamente, pues, puso manos a la 
•obra.

Cada día que el sol calentaba, el pre­
so ponía una hebra de paja a sus rayos, 
aprovechando todo el calor. E l resto del 
tiempo guardaba avaramente, bajo su 
vestido, junto al pecho, lo que había lo­
grado secar.

Pasaron diez años. E l preso no se 
acostaba más que sobre un tercio del 
montón húmedo, teniendo el pecho ati­
borrado con los dos tercios restantes qUe 
había podido secar poco a poco.

Pasaron quince años. ¡O h alegría! No 
quedaban ya más que ciento treinta y seis 
hebras de paja húmeda. Sólo cuatrocien­
tos ocho días, y  el preso podría entonces 
erguirse, enorgullecerse de su obra, ven­
cedor de la sociedad, y exclamar, en ven­
gativo tono, con la risa satánica de los 
rebeldes:

— ¡ Ah, a h ! Me habíais condenado a la 
paja húmeda de los calabozos. Pues bien: 
¡llorad de rabia! Duermo sobre paja 
seca.

■ f /

- - ■ P

M /

—Tía, ¿qué me das si no toco a las 
sillas donde estás subida?

(D e  Kaspcr, E s toco lm o .)

Pero la suerte cruel acechaba su presa. 
Una noche en que el preso soñaba con su 
fu tura  felicidad, en su delirio, hizo mo­
vimientos extraños, volcó el cántaro y el 
agua cayó chorreando sobre su pecho. 
¡Toda la paja se había mojado!

¿Qué hacer ahora? ¿Recomenzar el 
trabajo de Sísifo? ¿P asar otros quince 
años haciendo entrar hebras de sol en las 
hebras de paja?

Vino el descorazonamiento. Vosotros, 
los felices del mundo, que renunciáis a 
un placer cuando hay que andar veinti­
cinco pasos, osad echar la primera pie­
dra. P e r o ^ i r é i s — ¡ ya no tenía que 
aguardar más que año y medio!

¿Y no estimáis en nada el orgullo he­
rido, la esperanza fallida? ¡Cómol Este 
hombre que había trabajado quince in­
terminables años para dormir sobre un 
montón de paja seca, ¿consentiría en sa­
lir de la prisión llevando mezclados a los 
cabellos briznas de paja húmeda? ¡N un­
ca! Se es digno o no.

Ocho días y ocho noches se debatió en 
tales angustias, luchando con desespera­
ción, tratando de reponerse del aniquila­
miento que le atenazaba. H asta  que fina­
lizó por declararse derrotado. Decidida­
mente, había perdido la batalla.

— ¡ Dios mío—dijo llorando—, os pido 
perdón por la falta de án im o! H e  sufri­
do durante treinta años, he sentido per­
der carnes, mi piel se ha momificado, mi 
vista se ha desgastado, mi sangre ha per­
dido color, mi pelo y  mis dientes han 
caído. H e aguantado el hambre, el frío, 
el aislamiento... Con todo, yo tenía un 
afán que hacía sostener mis fuerzas. Mi 
vida guardaba una finalidad. Ya mi deseo 
es imposible de satisfacer. Ya no hay nin­
gún fin. Estoy deshonrado. Perdonadme 
de desertar de mi puesto, de abandonar 
la batalla, de fugarme como un vil tra i­
dor. No puedo más.

Después le entró un acceso de nueva 
indignación:

—¡ No—gritaba—, mil veces n o ! N un­
ca se dirá que yo he perdido mi vida en 
nada. No, no estoy \encido, no soy un 
vil desertor, ni tampoco traidor. No me 
acostaré un minuto más sobre la húmeda 
paja del calabozo. ¡L a  sociedad no ten­
drá razón en contra m ía !

E l preso murió aquella noche en una 
actitud espartana. Falleció de una indi­
gestión heroica. Se había comido toda la 
paja.
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P a r a  to m a r  p a r te  en  e s te  C o n cu rso  es c ond ic ión  in d isp en sa b le  q u e  todo  e nv ío  d e  c h is te s  v e n g a  aco m p a ñ a d o  de  su  c o r re sp o n d ien te  
c u p ó n  y  con la  f irm a  del r e m i te n te  al p ie  de  cada cu arti lla ,  n u n c a  e n  u n a  aparte ,  a u n q u e  a l  p u b l ic a rs e  los t r a b a jo s  n o  c onste  s u  u um - 
bre, s ino  u n  seudón im o ,  s i a s i  lo a d v ie r te  el in te re sad o .  E n  el so b re  in d iq u e s e :  “ P a r a  el C oncurso  de c h is te s .”

C oncedem os u n  p re m io  de  D I E Z  P E S E T A S  a l  m e jo r  c h is te  de  los p u b licados  en  c ad a  n ú m e ro .
E s  cond ic ión  ind isp en sa b le  la  p re s e n ta c ió n  de  la  c é d u la  p a r a  el cobro  de  los p rem ios .
¡ A h  I C o nside ram os  in n e cesa r io  a d v e r t i r  q u e  de  la  o r ig in a l id ad  de  los c h is tes  son  re spo n sab le s  los que  f ig u ren  com o a u to re s  de 

los m ism os.

A M A D  O f t
FOTOGRAFO  

P U E R T A  DEL SOL, i j

■ U n  s e ñ o r  e n t r ó  e n  u n  t e a t r o  

p a r a  v e r  u n a -  r e v i s t a  q u e  e s ­
t r e n a b a n  a q u e l  d ía .

A l  c a b o  d e  c in c o  m i n u t o s  d e  
e m p e z a d a  ■ l a  r e v i s t a  n o t ó  q u e  

u n a  d e  l a s  c o r i s t a s  j b a i l a b a  
d e s a s t r o s a m e n t e .  C o n  l a  m a y o r  
i n q u i e t u d ,  s a c ó  d e  u n  b o l s i l l o  

u n o s  p r i s m á t i c o s  y  s e  d i s p u s o  
a  o b s e r v a r l a .

Im i i  lis Pdutallai
P rec io sas ,  d e sde  2 p e se tas .  A p a  
ra to s  de  com e d o r  c u y a  lu z  f a c i ­
l i ta  la  d ig e s t ió n ,  d e sd e  18 p e se ­

ta s .  Sólo  los t ie n e  R o m ero .

R O M E R O . — F u e n c a r r a l ,  68.

El premio correspondiente al chiste del número 

anterior ha sido adjudicado al siguiente:

Se e n c o n t r a b a  d u r m i e n d o  u n  g o l f o  e n  u n  b a n c o  
de  l a  C a s t e l l a n a ,  y  s e  le  a c e r c a  u n  b o r r a c h o  d a n d o  
g o l p e c i t o s  c o n  u n a  v a r a .

— ¿ Q u i é n  l l a m a ?
— S o y  yo .
— P a s a  y  c i e r r a  l a  p u e r t a ;  p e r o  c o m o  m a ñ a n a  v e n ­

g a s  t a n  t a r d e ,  t e  d e jo  e n  l a  c a l l e .

P u g a  ( H a r o J .

LA HORRA Presenta  la s  ú ltim as crea ­
ciones en so m bre ros  para  

señ o ras  y ninas. 
FUENCARRAL, 26, y 
M ONTERA, 15, prim eros

La mejor casa de España en su género

La mujer.—Que venga otro camarero que no sea tan corpulento como usted, pOrqile 
mi marido quiere hacer una reclamación.

( D e  T h e  H u m o r is t . )

A l p o c o  r a t o ,  u n  r a t e r o ,  
a p r o v e c h a n d o  s u  d i s t r a c c ió n , ,  

le  q u i t ó  l a  c a r t e r a ,  a l  m i s m o  
t i e m p o  q u e  e l  s e ñ o r  l a n z a b a  
u n  s u s p i r o  y  e x c l a m a b a :

— ¡ R e d i e z ,  q u é  s u s t o  m e  h a  
d a d o !  C r e í  q u e  e r a  m i  m u je r .^  
P e r o ,  g r a c i a s  a  e s t o s  p r i s m á ­
t i c o s ,  m e  h e  l i b r a d o  d e  u n  

p e s o  d e  e n c i m a .
B a o l o  ( B a r c e l o n a ) . .

E n  l a  e s c u e l a :
E l  p r o f e s o r  ( a  lo s  d i s c í p u ­

l o s ) . — D o s  p o r  d o s  s o n  c u a ­
t r o . . .

L o s  a l u m n o s  ( t o d o s  a  c o ro ) . .
D o s  p o r  d o s  s o n  c u a t r o ,  t r e s  

p o r  d o s  s o n  s e i s . . .

E l  p r o f e s o r  ( s i n  d a r s e  c u e n -

D A N D V
C rem a p a r a  el ca lzado

Carrera de San Jerónimo, 14

t a ) . — Y a n t e s  d e l  i n v i e r n o  m e  

p o d r é  c a s a r . . .
S a n t i a g o  E s t e v a  

( C a r a b a n c h e l  B a j o ) .

E n  u n  e s t a b l e c i m i e n t o  e n ­
t r a  u n a  “ g r u l l a ” , y  d i c e  a l  
d e p e n d i e n t e :

— U n  r e a l  d e  q u e s o .
— ¿ D e  b o l a ?
— D e “ b o l a ” , n o ;  d e  v e r d a d . .

J e s ú s  D e l g a d o  ( R i b a d e s e l l a ) .

C  U  R  O  IM
correspondiente  al núm. 469 de 

BUEN HUMOR

r
 deberá acompañar a to- 
trabajo que se nos re­
mita para el concurso per­

manente de chistes o como 
colaboradores espontáneos.
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E n tre  amigos;
—¿A que no sabes en qué 

me parezco yo cuando un chi­
quillo me t i r a  una  p ied ra  a 
una bodega?

—No caigo.
— Pues en que en la bodega 

hay humedad, .y cuando el chi­
co me t i r a  la p ied ra  “ u me 
d a ” u no me da.

ES. Q. P. (Panticosa ,  
Huesca).

V i c e n t e  F e r n á n d e z
S A S T R E R I A  

La predilecta del público madrilefio 
:: Siempre novedades 
Trincheras - Gabardinas

9, Espoz y Mina.  9

Baile fa m il ia r :
El.— Soy enemigo acérrim o 

del baile.
Ella.—Y entonces,  ¿por  qué 

baila?
El.— P a ra  desacredita rlo .

Fanegas  (Olot) .

—La felicidad, señora, es 
cosa m uy re la t iva .  Yo tengo

« C A F É  V I E N A »
L uisa  F e rn an d a ,  21.  
( E s q u in a  a  M end izábal)

Espléndidos salones y iujosos servicios 
-> -> para bodas y banquetes.-:- -:- 

Conciertos t a r d e  y  nociie . O R QU ESTA 

Teléfono 36298

e O T E L  
B E A U S E J O U R
P a s e o  d e  G r a c ia  23
C a s i  f r e n t e  E s t a c i ó n -  

A p e a d e r o  d e  G r a c i a

T e l é f o n o  Í2 0 7 4 5 = 4 6

P E N S I O N  
F R A S C A T I

C o r t e s .  647  

T e l é f o n o  1 1 6 4 2

Lujosas habitactones 
Grandes salones de 
reunión con-éoda cla> 
se de servicios Pen> 
sión desde Pis 17'50 
Oul>ierto, 5 P tas.

Descuento del a  los portadores de  es te  anuncio

De primer orden pa­
ra familias disiin^i* 
das y e x t r a n j e r o s .  
Traio esmerado. Ba­
ños, ascensor. P e n ­
sión d«sde Pts 1Í2*50. 
Cubiertos Pias. 3*50.

un amigd-'cuya fe lic idad ser ía  
ten e r  caUos en los pies.

— ¡Jesú s ,  qué ba rbar idad !  — 
(.xclamó una  joven.

—Hay que te n e r  en cuenta, 
reñorita ,  que al amigo a quien 
me refiero le fa l ta n  ambas 
p iernas.

M. M art ín  Triguero.

(M adrid).

Un g itano que iba po r  la  ca­
r re te r a  se cayó del bu rro  que 
m ontaba, las tim ándose  un  to ­
billo; y  viendo que no podía 
subir  de nuevo, exclamó:

—Zan Ju an ,  Zan Pedro, Zan 
Andréz: si m ’ayudáis  a zubí, 
zuz pongo u n a  vela a  ca uno.

Y dió un  salto  t a n  g rande, 
que fué  a  p a r a r  al otro lado 
del burro .

El gitano, al verse  en el sue ­
lo o t ra  vez, levan tando  las m a ­
nos al cielo, dijo :

— I Pero, compares de mi a r ­
ma, no me em pujé is  tóos a la 
vez!

K ar-D enales  (Alm ería).

Dos mendigos se encuen tran  
a la p u e r ta  de la iglesia  de las 
Calatravas.

—¿Y'a no haces de “ ciego” ?
—No, chico; eso t iene  sus 

inconvenientes: te  dan una 
m oneda fa lsa ,  y no puedes ha ­
cer que te  la  cambifen.

Licenciado San Román.

En una oficina:
Tin v ia jan te .— ¿Qué tal  va 

con la  m áquina  de escr ib ir  
que le vendí?

El oficinista. — Pues no me 
acabo de a r re g la r  con ella; me 
re su l ta  m uy pesada.

El v ia jan te .— Pues l e ,a seg u ­
ro a usted  que es la m ejor  
m áquina  de escr ib ir  que.. .

El oficinista (cortándole  la 
p a lab ra ) .—No, si no es que 
sea m ala  la m áqu ina ;  pero es 
a e sc r ib ir  con pluma, en cuan ­
to  te rm ino  de esc r ib ir  con la

m áqu ina  me la pongo de trás  
de la ore ja .

Villa  (L lanes).

A sis ten te  experto :
— ¿H as echado la  c a r ta  al 

buzón ?
— Sí, mi general.
—¿Y has puesto el sello en 

el sobre?
— Yo no soy tonto ,  mi ge ­

n e ra l ;  lo he metido dentro  de 
la carta ,  y así ya t ien en  pa 
con testa r .

Arsenio V inagre  (M adrid).

— ¿Se llevan mucho tiempo 
sus chicos?

La mamá.— Cuando Ju an i to  
nació ten ía  Luis ito  t r e s  años.

Ju a n i to  (que es un  niño que 
todo lo quiere  saber) .— Mamá, 
y. cuando tú  naciste ,  ¿qué  edad 
ten ía  yo?

M arusa (Villa  San ju r jo ) .

CANA/
s. ' ' .

H I G I E N K A Í

lACARME LA

l  OPEZ CARO

Invento Maravilloso
para volvtr Un cabcUos Uofs- 
c o slM  color primifiVD a los 
quince dlbs de darse niia lo­
ción diario. Su acdda ta  de­
bida al ojirstno dd tb t. No 
nwndMnl lap id  n ils n tfL  
Ss«|4ie9C0n la. mono am o 
una bKidn cualquiera, la ca> 
p» desapartce ripidnpeme. 
Csidadó con las Unlocioiics 

De venta <a fo4a& Mrte»

LA B O R A T O  3 I O

C A S P E  32 
B A R C E L O N A

■

El turista.---^Mira, hija mía, cómo era el aparato que usaban antiguamente para ahorcar 
a los malhechores...

(De Loitdon Opinton.y
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o r r e  s p o n d e n c i
muy particular

A. Z. (B arce lona).—Nos due­
le muchísim o ( ¡ ¡ ¡ a y ! ! ! )  de­
círselo a u s ted ;  pero  no nos 
s irve  lo que nos envía.

Calaínos (Pam plona) .  ■—• No 
•estamos en casa...  Vuelva u s ­
te d  o tro  d ía...  ¡A unque  p re fe ­
r i r íam o s  que no volviese u s ­
te d  m á s !...,  '

G itanillo  (M adrid).— D is t in - ' 
guido  G itanillo : ¡qué  m ala  en ­
t r a ñ a  t ie n e s ! . . .  ¡ Catorce c u a r - ' 
t i l l a s  e sc r i ta s  por  los- dos la^’ 
d o s! . . .  ¡No nos fa l ta b a  más< 
que las h ub ieras  escrito  p o r j  
los t r e s ! . , .

T. R. G. (C artáÉena).  —  Es 
us ted  "m á s  bruló'^ que quince i 
m il  cerro jos de los que más 
pe rfec tam en te  a t ra n q u e n  p u e r ­
t a s  españolas y  e x tran je ra s .

B. S. T. ( Já t ib a ) .—Le que­
darem os a us ted  e te rn am en te  
ag radec idos  si t iene  us ted  la 
bondad y la g a la n te r ía  de h a ­
cernos el señaladísimo favor  
de  irse  a  la p o r ra  y  de escri- 
b-irnos p a ra  sab e r  si ha  l lega ­
do us ted  bien.

C arlo ta  (B arce lona).— Seño­
r i ta ,  su  camino de us ted  no 

' e s t á  en el cultivo del a r te ,  y 
con dolor se lo decimos. ¿Q uie ­
re  us ted  casarse  con uno de 
noso tros?  | Es el m e jo r  porve­
n i r  que podemos ofrecerla!

E l poeta  de la  m elena. — 
U V a y a  us ted  a que le pelen 
in m ed ia tam en te!!

R. M. A. (M adrid).— Su cuen­
to  es bellísimo, pero nosotros 
somos t a n  b u r ro s  que no com­
prendem os su belleza. ¿ P o r  
qué no lo envía  us ted  a  “ El 
D eb a te” , donde toda  e ferves ­
cencia  l i tú rg ica  e n cu en tra  éco ?
¡ P uede que tam poco a ll í  se lo 
acep ten ;  pero que se lo adm i­
r a n  como merece, eso es v ie ­
jo ! . . .  ¡Ah, y  el cuento tam bién  
es viejo, a  p e sa r  de se r  adm i­
rab le  y  teologal!

N. P. V. (G ran ad a ) .— Su a r ­
tícu lo  t i tu lad o  “ La camisa de 
novia"  no t iene  encaje  en

nuestro  pudibundo periódico, 
aunque  a us ted  le parezca  ab ­
surdo que una  cam isa  de no ­
via no ten g a  encaje. Pero  así 
es, y  hay que fa s t id ia rse  sin 
más dilación.

J. R. S. (Bilbao).— Queda 
us ted  declarado inú ti l  después 
del reconocimiento; a"- que le h e ­
mos sometido.

P. M. S. <La C oruña).— ¿Un
poema en seis cantos y firma­
do po r  un  adoquín? .. .  ¡De n in ­
g una  m a n e ra ! . . .  ¡E s  dem asia ­
da p ied ra  p a ra  n u e s t r a  débilí ­
s im a const ituc ión  f ís ica ! . . .

L. B. R. (T alayera  de la 
R e ina ) .— ¡U s ted  debe de ser  
ton to  de la  cabeza',' a  ju zg a r  
p o r  su m is iva ! . . .  ¡Y los dibu-

—¿Quiere usted fotografía grande o pequeña?
—Pequeña.
—Entonces, cierre usted la boca...

(De Le Rirc.)

Z ancarrón  (Madrid).
Si al amigo Z ancarrón  

le tuv iese  yo a mi alcance,- 
le a t iz a r ía  un  m orrón  
que no sa l ía  del t ran ce . . .

Y si salía , iba a  se r  con des­
t ino  a l  h osp ita l  re la t iv am en te  
p rov incia l  que tenem os en Ma­
drid  p a ra  estos accidentes del 
t rab a jo .

C. G. H. (T ortosa) .—^No s i r ­
ve. Ni creo que l leg a rá  a  s e r ­
v i r  nada  de lo que us ted  nos 
mande. Es m e jo r  y más h i ­
giénico que cambie us ted  de 
oficio.

j i to s  son to n to s  de los p ies ! . . .  
¡Y como es dem asiada  to n te ­
r í a  p a ra  t a n  poco tiempo, he ­
mos resue lto  d a r  al incidente  
el final adecuado, que es la 
ideal “ C estona” !.. .

F. A. L. (Sevilla).— Hemos 
dicho, ya  no sabemos cuán tas  
veces, que no querem os nada  
de rad io te le fon ía ,  de fu tbo lis -  
te r ía ,  de to re r ía ,  de p o rn o g ra f ía  
y de m ajad er ía .  Y ustedes,  los 
espontáneos,  I duro, que es t a r ­
d e! .. .  Y nosotros,  ¡d u ro  y  al 
ces to ! . . .  Y no conseguimos 
en tendernos ,  y  el lío va  a ser

fo rm idab le  como Dios no lo 
remedie.

A. D. R. (M adrid).— Su a r ­
tículo sin té t ico  merece una 
re sp u e s ta  tam b ién  sin té t ica .  
Es é s ta :  ¡ ¡ n o ! !

Doroteo (Sa lam anca).
L am entam os, Doroteo, 

ten e r le  que hacer  un  feo.
Pero  lo que us ted  nos ha 

hecho a noso tros tam poco es 
exageradam en te  bonito que di­
gamos. De m an e ra  que e s ta ­
mos casi en paz.

Carazo (M adrid).— ¡Q ué  pe­
dazo de cóchinazo nos ha  r e ­
su ltado Carazo!

E. P. G. (B prgos).— Su a r ­
t ícu lo  puede pasa r .  Pero  ¿ n e ­
ces ita rem os a ñ a d i r  que adonde 
puede p a sa r  es al ces to?  Lo 
añadirem os, po r  si acaso no 
se hab ía  us ted  en te rado  de la 
cuestión.

H ércu les  (San lúcar  de Ba- 
r ra m e d a ) .— P o r  m uy H ércu les  
que us ted  sea, le van a  a t iz a r  
a us ted  un  soplamocos el m e­
jo r  día. ¿Que qu ién?  Pu es  el 
p r im e r  caballero  consciente 
que lea una  cosa de us ted  es ­
tando  us ted  de lan te  y  al a l ­
cance de su mano.

El pescador enfermo...
De Kladderadatsch, Berlín.)

D. V. M. (Valencia) .
E sa  “ Señora  sensib le"  

es u n a  la ta  imposible.

C. P. E. (B adalona).—La in ­
d u s tr io sa  y f é r t i l  Badalona 
t iene  en su h is to r ia  un  honor 
y  u n  baldón. El honor  es el 
h a b e r  sido la  “ c u n a ” del an ís  
del mono. ¡Y  el baldón, el h a ­
be r  dado al mundo un l i te ra to  
t a n  estúp ido  como usted!

T. G. L. (M adrid).
T an  sólo considerando 

que escribe  en papel de luto, 
perdono su acto nefando 
y no le l lamo a us ted  bruteo.

¡ Pero  créame que se me han 
pasado u nas  g an as  espan tosas 
de l lam árselo ,  y m uy f u e r ­
t e ! . . .  ¡O t ra  vez se rá ! . . .

Ayuntamiento de Madrid



Es un p reparado  únicOi con propiedades ma* 
ravillosam ente c u r a t i v a s  y reconstituyentes. 

>La epidermis lo absorbe como las p ian tas el 
riego. Alimenta los tejidos y aum enta  su e las ­
ticidad; limpia los poros de toda imiíureza y 
m ateria  exterior nociva; b lanquea y conserva 
el cutis; borra  pau la tinam ente  las arrugas, sur* 
eos y depresiones faciales, aplicándola en la 

, dirección que en  el dibujo m arcan las flechas, 
y d e v u e lv e  a l  r o s t r o  su  te rsura  y lo z a n ía

D E P o S j T
U R Q U i O L

Compañía General de Arles Gráficas.— M adrid .
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BUEN HUMOR

—¿Dice usted 14 pesetas?
—Sí, señor; 13 de taxi y dos “maletas”. Dib. PEIRO.
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