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D U E n  H i lM O R
P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N  

(PAGO ADELANTADO) '

M ADRID Y PRO VINC IAS

Trimestre (13 núnnero»).„.............................. 5,30 peseta».
Semestre (36 — ) . . . . ............................. 10,40 —
AfiO ( 5 3  — ........................................... 30 —

E X T R A N J E R O  
U nión P o s t a l

Trimestre .................................................................  9 pesetai.
Semestre ............................................................. 16 —
Año .......................................................................... 33 —

A R G EN TIN A  (Buenos Aires)
Agencia exclusiva: M a n z a n e r a , Independencia, 856.

Semestre ................................................................  $ 6,S0
Año ......................................................................... $ 13
Número suelto.............................. ........................  as centavos.

Ajfenda ea Cuba para la venta: Compañía Nacional de Artes Gráficas y Librería, S. A. Apartado 60S. Habana.

PORTUGAL, AM ERICA Y F IL IP IN A S

Trimestre (13 números)..................................  6,30 pesetas.
Semestre (26 — ) ...................................  ia,40 —
Año (5a — ) ................. .................  34 — ■

R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N  

P l az c a  d e l  Á n g e l ,  5 . — M A D R I D . — A p a r t a d o  1 2 . 1 4 2

tos famosos polvos insecticidas

LEYER Y COMP.
Son infalibles para la destrucción de toda

clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid



U E S T R O S  C O N C U R S O S
E L  D t L  MF- S  D E  N O V I E M B W E .  - C u a r t a  s e r i e  de  s o l u c i o n e s

Joaquín Arrial.—Basbastro.

Rafael Qómez Alza.—Tetuán. Remigio Ruiz Martínez.—Madrid.

Fernando  G rureta.— Madrid.
A. Calvo.— Castellón.
Santiago Estevez.— Carabanehel.
D. Lauroba.— San Sebastián.
Francisco Gayalvo.— Valencia.
P ila r  Agueda,— Madrid.
Vicente Villaplana.— Valencia.
F. Villar Oliver.— Avilés.
Antonio del Vado.— G uadalajara . 
Knrique G. de la Tía.— Cáceres.
T. Remior.— G uadalajara .
R. Pena.— Barcelona.
Matilde Gamboa.— G uadalajara .
A. Blanco.— Gijón.- 
J .  M.— Valencia.
José  de la Calle.— Barcelona.
M aría  Jesús y Carmen Revertido.— 

Pamplona.
A ntonia  José.— Pamplona.
Miguel Montoro.—Madrid.
P ila r  M artin .— Madrid.
Baudilio L lórente  García.— San ta  Cruz 

de Tenerife.
Manuel Jiménez Rojas.— Tetuán.
J .  F a ja s  de- Montinelo.— Madrid.
P ila r  Sarciada.— Barcelona.
Ricardo Rojas.— Llanes.
Pascual F e r re r  Gracia.— San Sebastián. 
Cándida Pérez Gutiérrez.—Jerez.
Antonio Mateo.— Melilla.
Sebastián  García.— U tre ra .
Dolores Muro.— Madrid.
Torcos.— Palencia.
Alfonso Esteban  Alvarez.— San ta  Cruz 

de Tenerife.
Leopoldo Rodríguez Bárcena.— U tre ra .  
Sa turn ino  O rtega.— Palencia.
“ Los de la hoster ía  de la A m ada”.—Al­

mería.
Pedro Jiménez.— Madrid.
Jcsé  Luis y Alfonso Manzanaro.
Pedro Roca Cusachs.— Barcelona.
Manuel Ibáñez.— Valencia.
Sa tu rn ino  Ortega.— Palencia.

Josefina Senra  Pas to r .— Madrid. 
Leopoldo Puchol.— Ceuta.
F. Guerrero Pere ira .— Portugale te .
J . P. Garrido.—Alcázar de San Juan . 
Rafael Franco  Sánchez.— Córdoba. 
Arsenio Vinagre.— Madrid.
Lolita Peinado.— Barcelona.
Nieves García.— San Sebastián.
G. Sanz.— Barcelona.
M aría  Luisa Allivarri.— Barcelona. 
A nita  Barrios.— Las Rozas.
Jacin to  Barquín.— Negún.
A ntoñ ita  Saurrie ta .— San Sebastián. 
E ustaquia  Varela.— San Sebastián. 
Lorenzo González.— Huelva.
Carmen Peyrona.— San Sebastián. 
M ariano Gómez.— Madrid.
José Miguel de la Iglesia.— Madrid. 
Josefina del Hierro.— Madrid. 
"A runchu”.—León.
Carmen Rodríguez.— U tre ra .
A. Samper.— Melilla.
Victoria Artolo.— San Sebastián.
José J. Fernández de la Hoz.— León. 
Manuel Closa Bosser.— Barcelona. 
Joaquín  Sanz.— Madrid.
Lorenzo González.— Huelva.
E lis ita  Lecuona.— Bilbao.
León Cembrano.— Madrid.
“Agustina  de A ragón”.— Madrid.
Lino Pérez.— Barcelona.
M aru jita  Coiradas.—Valencia.
Manuel Suárez.— Valencia.
M aría  Pinilla.—Daimiel.
Emilio M artin .— Melilla.
Amelia Paniagua.— Melilla.
Eloy M artín .— Ceuta.
Emilio iJelgado.— Madrid.
Pedro Marín.— Cartagena.
Francisco Fenollar.—Valencia. 
Alfredo S. M.— Bilbao.
P ila r  Alvqj-ez Cortés.— Trujillo.
J .  López.— Rasueros.
Diego Alcalá.— Barcelona.

Manolita  Cortés.— Cáceres.
Patrocin io  García.— Madrid.
Blanca, Emm a y Paquito  Gómez M a r t í ­

nez.—Alicante.
Mercedes Verún.— Barcelona.
Alfonso Ruiz-Bravo.— Tetuán.
A. B.—A renys de Mar.
Emilio Boner y Bas.— Madrid.
Antonia  González Fernández.— Daimiel. 
V alentín  García Luengo.— Daimiel. 
Quintín  H ernández D urán.— Madrid. 
Miguel Correa.—A randa  de Duero. 
P ila r ín  Castillo.— Madrid.
Ramón Argües.— Barcelona.
Lorenzo González.— Huelva.
Alfonso M orante.— Madrid.
S. A. Machimbarrena.— San Sebastián. 
Daniel Esparza .— Pamplona.
.Manuel López.—La Coruña.
Pau la  Lozano.— Madi’id.
Gloria y Armando Ullivarri.— Barcelona. 
M a rg a ri ta  Ibáñez Molina.— Murcia.
Ju a n  T riad ú .- -L as  P lanas.
Rafael López.—Palencia.
M aría  C. A rte ta .— Barcelona.
León Vigil Cabra.— Tetuán  do las Vic­

torias.
“Anm eal”.— Madrid.
Ja im e Amigó.— Barcelona.
Salvador Ponce.— Valencia.
Rosa Navarro .—Valencia.
Enrique  Gómez.— Valencia.
José  Ribas.— Barcelona.
Alfredo Palau.—-Barcelona.
. 'n s ta  de Pablos.— Madi-'d.
M aría  Luisa  Ortega.— Madrid.
Ju a n a  de P. Lobo.— Madrid.
Carlos Amigó.— Barcelona.
M anolita  de Pablos.— Madrid.
Luisa Font .— Barcelona.
C risan ta  Rodríguez.— Alcázar de S. Juan . 
J .  Vicente Aguilar.— Zaragoza.
M aría  Nonell.— Mataró.
Josefina Lumbreras.— Soria.
P i la r  Palm ares.— Ciudad Real.
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Va r ®

Una 
para siempre

decídase a usar el

Fijapelo  
"Varón Dandy”

y se co n v e n c e rá  de que su 
aspecto de hombre moderno 
ganará, no en apariencia, sino 
en realidad. Si ha usado alguna 
vez productos que  se d icen  
similares, podrá también com- 
probar la diferencia que existe 
en CALIDAD, en PERFUME, y 
apreciará su principal caracte- 
ristica: és el único que

n |A  B P  EL CABELLO SIN LVGBASAIU

B a d a l o n a

VEGUILLAS
V e g u i l l a s
V e g u i l l a s
V e g u i l l a s
V e g u i l l a s  
V e g u i l l a s  
V e g u i l l a s  
V e g u i l l a s  
V e g u i l l a s
V e g u i l l a s

T e lé fo n o

Alhajas  
de ocasión.

M áquinas
fotográficas.

M áquinas 
de escrib ir .  

Pianos 
y autopíanos. 

A rtículos 
de viaje. 
Objetos 

p a ra  regalos. 
V erdaderas  

gangas.

L eganitos , 1 

In fan ta s ,  26 

16902.

®“ “cr? Ó l l a  M f t N U K  COQUE

La cocina m ejor surtida.—Comedores independientes.
Servicio a la carta .—A bierto  hasta  la m adrugada. 

Cenas familiares para  fin de año. Precios economices. 
FUENCARRAL, 87 Teléfono 16722. M ADRID

Pedro Anfiión
A lmacén de géneros. Terlices 
y  cutíes p a ra  jergones  y col­
chones. Cuerdas de cáñamo del 
p a ís  y t ram illa s .  Lonas, yutes, 

lencería , saquerío, etc., etc.

Imperial, 8 y 16
(E squina  B otoneras)  

Teléfono 1x233. 

ESPECIALIDAD EN 
m an tas ,  toallas , colchas y gé ­

neros blancos.

—Verdaderamente, Emerenciano, yo, de todos los ins- 
trunientos, prefiero la flauta.

Ce The Humorist.

F E L I X  G O M E Z
Conde de Romanones, 3 y 5 

MADRID

Estos an tiguos  y p restig iosos 
almacenes, popularís ím os en 
toda  España, cuen tan  con en o r ­
me c liente la, a la que venden 
a plazos en condiciones inm e ­
jo rab les  de su rtido ,  calidades 
y precios, dando las m ayores 
facilidades de pago. En sus 
d is tin tas  secciones de muebles, 
te jidos,  sa s t re r ía ,  zapa ter ía ,  
re lo jes ,  géneros de punto, e t ­
cétera , se en cu en tran  siempre 
las ú l t im as  novedades de los 
más prácticos ”  recom endables 

a r tícu los .
C uantos tengan  el buen gusto  
de v is i ta r  .estos grandiosos al­
m acenes quedarán  sa t is fech í ­
simos de su seriedad  y fac i l i ­

dades p a ra  la venta.

HOTEL IMPERIAL
22, MONTERA, 22 

Teléfono 14410.

Su in te l igen te  p rop ie ta r io  y 
querido amigo n u estro  don Sa­
tu rn in o  A ren illas  no h a  omi­
tido medios de n in g u n a  clase 
p a ra  colocar su hotel, como lo 
h a  conseguido br i l lan tem en te ,  
a  la a l tu ra  de los m ás m oder­
nos y e legan tes  de, España. 
Tiene el Hotel Im peria l,  que 
cuen ta  con g ran  c liente la, sala  
de baño en cada piso y todas 
cuan tas  comodidades exige la 

vida moderna.

Ayuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O ^
SEMANARIO ILUSTRADO ' §

Madrid, 28 de diciembre de

A N O  C O M P L E T A M E N T E  N U E V O
La rutina en las" costumbres 

se acabó. Todo será 

nuevo en el año sin gracia, 

que pronto va a debutar. 

Tendremos a fin de enero 

la verbena de San Juan; 
iremos a fin de junio 

al Pardo, a bellotear; 

comenzará el veraneo 

por Pascuas de Navidad, 

y en mayo serán las fiestas 

de la Virgen del Pilar.

Las funciónes teatrales 

a las diez terminarán, 

y, prohibida la reventa 

•de orden de la autoridad, 

habrá en las taquillas cola, 

en la cual se pegarán 

más de cuatro cascarrabias 

que se acerquen al local.

H ab rá  nuevos Protectoras 

de Animales”. (Lola y Paz 

piensan dar sus blancas manos 

a un flamenco y a un chacal.) 

Por seguir sin arrimarse, 

ciertos diestros no tendrán 
■en su bolsillo un contrato, 
y acaso algún concejal, 
si no medra en sus negocios, 
cría solicitará 

para casa de los padres 

por seis duros... de pelar.

Los vestidos de las damas 

(que en creciente cuarto están) 

llevarán tablas y picos 

por delante y por detrás, 

sin dejarnos ver las flautas 

■o los cántaros de alfar,

■o los termos que exhibían 

■en completa libertad.

H abrá plétora de huevos 

y las carnes bajarán.

de lo cual Ossorio y Matos 

con razón se han de alegrar. 

Llevarán los autos (por si 

contra un árbol hacen ¡ ch ás!) 

botiquín, doctor, notario, 

sacerdote y sacristán.

La -nueva plaza de toros 

de Madrid, terminará... 

(terminará por no abrirse 

antes del Juicio final).

Al que con leche de burra 

se solía mejorar, 

leche pura de aeroplano 

su catarro aliviará. 

i De veras habrá elecciones 

y las 'Cortes se abrirán?

S í; por M arzo... {o por el Corpus...

o por San Fermín quizá).

A ir a las Cuarenta horas

nos habremos de obligar,

así como de acusarle

las cuarenta al que hable mal,

no püdicndó permitirnos

que digarnos, al jurar,

más que “ córcholis”, “ canario”,

“caram bita” y “ ¡voto v a ! ”.

Irán al templo a casarse, 

en un auto judicial, 

la novia fumando un puro 

y el novio con el azahar.

Se dará un banquete “bomba” 

a cualquier intelectual 

que haya escrito media plana 

de palotes, y otro al gran 

vanguardista que haga el busto 

de Cambó, de modo tal 

que a la gente le parezca 

que es un cardo sobre un flan.

En fin, muchas novedades 

en el año nuevo habrá.

Serán nuevas las patatas'

(las nuevas, en especial) 

y las narices de algunos 

guardias de Seguridad; 

y habrá novedad en todo...

Mas quiera Dios (¡ si q u e rrá !) 

que cuando se nos pregunte 

si nos hallamos tal cual, 

podamos decir: — ¡Nosotros 

seguimos sin novedad!

J u a n  P E R E Z  ZU Ñ IG A

Ayuntamiento de Madrid



RENOVARSE O SUCiUMeiR
Me van ustedes a perdonar, ¡oh, bon­

dadosísimos lectores!, que abandone el ca­
mino de la jocosidad y me dedique de 
lleno a emprender una nueva ruta, pa­
ra  ustedes insospechada. Me he conven­
cido plenamente que he estado hacien­
do ' el pintoresco indio de Calcuta du­
rante treinta y tres años, aunque econó­
micamente no me haya ido mal del 
todo; pero no tengo más remedio que 
confesar, ligeramente teñidas de carmín 
mis mejillas, que mi constante empeño 
en distraer a mis semejantes constitu­
yó para mí un deleite, una dicha inefa­
ble, un placer no soñado; pero después 
de haber consegruido mil veces mi pro­
pósito amenizando y produciendo unas 
carcajadas de disparos de morteros,del 42, 
sufrí una serie de sinsabores y amargu­
ras que poco a poco fueron minando mi 
preciosa vida, haciendo segregar al hí­
gado que tengo el gusto de poseer una 
cantidad de jugos biliares que he estado 
durante dieciséis años bebiendo exclusi­
vamente manzanilla de los Pirineos a 
todo pasto, y a pesar del injerimiento de 
la bienhechora y amarguísima planta me­
dicinal, continúo con el hígado hecho una 
verdadera birria.

¿Que por qué?—preguntará usted, be­
névolo lector.

Pues sencillamente por los elogios que 
escuchaba dedicados a mi modestísimo 
trabajo, y que eran los siguientes:

¡ Qué bruto I ¡ Qué anim al! ¡ Qué idio­
ta I ¡ Qué camello! ¡ Qué imbécil! y ¡ Qué 
muía de v a ra s !

Yo a cada piropo sonreía, igual que 
al que largan un pisotón en un callo, co­
mo un disco de gramófono, y después 
de un “Usted dispense” del propinante, 
exclama el molestado mientras se le caen 
unas lágrimas del tamaño de uvas mos­
catel : —De nada, señor. Y  al propio 
tiempo lanza una sonrisita para disimu­
lar el dolor que le produce la dureza pe­
destre.

Y como este caso se viene repitiendo 
desde mi más tierna infancia hasta el pre­
sente momento, he decidido gustar las 
mieles del elogio y de la verdadera ad­
miración de mis contemporáneos, y aban­
donando el sendero hilarante, tomo el 
camino real de la filosofía y  lo profundo, 
y i a ver lo que sucede! De modo que us­
tedes dispensen mi evolución, y vamos a 
otra cosa.

¿ Qué somnolencia inquietante me inva­
día? ¿Qué sopor letárgico se iba apode­
rando de todo mi ser ? ¿ En qué especie 
de sueño eterno y estalactítico me encon­
traba que convertíame en un trozo de 
pedrusco de roca milenaria y neolítica? 
¡Enigm a! ¡Misterio! ¡Nebulosa! ¡A h! 
¡O h! ¡U h!

Yo no era yo. El yo consciente, vital,

bullicioso, molecular, mecánico, había 
desaparecido en su totalidad para con­
vertirse en un yo inaccionante, inerte, 
fósil, pétreo, bloqueo. Mi alma vagaba 
conjuntamente con millones de trillones 
de cuatrillones de moléculas impalpables, 
que, compactas y en vertiginosa danza 
espectacular y arrolladora, pululaban por 
el infinito espacio gaseoso. ¡ Aquello era 
el caos! Y a todo tirar, el contracaos.

¡Ah, qué desesperante inquietud! ¿Vol­
vería mi alma al yo consciente, o con­
tinuaría el misterioso arcano? ¡Chi lo sai

En el muchísimo más allá de lo des­
conocido, las ideas se esfuman ensálmi- 
camente, y toda noción de compenetración 
subconsciente desaparece rauda, comen­
zando el problema de lo no vivido, de 
la materia desunida, de lo impalpable, de 
lo etéreo, de lo intangible. Vuelve al im­
penetrable misterio del no ser, de lo in­
creado, de lo no existente. Berdoulier, 
en su maravillosa fantasía sobre la in­
materialidad de lo inmateriado, estudió 
concienzudamente la desaparición de la 
materia en su relación interna con lo no 
existente, con lo totalmente desaparecido, 
en una palabra, con lo Agnosco veteris 
vestigia flammae, considerando el esta­
do invisible como felicidad suprema de 
quietud y absoluta carencia de vicisi­
tudes.

Berdoulier analiza teóricamente el no 
yo, citando de paso al sabio alemán Jach- 
mentinganfiterchen en su analítica obra 
“ Showenthordehfilangurhumendochen ” . 
Creo que esto está clarísimo.

Jachmentinganfiterchen considera, co­
mo Berdoulier, que la subconsciencia en 
el misterio caosístico tiene algo de rela­
ción con los estudios que Jhimi Jhanson 
Crochet, el ilustre filósofo británico, hace 
en su asombrosa analización de los mis­

terios de lo no existente, profundizando 
de lleno en la materia y penetrando en 
los incomprensivos mundos de la incóg­
nita sin llegar a un convencimiento ple­
no de la existencia increada o desapareci­
da. Sospecha que puede existir en un 
más allá maravilloso, que fatalmente debe 
encontrarse a 58.477 millones de millo­
nes de kilómetros del cerebro consciente 
y material.

Crochet, eminente calculista, con per- 
fectísima consciencia, hace un maravillo­
so estudio analítico,, y  lo hace con la 
maestría a que nos tiene acostumbrados 
el genialísimo filósofo. Haciendo Cro­
chet... lo que hace, se llega al conven­
cimiento de lo irreal, de lo no sospecha­
do, de lo jamás concebido. También con 
él coincide Dorothy Cooper Petterson, 
celebérrima americana, que estudia en su 
tratado psíquico “ A lm a” la subconscien­
cia progresa! en su máximo grado, tra ­
tado que no mereció del V Congreso me- 
tafísico de iViena la atención que mere­
cía, ni tampoco tuvieron la consideración 
y el respeto a que era acreeadora la 
ilustre filósofa yanqui; pues habiéndola 
prometido seriamente la entrada en dicho
V Congreso, dejaron a la eminente Do­
rothy Cooper Petterson colgada, usan­
do el tan manoseado tópico. Y tal des­
cortesía con una dama debió sonrojar 
a los congresistas. Aquello fué realmente 
vergonzoso. No se puede dejar colgada 
una americana de esa forma.

La genial discípula de Marcelle Ba- 
clanova, cerebro privilegiadísimo, profun- 
diaa en su antedicho tratado la insub- 
consciencia psíquica con un alarde de 
convencimientos asombroso, analizando el 
alma de forma tan portentosa y novísi­
ma, que se llega a la quintaesencia de lo 
insospechado y casi de lo incrédulo, pues 
en su profundización concienzuda llega 
a conversar con su alma de esta forma; 
“ ¡Alma m ía !”—la dice—. ¡Ah, sí, es 
algo de quimera. Si lo dudáis, no lo du­
déis. Si analizáis, profundizáis y lo pen­
sáis, observaréis que Dorothy Cooper 
Petterson dialoga con su alma, excla­
mando; “ ¿Do estás? ¿Do te encuentras? 
¿Do moras? ¿Do vagas? ¿D o ? ” “ S í ”— 
rnusita el alma. “ ¿ D o ? ”—̂vuelve a inqui­
r ir  la norteamericana. “ S í”—vuelve a 
musitar la errante. Y solfeando de esta 
manera se suceden tres cuartos de hora. 
¡E s mucha Dorothy Cooper Petterson!...

T A N G O  
El compadrito.— ¡ Los ojos me lloran, 

yo no sé  por qué!
La viejita.—Hijo mío, mírate bien, no 

vaya a ser algún orzuelo.
D ib .  T r o f f .— A lbacete .

Me parece que la profundidad de este 
artículo es para volver a la vida a D. W i- 
fredo el Velloso (q. e. p. d.). ¿Qué se ha­
bían figurado ustedes ? ¡ Caramba, a ver 
si terminan de una vez los adjetivos de 
bruto, animal, etc., etc., y se cambian por 
éstos o parecidos a éstos: ¡ Qué cere­
bro ! ¡ Qué mentalidad ! ¡ Qué cu l tu ra ! 
¡ Qué pensamientos ! ¡ Qué rosas de té !, 
etcétera, etc.

E n r i q u e  G A R C L \ A LV A R R Z
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P R I M A V E R A D ib . de A R E U G E R

LA F R E S A —Selección y  reparto.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  I I  U  M  O 7?

Tam bién se nos dice que el fox-terrier seguirá go ­

zando de su acostumbrado predicamento entre las 

señoras nerviosas; y aunque el que presentamos 

está solo como un hongo (a pesar de tener en su 

compañía otro hongo, como él, so lo), la abunoian- 

cia de fox-terrieres bien acom odados será tan enor­

me como otros años,

Esto de los perros va a traer cola, ya lo verán 

ustedes.

L a  m.oda tirana e incontrovertible, 

que tantos estragos produce en 

los hogares donde se anda mal de 

perras, ha dispuesto ya  la clase de  

perros que se van a llevar el año  

que viene. Resulta que se van a 

llevar los galgos moscovitas, y  re­

sulta que esa damisela que ven us­

tedes a su izquierda se ha adelan ­

tado a los acontecimientos y  ya  los 

l lev a . . .  N o  sabemos adonde, pero 

es indudable que los lleva .. .

Ayuntamiento de Madrid



R A R A  EL.  N U E V O  A N O

VIDA NUEVEICITA...
Hemos procurado algunas veces ofre­

cer a nuestros lectores medidas eficaces 
para  su regeneración y progreso. Fijas 
en estas columnas han quedado las re ­
glas que prescriben los grandes invento­
res o descubridores de métodos grandio­
sos para reformar al hombre según cá­
nones.

Pero no habíamos jamás descendido 
a  sistemas menores, no tan grandiosos y 
esenciales como aquéllos, pero de impor­
tancia capital: los tratados de urbanidad 
y los manuales de elegancia y  cortesía.

Son todos, sin embargo, imprescindi­
bles. Bien está que estudiemos la mane­
ra  de cambiar o componer nuestra ma­
quinaria to d a ; pero estudiar, mientras 
tanto, la manera de darnos un barniz no 
está de más. El motor es im portante; 
pero la carrosserie no hay que perderla 
de vista.

P o r eso habremos nosotros de ir dan­
do unos cuantos consejos referentes a 
estos casos, y nunca mejor que ahora, 
cuando se ha de encauzar la vida nueva 
con arreglo al año que empieza.

Tenemos gran repertorio. El muntio 
está de tal modo, que no hay manera 
(le andar sin que salte un gazapo a cada 
paso. Para  estar en todo, pues, hay que 
pormenorizar largo y tendido.

Nosotros tenemos preceptos de nuestra 
propia cosecha; pero nos parece más cor­
tés comenzar esta enseñanza dando pre­
ferente lugar a otros autores. Podría 
parecer, de lo contrario, que nosotros 
creemos que lo nuestro—que nuestras 
opiniones y sentencias—deben ir ante 
todo en todas partes. Nada de eso: el 
hombre discreto y modesto debe utilizar 
su cabeza lo menos posible y utilizar, en 
cambio, las ajenas. Repetir las ideas de 
los otros y hasta repetirlas como pro­
pias, es un homenaje al prójimo. Es co­
mo decirle: “ Está tan bien, tan perfec­
tamente bien lo que has escrito o has 
dicho, que no tengo por mi parte el 
menor inconveniente en hacerlo mío y 
firmarlo.”

De ahí que comencemos por abrir un 
libro francés y espigar unos cuantos co­
mentarios. El autor, Pablo Rebouz. “ El

■ nuevo savoir vivre"  se llama el Hbro.
E l libro nos indica la manera de com­

portarnos en todos los momentos de la 
v id a : al levantarnos, al comer, al ir de 
visita o de duelo; al ir al campo del ho­
nor o al cementerio; al irnos a la cama
o al irnos, un poco antes, a c a sa r ; al 
irnos, un poco después, a divorciarnos; 
y  al ir, por fin, a morirnos.

P a ra  todo nos ofrece una advertencia 
discreta, y sabe decir todo con la fórmu­
la más útil y más discreta del mundo.

Veamos, por ejemplo, si hay fórmula 
mejor para acometer un tema escabroso 
que esta frase que inicia en un capítulo, 
el siguiente al dedicado al matrimonio:

“ Sucede en ocasiones—dice el autor'—■

que la estabilidad de la pareja conyugal, 
obtenida por los medios que la obtie­
nen las bicicletas, se ve en el caso de 
alterar este sistema y obtenerla por los 
medios del triciclo.”

¿N o da gusto cuando se habla de este 
modo?

El autor está en todo. A tal extremo, 
que tiene en cuenta el caso de que nos 
hallemos al cabo de unos meses con un 
señor conocido—pero no muy conocido— 
y, al saludar a su esposa como si fuera 
la de antes, resulte oue es otra nueva. 
Entonces, ante la ga]je—digamos “plan­
cha”—no hay más que abordar la cues­

tión con “ cara d u ra”—digamos con \ou- 
pct—y explicar a la señora: “ Ya ve us­
ted, señora, que no ha podido dejarme 
nadie, antes que usted, impresión ni re­
cuerdo ninguno. Me ha parecido al verla 
a usted que usted y sólo usted podía ser 
la verdadera esposa de mi am igo” ... 
Luego, si se quiere añadir refinamientos, 
puede decirse al esposo: “ Siempre había 
usted, amigo mío, tenido fama de esco­
ger, entre todas las mujeres, la más ex­
quisita de todas. Veo que persiste..."

No hay nada, con este tacto, que no 
se solrcione fácilmente...

El autor no se limita a las cuestiones

■—Pero ¿ha tocado usted el timbre de alarma?
(El viajero, medio dormido, que se  cree en el hotel).—Sí; que me traigan 

cl desayuno. Dib. Buscakini.—Roma.

Ayuntamiento de Madrid



primarias—de primera necesidad, como 
quien dice— ; tales el matrimonio y el 
divorcio, sino que desciende a detalles 
de nimiedad trivial en apariencia, aunque 
de suma importancia realmente.

Compulsa, la conveniencia de que lle­
ven o no barba los hombres. Hace notar 
que Moisés y el Padre Eterno usaron 
barba; que los reyes egipcios la usaban 
y hasta la usaban postiza si eran barbi­
lampiños ; y que Carlomagno era—re­
cordemos el verso de Rubén—“ empera­
dor de la barba florida”. Pero hace no­
tar también que frente a esos tenemos 
otros insignes—César, Napoleón, Musso- 
lini—que han ido siempre afeitados. Y 
ante semejante pcndant, ya no hay duda: 
hay que afeitarse.

Al tra tar de los paraguas, hace notar 
el autor con buen sentido que habiéndose 
inventado ya los “ plumas” y los “ piel 
de elefante” y otras fundas, todas ellas 
impermeables y a cual más adecuadas al 
hombre, no hay razón para usar el apa­
rato de dejar tuerta a la gente, y acon­
seja, con mucha cordura, a los fabrican­
tes de paraguas, que dediquen sus ta ­
lleres y existencias a la confección de 
paracaídas de aeroplano.

A veces sazona el autor los preceptos 
que nos ofrece, intercalando trufas pe- 
rigórdicas de pertinente erudición. Así, 
cuando se tra ta  del saludo, nos infor­
ma el autor de que en China se pre­
gunta a nuestros prójimos, como testi-

La señora.—Luisa, ¿has puesto la pava en el estofado?  
La criada.—No, señora. La estoy pelando.

monio de in terés: “ ¿ H a  comido usted 
a rro z ? ”, lo cual es entender las cosas, 
realmente, pues suponemos que al hacer 
esa pregunta será para darle arroz a 
quien no lo tenga y lo quiera.

Nos'dice asimismo que los persas pre­
guntan: “ ¿Qué tal transpiras?” ; que los 
calmucos se frotan, para saludarse, la 
n a r iz ; que los tibetanos se sacan la len­
gua y se acarician la oreja; y que los

El marido.— ¡ Oye, he recorrido todas 
tones iguales al que tú me has dado!

La mujer (contentísim a).—¡Ya sabía 
ése en toda la ciudad!

las tiendas y  en ninguna tienen bo­

yo que no había ni un botón como

Dib. M i g u e l .— Madrid.

Dib. P o yatos .— Madrid.

malasianos se inclinan para que el amigo 
les rasque la cabeza con el pie.

Nosotros, por lo tnto, podemos estar 
tranquilos y ver que, en punto a saludos, 
tenemos tanta variedad y tanta fantasía 
como cualquier pueblo de esos.

La costumbre de quitarse el sombrero 
proviene, según el autor, de los tiempos 
en que iban los varones con cascos y 
penachos. Quitarse entonces el casco era 
como querer significar: “Aquí tenéis mi 
cabeza sin ninguna armadura protectora: 
podéis darle un capón o darle un man- 
doblazo.”

Lo de dar la mano es análogo, pero 
más significativo: dar la mano era señal 
•de que no se iba “empalmado” ; o sea 
—traducido—que no se llevaba en ella 
un arma blanca, pronta a teñirse de en­
carnado en nuestro abdomen.

— P ara  terminar — por hoy — digamos 
que el francés escribe también el capítulo 
del tabaco. En él pormenoriza cuándo debe 
fumarse y cuándo no. Pero esto ya lo 
saben los lectores—o más bien las lecto­
ras, que son hoy las que fuman— ; lo 
interesante del capítulo está en los de­
talles históricos que van como de pró ­
logo. Por ellos sabemos que, en el siglo 
X V III ,  tenían orden los agentes policíacos 
vieneses de disparar sobre los fum adores; 
y que, según Stendhal, era debido al 
tabaco que los turcos tuvieran cara ama­
rillenta, que los alemanes fueran bobos, 
los españoles sonámbulos, los holandeses 
abotargados, y los franceses apagados de 
mirada. “ Si esto del cigarro—escribía— 
dura un siglo o dos, la inteligencia del 
mundo se habrá convertido en hum o”...

i Será realmente por eso por lo que 
se , disipan como el humo casi todos los 
planes en estos tiempos?

No nos atrevemos realmente a contes­
tar, porque nosotros, lectores, no fu­
mamos.

M a n u e l  A B R IL
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L O  Q U E  N O  P O D I A  F A L T A R

BALANCE DEL A Ñ O  1 9 3 0
Próximo a estirar la anciana pata el 

lamentable año 1930, en virtud de la 
ineludible obligación que tiene cada año 
de irse a paseo en cuanto llega el 31 de 
diciembre, nos parece oportuno hacer un 
ligero balance de lo que ha dado de sí 
(y de lo que ha dado de no; el sr^Tafit- 
cho añejo..., y lo llamamos añejo, m  por 
su indudable decrepitud, sino porque ha 
sido un año de una insignificancia y de 
una mentecatez que, por mucho que achi­
quemos el calificativo, no nos parecerá 
nunca bastante desdeñoso para lo que él 
merece.

El balance que queremos hacer (ron 
el fundado temor de que empecemos í. 
hacer un balance y concluyamos hacien­
do un churro) se refiere a las distinta,-, 
actividades de la vida social en el triste 
período de esos doce meses insensatos 
Desde luego, debemos advertir que nin­
guna de esas actividades ha producido 
nada digno de un mal recuerdo; pero, 
como no todos los recuerdos tienen el 
deber de ser buenos, conformémonos con 
que sean regulares o medianos y no nos 
empeñemos en sacar de quicio las cosas, 
porque es muy difícil, y ustedes lo sa’:er. 
tan bien como yo, sobre todo si se lian 
empeñado en sacar de quicio a un .se­
reno en una de esas noches crudas y 
ventosas en que el gachó dormita fen un 
portal relativamente aristocrático... ¿ \  
que no ha habido manera de que el se­
reno salga del quicio?... ¿Lo ven uste­
des?... ¡Pues lo mismo sucede con lo 
demás!... ¡D e modo que no nos ponga­
mos tontos, que lo que no puede ser, 
no puede s e r !...

Quedamos, por tanto, conformes en 
que el balance del año 1930 nos va a 
dejar un poco fríos, pero como nos de­
jaría  mucho más fríos un sorbete de le­
che amerengada, y además lo tendríamos 
que pagar, dicho se está que todavía po­
demos considerarnos felices con el ba- 
lancito.

Y después de esta amargura de prólo­
go, creo que ha llegado el momento de 
entrar en el asunto, porque, si continua­
mos divagando, no vamos a entrar nun­
ca, o no nos van a dejar entrar cuando 
pretendamos hacerlo, y sería una verda­
dera lástima después de haber escrito 
todo lo que hemos tenido que escribir 
para llegar hasta aquí.

De modo, señores, que el anunciado ba­
lance es el que vamos a ver ahora mismo, 
si tenemos formalidad y cachaza para 
fijarnos en él.

i Mucho ojo y mucho oído, que la cosa 
tiene narices!

LA V ID A  EN  SO C IE D A D

Durante el año 1930 la vida en socie­

dad ha sido particularmente molesta, a 
causa de las niuchas divergencias de cri­
terio que hr.n separado a los amigos,_y 
también a las amigas, y hasta a las ami- 
guitas, que ha sido lo peor.

Muchas bodas se han deshecho, por el 
simple detalle de ser el novio republica­
no y  la novia de la provincia de Burgos. 
Infinitas amistades se han enfriado por 
diferencias de apreciación acerca de las 
dotes pugilísticas de Uzcudun. Matrimo­
nios muy serios se han separado por la 
futesa despreciable de que la señora se 
gastaba en barras para los labios el di­
nero que hacia falta para barras de Vie- 
na (que, a juicio del esposo, eran barras 
para la boca y para el estómago, que es 
mucho más preciso, aunque algo menos 
coqueto).

También han regañado muchos amigos 
por culpa de los accidentes de automóvil. 
En cuanto uno invitaba a otro a dar un 
paseo en su coche y, por una falsa m a­
niobra, volcaba el seguro vehículo y par- 
tíaj un peroné al invitado, éste se . enfa­
daba y le retiraba el saludo al otro. 
Muchos han llegado a decir:

—No perdonaré el trastazo que me dió 
Pérez... ¡Estoy muy resentido!...

Y les han tenido que dar la razón,

porque no dársela habría sido una por­
quería incalificable.

LA V ID A  A R T IS T IC A

Las manifestaciones de .arte, que lian 
menudeado en el transcurso del año 1930, 
han tenido indudable importancia para 
el prestigio de España. Música, poesía, 
teatro, literatura de vanguardia y escri­
tores que van entre guardias, han pro­
porcionado momentos de gloria a la es­
tupefacta • nación.

Las conferencias médicas, sociológi­
cas, históricas, catecuménicas, histrióni- 
cas, helioterápicas, o simplemente estú­
pidas, han tenido un público selecto (y 
algunas veces catarroso), que se ha de­
leitado con ellas de un modo tan europeo 
que conmovía. Innumerables mozos de 
cuerda han lamentado, por primera vez 
en su vida, ser tan brutos y no poder 
asistir a tan bellos espectáculos ni sa­
car nada en limpio de ellos.

Se han estrenado una porción de' sai­
netes (cuando el tiempo, no Ip impedía), 
en los cuales han demostrado los autores 
que el Aíadrid del 30 era tan chulo como 
el del 98 y más chulo que el del 8 y que 
un 8. Casi ninguno ha gustado, pero tal

-¡A y , doctor! ¿E s necesaria la operación? 

-N o; pero es costumbre.
I'il). .̂ DALBER:XO.—Madrid.
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vez haya sido porque el público del 30 
está ya decidido a casarse en 10 cada vez 
que le sirvan ún sainete de esos:

En la música ha seguido imperando 
el chárleston y el juego de cacerolas. A l­
gún valsecito, hecho expresamente para 
bailarlo en camiseta o para tararearlo 
con la capa puesta, ha conseguido el fa­
vor del público, pero ha sido durante 
poco tiempo y a  costa de repetidas rotu­
ras de discos y aparatos de Radio, ve­
rificados por los oyentes insobornables.

LA V ID A  P O L IT IC A

La política, en el año 1930, ha pasado 
por trances tan difíciles \iue sería idiota 
desconocerlos. A  pesar de eso, yo desco­
nozco muchos, lo que prueba que soy un 
imbécil- sin consuelo posible.

H a  habido muchos ciudadanos que, en 
el espacio de un mes, han cambiado de 
ideales veinticinco veces, y hasta veinticin­
co y el capón (¡ y este capón es el que les 
han dado en algunos cambios!). Yo sé 
de varios que en doce días han sido so­
cialistas, demócratas-cristianos, republi­
canos del centro derecha interior, monár­
quicos transeúntes y conservadores de 
lata. Hay político que en marzo tenía fe 
en el soviet y en diciembre tenía frío 
nada más.

E sta  falta de consecuencia ha produ­
cido incalculables daños a las ideas y a 
los ideales. Por ejemplo; hoy hay quien 
cree que la república consiste en no pagar 
al casero o en subir el precio de los 
huevos de Ca-stilla sin consultarlo con las 
gallinas, lo cual, como ustedes saben, no 
es cierto, por lo menos h a s ta . este mo­
mento en que estamos hablando.

E L  AÑO C IE N T IF IC O

Muy científico que digamos no ha sido 
el año cuyas hazañas estamos comentan­
do. Se han inventado muy pocas cosas 
(yo no me acuerdo de ninguna'); los sa­
bios no han averiguado la existencia de 
ningún nuevo cometa, la presencia de un 
insecto desconocido ni el nacimiento de 
algún microbio de los que nos están ha­
ciendo falta para completar la colección; 
y los médicos, por su parte, no han rea­
lizado una operación de esas que asom­
bran al mundo, como' la extirpación de 
un callo del corazón (habiendo tanta 
gente como dicen que hay con el cora­
zón encallecido), o la colocación de un 
estómago artificial con cuerda para dos 
años, o la amputación de una pierna sin 
que se entere ' el interesado del dinero 
que cuesta. Nada de esto se ha hecho, 
y ello basta para que nosotros opinemos 
que el año, en su aspecto científico, ha 
fracasado ruidosamente.

Hemos echado de menos la invención 
de algunas cosas prácticas, como el con­
tador de atropellos para automóvil, cosa 
de una necesidad cfue cada día es más 
imperiosa, porque es una vergüenza que 
«I auto que alcanza la horrorosa cifra

—¿ E s aquella la novia de Jorge?
- V.Va Jorge con ella?
—N o; va con otro.
—Entonces sí es ella.

D ib .  B o r o b io .— M a<lrid.

de catorce atropellos seguidos de muerte, 
no pueda poseer un aparato que deje re ­
gistrados acontecimientos, tan faustos. 
¡ Esto sí que es un verdadero atropello, 
y no los que hace el automóvil, que es­
tán condenados al olvido más repugnan­
te y definitivo!

Tampoco se ha hecho nada para evitar 
que la elaboración de conservas de sardi­
nas deje de ser un negocio espinoso.

En fin, que la ciencia nos ha hecho la 
cusca a sus confiados admiradores du­
rante este funesto año.

¡O tra  vez será!, como dijo mi novia 
una vez que no pudo ser.

LOS N EG O C IO S D EL  A ÑO

Pocos, y poco pingües; casi pingüi­
nos...

El alza de la libra ha influido en el 
precio del chocolate. Y, lo que es peor, 
ha constituido una seria amenaza para 
(.1 precio del pan, lo que quiere decir 
c]ue hemos estado expuestos, después del 
alza de las libras, al alza de las libretas.

El negocio de la venta de encendedores 
de lujo iia sido casi nulo, seguramente 
porque, cuanto más lujosos eran, más 
veces fallaban. Sobre todo, los que te­
rsan aplicaciones de oro no se encen- 
dian casi nunca. Resulta, pues, que esc 
que decía Tenorio de que “con oro nada 
hay que falle”, no se puede decir hoy 
sin que se guaseen los amigos del pro­
pietario del encendedor lujoso.

La construcción de casas de nueva 
planta tampoco ha sido un negocio firme, 
porque se han caído casi todas. Debe 
de ser, como dice un técnico, porque están 
hechas con ladrillo refractario (refrac­
tario a estarse quieto, por lo cual se 
traslada al suelo en cuanto le dejan so­
lo).; pero nosotros creemos que se hun­
den, no por estar hechas con ladrillo re ­
fractario, sino por estar hechas con poca 
vergüenza, que es el material de cons­
trucción menos resistente a los terre­
motos.

E L  AÑO F U N E B R E

Durante el año 1930 han entrado en 
caja más de dos millones de difuntos 
honradísimos.

Afortunadamente, no figura entre ellos 
ni uno solo de nuestros lectores.

Y para que la cosa sea más graciosa, 
registremos el hecho de que Romanones 
sigue perteneciendo al mundo de los 
vivos.

En fin, que el año fúnebre es lo que 
menos nos ha fastidiado de todo.

Salvo, claro está, el que él ha tenido 
la culpa de lo fúnebre que ha salido este 
articulo, pero tampoco es cosa de que 
nos pongamos más fúnebres para reco­
nocerlo.

¡ Paciencia, y hasta el próximo 1

E r n e s t o  PO LO
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Elsta otra fotografía nos ha sumi­

do en un mar, bastante grande, de 

confusiones. N o  podemos negar que 

esas señoritas son monas, porque 

está a la vista. ¿P ero  podríamos 

afirmar que esa mona es señorita?. . 

(¡H orrible duda que tal vez no se 

desvanezca si no hay un mono bien 

infom iado que nos haga la caridad  

de aclararnos el asunto!!

D esde luego, cad a año que pasa  

se ve que las señoras demuestran 

más encarnizada preferencia por 

los animales. N o  hablamos de las 

que se casan con un animal, que 

son muchas, por desgracia (para 

ellas), sino de las que olepositan un 

cariño desinteresado y dulce en el 

primer ejemplar zoológico que se 

les pone por delante. U n  ejemplo 

vivo lo tenemos en ese oso, también 

ivo , que está dejándose besar por 

la encantadora socia adjunta, si 

bien el pobre animal preferiría que 

le besase una osa, que es lo que la 

Providencia tiene dispuesto. E s  d e ­

cir, que aunque el bicho, por ed u ­

cación, demuestra gran placer ante 

el beso de la dama, se comprende 

que su placer sería, con el beso de 

la osa, mayor.
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LA HORCHATA.—Recolección y  transporte.
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M U Ñ E C O S  D E  N A V I D A D
( C U E N T O  D E  P A S C U A S ^

—E sto  no puede ser—exclamó el Rey 
H eredes, flameando su ce tro  de p u r ­
purina sobre los cascos em plumados de 
los cuatro  soldados pretorianos que 
daban guardia a su alcázar, de cartón  
azulado con vidrieras de talco.

A su es ten tó rea  voz retem bló  el N a ­
cimiento. Los m atarifes, de en treab ier­
ta  camisa y puntiagudo gorro, suspen­
dieron su labor desalmada de descuar­
tizar in o c en tes ; las m adres de éstos se 
quedaron e s tá t ic a s ; los cuatro  p as to ­
res de la Anunciación dejaron de m i­
ra r  al ángel, que, colgado de un a lam ­
bre, se balanceaba *en la copa de un 
árbol, para  m irar al re y ;  al viejecillo 
encapotado que calienta las manos a la 
lum bre se le torció el t a b a rd o ; a las 
lavanderas arrodilladas sobre el cauce 
del rio, form ado por espejos, papel de 
chocolate y tiras de latón, se le fueron 
de las manos las prendas que la v ab an ; 
la V irgen y su Esposo suspendieron su 
diálogo con el inhum ano posadero, que 
a  la luz de su candil de barro  plateado 
los contem plaba desde el ventanal de 
la v en ta ; la H u ida  de Egipto, fo rm a­
da por la Sagrada Familia, el ángel y 
el borrico, suspendió su a n d a d u ra ; el 
buey y la muía gim ieron a su s ta d o s ; 
los R eyes m agos sintieron que del sus­
to se les ladeaban las Coronas tr iu n ­
fales (¡ oh. la e terna  inseguridad de to ­
das las c o ro n a s ) ; balaron los c o rd e ro s ; 
piafaron los caballos, las gallinas pia- 
rofi... y  h as ta  la estre lla  de cartón  re ­
cortado, cuajadita  de escarcha, se bam ­
boleó en tre  los árboles, al eco apocalíp ­
tico de la voz pavorosa del señor de 
Judea.

—Pero, ¿qué os sucede, señ o r?—se 
aven tu ró  a decir un decurión de p re ­
torianos, com pañero  de juergas del b í­
blico monarca.

—Que yo no sé qué diablos sucede 
en Palestina, que veo en mi derredor 
cosas que no me explico; tra jes  ab su r ­
dos, a rm as desconocidas, industrias 
misteriosas, m ercaderías exóticas, p á ­
ja ros nunca vistos.

Siguiendo las indicaciones del Rey, 
cuantos le rodeaban m iraron por do­
quier,, y todos, sin excepción, se que­
daron  pasm ados.

E n  efecto, a  pocos decím etros del 
palacio real (cuyas puertas, por cierto, 
eran  cua tro  veces m ás chicas que la 
e s ta tu ra  na tu ra l del soberano buribun- 
do), pudieron observar sobre el corcho, 
la arena, el ácido bórico, el musgo y el 
verdín que form aban  el suelo, incom ­
prensibles seres e insólitos objetos.

Entre los primeros, figuraban un P i­

nocho de trapo, un soldadito francés, 
de m etal re luciente; un kiriki de g i­
gantesco lazo, algunos exploradores 
cargados con su som brerillo  de fieltro, 
su m orral y su pértiga, y  varios ta n ­
ques de guerra, por cuyas férreas p o r­

tezuelas asom aban los gachos y abo ­
llados som breros de los anónim os y 
gloriosos soldados de la guerra  m u n ­
dial.

E n tre  los segundos figuraban unos 
cuantos fusiles, o tros  cuantos c a ñ o n e s ;

—¿Qué has hecho con las tres pesetas que te di para que rompieras el 

tambor de tu hermanito?

—Comprarme y o  otro tambor.

D ib . VÁZQUEZ.— M a d r id .

Ayuntamiento de Madrid



—¿Tienes algún dinero suelto? Porque tengo que pagar una factura y no 
tengo más que un billete.

—¿Cuánto necesitas?
—Noventa y  nueve pesetas con cinco céntimos. Dib. K ar.—Valencia.

—¿D e modo que acepta usted el cargo de tesorera de nuestra Asociación?  
—Con mucho gusto, marquesa. Ahora precisamente no sé. qué hacer du­

rante el día, porque tengo a mi hermano bastante enfermo, a papá ciego y  a 
ma.ná paralítica. Dib. P i l a r .— M a d r id .

un (liniiniito tren, sobre una vía re ­
donda de h o ja la ta : varios puestos de 
chirimoyas y  de plátanos, y, asom bro 
de asombro, locura de locuras, apo teo ­
sis de lo absurdo, tres o cuatro  ae ro ­
planos que, colgados no- se sabe de 
dónde, extendían sobre los campos de 
Belén sus dim inutas y metálicas alas.

Y todo esto  era lo de m e n o s ; lo ho ­
rrendo, lo espantoso, era que, e s tan ­
do en plena noche, ini sol desconocido, 
un sol escalofriante y magnífico, fo r­
mado por una .gigantesca perilla de 
cristal, en cuyo in terior se enroscaba 
el látigo del rayo, suspendido del cos­
mos, to rnaba  en claro día, en día lu­
minoso y magnífico, los espesos cres ­
pones de aquella noche inolvidable y 
bíl)lica.

En vista de ello, el lacayo de A ugus­
to tuvo un gesto  g a l la rd o :

—Que se suspenda la m atanza  de n i­
ños—dijo con voz de trueno—, y que 
las lanzas y los venablos de todos mis 
soldados se dirijan, sin tregua, sobre 
todos esos m onstruos apocalípticos que 
los dioses adversos lanzan sobre Judea, 
sin duda, con la intención m alsana de 
aniquilar en estas tierras el poderío 
de Roma.

Lo que entonces pasó no habrá quien 
Cliente, como dijo el poeta.

El sol artificial, su envoltura de cris­
tal, m ejor dicho, dió un enorm e es tam ­
pido, y cayó hecho pedazos bajo el 
impulso de una certera  flecha.

El tren, los aeroplanos, los explora­
dores, los tanques, los soldaditos, todo 
quedó envuelto  en la oscuridad m ás 
completa.

Se oyeron horrorosos quejidos, t r á ­
gicas crispaduras, crugidos espantables.

Y todo esto, acom pañado por los 
enorm es gritos  de unos niños g igantes 
(g igantes en relación con el ta m año  del 
Nacim iento), que arm ados de zam bom ­
bas, tam bores, panderos y  alguna que 
o tra  tapadera  de aluminio o de hierro, 
presenciaban el dim inuto y glorioso es­
pectáculo del nacim iento en el P o rta l 
del cordero divino.

Cuando la luz volvió en form a de 
unos ingentes cabos de vela, que la 
m adre y el padre apo rta ro n  al lugar 
del suceso, los chiquillos g igan tes p u ­
dieron ver, con la sorpresa natural, y  
el irremediable disgusto, que Herodes, 
el dim inuto H erodes, había reducido a 
cenizas el sol, los aeroplanos, el tren, 
los tanques, los exploradores, los sol­
dados franceses, las fru tas  exóticas y 
los valerosos kirikis.

Quedaban, en cambio, vivos y  co ­
leando, tranquilitos e incólumes, la 
H uida de Egipto, la A nunciación de 
los P asto res , los Reyes Magos, el P o r ­
tal de Belén, el viejo de la lumbre, las 
lavanderas y la alegre y  p in toresca  p lé ­
yade de bailarines, músicos, gallinas y 
pastores.

J a v i e r  d e  BUR G O S
Madrid, 1930.

V TS A nO  PO R  T,A C E N SU R A
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-¡A m or mío, estoy loco por ti! Si no aceptas mi corazón, mañana mismo me mato. 
-Bueno, lo pensaré; vuelve esta tarde.
-¿ E sta  tarde? Imposible. No trabajo los sábados por la tarde; hago semana inglesa.

Dib. T aui.er .— Madrid,

Ayuntamiento de Madrid



18 B U E N  H  U M  O R

INFORMACIONES TURISTICAS DE «BUEN HUMOR»

UNA VISITA A LA CUNA DEL MAZAPÁN
N o  han de ser asunto privativo de los 

gi'andes diarios las páginas y artículos ■ 
dedicados al fomento del turismo, fuente 
qije estaba por explotar en España, y que 
d e  repente hemos convertido, por obra y 
:gracia del Patronato Nacional y del Sin­
dicato de Iniciativas de Vallecas, en el 
“ caño gordo”. También nuestra cosmo­
polita revista quiere contribuir al engran­
decimiento y divulgación de la riqueza 
patria, y para ello ha enviado en un carro 

. de mano y acompañado de dos monos 
sabios a uno de sus más activos y ta r ta ­
mudos redactores, cuyas son las notas 
que a continuación publicamos, en la es­
peranza de que las tales impresiones no 
produzcan una mala impresión.

Y  ahora, lectores, para saborearlas en 
todo su valor cid-campeadoriano, afinen 
el entendimiento, y si no es suficiente, 
pueden afinar, asimismo, el piano que don

Tirso Escudero tiene en la Comedia, que 
buena falta le hace...

* * ♦

Uno de los lugares que no debe fallar 
en todo programa de turista que se es­
time en algo es sin duda alguna Toledo, 
conjunto de tesoros y riquezas artísti­
cas de toda época, y ante las cuales queda 
nuestro ánimo más suspenso que si le hu­
bieran examinado del segundo curso de 
Bachillerato universitario. Porque allí, al 
pie de San Servando—muy señor nues­
tro—, abrazada la ciudad por el Tajo, que 
en una de sus orillas nos ofrece los restos 
del 'baño de Florinda la Cava, haciendo 
surgir de nuestra fantasía el legendario 
idilio del rey y la dama, juntos los am an­
tes, llevando muy orgulloso alta la ca­
beza don Rodrigo y la Cava, baja; con 
sus puentes de Alcántara y San Martín, 
sus afihgranadas p u e r t a s  de Bisagra,

Cambrón y del S o l; con el hospital de 
Afuera y el hospicio de dentro, etc., tiene 
el visitante más que suficiente para de­
leitar el espíritu, y para que los juane­
tes adquieran el tamaño de una bola del 
puente de Segovia. (Y esto de la bola 
no es “ bola”, sino verdad, porque hay 
que ver el pavirriento de algunas calle- 
citas.)

Hecha esta lucubración previa, cun\- 
plamos el sacratísimo deber de facilitar 
cuantos detalles puedan ser interesantes 
para el forastero, y continuemos, diciendo 
que el viaje es relativamente cómodo y 
que para él pueden utilizarse toda clase 
de vehículos, desde la alpargata hasta 
el coche “ pullman”, tardándose aproxi­
madamente en hacer el recorrido unas 
dos horcjas—sin contar con las del turista, 
naturalmente—y advirtiendo que e s t e  
tiempo es calculado desde Madrid, pues 
desde Constantinopla se tarda un poco 
más.

La subida a Zocodover es más rápida 
que la del tabaco, y con eso creemos ha­
ber dicho bastante. Una vez en la plaza, 
nos acercamos a visitar la posada de la 
Sangre, antes mesón del Sevillano, en 
cuyo recinto estuvo hospedado Cervan­
tes, y en el que sitúa la acción de su 
famosa novela “ La ilustre fregona”. (H a ­
cemos ésta observación porque antes que 
nosotros tan sólo doce mil escritores han 
hecho mención del presente detalle en sus 
trabajos acerca de Toledo.)

Siguiendo por la calle del Comercio 
salimos a la Catedral, primada de España,

DRDCREMfl
A L n E n c R n s

B lUM NMUl
Bflaiici u na

—Le oí decir a una vecina que tenía dos duros y  pico, y  m e dieron ganas 
de decirle que nosotros tenem os dos picos y  duros.

Dib. S á n c h e z  V á z q u e z .— M álaga .

PERFUnES 
DE TASARA
B f l D F I L O N n
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y ante la que en broma y en serio no 
hay más remedio que descubrirse, pues 
no en balde produce la admiración de 
propios y extraños, siendo cantada entre 
otros muchos por Teófilo Gautier, Blas­
co Ibáñez, Mauricio Barrés, Félix U ra- 
bayen y el maestro Guerrero, que en su 
infancia fué “ seis”, sin perjuicio de ser 
hoy el número uno.

La visita a la Catedral requiere bas­
tante tiempo, y como itinerario más 
práctico recomendamos vean primero la 
sacristía, luego el campanario, con su 
famosa campana rota, las claverías y los 
gigantillos, la capilla del Condestable, el 
Sagrario, la Sala capitular, el coro, y 
como curiosidad la piedra transparente, 
por la que penetra en el edificio un ver­
dadero caño de luz. Esto y la sillería del 
coro, portentosa obra de Berruguete, pro­
dujo tanta admiración a un diplomático 
noruego que se pasó el día yendo desde 
el coro al “ caño” y desde el “ caño” al 
coro.

En Santo Tomé, ante el “ Entierro del 
conde de O rgaz” nos descubrimos, y por 
si fuera poco tanta maravilla aun nos 
queda por visitar “el Cristo de la L uz”, 
“ San Juan de los Reyes”, “ Santa María 
la Blanca”, y eso que pasamos por alto 
la “ Sinagoga del T ránsito”, porque ac­
tualmente, en virtud de unas obras de 
restauración, el “ T ránsito” está inte­
rrumpido, igual que en la calle de Ca­
rretas en cuanto se atraviesa un coche.

Y si nos desentendemos de las bellezas 
arquitectónicas en sí, quedan el encanto 
indefinible del ambiente, que envuelve a 
la población como un tapabocas a un peón 
cam inero; lo típico, en fin, que perdura 
a través del tiempo, conservado por rin­
cones y callejas, plenas de personalidad 
y sabor local. ¡ Aquel callej ón dcl Pozo 
Amargo, de tantos recuerdos para el 
cronista, ya que sin querer le cayó des­
de una ventana en la cabeza un barreño 
de ro p a . . . !

Queda con toda idea para final la vi­
sita a los célebres “ cigarrales”, donde 
se producen los no menos fcmosos al- 
baricoques, de embriagador aroma. Estos 
lugares son edificios enclavados en las 
márgenes dcl río, verdaderas quintas de 
recreo, en las que a la sombra de los al- 
baricocjucros sus moradores contrarrestan 
el calor, cuando en las noches del estío 
azul y blanca está la mar...

Por cierto que, hablando en una casa 
de comidas de la Fuentecilla con el pro­
pietario de uno de ellos, nos refirió una 
anécdota que no vacilamos en trasladar 
al lector, ixirque revela el carácter de 
los habitantes del valle de Pas. Fué que 
en una ocasión pre.sentóse un inglés por 
aquel terreno, y en su poco conocimien­
to del idioma castellano, sintiendo la ne­
cesidad de fumar, tan pronto se hubo 
enterado de que aquellos eran los llama­
dos “cigarrales” empezó a decir a gritos 
que le vendieran una cajetilla de cin­
cuenta...

A l f r e d o  F IS C H E R

¡Anda, Adancete; aunque no sea más que un coliar de esos de los 
chino:;!... A;.calá dp;l Olmo.—M a d r id .

—Pero, demonio, si yo no he encargado a nadie que me trajera estas 
piedras!

—No; son unos prospectos de propaganda cultural que le manda la Edi­
torial Babilónica.

Dil). Ro.\ii:i<().— M ad r id .
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A N I M A L E S
I L U S T R E S £  L  P A V O

Firmada por el presidente y el secre­
tario de “ El moco tendido”, Sociedad 
de pavos, recibí días pasados una carta. 
La reproduzco íntegra por su poca ex ­
tensión y porque en ella se hace justicia 
a mis méritos, sobre los que siempre ha 
caído una ola de silencio. H e aquí la 
epístola en cuestión:

“ Señor don Diego Prado del Aguila. 

Muy señor nuestro y distinguido com­
pañero : La lectura de algunos artícu­
los de usted, tan brillante como todo lo 
que sale de su péñola, nos ha llevado al 
convencimiento de que es usted una per­
sona digna y de nobles seritimientos, dis­

puesta siempre a salir en defensa de los 
indebidamente escarnecidos. E n  suma, 
opinamos que entre los animales de plu­

ma, usted es uno de los mejores. Y  no 
crea que esto es una ofensa. Le ofende­

ríamos—y le calumniaríamos—llamándole 
persona. Perdone que no le expliquemos 

cumplidamente este extremo. Necesita­
ríamos para ello más papel que el em­
pleado en los bandos sobre la circulación, 
aparte de que toda explicación sería ob­

via, pues que usted, con su claro talento, 
habrá ya descifrado, nuestra intención 
Pero, vamos al grano, aunque no es hora 
de comer.

— Racine... Racine... ¡S i lo conozco! ¿N o es el que ha fundado el Rácing  
Club?

Sobre nosotros, señor Prado, pesa una 
horrible maldición. Se nos calumnia, se 
nos despelleja, se nos despluma. Y no 
debe ser. E l hecho de que una señora des­
pelleje a  otra es ya bastante grave...; 
pero ¿y si el despellejado es un pavo, y 
quien dice un pavo dice una pava, u otra 
ave cualquiera? ¿N o aumenta entonces la 
gravedad, ya que se tra ta  de un sér inde­
fenso, débil y sin lengua para repeler 
debidamente el ataque? Y lo que decimos 
del despellejamiento lo decimos del des­
plumen. Malo es que se desplume a un 
paleto; pero infinitamente peor es que se 
desplume a un pavo. Las plumas—usted 
lo sabe—son tan necesarias a nosotros 
como el aire al tísico, como el agua al 
sediento, como la porra al guardia. Des­
pojarnos de ellas es algo tan cruel como 
leer a una persona una novela del “Caba­
llero A udaz” ...

E ntre todas las aves, nosotras somos 
las cenicientas. No hablemos del águila, 
ni del cóndor, ni del ruiseñor... Son can­
tadas por los poetas; surcan raudamente 
los espacios; tienen el ancho mundo para 
divertirse. Refirámonos a las pobrecitas 
aves sujetas al dominio del hombre. Al 
pato se le achaca mala sombra. Las po­
brecitas gallinas soportan una tremenda 
duda sobre su honestidad... Pero ¿y nos- 
tros, los pavos? Somos necios, orgullo­
sos, pedantes... ¡Ah, no! Usted sabe que 
no, señor Prado. Usted, hombre bueno, 
hombre observador, hombre de gran ta ­
lento, nos conoce muy a fondo, y, como 
siempre, no dudará en romper una lanza 
en favor de la justicia y del derecho. Se 
lo piden los miembros de esta Sociedad 
llorando a moco tendido. Un artículo, 
señor Prado, ¡uno solo!, en que se nos 

presente tal cual somos. Pedimos justi­
cia, no gracia. Las gracias se las dan a 
usted estos pobrecitos pavos, y en su. 
nombre, E l presidente.— E l secretario."

Confieso que mi sensible corazón con­
movióse al finalizar la lectura de la epís­

tola. No mentiré si afirmo que me puse 
a llorar a moco tendido, ni más ni menos 
que los calumniados pavos. Calumniados, 
sí. Un examen imparcial del asunto me 
ha hecho comprenderlo así.

El pavo, señores míos, es uno de los 
animales más discretos que existen. El 
talento, más que en la frente, se conoce
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en los ojos. Y  no hay más que observar 
la expresiva mirada de los pavos para 
convencerse de mi afirmación.

¿Por qué, entonces, esa leyenda de ne­
cedad caída sobre ellos? ¿P o r qué? T o ­
dos los hombres hemos tenido “ la edad 
del pavo”. Todos. Incluso los grandes 
hombres. Yo me atrevería a afirmar que 
muchos de éstos no han pasado aún de 
ella. Principalmente los políticos españo­
les tienen mucho de pavos. Eso es tan 
claro, que no necesita demostración.

Pero, a más de discretos, los pavos 
son humildes. Humildes, sí. ¿Qué pavo 
ha tenido pretensiones de volar, de esca­
lar las altas cimas, las ígneas cumbres? 
¿Y, no es esto un alto ejemplo de humil­

dad y de modestia, en un país en que 
hasta los más oscuros ratoncillos quieren 
ascender? ¿Qué pavo han visto ustedes 
tan hinchado, tan soberbio, tan grave­
mente apocalíptico como un concejal en 
una procesión? ¿N o han visto cómo se 
pavonea—¡perdón, amigos ,pavos!—, có­
mo se bambolea de satisfacción, cómo 
muestra los reflejos de la chistera y me­
nea los faldones del fraque, como dicien­
do : “ ¡ Mirad, papanatas, qué hermosos 
so n ! ”

Pero aun hay más, y esto sí que es de­
cisivo. El pavo es uno de los animales 
de mejor gusto. La esmerada educación 

estética que ha recibido se pone de mani­
fiesto cuando le hincamos el diente. Tan

es así, que yo rechazo, aunque agradeci­
do, el pergamino que piensan dedicarme 
—lo sé por conducto confidencial—“ El 
moco tendido”. No se molesten, amigos 
pavos. Con lo que me den por este a r ­
tículo, yo compraré un pavo que me ale­
gre las Navidades. Usted, señor presi­
dente, estará bien gordo y bien hermo­

so... Pues bien, no tema: usted será el 
elegido.* Y que no se enfade el secreta­
rio por esta diferencia que para con us­
ted tengo. ¿Quién le dice que el produc­
to de este artículo no dará para que me 
lo coma a él también? ¡Lo haría con 

tanto gusto!...

D ie g o  P R A D O  D E L  A G U ILA

El.—Yo no m e casaré como no sea con una mujer jo- 
■ven, bonita, inteligente, honrada, simpática...

Ella.—Sí; algo que le complete a usted. ;

Ella.—Ya te  habrán dicho que papá se  ha declarado 
en quiebra.

El.—¿N o te  dije que tu padre haría todo lo posible para 
impedir nuestro matrimonio?
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¡ O R A D  P O R  M I !
Estaba yo a la puerta de mis lares 

una noche de abril. Llovía a mares.
E ra  todo en el cielo negro puro 
y era todo en la tierra, es claro, oscuro. 
¡ Qué modo de llover más implacable!
¡ Y  sin paraguas yo ni impermeable!
Al ver que iba calándome hasta el pelo, 
dije: i Lo he de evitar! ¡Evitarelo! 
¿Cómo será? Si llamo a la cancela 
de mi hogar, donde mora rtii gace la .. .; 
oye llamar, contesta, me abre, entro, 
dentro no llueve, y  no me mojo dentro. 
¡E h ! ¿Qué tal? ¿Soy muy listo, o soy 

[muy bruto ?
Con el tiempo he de hacer otro- Estatuto 
que ha de elevar mi fama al quinto cielo, 
aunque calvo no estoy ni soy Sotelo.

Voy a poner en obra lo pensado, 
pues calado me he que me he calado, 
cojo el frío aldabón, le alzo bastante

y de soltarle en el fugaz instante 
el toro de la duda empitonóme (i).
La duda... ¡cómo come y reconcome! 
Esta imaginación ardiente, brava, 
que en mí sí que es la loca de la casa, 
a gritos exclam ó: “ ¡ Detente, loco! 
¿Qué es lo que vas a hacer? Piénsalo

[un poco.
E stará tu señora dormidita;
¿la vas a despertar? Recapacita.

Este gran argumento convencióme, 
mas, en momento' tal amonestóme,

(I) E sla  una imagen es de rechupete. 
¿ Soy  Montañés, Salcillo o Berruguete? 
c Q u e  quién sabe quién soy? Lo sabe E sp a ñ a : 
montañés, porque vivo en la montaña; 
Salcillo no me llamo, pero empero 
soy tanto como él imaginero; 
y  Berruguete soy, que en la pechuga 
tengo, linda y con pelo, una berruga.

—Ahora estamos a dos mil metros de altura. ¡ Dios quiera tender sus 

m anos sobre nosotros!

— Debajo, amigo mío, debajo.

y en verdad creo, con razón no escasa 
la lógica, la cuerda de la casa.
“ ¿No  sientes que te calas hasta el hueso? 
¡ Llama y no dudes más, archicamueso! ” 
¡ Duda cruel, y cómo me torturas !— 
exclamo yo, mirando a las alturas—.
No sé qué hacer. Me tienes hecho un

[churro.
Asno de Buridán... ¡yo soy más burro!

Y llueve sobre mí tras lo llovido... 
y dejándome está... para torcido...,
i a mí, que de mi vida largo trecho 
lo invertí en el estudio del D erecho!

Voy a llamar; la duda, al fin, se aleja. 
Pero en el punto aquel hiere mi oreja 
el canto monorrítmico y sencillo, 
el monocorde (2) cántico de un grillo. 
¡U n grillo, santo Dios!... Y  ha de ser

[bueno
al cantar con la lluvia y entre el cieno. 
¡Y  yo que tengo un poco de poeta 
y por los grillos pierdo la chaveta!...
¡ Pardiez! ¡ No llamo ya! Voy a cazarle; 
o, por mejor decir, voy a pescarle.

Enciendo una cerilla de mi caja 
y a su indecisa luz busco una paja.
Y la lluvia, del mixto apaga el fuego, 
pero enciendo otra más, y otra más lue-

[go,
hasta que así termino las cerillas...
Y a oscuras, y  calado, y en cuclillas, 
logro un grillo atrapar con mano airada, 
y decido marcharme a mi morada.

Me acerco medio a gatas a la puerta 
y, j oh milagro patente!, estaba abierta. 
E ntro  en mi casa, y  mi mujer, amante, 
presto me seca con papel secante, 
y ella y  Paquita, mi juiciosa hija, 
después me frotan con papel de lija, 
diciendo al prodigarme restregones;
“ ¡ Estás jrapé, y  es fuerza que reaccio-

[nes!"
Pero mi esposa, al verme tan maltrecho, 
llama al doctor y méteme en el lecho. 
¿Que quién es el doctor? Sam a  se llama. 
Pues, si es Sama  el doctor... ¡cúrame,.

[Sama!

¡ Qué llanto en mi mujer i Cuánto jipío 
al oírle al doctor: “Loco perdió.
Tanto y tanto llovióle en la mollera, 
que se le ha derretido la sesera.
Por eso mi pronóstico es severo: 
se tiene que morir... ¡por majadero!
Y, además,, sabe ya toda Castilla
que el grillo que cogió no es g ri l lo : es

[grilla.

Yo, que a medias lo oí, me desmayé, 
y escritos estos versos, la diñé.
; O ra por mí, lec tor! R. L P.

%

V i c e n t e  E S C O H O T A D O

(2) N o  viene de cor, cordís este “ corde" 
¿S e rá  curda de mono, monocorde?
N o lo traduzco, buen lector, a zurdas:
U? monas, en España ¿no son curdas?
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F R U T A S  I N D E S E A B L E S

¡ Y o  a c u s o  a l  m e l o c o t ó n !
Dicho en breves y elegantes pala ­

bras, podría ultimar el asunto afir­
m ando que, en el fondo, el m eloco ­
tón  es un hueso, pero no basta. Y  no 
basta, porque concretándome a la an­
teescrita y escueta definición, me iba 
a ser considerablemente imposible el 
gozoso cobro de este  artículo, y  no es 
cosa de que !a familia se ponga de 
luto. '

Y no basta , mas adem ás (es la úl- 
locotón, que se nos p resen ta  con sus 
fuertes colores de aldeano ingenuo y 
su alegre resonancia de redoblante  es 
el tío  fru ta l m ás tortuoso, m ás vil y 
m ás traicionero que pican pájaros y 
encarecen asen tadores de la plaza de 
la Cebada.

Y  no basta, mas además (es la úl­
tim a vez, caballeros), porque yo he 
venido has ta  aqui en un lujoso dieci­
siete para  hablar clarito y recio, y  no 
dejaré  de hacerlo m ien tras la redac ­
ción de B u e n  H u m o r  se halle in s ta ­
lada en un entresuelo y las ventanas 
de la redacción tengan las fallebas 
echadas. Y  vam os al asunto, Manolo.

P o d rá  suceder que alguna vez os 
inviten a com er en una casa elegan­
te. No es probable, porque esta  bíbli­
ca costum bre y  la de usar go rra  j a ­
ponesa van difuminándose de la su ­
perficie te r rá q u e a ; pero, de todas fo r­
mas, estad  prevenidos.

Os inv itarán  a com er y llegará 
— ¡ demasiado pronto , ¡ ay de m í !—el 
m om ento  de los postres. Veréis, sin 
darle im portancia, cómo el mozo de 
com edor hace su aparición con una 
cesta  de variadas fru tas, en tre  ellas 
un magnífico melocotón.

Los comensales, como el que no 
quiere la cosa, com enzarán a regar el 
m elocotón de adjetivos.

—i Qué herm oso!
— ¡ Qué l in d o !
— ¡ Qué colores !
—Parece una segunda tiple.
; Cuidado 1 ¡ M ucho cuidado ! ¡ La 

traged ia  os ro n d a !
La dueña de la casa propondrá en 

el a c to :
—E ste  es para  don Camilo.'
Y  los co m en sa les :
— ¡Si, sí, para  don Camilo!
i M ucho cuidado, don C am ilo! Si 

acep tá is  el m elocotón podréis oír có­
mo todos los presen tes  se dicen al 
oído con insana alearía:

— I O tro  que se ha h u n d id o ! ¡ Qué 
g u s t o !

Porque una vez que el melocotón 
haya pasado a v uestro  plato, y  vos­
o tro s  os halléis f ren te  a él con el cu­
chillo en la mano derecha y el te n e ­
dor en la izquierda, iréis com proban ­

do con creciente h o rro r los siguientes 
fenóm enos :

Prim ero . El melocotón, como los 
“ ta x is”, posee dinámica propia, siendo, 
por tanto , un cuento de las mil y  pi­

co eso de que sólo la gravedad pue­
de ponerlo en movimiento. E l m elo­
cotón, no bien se da cuenta de que 
lo andáis buscando con las pun tas  del 
tenedor para  ' reducirlo al estado do-

—Y estas perlas, ¿serán falsas?
—No tenga usted cuidado.
—Bueno; no sea que me vaya a gastar catorce pesetas y  luego resulten  

malas.

D ib.  C ai..a n d i x .— M a d r id .
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2 S B U E N  H  V  M  O R

-E sta  noche has hablado en sueños. No hacías más que pedir agua.
-¡ Pero no me la habrás dad o!

Dib. M o r e p o .—Madrid.

— Ha resultado un gran agitador.
— No te  extrañe. Estuvo diez años en un bar haciendo “ cock-tails” .

méstico, se contrae—como los to ros 
avisados y cobardes—y huye desespe­
radam ente  por el ruedo del p la to  de­
lante de vuestros inútiles esfuerzos de 
cazador.

Segundo. La carne del melocotón, 
al ser servido en una comida de cum­
plido, se convierte en marfil. Todos 
cuantos tenedores se le tiren  no le ha ­
cen la m enor mella, aunque los es­
grima un arponero de Salgari. To­
dos los cuchillos, al tocar su carríe se 
tran sfo rm an  en inocuas plegadoras.

Tercero. E l melocotón, cuando se 
ve perdido, com ete las infamias más 
horrendas. P o r  eso' veréis que, de 
pronto , flexiona las piernas y  ¡zas i 
se p lan ta  en medio de la mesa o que, 
sin que podáis evitarlo^ salta desde el 
p la to  hasta  el escote de la dueña de 
la casa, por donde se desliza acom pa­
ñado  de los insultos m ás feroces al 
señor que lo poseía.

P o r  esto  yo, que conozco toda la 
maldad de esta  fru ta  indeseable, cuan ­
do me invitan a com er llevo en el 
bolsillo un m elocotón bueno, un m e­
locotón amigo, con certificados de 
buena conducta y antecedentes pe­
nales. P orque  hubo necesidad de abrir 
un reg is tro  de an tecedentes para  evi­
ta r  que la gen te  honrada  fuera victi­
ma de esta  fru ta  sin lastre  moral. Un 
reg istro  en el que abundan fichas co­
mo é s t a s :

“ M elocotón 10.858. Dice que es de 
A ragón  para  engañar, pero ha nacido 
en Orense. Deshizo la boda de don 
A ntonio  V ázquez con la señorita  Mi- 
mi Regúlez, por pasearse irrespetuosa- 
sam ente  por la espalda de la señora 
m adre de la novia. Suscitó  una cues­
tión  diplomática en tre  Rusia y  Ale­
mania a causa de golpear, con ir re ­
verente  oficiosidad, el carrillo dere ­
cho de la Z arina .”

¡M ucho cuidadito ' con los meloco­
tones, c iudadanos! Son m ás peligrosos 
que P rim o C am era. No consintáis que 
os obliguen a com batir con ellos. Si 
acep táis  res ignadam ente la lucha sólo 
os re s ta  buscar alguno de esos á rb o ­
les que lograron salvarse del hacha 
de don Cecilio, y  colgaros e legante ­
mente, luego de haber adornado vues­
tro  cuello con un nudo gruesecito  de 
m arom a, que se llevan mucho.

De o tra  forma, el deshonor y  el lu­
dibrio más congestivo' y galopante 
serán  esos dos am igos a los que de­
bem os im perecederam ente los cinco 
o los seis duritos. E s decir, algo in to ­
lerable y cruento.

¿H e  dicho cruento?
Pues vamos a dejarlo por esta  vez.
¡ Salud y feliz año  nuevo, lectores ■

Km
■.3
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-¡L o  que ha prosperado esa familia! Ya tienen paragüero. Dib. C a s t a n y s .—Barcelona.
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UN R E C U E R D O  DE  1930
El año 1930 pasará a la posteridad y 

será mencionado con frecuencia por va­
rios acontecimientos muy sonados, ocu­
rridos durante su mando: el término de 
la Dictadura, la catástrofe del dirigi­
ble inglés, las explosiones de- grisú (o 
de lo que sean) en las minas de Alema­

nia; las revoluciones de la América del 
Sur, el priiner “ goal” hecho a Zamora en 
Madrid y el campeonato de letra me­
nuda.

Nos fijaremos sólo en este último su­
ceso, ya que las cosas pequeñitas son las 
que nos pillan mejor preparados, y las 
que están más a nuestro alcance.

-¿P ero no te limpias nunca las uñas^ condenado?

-Sí, mi teniente; pero es que me rasco.

JJib. C i, . \v i7.E.Ño.— A yerbe .

Sabe todo el mundo que hasta junio
o julio de este año constituía un elo­
gio el que de alguien se dijera:—¡M e­
nuda letra tiene! E n  seguida suponía 
uno que se trataba de uno de esos ca­
lígrafos que se utilizan en las grandes 
Empresas para poner los sobres de las 
cartas que van a los ministros, calígra­
fos que en el rasgueo de una mayúscula 
ponen todas las armonías de una rap­
sodia en sol mayor. A  partir del ve­
rano pasado, esa frase de elogio se ha 
trocado en esta o t r a :— ¡ Tiene letra me­
nuda !

En efecto, estaba uno tan tranquilo, 
allá por los días de la semana grande, 
cuando surgió en los periódicos, a falta 
de serpiente de mar, la noticia de que 
un teutón había escrito un capítulo de 
la Biblia en una tarje ta  postal. No se 
decía cuál capítulo; los hay cortos y 
la rgos; los hay severos y los hay ani- 
maditos; pero si el llamarle a uno “a 
capítulo” ya suena a sanción y castigo, 
no había más remedio que admirar la 
hazaña voluntaria del teutón de refe­
rencia.

Poco tiempo duró la alegría en casa 
del alemán, porque a renglóil seguido 
de esa noticia nos llegó la de que aquí 
cerca teníamos un chavalito que había 
incurrido en la quijotada de escribir un 
capítulo del Qnijotc en otra tarjeta 
postal.

De todas las regiones de España lle­
garon en d ías ' sucesivos noticias análo- ■ 
gas. Ya no era una tarje ta  postal, era 
una tarje ta  de visita la que había utili­
zado algún socio para escribir tres ca­
pítulos del Gil Blas o toda la tabla de 
logaritmos. Cada ciudad aseguraba con­
tar con el verdadero campeón de la le­
tra  chica y rechazaba las pretensiones 
do los demás. Nunca se vieron tantas 
letras protestadas como entonces. P a ­
recíamos estar en una subasta de las de 
m artillo :

—.Aquí tenemos, señores, una postal 
con 6.524 palabras ¿H ay  quien dé más?

¡ Ya lo creo que había quien diera 
más! Como que el “ record” quedó es­
tablecido en 12.987, que es un “ score” 
muy lucido.

Detrás de las postales vinieron las 
cerillas. Un señor había escrito un pa­
drenuestro en una cerilla, una señorita 
había escrito un credo, un muchacho 
había escrito una salve. Nadie había
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escrito una definición científica, un . a r ­
tículo de la Constitución o una tabla 
de cuerpos químicos. Después vino la 
competencia en las oraciones y en las- 
cerillas, porque lo que uno había escri­
to en una cerilla de ojo de pájaro, otro 
lo hacía en una cerilla de cocina.

Las fábricas de fósforos, que tenían 
su personal obrero a media ración, re ­
cibieron una inyección de optimismo y 
vislumbraron el remedio de la crisis en 
que las tenían sumidas los mecheros au­
tomáticos, porque éstos podrán servir a 
fuerza de constancia para encender un 
pitillo, pero no para escribir las ora­
ciones.

Desde esos días, desde que la gente 
escribe en las cerillas, la literatura está 
que arde y la prosa: se quema como en 
los tiempos de Torquemada.

Parece que algunos Ayuntamientos 
han dado tanta importancia a la habi­
lidad de los calígrafos microscópicos, 
que varios de éstos han sido pensiona­
dos para ir a Roma para que escriban la 
Dizñna Comedia en un cirio, y sabemos 
de una Diputación que ha adquirido un 
fósforo en que hay escritas quinientas 
palabras (y hasta lo ha asegurado de 
incendios) para que con ella encienda

El caíd.— ¡H ace dos lunas que te  espero, 

El m ensajero—Claro, yo  venía por allí.

-¿ M e das una pluma? Tengo que escribir a mi negra.
-P ídesela al rey de la tribu, que tiene plumas de la corona.

Dib. M o l l .— Madrid.

su cigarro el jefe del Gobierno en su 
primera visita a la provincia, de igual 
modo que se utiliza una pluma de oro 
para la firma de un tratado o del docu­
mento que se mete en una primera pie­
dra.

Nosotros no compartimos esos entu­
siasmos. Consideramos que España es 
un país en que a mucha gente le estorba 
lo negro, y en que hay que dar facilida­
des para la lectura, en lugar de amon­
tonar obstáculos. Esas cosas no se pue­
den leer. E n  España no había más lupa 
que la que tenía Estrada para observar 
la Constitución, y ya hemos visto lo 
mal que funcionaba.

Verdad es que dadas las amenazas y 
sanciones que hoy pesan sobre cualquier 
escritor, no deja de ser un recurso para 
saciar la manía de escribir éste de ha­
cerlo en las tarjetas o en las cerillas. 
Siempre se derivará de eso un alivio 
como el que experimenta al chupar un 
cigarro de brea el fumador que force­
jea por quitarse el vicio.

Terminemos estos comentarios con la 
afirmación de que no todo fué amargo 
para los escritores en el año 1930. Tuve, 
al menos, la compensación de que, por 
acuerdo de la Academia, la palabra 
“ enseguida” pudiera escribirse así en lo 
sucesivo.

por Alah!
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P A S A T I E M P O S

Las hojas caídas o caídas acerca de las hojas
Las hojas, lectores, en estas horas gri­

ses, cuando la tarde resbala y ellas caen, 
me inspiran una suprema emoción.

Lo que yo siento por las hojas no lo 
sé explicar. Y lo siento. Entiéndanme 
ustedes. Quiero ijecir que, aunque no 
acierte a explicarlo, por dentro va la re­
ligiosa comitiva, vulgo procesión.

¡Las hojas caídas! Yo las superpongo 
a todo lo demás. En el libro de mi mente 
lo primero son “ las ho jas”.

Cuando el “ arrastrao ” cierzo las arras- , 
tra  por los paseos solitarios, ese cierzo 
gélido que corta, yo cogeria una hoja 
(pero no de éstas, no, sino de las de afei­
tar) y “ le co rtaría” a él. Esto es matu- 
salénico de viejo.

En cambio, cuando veo que los barren­
deros del Municipio “ hacen que las ba­
r r e n ” en los parques, guardándoles con 
ello todo género de consideraciones, yo 
colgaría del cuello de tan beneméritos 
munícipes una benéfica condecoración y 
pediría para cada uno un duro (con hoja) 
a la Sociedad Protectora de Animales y 
Plantas. Y  puede que pidiese algo más, 
porque yo, en cuanto signifique amor a 
las hojas, no suelo “andarme por las 
ramas ”.

En primavera, cuando los árboles ve­
cinos (vecinos al fin) se empiezan “ a 
poner verdes”, el júbilo me rebosa ante 
la perspectiva de las hojas nuevas. P o r ­
que pienso que así como las otoñales ho­
jas hacen mella en mí, las “ hojas nue­
v as” no es fácil que hagan “m ella” .

|L as  hojas! Así como algunos se cie­
gan por los ojos, yo me ciegp por las 
hojas.

Si alguna vez me pierdo, que me bus­
quen en el Botánico. Allí estaré velando 
los amarillos cadáveres de las hojas caí­
das. Y  si no estoy velando, es que me 
habré quedado “ hecho un tronco”. Pero 
allí me hallaréis.

Si amo el pasear entre los árboles, es 
por las hojas.

Los guardas ya me conocen. Y  vos­
otros, lectores, si véis pasar por los ro ­
mánticos parques del otoño a un cami­
nante, que se acerca a un seto procu­
rando que el guarda no le vea, no lo 
dudéis:

¡Yo soy el caminante que al pasar 
arranca las hojas de la flor!

y, si puede, la flor también.

* ♦  *

Lo que yo escribiría de las hojas no

cabría en un orondo volumen por mu­
chas hojas que tuviese.

Sobre todo, acerca de las hojas caí­
das. H ay caídas de hojas que rae tra s ­
pasan, como si fuesen talmente “ caídas 
de o jo s”.

— ¡Qué perro m ás asqueroso llevas!
—Pues me han dicho que es de raza.
—Sí; pero será de una raza venida a menos.

Dib. C a s t i l l o .—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



Las liojas han sido cantadas 
por todos los poetas del mun­
do, más que en ninguna otra, 
tiii la estación otoñal. Y per­
donen ustedes que haya habla­
do del ■‘mundo" y de la “ es­
tación” en el mismo párrafo. 
; Pero el mundo es a s í !

V irgilio’ dedica luna tierna 
endecha al haya. Garcilaso, al 
cantar al olmo, nos llega al 
alma. Fray Luis, no sólo cantó 
a las hojas, sino que plantó 
un huerto él solo "por su ma­
no”, según dice, aunque es de 
suponer que le echaran “ una 
mano ”.

En fin, por todo lo dicho, se 
adivina que las hojas constitu­
yen para mí algo conmovedor, 
algo sagrado que hay que res- 
I)ctar.

Y ¡ ay de aquel que se meta

—¡Qué sobrinos más formalitos tiene usted!
—S í ; antes arrancaban todas las plantas, pero sembré 

esta chumberita eij el jardín y...
D ib .  E n c i s o .— M a d r id .

en mi presencia con una hoja, 
■porque le meto yo otra hoja 
(la de mi estoque) en el mis­
mísimo morrillo, perfilándome 
y apuntándole previamente en 
la misma tirilla de la camisa!

Aunque \ion creo, fcctoresi, 
que haya ningún alcornoqliie 
a quien le molesten las hojas.

Y' s i  lo hay, que se encami­
ne raudamente hacia el Botá­
nico, donde yo le reto y donde 
me batiré con él “ ipso facto”. 
Creo que para batirse con un 
alcornoque, el Botánico es el 
mejor sitio. ¡Que acuda, puesl

Sí, que acuda. Y cuando es­
temos entrambos frente a fren­
te, ya sé lo que hago. Echo 
a correr y “ le dejo allí plan- 
tao ”;

Que es lo mejor que se puede 
hacer con un alcornoque.

M i g u e l  D E CASTR O

-Pero, hijo; no vas a poder andar con estas botas.
-E s  igual. Son para ponerlas en el balcón el día de Reyes.
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34 . B U E N  U U  M O R

T A P A T E  yiN ©J© (CUENTO)
En dos pueblos (no sé cuáles, 

pues tengo mala memoria), 
se dieron—según la Historia— 
dos casos excepcionales.

Ignoro por qué razón 
todo el mundo que en ellos nacía 
al mundo sólo traía, 
ya m ujer o ya varón, 

un ojo en la cara abierto 
y el otro huero o cerrado...
Con esto queda expresado 
que el vecindario era tuerto.

Los pueblos eran de España, 
de ambiente agradable y sano.
Uno situado en el llano 
y el otro en alta montaña.

Y p^ra no confundirlos, 
cuando alguien de ellos hablaba.

de buena fe les llamaba, 
sin propósito de herirlos, 
pues viven de su trabajo, 
que del reposo les privá, 
a unos “ los tuertos de arr iba” 
y a  otros “ los tuertos de abajo”.

En fin, fuese como fuera, 
ya estaban acostumbrados 
y vivían resignados 
con su nativa tortera...

Pero un día (no sé cuál, 
porque repito y sostengo 
que, dados rms años, tengo 
una memoria infernal),

tomando por el atajo, 
un viajante, inadvertido, 
dió en el pueblo conocido 
por “ el de tuertos de abajo” ...

-¡Vam os, hombre; tenga valor y  tírese en el paracaídas!
-N o, gracias. Tengo curiosidad por saber en qué para esto.

Dib. P r a d il l o .— Madrid.

Y  allí fué Troya, lector.
Apenas los habitantes
(del buen sentido ignorantes), 
vieron que el pobre señor, 

dos ojos claros tenía, 
en su faz noble y hermosa 
de luz tan esplendorosa 
que el sol mismo envidiaría, 

juntáronse en pelotones 
y, vil cuadrilla formando, 
le fueron, crueles, dando 
pedradas y coscorrones.

—¿Qué daño os püde yo hacer?
—en su agonía exclamaba;
Y la multitud gritaba:

—^Darnos, necio, a comprender 
que más que nosotros vales.

Con lo que el lugar se irrita, 
y agradece a Santa Rita 
si de aquí muerto no sales.

—i Pu'cblo procaz y asesino, 
a Dios apelo por juez!

—No vuelvas aquí o tra  vez... 
y toma, ¡ para el cam ino!

Dándole un golpe tremendo 
le replicó un zagalote:

—¡ Marcha de aquí más que al trote I
Y salió el viajante huyendo.

Ciego de furia y pesar,
sin saber por dónde iba,
paró en “ los tuertos de a rr ib a”,
que era el próximo lugar.

Tuertos, tuertas, tuertecillos, 
con desvergonzadas voces, 
navajas, palos y hoces, 
picas y hasta con martillos, 
al viajante acribillaron, 
y, orgullosos de tal hecho, 
sin sentido en un barbecho,' 
crueles le abandonaron.

Y cuando el triste señor 
de su desmayo volvía,
un anciano le decía:

—Pena me da tu dolor...
P o r ser en el mundo viejo, 
del vivir tengo experiencia, 
que vale más que la ciencia, ; 
y voy a darte un consejo:

—Cuando estés en un lugar 
de tuertos, tápate un ojo 
para eludir el enojo 
de la envidia, que al mirar 
un don en ti que envanezca, 
sus garras ha de clavarte 
a fin de inutilizarte 
y que el pueblo te aborrezca.

Yo sé de un país de tuertos 
en donde a un hombre también 
maltratan porque le ven 
con ambos ojos abiertos.

Su nombre no he revelado, 
poniendo fin a esta historia, 
por ser fatal mi memoria 
y tenerle ya olvidado.

Tom ás L U C E Ñ O (

Ayuntamiento de Madrid



O T O Ñ O D ib. de F U E N T E

LOS M ELO NES.—Aventamiento y  criba.
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P arece ser que el año próximo los 

amantes van a emplear para sus ex­

cursiones líricas y aventureras un me­

dio de locomoción que no sea el auto, 

trepidante y pestífero. L a  moda nos 

viene de los Estados U nidos y tiene 

trazas de imponerse, como el dinero 

que se lleva a la C aja de Ahorros, que 

también se impone. A q u í tienen uste­

des una pareja que utiliza a un pacien­

zudo elefante para dar un paseo des- 

vergonzadillo y tal. Por las caras de 

los personajes se adivina que él propo­

ne a la dama cosas algo fuertes, y  que 

ella le contesta, en francés: “ Vous étes 

trompé." Y  también se adivina que el 

elefante se ríe de la frase, porque allí 

el único trompé  es él.

Y  vean ustedes, si buenamente quieren, 

esta otra parejita que se dispone a dar 

una vuelta (suponemos que de cam pa­

na) en esa bicicleta gigantesca, que 

resulta un vehículo fantástico. Claro es 

que nos parece, como tal vez a uste­

des, más apropiado el otro sistema. 

N a d ie  dirá que el elefante es un ve­

hículo fantástico, pero es elefantástico; 

que es mejor.
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CHISTES 0E TODO EL MUIHIDO
—¿Verdad que Luisita lo Jiace todo 

con mucha lentitud?
— S í ; ya tenía treinta años antes de 

haber cumplido los veinticinco.

(De Vart H em , Estocolmo.)

— ¿T u marido no habla cuando sueña?
— N o ; el pobre no hace más que son­

reír.

(De Lustige Kolner Zeitung, Colonia.)

Pc¡nto (de cuatro años).— P apá; no 
hay justicia en el mundo.

F.l padre.— ¿ P or qué ?
Pepito.—Al maestro se le paga y yo 

soy el que hace el trabajo.

(De Faun, Viena.)

— Le vi a usted ayer en el teatro. 
¿Estaba usted con su mujer?

— Cl ar o!, eres un malicioso; pero 
-hazme el favor de no decírselo a ella.

(De Muskete, Viena.)

La madre.—¿ H as aprendido la lección, 
leyéndola en voz alta?

E l chico.—Sí, mamá.
La madre.—¿ Entonces, cómo no te la 

:sabes ?
E l  chico.—iNo la oía bien.

(De Nebelspalter, Zurich.)

La vtamá.—Oye, Beatriz. Si H árold te 
-pregunta esta noche si quieres casarte 
con él, dile que hable conmigo.

Beatriz.—¿Y si no me lo pregunta?
La mamá.—^En este caso, dile que de­

seo hablarle.

(De Somcrset Country Gasette.)

—P a p á : he encontrado un cortaplu­
mas de bolsillo.

—¿Y no sabes a quién pertenece?
—S í; pero él no se ha enterado.

(De Klods Hans, Copenhague.)

—¿Crees que he pintado los horrores 
de la guerra con bastante realidad en 
mi cuadro ?

E l crítico.—S í; jamás he visto cua­
dro 'más horrible.

(De II Travaso, Roma.)

Pedrito.—Cuando estoy enfermo, tengo 
que ir a la cama sin cenar.

Juanita.—Eso no me ocurre nunca a 
mí, porque tengo que tomar la medicina 
después de comer.

(De Monstique, Charleroi.)

E l dueño.—Juanito, ha dado usted a 
ese parroquiano diez céntimos de cam­
bio en vez de darle cinco.

Juanito.— Sí, señor; y siento mucho 
haber cometido esa insignificante equi­
vocación.

E l duerio.— ¿Llama, u s t e d  a  e so  in s ig ­
n i f i c a n te  e q u iv o c a c ió n  y h a  d a d o  u s t e d  
100 p o r  ICO d e  m á s ?

(De Pages Gaies, Iverdon.)

E l padre.—H ija  mía, si quieres un 
buen marido cásate con Leopoldo. ^Estoy 
seguro de que está enamorado de ti.

La hija.—¿Y cómo lo sabes, papá?
E l padre.—Porque durante seis meses 

he estado pidiéndole dinero prestado y 
todavía sigué viniendo a verte.

(De Inverness Couvier.)

—^He estado a punto de conseguir un 
destino de 12.000 pesetas al año y un 
mes de vacaciones con sueldo.

— ¿Y qué te ha ocurrido?
—-Que no lo he conseguido, porque yo 

quería empezar por el mes de vaca­
ciones.

(De I I  Travaso, Roma.)

—¿Cómo es que está usted preso?
— Porque hay que estar en alguna 

parte.
(De II Travaso, Roma.)

—¿ Cree usted que el genio es heredi­
tario ?

—No lo sé. No tengo hijos.

(De Nebelspalter, Zurich.)

E l abogado (defendiendo a un crimi­
nal).— Ŷ ahora, señores del Jurado, pido 
a ustedes que tomen en consideración 
el hecho de que mi defendido es corto 
de vista y no pudo prever las conse­
cuencias de su acto.

(De Lustige Kolner Zeitung, Colonia.)

La mujer (indignada porque su m ari­
do se retira tarde).— ¿Qué dice el reloj?

E l marido.—El reloj dice “ tic-tac”, el 
perro dice “ guau-guau”, el buey dice 
“ m u ” y el gato dice “ m iau”. ¿Estás 
satisfecha ?

(De Repórter, Ashton-Under-Lyne.)

E l maestro.— ¿Cómo es que están tan 
atrasado, 'Juanito?; a tu edad yo leía de 
corrido.

Juanito.— Probablemente sería porque 
usted tuvo mejor maestro que yo.

(De Monstique, Charleroi.)

M arav illosas sales p ara  adelgazar, de seguros y ráp idos resultados...
De London Opinión.— Londres
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No siempre los faroles son útiles... para el alumbrado. De II  Travaso dcllc idee.— Roma.
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C U E N T O S  J U D I O S
lossel y Mendel regresan terriblemen­

te borrachos de una boda.
— No puedo andar más—dice lossel.
— Pues súbete a mis espaldas... Así... 

Es curioso, ¿eh? Yo hago de casa y tú 
• de inquilino.

— i Ah, s í ; es divertidísimo!
Los encueníia un gendarme.
— ■ Qué hacen ustedes aquí a estas ho­

ras, judíos?
Y para que le comprendan mejor, le da 

a Mendel un golpe en la espalda, 
lossel, sin volverse, g r i ta :
—¿Quién llama a la puerta?

En una reunión de sociedad, un anti­
semita cuenta que ha leído con verdadero 
placer, en un relato»de viaje, que en cier­
tas ciudades de América son desconocidos 
los judíos y los cerdos.

Un judío que le ha oído, responde:
—¿Sabe usted lo que podemos hacer, 

señor? Vámonos a osa ciudad. Estoy se­
guro de que usted y yo obtendremos un 
gran  éxito.

Sara le escribe a su hijo Isaac, que es 
soldado.

f í
[ HX \

ym Ix C

El señor Pérez ha encontrado el me­
dio de fumar su pipa sin molestar a 

su mujer.

' De Le Rire.— París.

— í Qué haces, Sara ?—le pregunta su 
marido.

—Ya lo ves: escribirle a Isaac.
—¿U na carta? ¡Qué tonta eres! i Qué 

poco conoces a nuestro h i jo ! Mándale 
una tarje ta  postal sin franqueo.

—¿P or qué?
— Porque así Isaac conocerá tu  letra, 

leerá la ^tarjeta y, después de enterarse 
de ella, la devolverá diciendo que no era 
para él.

♦  ♦  ♦
■—Berstein, es usted un enorme menti­

roso. No puede usted abrir la boca sin 
mentir. Pero lo más grave es que sus 
mentiras son premeditadas.. Le doy a us­
ted cincuenta francos si me dice una men­
tira, inmediatamente, sin reflexionar.

—¿ Cómo ?
—Le digo que le daré cincuenta francos 

si me dice una mentira, inmediatamente, 
sin reflexionar.

—Creí que me había prometido usted 
cien francos.

—Tómalos, canalla, bien te los me­
reces.

* + ♦
Mayer atraviesa los Campos Elíseos, 

con el fin de dirigirse al Banco en que 
está empleado, cuando llega un magnífico 
automóvil y lo aplasta. La viuda entabla 
un proceso contra el dueño del automóvil 
y obtiene treinta mil francos en concep­
to de daños y perjuicios.

Al oír el fallo, la señora Mayer se in­
clina hacia su abogado y' le d ice :

— i Qué contento se hubiera puesto mi 
pobre marido si hubiera estado aquí!

* * *
Un viejo judio viaja -en ferrocarril 

por Polonia. Llega un revisor, que ins­
pecciona los equipajes. Dice que una de 
las maletas es de excesivas proporciones.

—¡A  ver uited, judío! Va a hacer­
me el favor de apearse en la próxima 
estación y llevar su maleta al furgón 
destinado a los equipajes.

El judío no contesta.
—¿Ale 03'e us.ted? Si no me contesta, 

tiro la maleta por la ventana.
El judío sigue sin contestar.
Colérico, el revisor coge la maleta y 

la tira por la ventanilla.
El judío rompe entonces su mutismo 

para decir con voz tranquila:
—Me da absolutamente lo mismo: la 

maleta no es mía.

lossel se encuentra a Beerelé.
—Buenos días, Beerelé. ¿Qué tal estás?
—Bien, gracias. ¿Y tú, lossel?
—Bien, gracias. ¿H as estado fuera 

estos días?
— Sí.
—¿Muy lejos?
— N o; en Berditschef.
— ¿H as estado en Berditschef?
—Si.
— ¿Y qué se dice de nuevo por allá?
—Nada.
—¿Estás seguro?

' — Es decir..., el otro día ladró un 
perro.

— ¡A h! ¿Sí? ¿Y por qué ladró?
•—¡ Qué sé y o ! Ladró porque vió una 

manifestación.
— ¿Ladró porque vió una manifes­

tación? ¿Y  por qué era esa manifesta­
ción?

— ¡ Qué sé y o ! Parece que fuá porque 
vieron llevar a alguien a presidio.

—¿ Porque vieron llevar a alguien a 
presidio? ¿ Y a  quién?

—A tu hermano.
■ —¿A mi 'hermano? ¿Y por qué lo 

detuvieron ?
—¿Que por qué lo detuvieron? P o r ­

que ha falsificado una letra.
—-¿Porque ha falsificado una letra? 

¡ Pero si eso no es nuevo!
—¿N o empecé por decirte que no ha­

bía nada nuevo en Berditschef?

—M e ruega la vecina diga a la seño­
ra en secreto que le devuelva cuanto 
antes la vajilla, porque ella también  
espera visita...

De Candida.— París.
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NUESTROS C O N C U R SO S
E l  d e l  m e s  d e  d i c i e m b r e

H e  aquí el concurso de este mes: E n  el “ hall” de un hotel se encuentran seis matrimonios y  tres personas- 

*olteras. Se trata, sencillamente, de averiguar con cuál de todos esos caballeros están casadas cad a una de las 

señoras que están ustedes viendo en el dibujo y  decir después cuáles son las tres personas solteras. Esto, que a  

primera vista parece casi imposible, fijándonos detenidamente en el dibujo veremos que es sumamente fácil; no  

hay más que fijarse e n . . .  Bueno, bueno; si se lo d ed m os nosotros no tiene gracia.

A s í  es que no tienen ustedes más que coger una cuartilla y  apuntar: L a  señora que está en tal sitio »  

hace tal cosa es la esposa del caballero tal o cual, y  con esto pueden ustedes ganarse las

loo pesetas del premio
¿ lis tá  comprendido? ¿Sí?  Pues, ¡haial
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En todo alm anaque que se estime en algo debe 

haber siempre una ligera alusión a las cuatro es­

taciones. Y  nosotros, para seguir la costumbre, v a ­

mos a aludir en esta página al V erano, al Invier­

no, a la estación d e  A rgan d a  y  a la de M . Z .  A .

¿Están y a  las cuatro? ¡Pu es a otra cosa! 

cQ u é nos dicen ustedes de esas dos bellas bañistas 

que están refrescando sus lindas fauces con un re­

fresco, aunque no tan refresco como ellas? ¡ A  

nosotros, la verdad, no se nos ocurre nada, salvo  

e’i lamentar que pudieran llegar a tener una pe­

queña bronca por un quítame allá esas pajas!  

Pero no creemos que tal cosa suceda. Según los 

sociólogos, las buenas forma^ están reñidas con las 

.riñas. Y  que aquí hay buenas formas no lo puede 

negar ni un bolchevique, que es el ser que lo nie­

ga todo.

A q u í tenemos el reverso de la m e­

dalla. E l crudo invierno no llega a 

lograr que las dos muchachas (que 

se nos presentan con más crudeza  

que él, y  que están para comérselas 

crudas) adopten un traje menos sen­

cillo. Claro es que es un traje de 

piel (de la piel de las d o s ) ,  y  que 

las dos niñas deben de ser de abri­

go; pero confesemos que el alma  

caritativa que vea esto se queda ti­

ritando, salvo error u omisión.

Ayuntamiento de Madrid



IN V IE R N O D ib. de T O V A R

LAS CASTAÑAS.—Asaúra y venta.
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o r r e  s p o n d e n c í
muy particular

J .  del B. (A lm ería).— Es una 
soberan ís im a m entecatez , y no 
es porque esté  usted  delante.

A. B. S. (Huelva).— Tene­
mos a la v is ta  dos t rab a jo s  
de usted  que son dos lam en ­
tab les  b irr ia s ,  dicho sea con 
todo re sp e to . . . ;  es decir, di­
cho sea  sin respeto  ninguno. 
Perdónenos usted, pero es qUe 
es verdad.

CASA GALLEGO
I Comestibles
L u c n a n a ,  b  Teléfono .30065
Exquisitos cafés y chocolate-* 
m arca  “ San J u a n ” , espléndi­
dos regalos a los c lientes. Una 
de las casas m ás prestig iosas 

de Madrid en su género.

E. H. P. (Alicante).— Con
enorm e nerviosidad y con in ­
d ignada  crispación de manos, 
hemos convertido en m enudos 
trozos las dieciocho cuar t i l la s  
en  que e s taba  escrito  (pési­
m am ente ,,  po r  c ie rto )  su cuen­
to anglo-franco-egipcio.

F. M. D. (Valencia).—Ese 
cuento  es enorm em ente  viejo, 
querido  joven. T an viejecito  
es el pobrecillo, que en el m o­
m ento en que usted  lea esta  
respuesta ,  se h a b rá  m uerto  
con toda  seguridad . . .  ¡D es ­
canse  en paz! .

NATALIO MORALES 
Bordadores. 1.— Toledo, 90
i.Xagníflco ganado en Moralzar- 
zal (M adrid). It iquís im a leche 
de vacas, que se sirve, tan to  
a  domicilio como en sus des­
pachos de Toledo, 90, y B orda­

dores, 1.

Sa ldaña  (Badajoz).
Su narrac ión  “La s e a u ía ”. 

—querido amigo Saldaña— , 
sin discusión m erecía 
catorce años en Ocaña.

H. F. G. (Valladolid).—Eso 
es tá  m uy bien pa ra  u n a  ligera  
y tr iv ia l  cachupinada de esas 
en que se d ilapidan bollos y 
vino blanco en tre  los am a ­
bles a s is ten tes .  Después de

una  copita lo lee usted, le 
aplauden y encantadísim os t o ­
dos, ¡ nosotros más que n a ­
d ie ! ...

L. de la M. (M adrid).—Su 
a r tícu lo  t i tu lado  "¿P u ed e  p a ­
s a r ? ” , e fec tivam ente  puede 
p asa r . . .  ¡Al cesto, se en tien ­
de!.. .  De m an era  que pasa .. .  
¡Y que usted  lo pase b ien ! . . .

Isidoro  (Zaragoza).
Todos hemos dicho a  coro, 

al leer  su “ a r t ic u l ic o ” ,
¡Qué borrico es Isidoro! 
¡ ¡Q u é  bo rrico!!  ¡ ¡ ¡Q u é  bo- 

[ r r i c o ! !!

E L  R E Y  D E L  O R O
en hojas .

EL R E \  DE LAS BROCHAS

ZOILO GONZÁLEZ
8, C orredera  Alta, 8.

Clavileño (Ayerbe).
De los “ m onos” que ha  man- 

[dado,
en abu n d an te  m ontón, 
uno le hemos aceptado 
p a ra  su publicación.

¿A que es tá  u s ted  encantado 
con es ta  reso lución?

H an ten ido  la desgracia  de 
no convencem os del todo.—
Los d ibujos de los esforzados 
a r t i s t a s  que se c itan  a conti 
nuación, y a  los que acompa 
iam os en su te r r ib le  sentim ien 
to :  B arahona , F. Moreno M 
George, Criado, Ele, T itán  
Ja b a rd o  y C. San tandreu , Vie 
jo. M o r a n ,  Aparicio, Lea] 
Ximpa IV, Terceño y  Terceño 
Aguirregóm ez, Más, Mon (Ma 
d r id ) ,  J .  Calvo (C astellón) 
Alonso (M adrid), José  Sare 
vilo (B arce lona) ,  U ría  (Ma 
d r id ) .  Ese (C a r ta g en a ) ,  Di' 
verso (M adrid), M. M. R. (Fe-

L A  M A G N O L I A
FABRICA DE JABONES 

M araués  de San ta  Ana, 17 
Despacho cen tra l :  

C orredera  Baja , 57. 
Sucursa l:

Augusto  F igueroa, 35.

rro l) ,  J .  V il la r  (M adrid), U t re ­
ra  (M álaga), M onnereau ( P a ­
r í s ) ,  M. García (G ijón) ,  Le- 
bedof (A lm ería),  J. Mir (B a r ­
celona), A. Liendo (B ilbao), 
Antonio (B arce lona) ,  Tebege 
(Vallado lid ),  Conches (La Ga- 
r r ig a ) ,  P. Templado (M urc ia) ,  
J. G aberne t (T á r re g a ) ,  Alex 
(B arce lona),  A. P. A. T. (Lo­
groño) ,  Panach  (V alenc ia) ,  
M. A gu irre  (P u e r to  R eal) ,  
J. L. (R asueros,  Avila), B. Be 
(V alladolid) , Jev  (C ervera ) ,

F e rre te r ía ,  b a te r ía  de cocina, 
cu b ie r to s ,’jau las ,  therm os, cu ­
chillos, e s tu fas ,  he rram ien tas ,  
candados y  c e r rad u ras  de se ­

guridad.

Damián Rodríguez Torres

Hortaleza , 28, e In fan ta s ,  3.

J .  Oliva (C a r ta g en a ) ,  Almen- 
drós ( Ja é n ) ,  S. Dasí (V a len ­
cia), F o r tu n a to  y Jac in to  (La 
C oruña) ,’ C arcam al (Sevilla) y 
B eribe r i  (Sa lam anca) .

Baolo (B arce lona).
Ese “ Discurso f a t a l ” , 

exento de inspirac ión , 
nos ha  parecido mal 
a  todos, sin  discusión.

Ralocse (P in i l la  de Arlanza, 
B u rgos) .—Un a r tícu lo  t i t u l a ­
do “ H u e lg as” , en estos preci-

M antones de m anila ,  a lha jas ,  
m ale tas ,  gramófonos, discos, 

abrigos, im perm eables .

LA M EJOR CASA DE ESPAÑA

" U  Nueva M e fc a n th ”
Plaza  de M atute, 6 dupl.

sos m omentos, e s tá  condenado 
de an tem ano  a  no ver la  luz 
pública, que es lo que le va 
a  p a sa r  al de usted ,  sin  que 
le va lga  ni la in te rces ión  del 
san to  al que ten g a  us ted  por 
costum bre  encom endarse . Lo 
sentim os mucho, puede usted  
cree rnos  de todo corazón.

A. L. M. (A randa  de D ue­
ro) .—A sus “ Aleluyas de ac ­
tu a l id a d ” les ocurre  u n a  cosa

parec ida  a la de la s  “ H u e lg a s” 
del caba lle ro  a n te r io r .  Que no- 
hay modo de h a c e r  n ad a  co:i 
ellas, salvo d e p l o r a r ,  con 
am argo  l lan to ,  la  desd ichada  
in o p o rtun idad  con que  h a n  s i ­
do e laboradas.

F. G. N. (M adrid).— E x am i­
nados sus  d iversos d ib u jo s  y 
aun ten iendo  m uy en cu en ta  
el h a b e r  sido us ted  p r e s e n ta ­
do p o r  n u e s t ro  i lu s t r e  colabo­
ra d o r  Miguel de C astro ,  r e s u l ­
t a  que n u e s t ro  decidido in te ­
ré s  ha  chocado con el incon ­
v en ien te  de e s t a r  u s te d  to d a ­
v ía  “ poco h e ch o ” en e s to 3  m e­
nes te re s .  E s ta  es la  opin ión de 
la  ún ica  p e rso n a  que en es ta  
casa  d ispone  y  decide en m a­
te r i a  a r t í s t ic a ,  y  a  la  cur.l h e ­
mos hecho s e n t i r  todo el peso 
de n u e s t r a  influencia  p a ru  v e r  
si podíam os com placerle  a  u s ­
ted.

P A B L O  M;ESUR0
1, S a n ta  Isabe l,  1.

Los exqu is ito s  jam o n es  y  r i ­
cos em butidos  de e s ta  casa  le 
han  dado f a m a  en  todo Ma­
drid . Con ve rdadero  g u sto  la 

recom endam os.

P . Z. K. (H u e lv a) .— Su mo­
nu m en to  l i te ra r io ,  y  un  si es 
o no es s id icalófobo “ El r e ­
p a r to  v e rd a d e ro ” , h a  sido a d ­
m itido  p a ra  su publicación, 
m ás o m enos p e ren to r ia .  H á ­
ganos el fa v o r  de env ia rnos  
su  firma de hom bre  consc ien ­
te, pues las  l e t r a s  que vienen 
al p ie  de su  t r a b a jo  no nos 
dan idea  de un  c iudadano  e s ­
pañol. Deben de p e r te n ec e r  a 
u n a  de las  e scas ís im as  len ­
g uas  que en e s ta  casa  no do­
m inam os com ple tam ente .

MARTIN NAVAZO
P ro p ie ta r io  del r e s ta u r a n te  

LA COKUÑA 

desea a  su  c l ien te la  un  

FELIZ  AÑO 

Alcalá, 4.— Teléfono 1400a
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Para  tomar parte en este Concurso es condición indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de su correspondiente 
cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en una aparte, aunque al pviblicarse los trabajos no conste su nom­
bre, sino un seudónimo, si así lo advierte el interesado. En el sobre indíquese: “ Para el Concurso de chistes.”

Concedemos un oremio de D IEZ PE SE T A S al mejor chiste de los publicados en cada número.
E s  condición indispensable la  presentación de la cédula p a ra  el cobro de los premios.
í Ah ! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren como autores 

de los mismos.

A M A D O R
FOTOGRAFO 

PUERTA DEL SOL, 13

El premio correspondiente al chiste del número an= 

terior ha sido declarado desierto.

—I C uánto  se  parece  este 
niño a  su  padre!

—¿ P e ro  tú  lo conoces?
— No, señ o ra ;  me lo figuro.

Kilo (M adrid).

Droguería y Perfumería
V. LOPEZ 

E sp í r i tu  Santo, 18. 
P e rfu m es ,  esponjas ,  productos 
fo tográñcos. E specia lidad  en 

colores, ba rn ices ,  etc.
F o ra s te ro s : V is i tad  e s ta  Casa. 

C urios idad :
Como t a l  ofrecemos la s i ­

gu ien te ,  que p ru e b a  h a s ta  qué 
pun to  los l in g ü is ta s  han  sab i ­
do " p o n e r ” en activ idad  su  en­
tend im ien to .

Apoyándonos, pues, en el 
verbo “ p o n e r” , tenem os que: 

La ga ll ina ,  pone.
El vanidoso, antepone.
E l operario ,  compone.
E l te s ta ru d o ,  contrapone.
E l tes tigo ,  depone.
El químico, descompone.
El in d u str ia l ,  expone.
El Estado, impone.
El chismoso, indispone.
El juicioso, repone.
El en trom etido , se in te rpone  
El orgulloso, se sobrepone. 
El calum niador,  supone.
El ladrón, traspone .
El v ia je ro ,  se u l trapone .
E l  hom bre,  propone.
Y... Dios, dispone.

Américo M. E ngroba. 
J u s t a s  (R ib era s  de Lea) Lugo.

RADIOTELEFONIA
Aparatos de galena desde S pe­
setas. Aparatos de i a  7 válvulas 
Aparatos para corriente industrial

■ROMERO.—Fuencorral, é8

En una  reun ión , p reg u n tab a  
un inglés si e ra  cierto  que los 
españoles t iráb am o s  el som ­
bre ro  a  los pies de las m u je ­
re s  cuando las veíamos pasa r  
a n u estro  lado.

—Eso e ra  a n te s— co n te s ta ­
ro n —que los som breros eran 
flexibles, pero a h o ra  se usan  
duros.

— ¿Y por qué no les t i ra n  
el duro?

— Porque  si le s  t iram os un 
duro .. .  se lo llevan.

R. de la V illa  (Tineo.)

BENITO PELEGRIN
EL SIGLO XX 

Bravo Murillo, 99.

Almacén de te j idos  y  confec­
ciones. Inm enso sur t ido  en ca ­
m isería , ropa blanca y géneros 
de punto .  Casa popu lar  y  p re s ­

tig iosa .

¿C uál  es el colmo de 
F ranco?

Q uerer  a p a re n ta r  se r  re p u ­
blicano y  verificar su fu g a ,  
con Reyes.

Un Malagueño.

F e d e r i c o  B r i h u e g a
28, Carmen, 28.— Teléf. 10804
M ateria l  • p a ra  insta laciones 
e léc tr icas de luz y t im bres.  
La m ejo r  casa de E spaña  en 

su género.

— Señora  Teófila, ¿qué, ya  
no t ien e  ahora  el puesto  de 
conejos?

— Como que el abas tecedor 
que ten ía  ya  no en cu en tra  g a ­
tos  en el pueblo, he tenido 
que cerra r .
Barto lom é C atalá  (Moneada).

En ,un juic io :
El juez.—¿Q ué es lo que ha 

hecho u s ted?
El procesado.— ¡P u e s  na! 

C ortarle  a  uno la cabeza y  co­
m erm e los hígados.

Paulino  González (H uelva).

C A S A  R A M O S
P e lu q u er ía  de señoras.

La casa p red ilec ta  del público 
e legante . Bisoñés, a r t íc u lo s  de 

pe rfum ería .
H ue r tas ,  7.—Madrid. 

Sucursal en Valladolid, calle 
del Duque de la V ictoria . Su­
cursa l  en Madrid, plaza  del 

Rey, 5, te léfono 10839.

E n una  reun ión :
—Y usted, doctor, ¿no se ha 

batido nunca?
—¿Yo? ¡Jam ás !  ¿Q ué emo­

ción quieren  ’que me haga  m a­
t a r  a  un hom bre?

José  G aberne t  (T á rre g a ) .

¿En qué se parecen una  p u l ­
ga y  un rev iso r  del t r e n ?

En que los dos pican. 
Adolfo H ernández  Rodríguez. 

Madrid.

Pascual M. Laorden
Fuentes ,  9.

P r im era  casa en E spaña  en 
ap ara to s  de a lum brado  de in ­
candescencia  por gasolina. Una 
de las casas m ás conocidas y 
p res t ig iosas  de M adrid en su 

género.

En el ‘b a r :
—Caballero, ¿cómo prefiere 

usted  comer, sentado o de pie?  
— De gorra .

Pam plinas (B arce lona).

« C A F E  V I E N A »
Luisa Fernanda, 21. 
(Esquina a Mendizábal)

Espléndidos salones y lujosos servicio» 
->  para bodas y banquetes.-:- 

Oonciertos tarde y noche. ORQUESTA 

Teléfono 36298

A la e n tra d a  de un  café se 
en cu en tran  dos amigos de la 
infancia.

— ¡Hola, Ramírez! ¿Q ué es 
de tu  v ida?

— Mira, chico ; de t ro ta m u n ­
dos. Llevo u nas  comisiones, y 
con e llas me dedico a co rrer  
el mundo. A yer l legué de 
Londres y  P a r ís . . .  P a ra  mis 
a su n to s  aun tengo que v e r  
Berlín , Moscú y m uchas capi­
ta le s  m ás de E u ro p a  y  Am é­
r ica .. .

E l o tro  busca  un papel en 
el bolsillo y exclama:

— Perdona .. .  ¡Yo ah o ra  voy 
a  ver.. .  Chicago!.. .

K a lam ar (M adrid).

Señoras: hagan tapices 

ZORNOZA; Arenal, 20
Alfombras, calidad superior,  
r e su l ta n  m ás económicas que 

en p a r te  a lguna.

E n tre  pe r iod is tas :
— Sí, amigo mío; fué  un 

duelo te r r ib le .  El a rm a  e legi­
da e ra  la  espada.

Echano, in te r ru m p ien d o :
—¿Y a cuán tos pasos de 

d is tanc ia?
Licenciado San Román.

¡ ¡ A T E N C I O N ! !
No olvidar que la D roguería  y 
P e r fu m er ía  m ás popu lar  en 

Madrid es la de

3,  C A D I Z ,  3

Ayuntamiento de Madrid



— Pero, h ijo  mío, ¿cómo 
has ten ido  va lor p a ra  l legar 
el últim o en las c a r re ra s  de 
motos de es ta  ta rd e ?

—^Perdóname, m am á; bien

RON BACARDI

sabes que siem pre  que he co­
r r id o  he conquistado un  buen 
lugar.  E s ta  m ald ita  niemoria...

—¿P u es  qué te  ha  ocurrido, 
h ijo  m ío?

—Nada, m am á; que se me 
han  olvidado las espuelas.

L. S ibrana  (T au im a).

CASA J I M E N E Z
P rim era  casa  en E spaña  

en
APARATOS FOTOGRAFICOS
Accesorios, placas, papeles de 

todas  mareas. 
Preciados, 58 y  60.

El e s tu d ian te :
Un es tu d ian te  estudioso 

sus estud ios estud iaba ;  
el estudio  es prodigioso, 
de e s tu d ia r  nunca  se acaba.

E stud iando  es tu d ia rá s  
con tu  es tud iosa  afición; 
g ra n  es tu d ian te  serás  
si te  es tud ia  la nación.

En lo que estud ies  verás 
si e stud ias  con atención  
que e s tu d ia rá s  m ás y más 
si e s tud iab le  es la lección.

Hazte de la e s tu d ian t in a  
de es tu d ian tes  pe lir rub ios ;  
y novio de una  vecina 
de la calle “ los E s tu d io s” . 

León Cembrano.— Madrid.

D A N D ¥
Crema para el calzado

Carrera de San Je ónímo, 14

Colocaron a un “ fu la n o ” de 
a u x i l ia r  en el M inisterio  de la 
Gobernación.

Al día s ig u ien te  se p re se n ­
tó el s a s t re  con la cuenta , que 
hacía  mucho tiempo que no 
podía cobrar.

F i l o r a l i a  D roguería , pe rfu- X l i u c a i i a  y artícu los
de limpieza. Prec ios económi­

cos. Servicio a  domicilio.

RICARDO GARCIA
F ernando  VI, 10.—Teléf. 34370 

MADRID

—Nada m ás ju s to  que pagar  
a usted.

— I T anto  favor!
— No hay fav o r ;  a  cada uno 

debe dárse le  lo suyo.
—¿Conque po r  f in  cobraré?
— Sí, señor.
—¿Y cuándo?
— ¿C uándo?  ¡Hom bre ,  es u s ­

ted  excesivam ente  curioso.

K. K. O. (C aste llón  de la 

P lan a) .

LA C O R D O B E S A
Recomendamos con verdadero  
in te rés  a  nues tro s  lec tores v i ­
s i ten  la p res t ig iosa  y popular  
s a s t re r ía  “ La Cordobesa”, Co­
r re d e ra  Alta, 19, y San Vicen­
te, 5 y 7, propiedad de nuestro  
muy querido amigo don Die­

go R. Lorite.

Un p ro feso r  de fran cés  está  
dando a un  discípulo clase de 
t raducción :

El profesor.— “ Pas  en core” .
El d isc ípu lo .—  (T rad u c ien ­

do.) “ P a sa  un c u r a ” .
El p ro fe s o r .— (Rectifican­

do.) “ Todavía n o ” .
El discípulo.—Pero pasará .  

M. M art ín  T riguero  (M adrid).

En el, re s tau ra n te .
Camarero. —  Cubierto  com­

pleto, 5 pesetas.

F A B  R í e  I A N O
CENTRO DE ANTIGÜEDADES 
P laza  de Santo  Domingo, 20
La casa  m ás recom endable  en 
la compra, ven ta  y cambio de 
toda clase de objetos a n t^ u o s  
y de a r te .  R estauración . E spe ­
c ialidad en a rañ a s  antiguas.

T a l le re s :  Fomento, 16.

Cliente.— Bueno, ¿y  descu ­
briéndose cuán to?

P infano  (Melilla).

En  un areódromo.
—¿H a  sufrido  usted  muchos 

accidentes de aviación?
— Tres.
■—¿M orta les  ?

Tercos (P a lenc ia) .

LA CASA QUE MAS BARATO

compra ^ vende
en m ejo res  condiciones, es la 

de la

VIUDA E HIJAS DE GUERRA 

43. Ave María, 43.

Fábrica de Guantes
MARIO HERRERO

Sucesor de

G. Z U R R O
Proveedor de la Real Casa. 

C arre tas ,  14. MADRID
Sucursa l :  Icalá, 35, “ Las Ca- 

l a t r a v a s ” .

El sargen to  al reclu ta ,  que 
cree que es de cuota:

— ¿U sted  es del a r tícu lo  20?
— No, mi sa rg en to ;  soy de 

la  q u in ta  del 29.
Adolfo H ernández R odríguez 

(M adrid).

Francisco Diez Pauperiña
N uestro  muy querido amigo 
señor Diez P au p e r iñ a  p re sen ­
ta  siem pre en su es tab leci­
miento de la  calle de la Mag­
dalena, núm. o¿, las ú l tim as 
.ovedades en papelería , obje­

tos de escrito rio  y a r tícu los 
de piel. Teléfono 15123.

Cipriano Mardomingo
ALMACEN. DE JAMONES

Atocha, 75 y  77.—Teléf. 15305 
Depósitos en Pozuelo 

de Alarcón.

Exportación a provincias. 

COPLAS PARA CIEGOS
(o gente de poca vista)

La noche qué t r is te  es 
p a ra  el que se ha lla  sufriendo  
por una m ala m uje r .. .

¿E s  Ju a n i ta  la que ha en- 
 ̂ . I t rad o ?

No, to n ta ;  si es Pocholito, 
que lleva el pelo ondulado...

Paciencia  y m ala  intención, 
porque sabiendo esp e ra r  
a todos les l lega  el día 
de poderse  desqu ita r .

El casei-o Lino Hidalgo 
dice que a  sus inquilinos, 
ya que no puede o tra  cosa, 
les h a  “ cobrado c a r iñ o ” .

Tienes la cara  de diosa, 
t ienes  cuerpo de g itana ,  
toda  tú  eres hermosa.
Pero .. .  ¡e res  ta n  m ar ra n a ! . . .

Deseando te n e r  h ijos  
mi amigo Luis Moratalla, 
se casó con una  chica 
a r t i s ta  de la “p a n ta l la ” .
Y decía m'uy ufano:
“Nada  hay que se me resis ta .  
Dentro  de muy poco tiempo 
viereis a  mi esposa “ e n c in ta ” .

JO SE DOZ

PALACIO DE LA MODA
M ontera, 36, prales.

Fábrica  de som breros p a ra  se­
ñora  y niños. U ltim os modelos 
y creaciones de la  moda. P lo ­
res, plum as, cintas, te rc iope ­
los y a r tícu los  p a ra  la confec­
ción de som breros. Inm enso y 

selecto surtido .

C U F» O M
correspondiente al núm.473 de

B U E N  H U M O R  
que deberá acompañar a to­
do trabajo que se nos re 
mita para d  concurso per 
manente de chistes o comr 
colaboradores espontáneos.

Un diplom ático m uy  rico se 
enam oró de u n a  joven  de c lase 
in fe r io r  a  la  suya ,  y  como, a  
p e sa r  de p ro c u ra r  olvidarla,, 
cada día la  q u e r ía  m ás ,  excla ­
mó desesperado:

— Será  preciso  que me case 
con ella  p a ra  d e ja r  de que­
re r la .

Licenciado San Román.

Idilio.
M ujer. —  ¡P ep ín ,  m íram e! 

¡ ¡N en e ,  n e n i to ! ! . . .  ¿N o bas-

G ran estab lec im ien to  de com­
pra  y v e n ta  de a lh a jas ,  ro p as  

y efectos.

Manuel Enrique Lozano

Bravo Murillo, 4. —- MADRID.
Sucursa l :  Bravo M urillo , 89.

ta n  mis lág r im as  a  desvanecer  
tu  p reocupación?  ¡ ¡ ¡ ¡N e n e ,  
Pep ín!,!!!  ¡ ¡ ¡ ¡ A n d a ! ! ! ! . . .

Hombre.— ¡ Déjam e, m u je r!
¡ ¡ ¡ ¡ No com prendes que m a­
ñ an a  se ju e g a  la  semifinal y 
me h an  nom brado  “ j u e i  de 
cam po” ! ! ! !

G reg o r io ff  L ag ü isk i f f  
(E sca lo n a) .

JOSE ALARCON
DROGUERIA 
88, A tocha, 88.

Todo M adrid conoce los polvos 
den tíf r icos e laborados  p o r  esta  
p re s t ig io sa  Casa, que le han  
dado fa m a  m und ia l ,  y que nos­
o tros  recom endam os a n u e s ­

t ro s  lectores .

JOSE GUILLAMON
CALEFACCIONES 

Ins ta lac iones  independ ien tes .
Sagasta, 7 duplicado

T eléfono 33875.

— El g u a rd ia  (c reyendo  que 
el niño se h a  p e rd id o ) .—¿Qué, 
buscas a  tu  h e rm a n i to ?  E s tá  
a ll í  (seña lando  a  un  á rbo l) .

El niño.— M uchas g rac ias ;  
es que es tam os ju g an d o  a l  e s ­
condite.

K a k a fa te  (B a rce lo n a ) .

Ayuntamiento de Madrid



46 B  V E N  -H U M  O R

EMBROCACION

E R C U L E S
L IN IM E N T O  suave y liinpio. 
Cura R E U M A , D O L O R E S, 
L O L P E S , C O N T U SIO N E S , 

LU M BA G O , etc.

U nico p roducto  espa ­

ñol que es fácil y  ab- 
sorbible por la piel, de­
jándola  blanca y fina.

V E N T A  : Principales 
F a rm acias  y  Cen- 
t r  o s F a rm a c é u ti ­
cos. A u to r ;  G. F e r ­

nández de M ata . La 
B añeza  (L eón).

B  A  F 2  C l
H O T E L

B E A U S E J O U R
P a s e o  d e  G r a c i a
Casi f r e n t e  Es£ación^ 

Apeadero de Gracia

T e l é f o n o  2 0 7 4 5 = 4 6

R  L  o  I M A
P E N S I O N  

F  R  A  S  C  A  T I
C o r t e s .  647 

T e l é f o n o  1 1 6 4 2

De p rim er  o rden  pa* 
ro £amilias d is t in ^ i*  
das y e X i r a n j e r o s . 
T ra to  esm erado. Ba» 
ños. ascensor, P e n >  
sión desde  P ts  12'50. 
Cubiertos  P tas. 3*50. 

Jortadores de este anuncio

Lujosas hab itac io nes  
G ran de s  salones de 
reunión  con-ioda cla« 
se de servicios P e n ­
sión desde  Ptfc 17*50 
C ubierto , 5 P  tas

Descuentodel aiosp

E N C E N D E D O R E S
BOQUILLAS

Los mejores y más económicos.
E xpendeduría  de tabacos. 

Mayor, 37. — Teléfono 10004.

M A n R f l  Fuencarral, ' io7, 
J J l A l í í t t »  esquina a Velartíe 
Esta Casa, propiedad de nuestro 
antiijuo y querido amigo don 
Francisco Magro, goza de sólida 
reputación. Cuenta con enorme 
y selecto surtido en maletines, 

encopetas y gramófonos, etc.

Aves,
FLORENCIO

H u e v o s  y C a z a
FERNÁNDEZ

55, Mayor, 55.— Teléfono 10870 
Se s irve  a domicilio.

V i u d »  d e B d o .  d e  Q u i ' ó s
Su g ra n  despacho de leche,'  
Cruz, 14, sirve la m ás p u ra  y 
exquis ita  de cabras, ovejas y 
vacas, y leche he rv ida  de Las 
Navas del Marqués. Especia li ­
dad en m ojicones y to r ta s  de 

Alcázar.

Restaurante

Cocido e x q u is i to ............................ i 25 Pts'a

C a z u e la  de ca llos .ca lam ares

■ 0  c a r a c o l e s .................................... 0  5 0  "
Pescado frito estilo A n d a lu c ía
ra c ió n  c o m p l e t a . ......................... .1.00

Ayuntamiento de Madrid



C R E M A

L1DA
R E C O N S T I -  

-  T U Y E N T E  -

Es un preparado único, con propiedades maravillosamente curativas y reconsti­

tuyentes. La epidermis lo absorbe como las plantas el riego. Alimenta los tejidos 

y aumenta su elasticidad; limpia los poros de toda impureza y materia exterior 

nociva; blanquea y conserva el cutis; borra paulatinamente las arrugas, surcos 

y depresiones faciales, y devuelve al rostro su tersura y lozanía

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  — M A Y O R ,  1

A D R I D

Compañía General de Artes Gráficas.— Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



-M e  ha dicho mi madre que me dé usté dos pesetas del duro. 

-D ile  a tu madre que me dé el duro y la serviré las dos pesetas...

D ib .  C A S E R O . — M a d r i d .
Ayuntamiento de Madrid




