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DUEn HiIIMOR

PRECIOS DE SUSCRIPCION
(PAGO ADELANTADO)

MADRID Y PROVINCIAS EXTRANJERDO
Union Postal
Trimestre (13 NUNNEI0»).,,..ccccoccieeieininrnennnns 5,30 peseta». TOIMESIIC oo 9 pesetai.
Semestre (36  — « 1040 — SEMESTIE  woovoceececececeeteee et s 16 —
AfiO (53 — . 30 — A0 o 33 —
ARGENTINA (Buenos Aires)
PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS . Lo .
Agencia exclusiva: Manzanera, Independencia, 856.
Trimestre (13 NUMEr0S)....cccocerriruririerririnienns 6,30 pesetas. SEMESIIE  .ovcvciiecec e $ 6,50
Semestre (26— ) ia,40 — Y2 2 Lo TR $ 13
Afio (58— ) et e 34 —1 NUMEIO SULITO...eeeieviereeeteeeeeeeee eeeeeeee e eee s as centavos.

Ajfenda ea Cuba para la venta: Compafiia Nacional de Artes Graficas y Libreria, S. A. Apartado 60S. Habana.

REDACCION Y ADMINISTRACION
Plazca del Angel, 5.—MADRID.—Apartado 12.142

tos famosos polvos insecticidas

LEYER Y COMP.

Son infalibles para la destruccion de toda

clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid



UESTROS

EL DtL MF-S DE

NOVIEMBWE. -

Joaquin Arrial.—Basbastro.

Rafael Qémez Alza.—Tetuan.

Fernando Grureta,—Madrid.

A. Calvo.—Castellon.

Santiago Estevez.—Carabanehel.
. Lauroba.—San Sebastian.

Francisco Gayalvo.—Valencia.

Pilar Agueda,—Madrid.

Vicente Villaplana.—Valencia.

F. Villar Oliver.—Auvilés.

Antonio del Vado.—Guadalajara.

Knrique G. de la Tia.— Caceres.

T. Remior.—Guadalajara.

R. Pena.—Barcelona. .
Matilde Gamboa.—Guadalajara.

A. Blanco.—Gijon.-

J. M.—Valencia.

José de la Calle.—Barcelona.

Maria Jests y Carmen
Pamplona.

Antonia José.—Pamplona.

Miguel Montoro.—Madrid.

Pilar  Martin.—Madrid.

Baudilio Llérente Garcia.—Santa Cruz
de Tenerife.

Manuel Jiménez Rojas.—Tetuan.

J. Fajas de- Montinelo.—Madrid.

Pilar " Sarciada.—Barcelona.

Ricardo Rojas.—Llanes.

Pascual Ferrer Gracia.—San Sebastian.

Céndida Pérez Gutiérrez.—Jerez.

Antonio Mateo.— Melilla.

Sebastidn Garcia.—Utrera.

Dolores Muro.—Madrid.

Torcos.—Palencia.

Alfonso Esteban Alvarez.—Santa Cruz
de Tenerife.

Leopoldo Rodriguez Bércena.—Utrera.

Saturnino Ortega.—Palencia.

“Los de la hosteria de la Amada”—Al-
meria.. )

Pedro Jiménez.—Madrid.

Jcsé Luis y Alfonso Manzanaro.

Pedro Roca_ Cusachs.—Barcelona.

Manuel Ibafez.—Valencia.

Saturnino Ortega.—Palencia.

Revertido.—

Josefina Senra Pastor.—Madrid.
Leopoldo Puchol.—Ceuta.
F. Guerrero Pereira.—Portugalete.

J. P. Garrido.—Alcéazar de San Juan.

Rafael Franco Sanchez.—Cérdoba.
Arsenio Vinagre.— Madrid.

Lolita Peinado.—Barcelona.

Nieves Garcia.—San Sebastian.
G. Sanz.—Barcelona.

Maria Luisa Allivarri.—Barcelona.
Anita Barrios.—Las Rozas.
Jacinto Barquin.—Negun.

Antofiita Saurrieta.—San_Sebastian.

Eustaquia Varela.—San Sebastian.
Lorenzo Gonzéalez.—Huelva.
Carmen Peyrona.—San Sebastian.
Mariano Gomez.— Madrid. )
José Miguel de la Iglesia.—Madrid.
Josefina "del Hierro.—Madrid.
"Arunchu”—Leon.

Carmen Rodriguez.—Utrera.

A. Samper.— Melilla. .
Victoria Artolo.—San Sebastian.

José J. Fernandez de la Hoz.—Ledn.

Manuel Closa Bosser.—Barcelona.
Joaquin Sanz.—Madrid.

Lorenzo Gonzalez.—Huelva.
Elisita Lecuona.— Bilbao.

Leén Cembrano.— Madrid.
“Agustina de Aragon”—Madrid.
Lino Pérez.—Barcelona.
Marujita Coiradas.—Valencia.
Manuel Suérez.—Valencia.
Maria Pinilla.—Daimiel.

Emilio Martin.—Melilla.
Amelia Paniagua.— Melilla.
Eloy Martin.—Ceuta.

Emilio iJelgado.—Madrid.

Pedro Marin.—Cartagena.
Francisco Fenollar.—Valencia.
Alfredo S. M.—Bilbao.

Pilar Alvgj-ez Cortés.—Trujillo.
J. Lépez.—Rasueros.

Diego Alcald.—Barcelona.
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Cuarta

CONCURSOS

serie de soluciones

Remigio Ruiz Martinez.—Madrid.

Manolita Cortés.—Céceres.

Patrocinio Garcia.—Madrid.

Blanca, Emma y Paquito Gémez Marti-
nez.—Alicante:

Mercedes Verun.—Barcelona.

Alfonso Ruiz-Bravo.—Tetuan.

A. B.—Arenys de Mar. .

Emilio Boner y Bas.—Madrid. o

Antonia Gonzalez Fernandez.—Daimiel.

Valentin Garcia Luengo.—Daimiel.

Quintin Herndndez Duran.—Madrid.

Miguel Correa.—Aranda de Duero.

Pilarin Castillo.—Madrid.

Ramén Arglies.—Barcelona.

Lorenzo Gonzalez.—Huelva.

Alfonso Morante.— Madrid. .

S. A. Machimbarrena.—San Sebastian.

Daniel Esparza.—Pamplona.

.Manuel Lopez.—La Corufa.

Paula Lozano.—Madi’id.

Gloria y Armando Ullivarri.—Barcelona.

Margarita Ibafiez Molina.— Murcia.

Juan Triadl(.--Las Planas.

Rafael Lopez.—Palencia.

Maria C. Arteta.—Barcelona. )

Leén Vigil Cabra.—Tetuan do las Vic-
torias.

“Anmeal” —Madrid.

Jaime Amigé.—Barcelona.

Salvador Ponce.—Valencia.

Rosa Navarro.—Valencia.

Enrique Gomez.—Valencia.

José Ribas.—Barcelona.

Alfredo Palau.—Barcelona.

.'nsta de Pablos.—Madi-'d.

Maria Luisa Ortega.— Madrid.

Juana de P. Lobo.—Madrid.

Carlos. Amig6.—Barcelona.

Manolita de Pablos.—Madrid.

Luisa Font.—Barcelona.

Crisanta Rodriguez.—Alcéazar de S. Juan.

J. Vicente APuHar.—Zaragoza.

Maria Nonell.—Matarg.

Josefina Lumbreras.—Soria.

Pilar Palmares.—Ciudad Real.



Va r ®

VEGUILLAS

Vegui||a$ deAlohcaajsai%n.
Veguillas hdasinas
Veguillas Mauinas
Veguillas , bianos
Veguillas §icsles

Veguillas ,,20ketes o
Veg uillas Vegradnagdaesr.as

Veguillas Leganitos, 1

Veguillas Infantas, 26
Teléfono 16902.

Reio ARG
Almacén de géneros. Terlices
y cuties para jergones y col-
chones. Cuerdas de cafiamo del

pajis y tramillas. Lonas, yutes,
lenceria, saquerio, etc., etc.

Imperial, 8 y 16

(Esquina Botoneras)
Teléfono 1x233.

ESPECIALIDAD EN

mantas, toallas, colchas y gé-
neros blancos.

® “cr?011a

MftNUK COQUE

La cocina mejor surtida.—Comedores independientes.

Servicio a la carta.—Abierto hasta la madrugada.

Cenas familiares para fin de afio. Precios economices.
Teléfono 16722.

FUENCARRAL, 87

—Verdaderamente, Emerenciano, yo, de todos los ins-

trunientos, prefiero la flauta.

Ce The Humorist.

Ayuntamiento de Madrid

Una _
para siempre

decidase a usar el

Fijapelo
"Varén Dandy”

y se convencera de que su
aspecto de hombre moderno
ganard, no en apariencia, sino
en realidad. Si ha usado alguna
vez productos que se dicen
similares, podra también com-
probar la diferencia que existe
en CALIDAD, en PERFUME, y
apreciard su principal caracte-
ristica: és el Unico que

nA B P EL CABELLO SIN LVGBASAIU

Badalona

FELIX GOMEZ

Conde de Romanones, 3 y 5

MADRID

MADRID

Estos antiguos y prestigiosos
almacenes,” popularisimos en
toda Espafia, cuentan con enor-
me clientela, a la que venden
a plazos en condiciones inme-
jorables de surtido, calidades

precios, dando las mayores
acilidades de pago. En sus
distintas secciones de muebles,
tejlld_OS, sastreria, zapateria,
relojes, géneros de punto, et-
cétera, se encuentran siempre
las Gltimas novedades de los
mas practicos ” recomendables

articulos.
Cuantos tengan el buen gusto
de visitar .estos grandiosos al-
macenes quedaran satisfechi-
simos de su seriedad y facili-
dades para la venta.

HOTEL IMPERIAL

22, MONTERA, 22
Teléfono 14410.

Su inteligente propietario vy
querido amigo nuestro don Sa-
turnino Arenillas no ha omi-
tido medios de ninguna clase
ﬁara colocar su hotel, como lo
a conseguido brillantemente,
a la altura de los mas moder-
nos y elegantes de, Espafa.
Tiene el Hotel Imperial, que
cuenta con gran clientela, sala
de bafio en cada piso y todas
cuantas comodidades exige la
vida moderna.



BUEn HUMO®”"

SEMANARIO ILUSTRADO '8
Madrid, 28 de diciembre de

ANO COMPLETAMENTE NUEVO

La rutina en las" costumbres de lo cual Ossorio y Matos Al que con leche de burra
se acabd. Todo sera con razén se han de alegrar. se solia mejorar,
nuevo en el afio sin gracia, Llevaran los autos (por si leche pura de aeroplano
que pronto va a debutar. contra un arbol hacen jchas!) su catarro aliviara.
Tendremos a fin de enero botiquin, doctor, notario, i De veras habra elecciones
la verbena de San Juan; sacerdote y sacristan. y las 'Cortes se abriran?
iremos a fin de junio La -nueva plaza de toros Sf; por Marzo... {o por el Corpus...
al Pardo, a bellotear; de Madrid, terminara... 0 por San Fermin quiza).
comenzara el veraneo (terminara por no abrirse A ir a las Cuarenta horas
por Pascuas de Navidad, antes del Juicio final). nos habremos de obligar,

y en mayo seran las fiestas

. . asi como de acusarle
de la Virgen del Pilar.

las cuarenta al que hable mal,

Las funciones teatrales no pldicndé permitirnos

a las diez terminaran, que digarnos, al jurar,
y, prohibida la reventa mas que “cércholis”, “canario”,
«de orden de la autoridad, “carambita” y “jvoto val!”.

habra en las taquillas cola,
en la cual se pegaran

més de cuatro cascarrabias
que se acerquen al local.

Irdn al templo a casarse,
en un auto judicial,
la novia fumando un puro

y el novio con el azahar.
Habréd nuevos Protectoras

de Animales”. (Lola y Paz
piensan dar sus blancas manos
a un flamenco y a un chacal.)

Se dard un banquete “bomba”
a cualquier intelectual

que haya escrito media plana
de palotes, y otro al gran
vanguardista que haga el busto
de Cambd, de modo tal

que a la gente le parezca

que es un cardo sobre un flan.

Por seguir sin arrimarse,
ciertos diestros no tendrén
ten su bolsillo un contrato,
y acaso algun concejal,

si no medra en sus negocios,
cria solicitara

para casa de los padres

por seis duros... de pelar.

En fin, muchas novedades
en el afio nuevo habra.
Seran nuevas las patatas’
(las nuevas, en especial)

y las narices de algunos
guardias de Seguridad;

y habra novedad en todo...
Mas quiera Dios (jsi querra!)
que cuando se nos pregunte
si nos hallamos tal cual,
podamos decir: —jNosotros
seguimos sin novedad!

Los vestidos de las damas
(que en creciente cuarto estan)
llevaran tablas y picos

por delante y por detras,

sin dejarnos ver las flautas

10 los cantaros de alfar,

10 los termos que exhibian

1en completa libertad.

Habra plétora de huevos

y las carnes bajaran. Juan PEREZ ZUNIGA

Ayuntamiento de Madrid



RENOVARSE O SUCIUMeIR

Me van ustedes a perdonar, joh, bon-
dadosisimos lectores!, que abandone el ca-
mino de la jocosidad y me dedique de
lleno a emprender una nueva ruta, pa-
ra ustedes insospechada. Me he conven-
cido plenamente que he estado hacien-
do' el pintoresco indio de Calcuta du-
rante treinta y tres afios, aunque econo-
micamente no me haya ido mal del
todo; pero no tengo mas remedio que
confesar, ligeramente tefiidas de carmin
mis mejillas, que mi constante empefo
en distraer a mis semejantes constitu-
y6 para mi un deleite, una dicha inefa-
ble, un placer no sofiado; pero después
de haber consegruido mil veces mi pro-
pésito amenizando y produciendo unas
carcajadas de disparos de morteros,del 42,
sufri una serie de sinsabores y amargu-
ras que poco a poco fueron minando mi
preciosa vida, haciendo segregar al hi-
gado que tengo el gusto de poseer una
cantidad de jugos biliares que he estado
durante dieciséis afios bebiendo exclusi-
vamente manzanilla de los Pirineos a
todo pasto, y a pesar del injerimiento de
la bienhechora y amarguisima planta me-
dicinal, continto con el higado hecho una
verdadera birria.

¢(Que por qué?—preguntara usted, be-
névolo lector.

Pues sencillamente por los elogios que
escuchaba dedicados a mi modestisimo
trabajo, y que eran los siguientes:

iQué bruto !l jQué animal! jQué idio-
tal jQué camello! jQué imbécilly jQué
muia de varas!

Yo a cada piropo sonrefa, igual que
al que largan un pisotén en un callo, co-
mo un disco de gramoéfono, y después
de un “Usted dispense” del propinante,
exclama el molestado mientras se le caen
unas lagrimas del tamafio de uvas mos-
catel : —De nada, sefior. Y al propio
tiempo lanza una sonrisita para disimu-
lar el dolor que le produce la dureza pe-
destre.

Y como este caso se viene repitiendo

desde mi mas tierna infancia hasta el pre-
sente momento, he decidido gustar las
mieles del elogio y de la verdadera ad-
miraciéon de mis contemporaneos, y aban-
donando el sendero hilarante, tomo el
camino real de la filosofia y lo profundo,
y ia ver lo que sucede! De modo que us-
tedes dispensen mi evolucién, y vamos a
otra cosa.

¢ Qué somnolencia inquietante me inva-
dia? (Qué sopor letargico se iba apode-
rando de todo mi ser? (En qué especie
de suefio eterno y estalactitico me encon-
traba que convertiame en un trozo de
pedrusco de roca milenaria y neolitica?
iEnigma! jMisterio! jNebulosa! jAh!
iOh! jUh!

Yo no era yo. El yo consciente, vital,

bullicioso, molecular, mecéanico, habia
desaparecido en su totalidad para con-
vertirse en un yo inaccionante, inerte,
fosil, pétreo, bloqueo. Mi alma vagaba
conjuntamente con millones de trillones
de cuatrillones de moléculas impalpables,
que, compactas y en vertiginosa danza
espectacular y arrolladora, pululaban por
el infinito espacio gaseoso. jAquello era
el caos! Y a todo tirar, el contracaos.
iAh, qué desesperante inquietud! ;Vol-
veria mi alma al yo consciente, o con-
tinuaria el misterioso arcano? jChi lo sai

En el muchisimo méas alld de lo des-
conocido, las ideas se esfuman ensalmi-
camente, y toda nocién de compenetracién
subconsciente desaparece rauda, comen-
zando el problema de lo no vivido, de
la materia desunida, de lo impalpable, de
lo etéreo, de lo intangible. Vuelve al im-
penetrable misterio del no ser, de lo in-
creado, de lo no existente. Berdoulier,
en su maravillosa fantasia sobre la in-
materialidad de lo inmateriado, estudio
concienzudamente la desaparicion de la
materia en su relacién interna con lo no
existente, con lo totalmente desaparecido,
en una palabra, con lo Agnosco veteris
vestigia flammae, considerando el esta-
do invisible como felicidad suprema de
quietud y absoluta carencia de vicisi-
tudes.

Berdoulier analiza tedricamente el no
yo, citando de paso al sabio aleman Jach-
mentinganfiterchen en su analitica obra
*“ Showenthordehfilangurhumendochen
Creo que esto esta clarisimo.

Jachmentinganfiterchen considera, co-
mo Berdoulier, que la subconsciencia en
el misterio caosistico tiene algo de rela-
cion con los estudios que Jhimi Jhanson
Crochet, el ilustre filésofo britanico, hace
en su asombrosa analizacion de los mis-

TANGO
El compadrito.—jLos ojos me lloran,
yo no sé por qué!
La viejita.—Hijo mio, mirate bien, no
vaya a ser algun orzuelo.
Dib. Troff— Albacete.

Ayuntamiento de Madrid

terios de lo no existente, profundizando
de lleno en la materia y penetrando en
los incomprensivos mundos de la incéog-
nita sin llegar a un convencimiento ple-
no de la existencia increada o desapareci-
da. Sospecha que puede existir en un
més alla maravilloso, que fatalmente debe
encontrarse a 58.477 millones de millo-
nes de kilémetros del cerebro consciente
y material.

Crochet, eminente calculista, con per-
fectisima consciencia, hace un maravillo-
so estudio analitico,, y lo hace con Ia
maestria a que nos tiene acostumbrados
el genialisimo filésofo. Haciendo Cro-
chet... lo que hace, se llega al conven-
cimiento de lo irreal, de lo no sospecha-
do, de lo jamés concebido. También con
él coincide Dorothy Cooper Petterson,
celebérrima americana, que estudia en su
tratado psiquico “Alma” la subconscien-
cia progresa! en su méaximo grado, tra-
tado que no mereci6 del V Congreso me-
tafisico de iViena la atencién que mere-
cia, ni tampoco tuvieron la consideracion
y el respeto a que era acreeadora la
ilustre filésofa yanqui; pues habiéndola
prometido seriamente la entrada en dicho
V Congreso, dejaron a la eminente Do-
rothy Cooper Petterson colgada, usan-
do el tan manoseado tépico. Y tal des-
cortesia con una dama debié sonrojar
a los congresistas. Aquello fué realmente
vergonzoso. No se puede dejar colgada
una americana de esa forma.

La genial discipula de Marcelle Ba-
clanova, cerebro privilegiadisimo, profun-
diaa en su antedicho tratado la insub-
consciencia psfquica con un alarde de
convencimientos asombroso, analizando el
alma de forma tan portentosa y novisi-
ma, que se llega a la quintaesencia de lo
insospechado y casi de lo incrédulo, pues
en su profundizacién concienzuda llega
a conversar con su alma de esta forma;
“iAlma mia!”"—Ila dice—. jAh, si, es
algo de quimera. Si lo dudais, no lo du-
déis. Si analizais, profundizéis y lo pen-
séis, observaréis que Dorothy Cooper
Petterson dialoga con su alma, excla-
mando; “;Do estas? ;Do te encuentras?
(Do moras? (Do vagas? (Do?” “Si{"—
rnusita el alma. “¢Do?"2~vuelve a inqui-
rir la norteamericana. “Si”—vuelve a
musitar la errante. Y solfeando de esta
manera se suceden tres cuartos de hora.
iEs mucha Dorothy Cooper Petterson!...

Me parece que la profundidad de este
articulo es para volver a la vida a D. Wi-
fredo el Velloso (g. e. p. d.). (Qué se ha-
bian figurado ustedes? jCaramba, a ver
si terminan de una vez los adjetivos de
bruto, animal, etc., etc., y se cambian por
éstos o parecidos a éstos: jQué cere-
bro! jQué mentalidad! jQué cultura!
i Qué pensamientos ! jQué rosas de té !,
etcétera, etc.

Enrique GARCL\ ALVARRZ



PRIMAVERA Dib. de AREUGER

LA FRESA—Seleccion y reparto.

Ayuntamiento de Madrid



También se nos dice que el fox-terrier seguird go-
zando de su acostumbrado predicamento entre las
sefioras nerviosas; y aunque el que presentamos
esta solo como un hongo (a pesar de tener en su
compafiia otro hongo, como él, solo), la abunoian-
cia de fox-terrieres bien acomodados sera tan enor-
me como otros afios,
Esto de los perros va a traer cola, ya lo veran

ustedes.

Ayuntamiento de Madrid

BUEN IrumM O 7?

La m.oda tirana e incontrovertible,
que tantos estragos produce en
los hogares donde se anda mal de
perras, ha dispuesto ya la clase de
perros que se van a llevar el afio
gue viene. Resulta que se van a
llevar los galgos moscovitas, y re-
sulta que esa damisela que ven us-
tedes a su izquierda se ha adelan-
tado a los acontecimientos y ya los
lleva... No sabemos adonde, pero

es indudable que los lleva...



RARA

EL.

NUEVYVYO A N O

VIDA NUEVEICITA...

Hemos procurado algunas veces ofre-
cer a nuestros lectores medidas eficaces
para su regeneracion y progreso. Fijas
en estas columnas han quedado las re-
glas que prescriben los grandes invento-
res o descubridores de métodos grandio-
sos para reformar al hombre segin ca-
nones.

Pero no habiamos jamas descendido
a sistemas menores, no tan grandiosos y
esenciales como aquéllos, pero de impor-
tancia capital: los tratados de urbanidad
y los manuales de elegancia y cortesia.

Son todos, sin embargo, imprescindi-
bles. Bien estd que estudiemos la mane-
ra de cambiar o componer nuestra ma-
quinaria toda; pero estudiar, mientras
tanto, la manera de darnos un barniz no
estd de mas. El motor es importante;
pero la carrosserie no hay que perderla
de vista.

Por eso habremos nosotros de ir dan-
do unos cuantos consejos referentes a
estos casos, y nunca mejor que ahora,
cuando se ha de encauzar la vida nueva
con arreglo al afio que empieza.

Tenemos gran repertorio. El muntio
estd de tal modo, que no hay manera
(le andar sin que salte un gazapo a cada
paso. Para estar en todo, pues, hay que
pormenorizar largo y tendido.

Nosotros tenemos preceptos de nuestra
propia cosecha; pero nos parece més cor-
tés comenzar esta ensefianza dando pre-
ferente lugar a otros autores. Podria
parecer, de lo contrario, que nosotros
creemos que lo nuestro—que nuestras
opiniones y sentencias—deben ir ante
todo en todas partes. Nada de eso: el
hombre discreto y modesto debe utilizar
su cabeza lo menos posible y utilizar, en
cambio, las ajenas. Repetir las ideas de
los otros y hasta repetirlas como pro-
pias, es un homenaje al préjimo. Es co-
mo decirle: “Estd tan bien, tan perfec-
tamente bien lo que has escrito o has
dicho, que no tengo por mi parte el
menor inconveniente en hacerlo mio vy
firmarlo.”

De ahi que comencemos por abrir un
libro francés y espigar unos cuantos co-
mentarios. El autor, Pablo Rebouz. “El
1nuevo savoir vivre" se llama el Hbro.

El libro nos indica la manera de com-
portarnos en todos los momentos de la
vida: al levantarnos, al comer, al ir de
visita o de duelo; al ir al campo del ho-
nor o al cementerio; al irnos a la cama
o al irnos, un poco antes, a casar; al
irnos, un poco después, a divorciarnos;
y al ir, por fin, a morirnos.

Para todo nos ofrece una advertencia
discreta, y sabe decir todo con la formu-
la més atil y mas discreta del mundo.

Veamos, por ejemplo, si hay férmula
mejor para acometer un tema escabroso
que esta frase que inicia en un capitulo,
el siguiente al dedicado al matrimonio:

“Sucede en ocasiones—dice el autor'—

que la estabilidad de la pareja conyugal,
obtenida por los medios que la obtie-
nen las bicicletas, se ve en el caso de
alterar este sistema y obtenerla por los
medios del triciclo.”

¢(No da gusto cuando se habla de este
modo?

El autor estd en todo. A tal extremo,
que tiene en cuenta el caso de que nos
hallemos al cabo de unos meses con un
sefior conocido—pero no muy conocido—
y, al saludar a su esposa como si fuera
la de antes, resulte oue es otra nueva.
Entonces, ante la ga]je—digamos “plan-
cha”—no hay més que abordar la cues-

tion con “cara dura”—digamos con \ou-
pct—y explicar a la sefiora: “Ya ve us-
ted, sefiora, que no ha podido dejarme
nadie, antes que usted, impresiéon ni re-
cuerdo ninguno. Me ha parecido al verla
a usted que usted y sélo usted podia ser
la verdadera esposa de mi amigo”..
Luego, si se quiere afadir refinamientos,
puede decirse al esposo: “Siempre habia
usted, amigo mio, tenido fama de esco-
ger, entre todas las mujeres, la mas ex-
quisita de todas. Veo que persiste..."

No hay nada, con este tacto, que no
se solrcione facilmente...

El autor no se limita a las cuestiones

—Pero ¢ha tocado usted el timbre de alarma?
(El viajero, medio dormido, que se cree en el hotel).—Si; que me traigan

cl desayuno.

Ayuntamiento de Madrid
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primarias—de primera necesidad, como
quien dice—; tales el matrimonio y el
divorcio, sino que desciende a detalles
de nimiedad trivial en apariencia, aunque
de suma importancia realmente.

Compulsa, la conveniencia de que lle-
ven 0 no barba los hombres. Hace notar
que Moisés y el Padre Eterno usaron
barba; que los reyes egipcios la usaban
y hasta la usaban postiza si eran barbi-
lampifios; y que Carlomagno era—re-
cordemos el verso de Rubén—*“empera-
dor de la barba florida”. Pero hace no-
tar también que frente a esos tenemos
otros insignes—César, Napoledn, Musso-
lini—que han ido siempre afeitados. Y
ante semejante pcndant, ya no hay duda:
hay que afeitarse.

Al tratar de los paraguas, hace notar
el autor con buen sentido que habiéndose
inventado ya los “plumas” y los “piel
de elefante” y otras fundas, todas ellas
impermeables y a cual mas adecuadas al
hombre, no hay razén para usar el apa-
rato de dejar tuerta a la gente, y acon-
seja, con mucha cordura, a los fabrican-
tes de paraguas, que dediquen sus ta-
lleres y existencias a la confeccién de
paracaidas de aeroplano.

A veces sazona el autor los preceptos
que nos ofrece, intercalando trufas pe-
rigérdicas de pertinente erudicién. Asi,
cuando se trata del saludo, nos infor-
ma el autor de que en China se pre-
gunta a nuestros préjimos, como testi-

La sefiora.—Luisa, ¢has puesto la pava en el estofado?
La criada.—No, sefiora. La estoy pelando.

monio de interés: “;Ha comido usted
arroz?”, lo cual es entender las cosas,
realmente, pues suponemos que al hacer
esa pregunta serd para darle arroz a
quien no lo tenga y lo quiera.

Nos'dice asimismo que los persas pre-
guntan: “;Qué tal transpiras?”; que los
calmucos se frotan, para saludarse, la
nariz; que los tibetanos se sacan la len-
gua y se acarician la oreja; y que los

El marido.—jOye, he recorrido todas las tiendas y en ninguna tienen bo-

tones iguales al que td me has dado!

La mujer (contentisima).—jYa sabfa yo que no habia ni un botén como

ése en toda la ciudad!

Dib. Miguel.—Madrid.
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malasianos se inclinan para que el amigo
les rasque la cabeza con el pie.

Nosotros, por lo tnto, podemos estar
tranquilos y ver que, en punto a saludos,
tenemos tanta variedad y tanta fantasia
como cualquier pueblo de esos.

La costumbre de quitarse el sombrero
proviene, segln el autor, de los tiempos
en que iban los varones con cascos Yy
penachos. Quitarse entonces el casco era
como querer significar: “Aqui tenéis mi
cabeza sin ninguna armadura protectora:
podéis darle un cap6n o darle un man-
doblazo.”

Lo de dar la mano es anéalogo, pero
méas significativo: dar la mano era sefal
ede que no se iba “empalmado”; o sea
—traducido—que no se llevaba en ella
un arma blanca, pronta a tefiirse de en-
carnado en nuestro abdomen.

—Para terminar — por hoy — digamos
que el francés escribe también el capitulo
del tabaco. En él pormenoriza cuando debe
fumarse y cuando no. Pero esto ya lo
saben los lectores—o0 méas bien las lecto-
ras, que son hoy las que fuman—; lo
interesante del capitulo estd en los de-
talles histéricos que van como de pré-
logo. Por ellos sabemos que, en el siglo
XVI1Il, tenfan orden los agentes policiacos
vieneses de disparar sobre los fumadores;
y que, segun Stendhal, era debido al
tabaco que los turcos tuvieran cara ama-
rillenta, que los alemanes fueran bobos,
los espafioles sonambulos, los holandeses
abotargados, y los franceses apagados de
mirada. “Si esto del cigarro—escribia—
dura un siglo o dos, la inteligencia del
mundo se habré convertido en humo”...

i Serd realmente por eso por lo que
se,disipan como el humo casi todos los
planes en estos tiempos?

No nos atrevemos realmente a contes-
tar, porque nosotros, lectores, no fu-
mamos.

ABRIL

M anuel



LO QUE

NO PODIA

FALTAR

BALANCE DEL ANO 1930

Proximo a estirar la anciana pata el
lamentable afio 1930, en virtud de la
ineludible obligacién que tiene cada afio
de irse a paseo en cuanto llega el 31 de
diciembre, nos parece oportuno hacer un
ligero balance de lo que ha dado de si
(y de lo que ha dado de no; el sr Tafit-
cho afiejo..., y lo llamamos afiejo, m por
su indudable decrepitud, sino porque ha
sido un afio de una insignificancia y de
una mentecatez que, por mucho que achi-
quemos el calificativo, no nos parecerd
nunca bastante desdefioso para lo que él
merece.

El balance que queremos hacer (ron
el fundado temor de que empecemos i.
hacer un balance y concluyamos hacien-
do un churro) se refiere a las distinta,-,
actividades de la vida social en el triste
periodo de esos doce meses insensatos
Desde luego, debemos advertir que nin-
guna de esas actividades ha producido
nada digno de un mal recuerdo; pero,
como no todos los recuerdos tienen el
deber de ser buenos, conformémonos con
que sean regulares o medianos y no nos
empefiemos en sacar de quicio las cosas,
porque es muy dificil, y ustedes lo sa’:er.
tan bien como yo, sobre todo si se lian
empefiado en sacar de quicio a un .se
reno en una de esas noches crudas y
ventosas en que el gaché dormita fen un
portal relativamente aristocratico... ¢ \
que no ha habido manera de que el se-
reno salga del quicio?... (Lo ven uste-
des?... jPues lo mismo sucede con lo
demas!... iDe modo que no nos ponga-
mos tontos, que lo que no puede ser,
no puede ser!...

Quedamos, por tanto, conformes en
que el balance del afio 1930 nos va a
dejar un poco frios, pero como nos de-
jaria mucho més frios un sorbete de le-
che amerengada, y ademas lo tendriamos
que pagar, dicho se estd que todavia po-
demos considerarnos felices con el ba-
lancito.

Y  después de esta amargura de prélo-

go, creo que ha llegado el momento de
entrar en el asunto, porque, si continua-
mos divagando, no vamos a entrar nun-
ca, 0 no nos van a dejar entrar cuando
pretendamos hacerlo, y seria una verda-
dera lastima después de haber escrito
todo lo que hemos tenido que escribir
para llegar hasta aqui.

De modo, sefiores, que el anunciado ba-
lance es el que vamos a ver ahora mismo,
si tenemos formalidad y cachaza para
fijarnos en él.

iMucho ojo y mucho oido, que la cosa
tiene narices!

LA VIDA EN SOCIEDAD

Durante el afio 1930 la vida en socie-

dad ha sido particularmente molesta, a
causa de las niuchas divergencias de cri-
terio que hr.n separado a los amigos,_y
también a las amigas, y hasta a las ami-
guitas, que ha sido lo peor.

Muchas bodas se han deshecho, por el
simple detalle de ser el novio republica-
no y la novia de la provincia de Burgos.
Infinitas amistades se han enfriado por
diferencias de apreciacion acerca de las
dotes pugilisticas de Uzcudun. Matrimo-
nios muy serios se han separado por la
futesa despreciable de que la sefiora se
gastaba en barras para los labios el di-
nero que hacia falta para barras de Vie-
na (que, a juicio del esposo, eran barras
para la boca y para el estémago, que es
mucho mas preciso, aunque algo menos
coqueto).

También han regafiado muchos amigos
por culpa de los accidentes de automovil.
En cuanto uno invitaba a otro a dar un
paseo en su coche y, por una falsa ma-
niobra, volcaba el seguro vehiculo y par-
tiaj un peroné al invitado, éste se.enfa-
daba y le retiraba el saludo al otro.
Muchos han llegado a decir:

—No perdonaré el trastazo que me di6
Pérez... jEstoy muy resentido!...

Y les han tenido que dar la razén,

-iAy, doctor!
-No; pero es costumbre.

Ayuntamiento de Madrid

porque no darsela habria sido una por-
queria incalificable.

LA VIDA ARTISTICA

Las manifestaciones de .arte, que lian
menudeado en el transcurso del afio 1930,
han tenido indudable importancia para
el prestigio de Espafia. Musica, poesia,
teatro, literatura de vanguardia y escri-
tores que van entre guardias, han pro-
porcionado momentos de gloria a la es-
tupefacta ¢nacion.

Las conferencias médicas, sociologi-
cas, historicas, catecuménicas, histrioni-
cas, helioterapicas, o simplemente estu-
pidas, han tenido un puUblico selecto (y
algunas veces catarroso), que se ha de-
leitado con ellas de un modo tan europeo
que conmovia. Innumerables mozos de
cuerda han lamentado, por primera vez
en su vida, ser tan brutos y no poder
asistir a tan bellos espectaculos ni sa-
car nada en limpio de ellos.

Se han estrenado una porcién de' sai-
netes (cuando el tiempo, no Ip impedia),
en los cuales han demostrado los autores
que el Afadrid del 30 era tan chulo como
el del 98 y mas chulo que el del 8 y que
un 8. Casi ninguno ha gustado, pero tal

¢(Es necesaria la operaciéon?

I'il). "DALBERXO—Madrid.



vez haya sido porque el puablico del 30
esta ya decidido a casarse en 10 cada vez
que le sirvan (n sainete de esos:

En la musica ha seguido imperando
el chérleston y el juego de cacerolas. Al-
gun valsecito, hecho expresamente para
bailarlo en camiseta o para tararearlo
con la capa puesta, ha conseguido el fa-
vor del publico, pero ha sido durante
poco tiempo y a costa de repetidas rotu-
ras de discos y aparatos de Radio, ve-
rificados por los oyentes insobornables.

LA VIDA POLITICA

La politica, en el afio 1930, ha pasado
por trances tan dificiles\iue seria idiota
desconocerlos. A pesar de eso, yo desco-
nozco muchos, lo que prueba que soy un
imbécil- sin consuelo posible.

Ha habido muchos ciudadanos que, en
el espacio de un mes, han cambiado de
ideales veinticinco veces, y hasta veinticin-
coy el capén (jy este capon es el que les
han dado en algunos cambios!). Yo sé
de varios que en doce dias han sido so-
cialistas, demécratas-cristianos, republi-
canos del centro derecha interior, monar-
quicos transelntes y conservadores de
lata. Hay politico que en marzo tenia fe
en el soviet y en diciembre tenia frio
nada mas.

Esta falta de consecuencia ha produ-
cido incalculables dafios a las ideas y a
los ideales. Por ejemplo; hoy hay quien
cree que la republica consiste en no pagar
al casero o en subir el precio de los
huevos de Ca-stilla sin consultarlo con las
gallinas, lo cual, como ustedes saben, no
es cierto, por lo menos hasta.este mo-
mento en que estamos hablando.

EL ANO CIENTIFICO

Muy cientifico que digamos no ha sido
el afio cuyas hazafias estamos comentan-
do. Se han inventado muy pocas cosas
(yo no me acuerdo de ninguna'); los sa-
bios no han averiguado la existencia de
ningln nuevo cometa, la presencia de un
insecto desconocido ni el nacimiento de
algin microbio de los que nos estan ha-
ciendo falta para completar la coleccién;
y los médicos, por su parte, no han rea-
lizado una operaciéon de esas que asom-
bran al mundo, como' la extirpacién de
un callo del corazén (habiendo tanta
gente como dicen que hay con el cora-
z6n encallecido), o la colocacién de un
estdbmago artificial con cuerda para dos
afios, o la amputacién de una pierna sin
que se entere 'el interesado del dinero
que cuesta. Nada de esto se ha hecho,
y ello basta para que nosotros opinemos
que el afio, en su aspecto cientifico, ha
fracasado ruidosamente.

Hemos echado de menos la invencién
de algunas cosas practicas, como el con-
tador de atropellos para automovil, cosa
de una necesidad cfue cada dia es mas
imperiosa, porque es una vergilienza que
«l auto que alcanza la horrorosa cifra

—¢ Es aquella la novia de Jorge?
- V.Va Jorge con ella?
—No; va con otro.
—Entonces si es ella.
Dib. Borobio— M a<lrid.
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de catorce atropellos seguidos de muerte,
no pueda poseer un aparato que deje re-
gistrados acontecimientos, tan faustos.
iEsto si que es un verdadero atropello,
y no los que hace el automdvil, que es-
tdn condenados al olvido mé&s repugnan-
te y definitivo!

Tampoco se ha hecho nada para evitar
que la elaboracién de conservas de sardi-
nas deje de ser un negocio espinoso.

En fin, que la ciencia nos ha hecho la
cusca a sus confiados admiradores du-
rante este funesto afio.

jOtra vez serd!, como dijo mi novia
una vez que no pudo ser.

LOS NEGOCIOS DEL ANO

Pocos, y poco pingles; casi pingli-
nos...

El alza de la libra ha influido en el
precio del chocolate. Y, lo que es peor,
ha constituido una seria amenaza para
(1 precio del pan, lo que quiere decir
clue hemos estado expuestos, después del
alza de las libras, al alza de las libretas.

El negocio de la venta de encendedores
de lujo iia sido casi nulo, seguramente
porque, cuanto mé&s lujosos eran, mas
veces fallaban. Sobre todo, los que te-
rsan aplicaciones de oro no se encen-
dian casi nunca. Resulta, pues, que esc
que decia Tenorio de que “con oro nada
hay que falle”, no se puede decir hoy
sin que se guaseen los amigos del pro-
pietario del encendedor lujoso.

La construccion de casas de nueva
planta tampoco ha sido un negocio firme,
porque se han caido casi todas. Debe
de ser, como dice un técnico, porque estan
hechas con ladrillo refractario (refrac-
tario a estarse quieto, por lo cual se
traslada al suelo en cuanto le dejan so-
l0).; pero nosotros creemos que se hun-
den, no por estar hechas con ladrillo re-
fractario, sino por estar hechas con poca
verglienza, que es el material de cons-
truccién menos resistente a los terre-
motos.

EL ANO FUNEBRE

Durante el afio 1930 han entrado en
caja mas de dos millones de difuntos
honradisimos.

Afortunadamente, no figura entre ellos
ni uno solo de nuestros lectores.

Y para que la cosa sea m&s graciosa,
registremos el hecho de que Romanones
sigue perteneciendo al mundo de los
Vivos.

En fin, que el afio funebre es lo que
menos nos ha fastidiado de todo.

Salvo, claro esta, el que él ha tenido
la culpa de lo flnebre que ha salido este
articulo, pero tampoco es cosa de que
nos pongamos mas flnebres para reco-
nocerlo.

i Paciencia, y hasta el préximo 1

E rnesto POLO



Elsta otra fotografia nos ha sumi-
do en un mar, bastante grande, de
confusiones. No podemos negar que
esas sefioritas son monas, porque
estd a la vista. ¢(Pero podriamos
afirmar que esa mona es sefiorita?. .
(iHorrible duda que tal vez no se
desvanezca si no hay un mono bien
infomiado que nos haga la caridad

de aclararnos el asunto!!

Ayuntamiento de Madrid

Desde luego, cada afio que pasa
se ve que las sefioras demuestran
mas encarnizada preferencia por
los animales. No hablamos de las
que se casan con un animal, que
son muchas, por desgracia (para
ellas), sino de las que olepositan un
carifio desinteresado y dulce en el
primer ejemplar zooldgico que se
les pone por delante. Un ejemplo
vivo lo tenemos en ese 0so, también
ivo, que estd dejandose besar por
la encantadora socia adjunta, si
bien el pobre animal preferiria que
le besase una osa, que es lo que la
Providencia tiene dispuesto. Es de-
cir, que aunque el bicho, por edu-
cacion, demuestra gran placer ante
el beso de la dama, se comprende
que su placer seria, con el beso de

la osa, mayor.



VERANO Dib. de GARRIDO

LA HORCHATA.—Recoleccién y transporte.
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MUNECOS

(CUENTO

—Esto no puede ser—exclamé el Rey
Heredes, flameando su cetro de pur-
purina sobre los cascos emplumados de
los cuatro soldados pretorianos que
daban guardia a su alcazar, de carton
azulado con vidrieras de talco.

A su estentérea voz retemblé el Na-
cimiento. Los matarifes, de entreabier-
ta camisa y puntiagudo gorro, suspen-
dieron su labor desalmada de descuar-
tizar inocentes; las madres de éstos se
guedaron estaticas; los cuatro pasto-
res de la Anunciacion dejaron de mi-
rar al angel, que, colgado de un alam-
bre, se balanceaba *en la copa de un
arbol, para mirar al rey; al viejecillo
encapotado que calienta las manos a la
lumbre se le torcié el tabardo; a las
lavanderas arrodilladas sobre el cauce
del rio, formado por espejos, papel de
chocolate y tiras de latén, se le fueron
de las manos las prendas que lavaban;
la Virgen y su Esposo suspendieron su
didlogo con el inhumano posadero, que
a la luz de su candil de barro plateado
los contemplaba desde el ventanal de
la venta; la Huida de Egipto, forma-
da por la Sagrada Familia, el angel y
el borrico, suspendié su andadura; el
buey y la muia gimieron asustados;
los Reyes magos sintieron que del sus-
to se les ladeaban las Coronas triun-
fales (j oh. la eterna inseguridad de to-
das las coronas); balaron los corderos;
piafaron los caballos, las gallinas pia-
rofi... y hasta la estrella de cartén re-
cortado, cuajadita de escarcha, se bam-
boleé entre los arboles, al eco apocalip-
tico de la voz pavorosa del sefior de
Judea.

—Pero, ;/qué os sucede, sefior?—se
aventuré a decir un decurién de pre-
torianos, compafiero de juergas del bi-
blico monarca.

—Que yo no sé qué diablos sucede
en Palestina, que veo en mi derredor
cosas que no me explico; trajes absur-
dos, armas desconocidas, industrias
misteriosas, mercaderias exd@ticas, pa-
jaros nunca vistos.

Siguiendo las indicaciones del Rey,
cuantos le rodeaban miraron por do-
quier,,y todos, sin excepcién, se que-
daron pasmados.

En efecto, a pocos decimetros del
palacio real (cuyas puertas, por cierto,
eran cuatro veces mas chicas que la
estatura natural del soberano buribun-
do), pudieron observar sobre el corcho,
la arena, el 4cido bdrico, el musgo y el
verdin que formaban el suelo, incom-
prensibles seres e ins6litos objetos.

Entre los primeros, figuraban un Pi-

DE

nocho de trapo, un soldadito francés,
de metal reluciente; un kiriki de gi-
gantesco lazo, algunos exploradores
cargados con su sombrerillo de fieltro,
su morral y su pértiga, y varios tan-
ques de guerra, por cuyas férreas por-

PASCUASA”

DE NAVIDAD

tezuelas asomaban los gachos y abo-
llados sombreros de los anénimos y
gloriosos soldados de la guerra mun-
dial.

Entre los segundos figuraban unos
cuantos fusiles, otros cuantos cafiones;

—¢Qué has hecho con las tres pesetas que te di para que rompieras el

tambor de tu hermanito?

—Comprarme yo otro tambor.

Ayuntamiento de Madrid

Dib. VAZQUEZ— M adrid.



—¢Tienes algun dinero suelto? Porque tengo que pagar una factura y no

tengo mas que un billete.
—¢Cuanto necesitas?

—Noventa y nueve pesetas con cinco céntimos. Dib. Kar.—Valencia.

—¢De modo que acepta usted el cargo de tesorera de nuestra Asociacién?
—Con mucho gusto, marquesa. Ahora precisamente no sé. qué hacer du-
rante el dia, porque tengo a mi hermano bastante enfermo, a papa ciego y a

ma.né paralitica.

Dib. Pitar— Madrid.
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un (liniiniito tren, sobre una via re-
donda de hojalata: varios puestos de
chirimoyas y de platanos, y, asombro
de asombro, locura de locuras, apoteo-
sis de lo absurdo, tres o cuatro aero-
planos que, colgados no- se sabe de
donde, extendian sobre los campos de
Belén sus diminutas y metdalicas alas.

Y todo esto era lo de menos; lo ho-
rrendo, lo espantoso, era que, estan-
do en plena noche, ini sol desconocido,
un sol escalofriante y magnifico, for-
mado por una .gigantesca perilla de
cristal, en cuyo interior se enroscaba
el latigo del rayo, suspendido del cos-
mos, tornaba en claro dia, en dia lu-
minoso y magnifico, los espesos cres-
pones de aquella noche inolvidable y
bil)lica.

En vista de ello, el lacayo de Augus-
to tuvo un gesto gallardo:

—~Que se suspenda la matanza de ni-
flos—dijo con voz de trueno—, y que
las lanzas y los venablos de todos mis
soldados se dirijan, sin tregua, sobre
todos esos monstruos apocalipticos que
los dioses adversos lanzan sobre Judea,
sin duda, con la intencion malsana de
aniquilar en estas tierras el poderio
de Roma.

Lo que entonces pasé no habra quien
Cliente, como dijo el poeta.

El sol artificial, su envoltura de cris-
tal, mejor dicho, dié un enorme estam-
pido, y cayé hecho pedazos bajo el
impulso de una certera flecha.

El tren, los aeroplanos, los explora-
dores, los tanques, los soldaditos, todo
qued6 envuelto en la oscuridad mas
completa.

Se oyeron horrorosos quejidos, tra-
gicas crispaduras, crugidos espantables.

Y todo esto, acompafiado por los
enormes gritos de unos nifios gigantes
(gigantes en relacién con el tamafio del
Nacimiento), que armados de zambom-
bas, tambores, panderos y alguna que
otra tapadera de aluminio o de hierro,
presenciaban el diminuto y glorioso es-
pectaculo del nacimiento en el Portal
del cordero divino.

Cuando la luz volvié en forma de
unos ingentes cabos de vela, que la
madre y el padre aportaron al lugar
del suceso, los chiquillos gigantes pu-
dieron ver, con la sorpresa natural, y
el irremediable disgusto, que Herodes,
el diminuto Herodes, habia reducido a
cenizas el sol, los aeroplanos, el tren,
los tanques, los exploradores, los sol-
dados franceses, las frutas exoticas y
los valerosos Kirikis.

Quedaban, en cambio, vivos y co-
leando, tranquilitos e incdlumes, Ia
Huida de Egipto, la Anunciacién de
los Pastores, los Reyes Magos, el Por-
tal de Belén, el viejo de la lumbre, las
lavanderas y la alegre y pintoresca plé-
yade de bailarines, musicos, gallinas y
pastores.

Javier de BURGOS

Madrid, 1930.

VTSAnO POR TA CENSURA



-iAmor mio, estoy loco por ti! Si no aceptas mi corazén, mafiana mismo me mato.
-Bueno, lo pensaré; vuelve esta tarde.
-¢Esta tarde? Imposible. No trabajo los sdbados por la tarde; hago semana inglesa.
Dib. Taui.er —Madrid,

Ayuntamiento de Madrid



18

INFORMACIONES TURISTICAS DE

B UEN H UM OR

«BUEN HUMOR»

UNA VISITA ALA CUNA DEL MAZAPAN

No han de ser asunto privativo de los
gi'andes diarios las paginas y articulos
dedicados al fomento del turismo, fuente
gije estaba por explotar en Espafia, y que
de repente hemos convertido, por obra y
:gracia del Patronato Nacional y del Sin-
dicato de Iniciativas de Vallecas, en el
“cafio gordo”. También nuestra cosmo-
polita revista quiere contribuir al engran-
decimiento y divulgacion de la riqueza
patria, y para ello ha enviado en un carro
.de mano y acompafiado de dos monos
sabios a uno de sus mas activos y tarta-
mudos redactores, cuyas son las notas
que a continuacién publicamos, en la es-
peranza de que las tales impresiones no
produzcan una mala impresién.

Y ahora, lectores, para saborearlas en
todo su valor cid-campeadoriano, afinen
el entendimiento, y si no es suficiente,
pueden afinar, asimismo, el piano que don

Tirso Escudero tiene en la Comedia, que
buena falta le hace...

* ok

Uno de los lugares que no debe fallar
en todo programa de turista que se es-
time en algo es sin duda alguna Toledo,
conjunto de tesoros y riquezas artisti-
cas de toda época, y ante las cuales queda
nuestro &nimo mas suspenso que si le hu-
bieran examinado del segundo curso de
Bachillerato universitario. Porque alli, al
pie de San Servando—muy sefior nues-
tro—, abrazada la ciudad por el Tajo, que
en una de sus orillas nos ofrece los restos
del 'bafio de Florinda la Cava, haciendo
surgir de nuestra fantasia el legendario
idilio del rey y la dama, juntos los aman-
tes, llevando muy orgulloso alta la ca-
beza don Rodrigo y la Cava, baja; con
sus puentes de Alcéntara y San Martin,
sus afihgranadas puertas de Bisagra,

—Le oi decir a una vecina que tenia dos duros y pico, y me dieron ganas
de decirle que nosotros tenemos dos picos y I51uros.

ib. Sanchez Vazquez— Mélaga.
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Cambrén y del Sol; con el hospital de
Afuera y el hospicio de dentro, etc., tiene
el visitante mas que suficiente para de-
leitar el espiritu, y para que los juane-
tes adquieran el tamafio de una bola del
puente de Segovia. (Y esto de la bola
no es “bola”, sino verdad, porque hay
que ver el pavirriento de algunas calle-
citas.)

Hecha esta lucubracién previa, cun\-
plamos el sacratisimo deber de facilitar
cuantos detalles puedan ser interesantes
para el forastero, y continuemos, diciendo
que el viaje es relativamente cémodo y
que para él pueden utilizarse toda clase
de vehiculos, desde la alpargata hasta
el coche “pullman”, tarddndose aproxi-
madamente en hacer el recorrido unas
dos horcjas—sin contar con las del turista,
naturalmente—y advirtiendo que este
tiempo es calculado desde Madrid, pues
desde Constantinopla se tarda un poco
mas.

La subida a Zocodover es mas rapida
que la del tabaco, y con eso creemos ha-
ber dicho bastante. Una vez en la plaza,
nos acercamos a visitar la posada de la
Sangre, antes meson del Sevillano, en
cuyo recinto estuvo hospedado Cervan-
tes, y en el que sitia la accién de su
famosa novela “La ilustre fregona”. (Ha-
cemos ésta observacidn porque antes que
nosotros tan sélo doce mil escritores han
hecho mencién del presente detalle en sus
trabajos acerca de Toledo.)

Siguiendo por la calle del Comercio
salimos a la Catedral, primada de Espafia,
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y ante la que en broma y en serio no
hay mas remedio que descubrirse, pues
no en balde produce la admiracion de
propios y extrafios, siendo cantada entre
otros muchos por Teo6filo Gautier, Blas-
co Ibafiez, Mauricio Barrés, Félix Ura-
bayen y el maestro Guerrero, que en su
infancia fué “seis”, sin perjuicio de ser
hoy el namero uno.

La visita a la Catedral requiere bas-
tante tiempo, y como itinerario mas
préactico recomendamos vean primero la
sacristia, luego el campanario, con su
famosa campana rota, las claverias y los
gigantillos, la capilla del Condestable, el
Sagrario, la Sala capitular, el coro, y
como curiosidad la piedra transparente,
por la que penetra en el edificio un ver-
dadero cafio de luz. Esto y la silleria del
coro, portentosa obra de Berruguete, pro-
dujo tanta admiracién a un diplomatico
noruego que se pasé el dia yendo desde
el coro al “cafio” y desde el “cafo” al
coro.

En Santo Tomé, ante el “Entierro del
conde de Orgaz” nos descubrimos, y por
si fuera poco tanta maravilla aun nos
queda por visitar “el Cristo de la Luz”,
“San Juan de los Reyes”, “Santa Maria
la Blanca”, y eso que pasamos por alto
la “Sinagoga del Tréansito”, porque ac-
tualmente, en virtud de unas obras de
restauracion, el “Transito” esta inte-
rrumpido, igual que en la calle de Ca-
rretas en cuanto se atraviesa un coche.

Y  si nos desentendemos de las bellezas

arquitectonicas en si, quedan el encanto
indefinible del ambiente, que envuelve a
la poblacién como un tapabocas a un peén
caminero; lo tipico, en fin, que perdura
a través del tiempo, conservado por rin-
cones y callejas, plenas de personalidad
y sabor local. jAquel callején dcl Pozo
Amargo, de tantos recuerdos para el
cronista, ya que sin querer le cay6 des-
de una ventana en la cabeza un barrefio
de ropa...!

Queda con toda idea para final la vi-
sita a los célebres “cigarrales”, donde
se producen los no menos fcmosos al-
baricoques, de embriagador aroma. Estos
lugares son edificios enclavados en las
margenes dcl rio, verdaderas quintas de
recreo, en las que a la sombra de los al-
baricocjucros sus moradores contrarrestan
el calor, cuando en las noches del estio
azul y blanca estd la mar...

Por cierto que, hablando en una casa
de comidas de la Fuentecilla con el pro-
pietario de uno de ellos, nos refiri6 una
anécdota que no vacilamos en trasladar
al lector, ixirque revela el caréacter de
los habitantes del valle de Pas. Fué que
en una ocasién pre.sentése un inglés por
aquel terreno, y en su poco conocimien-
to del idioma castellano, sintiendo la ne-
cesidad de fumar, tan pronto se hubo
enterado de que aquellos eran los Ilama-
dos “cigarrales” empez6 a decir a gritos
que le vendieran una cajetilla de cin-
cuenta...

Ailfredo FISCHER

iAnda, Adancete; aunque no sea mas que un coliar de esos de los
A;.cala dp;l Olmo.—Madrid.

chino:;!...

—Pero, demonio, si yo no he encargado a nadie que me trajera estas

piedras!

—No; son unos prospectos de propaganda cultural que le manda la Edi-

torial Babil6nica.
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Firmada por el presidente y el secre-
tario de “El moco tendido”, Sociedad
de pavos, recibi dias pasados una carta.
La reproduzco fintegra por su poca ex-
tension y porque en ella se hace justicia
a mis méritos, sobre los que siempre ha
caido una ola de silencio. He aqui la
epistola en cuestion:

“Sefor don Diego Prado del Aguila.

Muy sefior nuestro y distinguido com-
pafiero: La lectura de algunos articu-
los de usted, tan brillante como todo lo
que sale de su péfola, nos ha llevado al
convencimiento de que es usted una per-
sona digna y de nobles seritimientos, dis-

NIMALES
LUSTRES

—Racine... lo conozco!

Club?

Racine... iSi

L P

puesta siempre a salir en defensa de los
indebidamente escarnecidos. En suma,
opinamos que entre los animales de plu-
ma, usted es uno de los mejores. Y no
crea que esto es una ofensa. Le ofende-
riamos—y le calumniariamos—Ilamandole
persona. Perdone que no le expliquemos
cumplidamente este extremo. Necesita-
riamos para ello mas papel que el em-
pleado en los bandos sobre la circulacién,
aparte de que toda explicacién seria ob-
via, pues que usted, con su claro talento,
habra ya descifrado, nuestra intencion
Pero, vamos al grano, aunque no es hora
de comer.

¢(¢No es el que ha fundado el Ré&cing

Ayuntamiento de Madrid
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Sobre nosotros, sefior Prado, pesa una
horrible maldicién. Se nos calumnia, se
nos despelleja, se nos despluma. Y no
debe ser. EIl hecho de que una sefiora des-
pelleje a otra es ya bastante grave...;
pero ¢y si el despellejado es un pavo, y
quien dice un pavo dice una pava, u otra
ave cualquiera? ¢No aumenta entonces la
gravedad, ya que se trata de un sér inde-
fenso, débil y sin lengua para repeler
debidamente el ataque? Y lo que decimos
del despellejamiento lo decimos del des-
plumen. Malo es que se desplume a un
paleto; pero infinitamente peor es que se
desplume a un pavo. Las plumas—usted
lo sabe—son tan necesarias a nosotros
como el aire al tisico, como el agua al
sediento, como la porra al guardia. Des-
pojarnos de ellas es algo tan cruel como
leer a una persona una novela del “Caba-
llero Audaz”...

Entre todas las aves, nosotras somos
las cenicientas. No hablemos del aguila,
ni del céndor, ni del ruisefior... Son can-
tadas por los poetas; surcan raudamente
los espacios; tienen el ancho mundo para
divertirse. Refiramonos a las pobrecitas
aves sujetas al dominio del hombre. Al
pato se le achaca mala sombra. Las po-
brecitas gallinas soportan una tremenda
duda sobre su honestidad... Pero ¢y nos-
tros, los pavos? Somos necios, orgullo-
sos, pedantes... jAh, no! Usted sabe que
no, sefior Prado. Usted, hombre bueno,
hombre observador, hombre de gran ta-
lento, nos conoce muy a fondo, y, como
siempre, no dudard en romper una lanza
en favor de la justicia y del derecho. Se
lo piden los miembros de esta Sociedad
llorando a moco tendido. Un articulo,
sefior Prado, juno solo!, en que se nos
presente tal cual somos. Pedimos justi-
cia, no gracia. Las gracias se las dan a
usted estos pobrecitos pavos, y en su.
nombre, EIl presidente.—EI secretario.”

Confieso que mi sensible corazén con-
moviose al finalizar la lectura de la epis-
tola. No mentiré si afirmo que me puse
a llorar a moco tendido, ni més ni menos
que los calumniados pavos. Calumniados,
si. Un examen imparcial del asunto me
ha hecho comprenderlo asi.

El pavo, sefiores mios, es uno de los
animales mas discretos que existen. EI
talento, mas que en la frente, se conoce



en los ojos. Y no hay mas que observar
la expresiva mirada de los pavos para
convencerse de mi afirmacién.

;,Por qué, entonces, esa leyenda de ne-
cedad caida sobre ellos? ¢(Por qué? To-
dos los hombres hemos tenido “la edad
del pavo”. Todos. Incluso los grandes
hombres. Yo me atreveria a afirmar que
muchos de éstos no han pasado aun de
ella. Principalmente los politicos espafio-
les tienen mucho de pavos. Eso es tan
claro, que no necesita demostracion.

Pero, a mas de discretos, los pavos
son humildes. Humildes, si. ;Qué pavo
ha tenido pretensiones de volar, de esca-
lar las altas cimas, las igneas cumbres?
¢Y, no es esto un alto ejemplo de humil-

El.—Yo no me casaré como no sea con una mujer jo-
wven, bonita, inteligente, honrada, simpética...
Ella.—Si; algo que le complete a usted.

dad y de modestia, en un pais en que
hasta los mas oscuros ratoncillos quieren
ascender? ;Qué pavo han visto ustedes
tan hinchado, tan soberbio, tan grave-
mente apocaliptico como un concejal en
una procesién? ¢(No han visto como se
pavonea—ijperdén, amigos ,pavost—, co-
mo se bambolea de satisfaccion, cémo
muestra los reflejos de la chistera y me-
nea los faldones del fraque, como dicien-
do: “jMirad, papanatas, qué hermosos
son!”

Pero aun hay maés, y esto si que es de-
cisivo. El pavo es uno de los animales
de mejor gusto. La esmerada educacion
estética que ha recibido se pone de mani-
fiesto cuando le hincamos el diente. Tan

en quiebra.

es asi, que yo rechazo, aunque agradeci-
do, el pergamino que piensan dedicarme
—Ilo sé por conducto confidencial—“El
moco tendido”. No se molesten, amigos
pavos. Con lo que me den por este ar-
ticulo, yo compraré un pavo que me ale-
gre las Navidades. Usted, sefior presi-
dente, estard bien gordo y bien hermo-
so... Pues bien, no tema: usted serad el
elegido.* Y que no se enfade el secreta-
rio por esta diferencia que para con us-
ted tengo. (Quién le dice que el produc-
to de este articulo no dard para que me
lo coma a él también? jLo haria con
tanto gustol...

Diego PRADO DEL AGUILA

Ella.—Ya te habran dicho que papa se ha declarado

El.—¢No te dije que tu padre haria todo lo posible para

impedir nuestro matrimonio?

Ayuntamiento de Madrid



Estaba yo a la puerta de mis lares
una noche de abril. Llovia a mares.
Era todo en el cielo negro puro
y era todo en la tierra, es claro, oscuro.
i Qué modo de llover més implacable!
iY sin paraguas yo ni impermeable!
Al ver que iba caldndome hasta el pelo,
dije: iLo he de evitar! jEvitarelo!
(Cémo sera? Si llamo a la cancela
de mi hogar, donde mora rtii gacela...;
oye llamar, contesta, me abre, entro,
dentro no llueve, y no me mojo dentro.
iEh! (Qué tal? ;Soy muy listo, 0 soy
[muy bruto ?
Con el tiempo he de hacer otro- Estatuto
que ha de elevar mi fama al quinto cielo,
aunque calvo no estoy ni soy Sotelo.
Voy a poner en obra lo pensado,
pues calado me he que me he calado,
cojo el frio aldabon, le alzo bastante

—Ahora estamos a dos mil
manos sobre nosotros!
—Debajo, amigo mio, debajo.

ORAD

metros de altura.

P O R

y de soltarle en el fugaz instante
el toro de la duda empitonéme (i).
La duda... jcomo come y reconcome!
Esta imaginacion ardiente, brava,
que en mi si que es la loca de la casa,

a gritos exclamé: “jDetente, loco!
;Qué es lo que vas a hacer? Piénsalo
[un poco.

Estard tu sefiora dormidita;

¢la vas a despertar? Recapacita.
Este gran argumento convencidome,

mas, en momento' tal amonestéme,

(I) Esla una imagen es de rechupete.
¢Soy Montafiés, Salcillo o Berruguete?
cQue quién sabe quién soy? Lo sabe Espafia:
montafiés, porque vivo en la montafia;
Salcillo no me llamo, pero empero
soy tanto como él imaginero;

y Berruguete soy, que en la pechuga
tengo, linda y con pelo, una berruga.

iDios quiera tender sus
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y en verdad creo, con razén no escasa
la légica, la cuerda de la casa.

“¢No sientes que te calas hasta el hueso?
iLlama y no dudes méas, archicamueso!”
iDuda cruel, y como me torturas —
exclamo yo, mirando a las alturas—.
No sé qué hacer. Me tienes hecho un

[churro.
Asno de Buridan... jyo soy mas burro!
Y  llueve sobre mi tras lo llovido...

y dejandome esta... para torcido...,
ia mi, que de mi vida largo trecho
lo inverti en el estudio del Derecho!

Voy a llamar; la duda, al fin, se aleja.
Pero en el punto aquel hiere mi oreja
el canto monorritmico y sencillo,
el monocorde (2) cantico de un grillo.
iuUn grillo, santo Dios!... Y ha de ser

[bueno
al cantar con la lluvia y entre el cieno.
iY yo que tengo un poco de poeta
y por los grillos pierdo la chavetal!...
iPardiez! {No llamo ya! Voy a cazarle;
o, por mejor decir, voy a pescarle.

Enciendo una cerilla de mi caja
y a su indecisa luz busco una paja.

Y la lluvia, del mixto apaga el fuego,

pero enciendo otra mas, y otra méas lue-
) ) [90,

hasta que asi termino las cerillas...

Y a oscuras, y calado, y en cuclillas,

logro un grillo atrapar con mano airada,

y decido marcharme a mi morada.

Me acerco medio a gatas a la puerta

y, joh milagro patentel, estaba abierta.
Entro en mi casa, y mi mujer, amante,
presto me seca con papel secante,
y ella y Paquita, mi juiciosa hija,
después me frotan con papel de lija,
diciendo al prodigarme restregones;
“|Estas jrapé, y es fuerza que reaccio-

[nes!™
Pero mi esposa, al verme tan maltrecho,
llama al doctor y méteme en el lecho.
¢Que quién es el doctor? Sama se llama.
Pues, si es Sama el doctor... jclirame,.

[Sama!

iQué llanto en mi mujeri Cuanto jipio

al oirle al doctor: “Loco perdié.

Tanto y tanto llovidle en la mollera,

que se le ha derretido la sesera.

Por eso mi pronéstico es severo:

se tiene que morir... jpor majadero!

Y, ademas,, sabe ya toda Castilla

que el grillo que cogi6 no es grillo: es
[grilla.

Yo, que a medias lo of, me desmayé,
y escritos estos versos, la difié.
;Ora por mi, lector! R. L P.
%
Vicente ESCOHOTADO
(2) No viene de cor, cordis este “corde”
¢;Sera curda de mono, monocorde?

No lo traduzco, buen lector, a zurdas:
U? monas, en Espafia ¢no son curdas?
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Dicho en breves y elegantes pala-
bras, podria ultimar el asunto afir-
mando que, en el fondo, el meloco-
ton es un hueso, pero no basta. Y no
basta, porque concretandome a la an-
teescrita y escueta definicion, me iba
a ser considerablemente imposible el
gozoso cobro de este articulo, y no es
cosa de que l!a familia se ponga de
luto. '

Y no basta, mas ademas (es la ul-
locotén, que se nos presenta con sus
fuertes colores de aldeano ingenuo y
su alegre resonancia de redoblante es
el tio frutal mas tortuoso, mas vil y
mas traicionero que pican péjaros y
encarecen asentadores de la plaza de
la Cebada.

Y no basta, mas ademés (es la ul-
tima vez, caballeros), porque yo he
venido hasta aqui en un lujoso dieci-
siete para hablar clarito y recio, y no
dejaré de hacerlo mientras la redac-
cion de Buen Humor se halle insta-
lada en un entresuelo y las ventanas
de la redaccion tengan las fallebas
echadas. Y vamos al asunto, Manolo.

Podra suceder que alguna vez os
inviten a comer en una casa elegan-
te. No es probable, porque esta bibli-
ca costumbre y la de usar gorra ja-
ponesa van difuminadndose de la su-
perficie terrdquea; pero, de todas for-
mas, estad prevenidos.

Os invitaran a comer y llegara
—ijdemasiado pronto, jay de mil—el
momento de los postres. Veréis, sin
darle importancia, cémo el mozo de
comedor hace su aparicién con una
cesta de variadas frutas, entre ellas
un magnifico melocotén.

Los comensales, como el que no
quiere la cosa, comenzaran a regar el
melocotén de adjetivos.

—iQué hermoso!

—iQué lindo!

—iQué colores'!

—Parece una segunda tiple.

:Cuidado 1 jMucho cuidado! jLa
tragedia os rondal!

La duefia de la casa propondra en
el acto:

—Este es para don Camilo.'

Y los comensales:

—iSi, si, para don Camilo!

i  Mucho cuidado, don Camilo!
aceptais el melocotén podréis oir cé-
mo todos los presentes se dicen al
ofido con insana alearia:

—I1Otro que se ha hundido! jQué
gusto!

Porque una vez que el melocotén

haya pasado a vuestro plato, y vos-
otros os halléis frente a él con el cu-
chillo en la mano derecha y el tene-
dor en la izquierda, iréis comproban-

al

do con creciente horror los siguientes
fenémenos :

Primero. EIl melocotén, como los
“taxis”, posee dindmica propia, siendo,
por tanto, un cuento de las mil y pi-

—Y estas perlas, ¢seran falsas?

—No tenga usted cuidado.

—Bueno;
malas.
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melocoton!

co eso de que solo la gravedad pue-
de ponerlo en movimiento. El melo-
cotén, no bien se da cuenta de que
lo andais buscando con las puntas del
tenedor para 'reducirlo al estado do-

no sea que me vaya a gastar catorce pesetas y luego resulten

Dib. Cai.andix.— Madrid.
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-Esta noche has hablado en suefios. No hacias mas que pedir agua.

-i Pero no me la habras dado!

Dib. M orepo.—Madrid.

—Ha resultado un gran agitador.

— No te extrafie.

Estuvo diez afios en un bar haciendo

Ayuntamiento de Madrid

“cock-tails”.

B UEN HVMOR
méstico, se contrae—como los toros
avisados y cobardes—y huye desespe-
radamente por el ruedo del plato de-
lante de vuestros inutiles esfuerzos de
cazador.

Segundo. La carne del melocotoén,
al ser servido en una comida de cum-
plido, se convierte en marfil. Todos
cuantos tenedores se le tiren no le ha-
cen la menor mella, aunque los es-
grima un arponero de Salgari. To-
dos los cuchillos, al tocar su carrie se
transforman en inocuas plegadoras.

Tercero. El melocotén, cuando se
ve perdido, comete las infamias mas
horrendas. Por eso' veréis que, de
pronto, flexiona las piernas y jzasi
se planta en medio de la mesa o que,
sin que podais evitarlo® salta desde el
plato hasta el escote de la duefia de
la casa, por donde se desliza acompa-
fiado de los insultos mas feroces al
sefior que lo poseia.

Por esto yo, que conozco toda la
maldad de esta fruta indeseable, cuan-
do me invitan a comer llevo en el
bolsillo un melocotén bueno, un me-
locotén amigo, con certificados de
buena conducta y antecedentes pe-
nales. Porque hubo necesidad de abrir
un registro de antecedentes para evi-
tar que la gente honrada fuera victi-
ma de esta fruta sin lastre moral. Un
registro en el que abundan fichas co-
mo éstas:

“Melocotén 10.858. Dice que es de
Arag6n para engafiar, pero ha nacido
en Orense. Deshizo la boda de don
Antonio Vazquez con la sefiorita Mi-
mi Regulez, por pasearse irrespetuosa-
samente por la espalda de la sefiora
madre de la novia. Suscitd una cues-
tiobn diplomatica entre Rusia y Ale-
mania a causa de golpear, con irre-
verente oficiosidad, el carrillo dere-
cho de la Zarina.”

iMucho cuidadito 'con los meloco-
tones, ciudadanos! Son méas peligrosos
que Primo Camera. No consintais que
0os obliguen a combatir con ellos. Si
aceptais resignadamente la lucha sélo
os resta buscar alguno de esos arbo-
les que lograron salvarse del hacha
de don Cecilio, y colgaros elegante-
mente, luego de haber adornado vues-
tro cuello con un nudo gruesecito de
maroma, que se llevan mucho.

De otra forma, el deshonor y el lu-
dibrio mas congestivo' y galopante
seran esos dos amigos a los que de-
bemos imperecederamente los cinco
o los seis duritos. Es decir, algo into-
lerable y cruento.

¢(He dicho cruento?

Pues vamos a dejarlo por esta vez.

iSalud y feliz afio nuevo, lectores1



-iLo que ha prosperado esa familial Ya tienen paraguero. Dib. Castanys.—Barcelona
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UN RECUERDO DE 1930

El afio 1930 pasard a la posteridad y
serd mencionado con frecuencia por va-
rios acontecimientos muy sonados, ocu-
rridos durante su mando: el término de
la Dictadura, la catastrofe del dirigi-
ble inglés, las explosiones de- grist (o
de lo que sean) en las minas de Alema-

nia; las revoluciones de la América del
Sur, el priiner “goal” hecho a Zamora en
Madrid y el campeonato de letra me-
nuda.

Nos fijaremos s6lo en este Gltimo su-
ceso, ya que las cosas pequefiitas son las
que nos pillan mejor preparados, y las
que estan mas a nuestro alcance.

-¢Pero no te limpias nunca las ufias® condenado?

-Si, mi teniente; pero es que me rasco.

JJib.  Ci,.\vi7E.No.— Ayerbe.

Ayuntamiento de Madrid

Sabe todo el mundo que hasta junio
o julio de este afio constituia un elo-
gio el que de alguien se dijera:—jMe-
nuda letra tiene! En seguida suponia
uno que se trataba de uno de esos ca-
ligrafos que se utilizan en las grandes
Empresas para poner los sobres de las
cartas que van a los ministros, caligra-
fos que en el rasgueo de una maydscula
ponen todas las armonias de una rap-
sodia en sol mayor. A partir del ve-
rano pasado, esa frase de elogio se ha
trocado en esta otra:—ijTiene letra me-
nuda !

En efecto, estaba uno tan tranquilo,
alld por los dias de la semana grande,
cuando surgié en los periodicos, a falta
de serpiente de mar, la noticia de que
un teutén habia escrito un capitulo de
la Biblia en una tarjeta postal. No se
decia cual capitulo; los hay cortos y
largos; los hay severos y los hay ani-
maditos; pero si el llamarle a uno “a
capitulo” ya suena a sancién y castigo,
no habia més remedio que admirar la
hazafia voluntaria del teuton de refe-
rencia.

Poco tiempo dur6 la alegria en casa
del alemén, porque a rengléil seguido
de esa noticia nos llegé la de que aqui
cerca teniamos un chavalito que habia
incurrido en la quijotada de escribir un
capitulo del Qnijotc en otra tarjeta
postal.

De todas las regiones de Espafia lle-
garon en dias' sucesivos noticias analo-
gas. Ya no era una tarjeta postal, era
una tarjeta de visita la que habia utili-
zado algln socio para escribir tres ca-
pitulos del Gil Blas o toda la tabla de
logaritmos. Cada ciudad aseguraba con-
tar con el verdadero campedn de la le-
tra chica y rechazaba las pretensiones
do los demas. Nunca se vieron tantas
letras protestadas como entonces. Pa-
reciamos estar en una subasta de las de
martillo:

—Aqui tenemos, sefiores, una postal
con 6.524 palabras ¢(Hay quien dé mas?

iYa lo creo que habia quien diera
mas! Como que el “record” qued6 es-
tablecido en 12.987, que es un “score”
muy lucido.

Detras de las postales vinieron las
cerillas. Un sefior habia escrito un pa-
drenuestro en una cerilla, una sefiorita
habia escrito un credo, un muchacho
habia escrito una salve. Nadie habia



escrito una definicion cientifica, un .ar-
ticulo de la Constitucion o una tabla
de cuerpos quimicos. Después vino la
competencia en las oraciones y en las-
cerillas, porque lo que uno habia escri-
to en una cerilla de ojo de pajaro, otro
lo hacia en una cerilla de cocina.

Las fabricas de fésforos, que tenian
su personal obrero a media racién, re-
cibieron una inyeccion de optimismo y
vislumbraron el remedio de la crisis en
que las tenian sumidas los mecheros au-
tomaticos, porque éstos podran servir a
fuerza de constancia para encender un
pitillo, pero no para escribir las ora-
ciones.

Desde esos dias, desde que la gente
escribe en las cerillas, la literatura esta
que arde y la prosa: se quema como en
los tiempos de Torquemada.

Parece que algunos Ayuntamientos
han dado tanta importancia a la habi-
lidad de los -caligrafos microscépicos,
que varios de éstos han sido pensiona-
dos para ir a Roma para que escriban la
Dizfina Comedia en un cirio, y sabemos
de una Diputaciéon que ha adquirido un
fosforo en que hay escritas quinientas
palabras (y hasta lo ha asegurado de
incendios) para que con ella encienda

-¢Me das una pluma? Tengo que escribir a mi negra.
-Pidesela al rey de la tribu, que tiene plumas de la corona.

El caid—jHace dos lunas que te espero, por Alah!

El mensajero—Claro, yo venia por alli.

Ayuntamiento de Madrid

Dib. Mor11.—Madrid.

su cigarro el jefe del Gobierno en su
primera visita a la provincia, de igual
modo que se utiliza una pluma de oro
para la firma de un tratado o del docu-
mento que se mete en una primera pie-
dra.

Nosotros no compartimos esos entu-
siasmos. Consideramos que Espafia es
un pais en que a mucha gente le estorba
lo negro, y en que hay que dar facilida-
des para la lectura, en lugar de amon-
tonar obstaculos. Esas cosas no se pue-
den leer. En Espafia no habia mas lupa
que la que tenia Estrada para observar
la Constitucién, y ya hemos visto lo
mal que funcionaba.

Verdad es que dadas las amenazas y
sanciones que hoy pesan sobre cualquier
escritor, no deja de ser un recurso para
saciar la mania de escribir éste de ha-
cerlo en las tarjetas o en las cerillas.
Siempre se derivara de eso un alivio
como el que experimenta al chupar un
cigarro de brea el fumador que force-
jea por quitarse el vicio.

Terminemos estos comentarios con la
afirmacion de que no todo fué amargo
para los escritores en el afio 1930. Tuve,
al menos, la compensacion de que, por
acuerdo de la Academia, la palabra
“enseguida” pudiera escribirse asi en lo
sucesivo.



PASATIEMPOS

Las hojas caidas o caidas acerca de las hojas

Las hojas, lectores, en estas horas gri-
ses, cuando la tarde resbala y ellas caen,
me inspiran una suprema emocion.

Lo que yo siento por las hojas no lo
sé explicar. Y lo siento. Entiéndanme
ustedes. Quiero ijecir que, aunque no
acierte a explicarlo, por dentro va la re-
ligiosa comitiva, vulgo procesion.

iLas hojas caidas! Yo las superpongo
a todo lo deméas. En el libro de mi mente
lo primero son “las hojas”.

Cuando el “arrastrao ” cierzo las arras-
tra por los paseos solitarios, ese cierzo
gélido que corta, yo cogeria una hoja
(pero no de éstas, no, sino de las de afei-
tar) y “le cortaria” a él. Esto es matu-
salénico de viejo.

En cambio, cuando veo que los barren-
deros del Municipio “hacen que las ba-
rren” en los parques, guardandoles con
ello todo género de consideraciones, yo
colgaria del cuello de tan beneméritos
municipes una benéfica condecoracién y
pediria para cada uno un duro (con hoja)
a la Sociedad Protectora de Animales y
Plantas. Y puede que pidiese algo mas,
porque yo, en cuanto signifique amor a
las hojas, no suelo “andarme por las
ramas”.

En primavera, cuando los arboles ve-
cinos (vecinos al fin) se empiezan “a
poner verdes”, el jobilo me rebosa ante
la perspectiva de las hojas nuevas. Por-
que pienso que asi como las otofiales ho-
jas hacen mella en mi, las “hojas nue-
vas” no es facil que hagan “mella”.

|Las hojas! Asi como algunos se cie-
gan por los ojos, yo me ciegp por las
hojas.

Si alguna vez me pierdo, que me bus-
quen en el Botanico. Alli estaré velando
los amarillos cadaveres de las hojas cai-
das. Y si no estoy velando, es que me
habré quedado “hecho un tronco”. Pero
alli me hallaréis.

Si amo el pasear entre los arboles, es
por las hojas.

Los guardas ya me conocen. Y VOs-
otros, lectores, si véis pasar por los ro-
manticos parques del otofio a un cami-
nante, que se acerca a un seto procu-
rando que el guarda no le vea, no lo
dudéis:

iYo soy el caminante que al pasar

arranca las hojas de la flor!

y, si puede, la flor también.

* oy *

Lo que yo escribiria de las hojas no

—iQué perro mas asqueroso llevas!
—Pues me han dicho que es de raza.

cabria en un orondo volumen por mu-
chas hojas que tuviese.
Sobre todo, acerca de las hojas cai-

das. Hay caidas de hojas que rae tras-
pasan, como si fuesen talmente “caidas
de o0jos”.

—Si; pero serda de una raza venida a menos.

Ayuntamiento de Madrid

Dib. Castitto.—Madrid.



Las liojas han sido cantadas
por todos los poetas del mun-
do, mas que en ninguna otra,
tiii la estacién otofial. Y per-
donen ustedes que haya habla-
do del ¥mundo” y de la “es-
taciéon” en el mismo parrafo.
;Pero el mundo es asi!

Virgilio” dedica luna tierna
endecha al haya. Garcilaso, al
cantar al olmo, nos llega al
alma. Fray Luis, no sélo canté
a las hojas, sino que planté
un huerto él solo "por su ma-
no”, segun dice, aunque es de
suponer que le echaran “una
mano”.

En fin, por todo lo dicho, se
adivina que las hojas constitu-
yen para mi algo conmovedor,
algo sagrado que hay que res-
I)ctar.

Y jay de aquel que se meta

—iQué sobrinos mas formalitos tiene usted!
—Si; antes arrancaban todas las plantas, pero sembré
esta chumberita eij el jardin y...
Dib. Enciso— Madrid.

-Pero, hijo; no vas a poder andar con estas botas.
-Es igual. Son para ponerlas en el balcén el dia de Reyes.

Ayuntamiento de Madrid

en mi presencia con una hoja,
porque le meto yo otra hoja
(la de mi estoque) en el mis-
misimo morrillo, perfilandome
y apuntandole previamente en
la misma tirilla de la camisa!
Aunque \ion creo, fcctoresi,
que haya ningan alcornogliie
a quien le molesten las hojas.
Y'si lo hay, que se encami-
ne raudamente hacia el Bota-
nico, donde yo le reto y donde
me batiré con él “ipso facto”.
Creo que para batirse con un
alcornoque, el Botanico es el
mejor sitio. jQue acuda, puesl
Si, que acuda. Y cuando es-
temos entrambos frente a fren-
te, ya sé lo que hago. Echo
a correr y “le dejo alli plan-
tao”;
Que es lo mejor que se puede
hacer con un alcornoque.

Miguet DE CASTRO
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BUEN UU MOR

TAPATE yiN ©JO @QED

En dos pueblos (no sé cuales,
pues tengo mala memoria),
se dieron—segun la Historia—
dos casos excepcionales.
Ignoro por qué razén
todo el mundo que en ellos nacia
al mundo sélo traia,
ya mujer o ya varon,
un ojo en la cara abierto
y el otro huero o cerrado...
Con esto queda expresado
que el vecindario era tuerto.
Los pueblos eran de Espafia,
de ambiente agradable y sano.
Uno situado en el llano
y el otro en alta montafia.
Y  p”ra no confundirlos,
cuando alguien de ellos hablaba.

de buena fe les llamaba,

sin propdsito de herirlos,

pues viven de su trabajo,

que del reposo les priva,

a unos “los tuertos de arriba”

y a otros “los tuertos de abajo”.
En fin, fuese como fuera,

ya estaban acostumbrados

y vivian resignados

con su nativa tortera...
Pero un dia (no sé cul,

porque repito y sostengo

que, dados rms afios, tengo

una memoria infernal),
tomando por el atajo,

un viajante, inadvertido,

dié en el pueblo conocido

por “el de tuertos de abajo”...

-iVamos, hombre; tenga valor y tirese en el paracaidas!
-No, gracias. Tengo curiosidad por saber en qué para esto.

Dib. P radilto.—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid

Y alli fué Troya, lector.
Apenas los habitantes
(del buen sentido ignorantes),
vieron que el pobre sefior,

dos ojos claros tenia,
en su faz noble y hermosa
de luz tan esplendorosa
que el sol mismo envidiaria,

juntaronse en pelotones
y, vil cuadrilla formando,
le fueron, crueles, dando
pedradas y coscorrones.

—¢Qué dafio os pude yo hacer?
—en su agonia exclamaba;

Y la multitud gritaba:

—~"Darnos, necio, a comprender
que mas que nosotros vales.

Con lo que el lugar se irrita,
y agradece a Santa Rita
si de aqui muerto no sales.

—i Pu'cblo procaz y asesino,
a Dios apelo por juez!

—No vuelvas aqui otra vez...
y toma, jpara el camino!

Déndole un golpe tremendo
le replicé un zagalote:

—iMarcha de aqui méas que al trote |
Y salié el viajante huyendo.

Ciego de furia y pesar,
sin saber por doénde iba,
paré en “los tuertos de arriba”,
que era el préximo lugar.

Tuertos, tuertas, tuertecillos,
con desvergonzadas voces,
navajas, palos y hoces,
picas y hasta con martillos,
al viajante acribillaron,

y, orgullosos de tal hecho,
sin sentido en un barbecho,
crueles le abandonaron.

Y cuando el triste sefior
de su desmayo volvia,
un anciano le decia:

—Pena me da tu dolor...

Por ser en el mundo viejo,
del vivir tengo experiencia,
que vale més que la ciencia, ;
y voy a darte un consejo:

—~Cuando estés en un lugar
de tuertos, tapate un ojo
para eludir el enojo
de la envidia, que al mirar
un don en ti que envanezca,
sus garras ha de clavarte
a fin de inutilizarte
y que el pueblo te aborrezca.

Yo sé de un pais de tuertos
en donde a un hombre también
maltratan porque le ven
con ambos ojos abiertos.

Su nombre no he revelado,
poniendo fin a esta historia,
por ser fatal mi memoria
y tenerle ya olvidado.

Tomas LUCENO



OTONO Dib. de FUENTE

LOS MELONES.—Aventamiento y criba.

Ayuntamiento de Madrid



Y vean ustedes, si buenamente quieren,
esta otra parejita que se dispone a dar
una vuelta (suponemos que de campa-
na) en esa bicicleta gigantesca, que
resulta un vehiculo fantéstico. Claro es
que nos parece, como tal vez a uste-
des, mas apropiado el otro sistema.
Nadie dira que el elefante es un ve-
hiculo fantéstico, pero es elefantastico;

que es mejor.

Ayuntamiento de Madrid

Parece ser que el afio proximo los
amantes van a emplear para sus ex-
cursiones liricas y aventureras un me-
dio de locomocién que no sea el auto,
trepidante y pestifero. La moda nos
viene de los Estados Unidos y tiene
trazas de imponerse, como el dinero
que se lleva a la Caja de Ahorros, que
también se impone. Aqui tienen uste-
des una pareja que utiliza a un pacien-
zudo elefante para dar un paseo des-
vergonzadillo y tal. Por las caras de
los personajes se adivina que él propo-
ne a la dama cosas algo fuertes, y que
ella le contesta, en francés: “Vous étes

trompé.”" Y también se adivina que el
elefante se rie de la frase, porque alli

el dnico trompé es él.



CHISTES OE TODO EL MUIHIDO

—¢Verdad que Luisita lo Jiace todo
con mucha lentitud?

—S1i; ya tenia treinta afios antes de
haber cumplido los veinticinco.

(De Vart Hem, Estocolmo.)

—¢Tu marido no habla cuando suefia?
—No; el pobre no hace mas que son-
reir.

(De Lustige Kolner Zeitung, Colonia.)

Pcinto (de cuatro afios).—Papa; no
hay justicia en el mundo.

F.I padre.—;Por qué?

Pepito.—Al maestro se le paga y yo
soy el que hace el trabajo.

(De Faun, Viena.)

—Le vi a usted ayer en el teatro.
(Estaba usted con su mujer?
— Clarol, eres un malicioso; pero

-hazme el favor de no decirselo a ella.
(De Muskete, Viena.)

La madre.—;Has aprendido la leccion,
leyéndola en voz alta?

El chico.—Si, mama.

La madre.—¢Entonces, como no te la
:sabes ?

El chico.—iNo la oia bien.

(De Nebelspalter, Zurich.)

La vtama.—Oye, Beatriz. Si Harold te
-pregunta esta noche si quieres casarte
con él, dile que hable conmigo.

Beatriz.—¢Y si no me lo pregunta?

La mama.—"En este caso, dile que de-
seo hablarle.

(De Somcrset Country Gasette.)

—Papéa: he encontrado un cortaplu-
mas de bolsillo.

—¢Y no sabes a quién pertenece?

—Si; pero él no se ha enterado.

(De Klods Hans, Copenhague.)

—¢Crees que he pintado los horrores
de la guerra con bastante realidad en
mi cuadro ?

El critico.—Si; jamas he visto cua-
dro 'més horrible.

(De Il Travaso, Roma.)

Pedrito.—Cuando estoy enfermo, tengo
que ir a la cama sin cenar.

Juanita.—Eso no me ocurre nunca a
mi, porque tengo que tomar la medicina
después de comer.

(De Monstique, Charleroi.)

El duefio.—Juanito, ha dado usted a
ese parroquiano diez céntimos de cam-
bio en vez de darle cinco.

Juanito.—Si, sefior; y siento mucho
haber cometido esa insignificante equi-
vocacion.

El duerio.—¢Llama, usted a eso insig-

nificante equivocacién Yy ha dado usted
100 por ICO de mas?
(De Pages Gaies, lverdon.)
El padre.—Hija mia, si quieres un

buen marido casate con Leopoldo. “Estoy
seguro de que esta enamorado de ti.

La hija.—¢Y como lo sabes, papa?

El padre.—Porque durante seis meses
he estado pidiéndole dinero prestado y
todavia sigué viniendo a verte.

(De Inverness Couvier.)

—"He estado a punto de conseguir un
destino de 12.000 pesetas al afio y un
mes de vacaciones con sueldo.

—¢Y qué te ha ocurrido?

—-Que no lo he conseguido, porque yo
queria empezar por el mes de vaca-

ciones.

(De Il Travaso, Roma.)
—¢,COmo es que estd usted preso?
—Porque hay que estar en alguna
parte.

(De Il Travaso, Roma.)

—¢ Cree usted que el genio es heredi-
tario?
—No lo sé. No tengo hijos.

(De Nebelspalter, Zurich.)

El abogado (defendiendo a un crimi-
nal).—"Y ahora, sefiores del Jurado, pido
a ustedes que tomen en consideracion
el hecho de que mi defendido es corto
de vista y no pudo prever las conse-
cuencias de su acto.

(De Lustige Kolner Zeitung, Colonia.)

La mujer (indignada porque su mari-
do se retira tarde).—;Qué dice el reloj?

El marido.—EI reloj dice “tic-tac”, el
perro dice “guau-guau”, el buey dice
“mu” y el gato dice “miau”. ¢(Estas
satisfecha ?

(De Reporter, Ashton-Under-Lyne.)

El maestro.—;Cémo es que estadn tan
atrasado, 'Juanito?; a tu edad yo lefa de
corrido.

Juanito—Probablemente seria porque
usted tuvo mejor maestro que Yyo.

(De Monstique, Charleroi.)

Maravillosas sales para adelgazar, de seguros y rapidos resultados...

Ayuntamiento de Madrid

De London Opinién.—Londres



No siempre los faroles son utiles... para el alumbrado. De Il Travaso dcllc idee.—Roma.

Ayuntamiento de Madrid



CUENTOS

lossel y Mendel regresan terriblemen-
te borrachos de una boda.

—No puedo andar mas—dice lossel.

—Pues slbete a mis espaldas... Asi...
Es curioso, ¢eh? Yo hago de casa y tu
«de inquilino.

—iAh, si; es divertidisimo!

Los encuenfia un gendarme.

— 1Qué hacen ustedes aqui a estas ho-

ras, judios?

Y para que le comprendan mejor, le da

a Mendel un golpe en la espalda,
lossel, sin volverse, grita:
—¢Quién llama a la puerta?

En una reunién de sociedad, un anti-
semita cuenta que ha leido con verdadero
placer, en un relato»de viaje, que en cier-
tas ciudades de América son desconocidos
los judios y los cerdos.

Un judio que le ha oido, responde:

—¢Sabe usted lo que podemos hacer,
sefior? Vamonos a osa ciudad. Estoy se-
guro de que usted y yo obtendremos un
gran éxito.

Sara le escribe a su hijo lIsaac, que es
soldado.

[ HX\

ymlx C

El sefior Pérez ha encontrado el me-
dio de fumar su pipa sin molestar a
su mujer.

' De Le Rire.—Paris.

— i Qué haces, Sara?—Ile pregunta su
marido.

—Ya lo ves: escribirle a Isaac.

—¢Una carta? jQué tonta eres! iQué
poco conoces a nuestro hijo! Mandale
una tarjeta postal sin franqueo.

—¢Por qué?

—Porque asi Isaac conocerd tu letra,
leerd la “tarjeta y, después de enterarse
de ella, la devolvera diciendo que no era
para él.

N

—Berstein, es usted un enorme menti-
roso. No puede usted abrir la boca sin
mentir. Pero lo mas grave es que sus
mentiras son premeditadas.. Le doy a us-
ted cincuenta francos si me dice una men-
tira, inmediatamente, sin reflexionar.

—¢Como ?

—Le digo que le daré cincuenta francos
si me dice una mentira, inmediatamente,
sin reflexionar.

—Crei que me habia prometido usted
cien francos.

—Toémalos,
reces.

canalla, bien te los me-

*+’

Mayer atraviesa los Campos Eliseos,
con el fin de dirigirse al Banco en que
estd empleado, cuando llega un magnifico
automoévil y lo aplasta. La viuda entabla
un proceso contra el duefio del automévil
y obtiene treinta mil francos en concep-
to de dafios y perjuicios.

Al oir el fallo, la sefiora Mayer se in-
clina hacia su abogado y' le dice:

—iQué contento se hubiera puesto mi
pobre marido si hubiera estado aqui!

* * %

Un viejo judio viaja -en ferrocarril
por Polonia. Llega un revisor, que ins-
pecciona los equipajes. Dice que una de
las maletas es de excesivas proporciones.

—iA ver uited, judio! Va a hacer-
me el favor de apearse en la préoxima
estacion y llevar su maleta al furgén
destinado a los equipajes.

El judio no contesta.

—¢Ale 03e us.ted? Si no me contesta,
tiro la maleta por la ventana.

El judio sigue sin contestar.

Colérico, el revisor coge la maleta y
la tira por la ventanilla.

El judio rompe entonces su mutismo
para decir con voz tranquila:

—Me da absolutamente lo mismo: la
maleta no es mia.

Ayuntamiento de Madrid

JUDIOS

lossel se encuentra a Beerelé.
—Buenos dias, Beerelé. ;Qué tal estas?
—Bien, gracias. ¢Y t4, lossel?

—Bien, gracias. Has estado fuera
estos dias?

—Si.

—¢Muy lejos?

—No; en Berditschef.

—¢Has estado en Berditschef?

—Si.

—¢Y qué se dice de nuevo por alla?
—Nada.
—¢Estas seguro?
—Es decir..., el
perro.

—iAh! (Si? ;Y por qué ladré?

«—iQué sé yo! Ladré porque vié una
manifestacion.

—¢Ladré porque vié una manifes-
tacion? ¢Y por qué era esa manifesta-
cion?

—iQué sé yo! Parece que fua porque
vieron llevar a alguien a presidio.

—¢ Porque vieron llevar a alguien a
presidio? (Y a quién?
—A tu hermano.

1 —;A mi 'hermano?
detuvieron ?

—¢Que por qué lo detuvieron? Por-
que ha falsificado una letra.

—¢Porque ha falsificado una
iPero si eso no es nuevo!

—¢No empecé por decirte que no ha-
bia nada nuevo en Berditschef?

otro dia ladré un

(Y por qué lo

letra?

—Me ruega la vecina diga a la sefio-
ra en secreto que le devuelva cuanto
antes la vajilla, porque ella también

espera visita...
De Candida.—Paris.



NUESTROS CONCURSOS

EI del m e s d e d iciem b r e

He aqui el concurso de este mes: En el “hall” de un hotel se encuentran seis matrimonios y tres personas-
*olteras. Se trata, sencillamente, de averiguar con cudl de todos esos caballeros estan casadas cada una de las
sefloras que estan ustedes viendo en el dibujo y decir después cuales son las tres personas solteras. Esto, que a
primera vista parece casi imposible, fijandonos detenidamente en el dibujo veremos que es sumamente facil; no
hay mas que fijarse en... Bueno, bueno; si se lo dedmos nosotros no tiene gracia.

Asi es que no tienen ustedes mas que coger una cuartilla y apuntar: La seflora que esta en tal sitio »

hace tal cosa es la esposa del caballero tal o cual, y con esto pueden ustedes ganarse las

[olo pesetas del premio

¢listd comprendido? (Si? Pues, jhaial

Ayuntamiento de Madrid



Aqui tenemos el reverso de la me-
dalla. EIl crudo invierno no llega a
lograr que las dos muchachas (que
se nos presentan con maés crudeza
que él, y que estan para comérselas
crudas) adopten un traje menos sen-
cillo. Claro es que es un traje de
piel (de la piel de las dos), y que
las dos nifias deben de ser de abri-
go; pero confesemos que el alma
caritativa que vea esto se queda ti-

ritando, salvo error u omision.

En todo almanaque que se estime en algo debe
haber siempre una ligera alusién a las cuatro es-
taciones. Y nosotros, para seguir la costumbre, va-
mos a aludir en esta pagina al Verano, al Invier-
no, a la estaciéon de Arganda y a la de M. Z. A.
¢(Estan ya las cuatro? jPues a otra cosal
cQué nos dicen ustedes de esas dos bellas bafistas
que estdn refrescando sus lindas fauces con un re-
fresco, aunque no tan refresco como ellas? jA
nosotros, la verdad, no se nos ocurre nada, salvo
el lamentar que pudieran llegar a tener una pe-
guefia bronca por un quitame alla esas pajas!
Pero no creemos que tal cosa suceda. Segun los

sociologos, las buenas forma™ estan refiidas con las

.rifias. Y que aqui hay buenas formas no lo puede

negar ni un bolchevique, que es el ser que lo nie-

ga todo.

Ayuntamiento de Madrid



INVIERNO Dib. de TOVAR

LAS CASTARNAS.—Asalra y venta.

Ayuntamiento de Madrid



orre spondenci
muy particular

J. del B. (Almeria).—Es una
soberanisima mentecatez, y no
es porque esté usted delante.

A. B. S. (Huelva).—Tene-
mos a la vista dos trabajos
de usted que son dos lamen-
tables birrias, dicho sea con
todo respeto...; es decir, di-
cho sea sin respeto ninguno.
Perdénenos usted, pero es qUe
es verdad.

CASA GALLEGO

Lucnana, b TeCI% oensgi%lgées

Exquisitos cafés y chocolate-*

marca “San Juan”, espléndi-

dos regalos a los clientes. Una

de las casas méas prestigiosas
de Madrid en su género.

E. H. P. (Alicante).—Con
enorme nerviosidad y con in-
dignada crispacién de manos,
hemos convertido en menudos
trozos las dieciocho cuartillas
en que estaba escrito (pési-
mamente,, por cierto) su cuen-
to anglo-franco-egipcio.

F. M. D. (Valencia).—Ese
cuento es enormemente viejo,
querido joven. Tan viejecito
es el pobrecillo, que en el mo-

mento en que usted lea esta
respuesta, se habra muerto
con toda seguridad... jDes-

canse en paz!

NATALIO MORALES

Bordadores. 1.— Toledo, 90

i.Xagniflco ganado en Moralzar-

zal (Madrid). Itiquisima leche

de vacas, que se sirve, tanto

a domicilio. como en sus des-

pachos de Toledo, 90, y Borda-
dores, 1

Saldafia (Badajoz).

Su narracién “La seauia”.
—querido amigo Saldafia—,
sin discusion merecia
catorce afios en Ocafa.

H. F. G. (Valladolid).—Eso
estd muy bien para una ligera
y trivial cachupinada de esas
en que se dilapidan bollos y
vino blanco entre los ama-
bles asistentes. Después de

una copita lo lee usted, le
aplauden y encantadisimos to-
dos, jnosotros mas que na-
die!...

L. de la M.
articulo titulado

(Madrid).—Su
"¢Puede pa-

sar?”, efectivamente puede
pasar... jAl cesto, se entien-
de!... De manera que pasa...

iY que usted lo pase bien!...

Isidoro (Zaragoza).
Todos hemos dicho a coro,

al leer su “articulico”,

iQué borrico es Isidoro!

iiQué borrico!! jjjQué bo-
[rrico!!l

EL REY DEL ORO
en holg'\as.
EL RE\ DE LAS BROCHAS

ZOILO GONZALEZ

8, Corredera Alta, 8

Clavilefio (Ayerbe).
De los “monos” que ha man-
[dado,
en abundante montén,
uno le hemos aceptado
para su publicacion.
(A que estd usted encantado
con esta resolucion?

Han tenido la desgracia de
no convencemos del todo.—
Los dibujos de los esforzados
artistas que se citan a conti
nuacién, y a los que acompa
iamos en su terrible sentimien
to: Barahona, F. Moreno M
George, Criado, Ele, Titan
Jabardo y C. Santandreu, Vie
jo. Moran, Aparicio, Lea]
Ximpa 1V, Tercefio y Tercefio
Aguirregémez, Mas, Mon (Ma
drid), J. Calvo (Castelldn)
Alonso (Madrid), José Sare
vilo (Barcelona), Uria (Ma
drid). Ese (Cartagena), Di'
verso (Madrid), M. M. R. (Fe-

LA MAGNOLIA
FABRICA DE JABONES
Maraués de Santa Ana, 17

Despacho central:
Corredera Baja, 57.

Sucursal:
Augusto Figueroa, 35.

rrol), J. Villar (Madrid), Utre-
ra (Mé&laga), Monnereau (Pa-
ris), M. Garcia (Gijon), Le-
bedof (Almeria), J. Mir (Bar-
celona), A. Liendo (Bilbao),
Antonio (Barcelona), Tebege
(Valladolid), Conches (La Ga-
rriga), P. Templado (Murcia),
J. Gabernet (Tarrega), Alex
(Barcelona), A. P. A. T. (Lo-
grofio), Panach (Valencia),
M. Aguirre (Puerto Real),
J. L. (Rasueros, Avila), B. Be
(Valladolid), Jev (Cervera),

Ferreteria, bateria de cocina,
cubiertos,’jaulas, thermos, cu-
chillos, estufas, herramientas,
candados y cerraduras de se-

guridad.
Damian Rodriguez Torres
Hortaleza, 28, e Infantas, 3.

J. Oliva (Cartagena), Almen-
drés (Jaén), S. Dasi (Valen-
cia), Fortunato y Jacinto (La
Corufia),”Carcamal (Sevilla) y
Beriberi (Salamanca).

Baolo (Barcelona).

Ese “Discurso fatal”,
exento de inspiracion,
nos ha parecido mal
a todos, sin discusion.

Ralocse (Pinilla de Arlanza,
Burgos).—Un articulo titula-
do “Huelgas”, en estos preci-

Mantones de manila, alhajas,
maletas, graméfonos, discos,
abrigos, impermeables.

LA MEJOR CASA DE ESPANA

"U Nueva Mefcanth’

Plaza de Matute, 6 dupl.

sos momentos, estd condenado
de antemano a no ver la luz
plUblica, que es lo que le va
a pasar al de usted, sin que
le valga ni la intercesion del
santo al que tenga usted por
costumbre encomendarse. Lo
sentimos mucho, puede usted
creernos de todo corazon.

A. L. M. (Aranda de Due-
ro).—A sus “Aleluyas de ac-
tualidad” les ocurre una cosa

Ayuntamiento de Madrid

parecida a la de las “Huelgas”
del caballero anterior. Que no-
hay modo de hacer nada co:i
ellas, salvo deplorar, con
amargo llanto, la desdichada
inoportunidad con que han si-
do elaboradas.

F. G. N. (Madrid).—Exam
nados sus diversos dibujos y
aun teniendo muy en cuenta
el haber sido usted presenta-
do por nuestro ilustre colabo-
rador Miguel de Castro, resul-
ta que nuestro decidido inte-
rés ha chocado con el incon-
veniente de estar usted toda-
via “poco hecho” en esto3 me-
nesteres. Esta es la opinién de
la Unica persona que en esta
casa dispone y decide en ma-
teria artistica, y a la cur.l he-
mos hecho sentir todo el peso
de nuestra influencia paru ver
si podiamos complacerle a us-
ted.

PABLO M;ESURO
1, Santa lIsabel, 1.

Los exquisitos jamones y ri-
cos embutidos de esta casa le
han dado fama en todo Ma-
drid. Con verdadero gusto la
recomendamos.

P. Z. K. (Huelva).—Su mo-
numento literario, y un si es
o no es sidical6fobo “EIl re-
parto verdadero”, ha sido ad-
mitido para su publicacién,
mas o0 menos perentoria. Ha-
ganos el favor de enviarnos
su firma de hombre conscien-
te, pues las letras que vienen
al pie de su trabajo no nos
dan idea de un ciudadano es-
pafiol. Deben de pertenecer a
una de las escasisimas len-
guas que en esta casa no do-
minamos completamente.

MARTIN NAVAZO
Propietario del restaurante
LA COKURNA
desea a su clientela un
FELIZ ANO

Alcala, 4.— Teléfono 1400a



MOL

Para tomar parte en este Concurso es condicion indispensable que todo envio de chistes venga acompafiado de su correspondiente
cupén y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en una aparte, aunque al pviblicarse los trabajos no conste su nom-
bre, sino un seud6nimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: “Para el Concurso de chistes.”

Concedemos un oremio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada namero.

Es condicién indispensable la_presentacion de la cédula

iAh ! Consideramos
de los mismos.

AMADOR

FOTOGRAFO
PUERTA DEL SOL, 13

—ICuéanto se
nifio a su padre!
—¢Pero ta lo conoces?
—No, sefiora; me lo figuro.

Kilo (Madrid).

parece este

Drogueria y Perfumeria

V. LOPEZ
Espiritu Santo, 18.

Perfumes, esponjas, productos
fotogréaficos. Especialidad en
colores, barnices, etc.

Forasteros: Visitad esta Casa.

Curiosidad:

Como tal ofrecemos la si-
guiente, que prueba hasta qué
punto los lingiuistas han sabi-
do "poner” en actividad su en-
tendimiento.

Apoyéandonos, pues, en el
verbo “poner”, tenemos que:

La gallina, pone.

El vanidoso, antepone.

El operario, compone.

El testarudo, contrapone.

El testigo, depone.

El quimico, descompone.

El industrial, expone.

El Estado, impone.

El chismoso, indispone.

El juicioso, repone.

El entrometido, se interpone

El orgulloso, se sobrepone.

El calumniador, supone.

El ladrén, traspone.

El viajero, se ultrapone.

El hombre, propone.

Y... Dios, dispone.

Américo M. Engroba.
Justas (Riberas de Lea) Lugo.

RADIOTELEFONIA
Aparatos de galena desde S pe-
setas. Aparatos de i a 7 valvulas
Aparatos para corriente industrial

IROMERO.—Fuencorral, €8

] . ( a para el cobro de los .
innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren como autores

premios.

El premio correspondiente al chiste del nimero an=
terior ha sido declarado desierto.

En una reunién, preguntaba
un inglés si era cierto que los
espafioles tirdbamos el som-
brero a los pies de las muje-
res cuando las veiamos pasar
a nuestro lado.

—Eso era antes—contesta-
ron—que los sombreros eran
flexibles, pero ahora se usan
duros.

—¢Y por qué no les tiran
el duro?

—Porque si les tiramos un
duro... se lo llevan.

R. de la Villa (Tineo.)

BENITO PELEGRIN

EL SIGLO XX
Bravo Murillo, 99.

Almacén de tejidos )y confec-

ciones. Inmenso surtido en ca-

miseria, ropa blanca y géneros

de punto. Casa populary pres-

tigiosa.

¢Cuadl es el colmo de
Franco?

Querer aparentar ser repu-
blicano y wverificar su fuga,
con Reyes.

Un Malaguefio.

Federico Brihuega

: 28.—Teléf. 10804

Material epara instalaciones

eléctricas de luz y timbres.

La mejor casa de Espafia en
su género.

28, Carmen,

—Sefiora Teo6fila,
no tiene ahora el
conejos?

—Como que el abastecedor
que tenfa ya no encuentra ga-
tos en el pueblo, he tenido
que cerrar.

Bartolomé Catald (Moneada).

(qué, ya
puesto de

En ,un juicio:

El juez.—;Qué es lo que ha
hecho usted?

El procesado.—jPues na!
Cortarle a uno la cabeza y co-
merme los higados.

Paulino Gonzalez (Huelva).

CASA RAMOS

Peluqueria de sefioras.

La casa predilecta de] publico
elegante. Bisofiés, articulos de
perfumerfa.

Huertas, 7.—Madrid.

Sucursal en Valladolid, calle

del Duque de la Victoria. Su-

cursal en Madrid, plaza del
Rey, 5, teléfono 10839.

En una reunidn:

—Y usted, doctor, ;no se ha
batido nunca?

—¢Yo0? jJamas! ;Qué emo-
cion quieren gue me haga ma-
tar a un hombre?

José Gabernet (Téarrega).

(En qué se parecen una pul-
ga y un revisor del tren?

En que los dos pican.
Adolfo Hernandez Rodriguez.

Madrid.
Pascual M. Laorden
Fuentes, 9.

Primera casa en Espafia en

aparatos de alumbrado de in-

candescencia por gasolina. Una

de las casas méas conocidas y

prestigiosas de Madrid en su
género.

En el ‘bar:
—Caballero, ¢cémo prefiere
usted comer, sentado o de pie?

—De gorra.
Pamplinas (Barcelona).

Ayuntamiento de Madrid

«CAFE VIENA»

Luisa Fernanda, 21.
(Esquina a Mendizébal)

Espléndidos salones y lujosos servicio»
-> para bodas y banquetes.-:-
Oonciertos tarde y noche. ORQUESTA
Teléfono 36298

A la entrada de un café se
encuentran dos amigos de la
infancia.

—jHola,
de tu vida?

—Mira, chico ; de trotamun-
dos. Llevo unas comisiones, y
con ellas me dedico a correr
el mundo. Avyer llegué de
Londres y Paris... Para mis
asuntos aun tengo que ver
Berlin, Mosct y muchas capi-
tales mas de Europa y Amé-
rica...

El otro busca un papel en
el bolsillo y exclama:

—Perdona... jYo ahora voy
a ver... Chicago!...

Kalamar (Madrid).

Ramirez! ;Qué es

Sefioras: hagan tapices
ZORNOZA; Arenal, 20

Alfombras, calidad superior,
resultan mas econdémicas que
en parte alguna.

Entre periodistas:

—Si, amigo mio; fué wun
duelo terrible. El arma elegi-
da era la espada.

Echano, interrumpiendo:

—¢Y a cuédntos pasos de
distancia?

Licenciado San Roman.

i iATENCION!!

No olvidar que la Drogueria y
Perfumeria méas popular en
Madrid es la de

3, CADIZ, 3



—Pero, hijo mio, ¢cémo
has tenido valor para llegar
el altimo en las carreras de
motos de esta tarde?

—~"Perdéname, mama4; bien

RON BACARDI

sabes que siempre que he co-
rrido he conquistado un buen
lugar. Esta maldita niemoria...
—¢Pues qué te ha ocurrido,
hijo mio?
—Nada, mamé; que se me
han olvidado las espuelas.
L. Sibrana (Tauima).

CASA JIMENEZ

Primera casa en Espafia
en
APARATOS FOTOGRAFICOS

Accesorios, placas, papeles de
todas mareas.

Preciados, 58 y 60.

El estudiante:

Un estudiante estudioso
sus estudios estudiaba;
el estudio es prodigioso,
de estudiar nunca se acaba.

Estudiando estudiaras
con tu estudiosa aficién;
gran estudiante seras
si te estudia la nacion.

En lo que estudies veras
si estudias con atencién
que estudiards mas y mas
si estudiable es la leccion.

Hazte de la estudiantina
de estudiantes pelirrubios;
y novio de una vecina
de la calle “los Estudios”.

Le6n Cembrano.—Madrid.

D AND ¥

Crema para el calzado

Carrera de San Je 6nimo, 14

Colocaron a un “fulano” de
auxiliar en el Ministerio de la
Gobernacion.

Al dia siguiente se presen-
té el sastre con la cuenta, que
hacia mucho tiempo que no
podia cobrar.

&i18EakEa Droguegia,  parfys
de limpieza. Precios econdémi-
cos. Servicio a domicilio.

RICARDO GARCIA

Fernando VI, 10.—Teléf. 34370
MADRID

—Nada més justo que pagar
a usted.

—ITanto favor!

—No hay favor; a cada uno
debe darsele lo suyo.

—¢Conque por fin cobraré?

—Si, sefor.

—¢Y cuando?

—¢Cuéando? jHombre, es us-
ted excesivamente curioso.

K. K. O. (Castellén de la
Plana).

LA CORDOBESA

Recomendamos con verdadero
interés a nuestros lectores vi-
siten la prestl%msa y popular
sastreria “La Cordobesa”, Co-
rredera_Alta, 19, y San Vicen-
te, 5y 7, propiedad de nuestro
muy ‘querido. amigo don Die-
go R. Lorite.

Un profesor de francés esta
dando a un discipulo clase de
traduccion:

El profesor.—“Pas encore”.

El discipulo.— (Traducien-
do.) “Pasa un cura”.

El profesor.— (Rectifican-
do.) “Todavia no”.

El discipulo.—Pero pasara.

M. Martin Triguero (Madrid).

En el, restaurante.

Camarero. — Cubierto com-
pleto, 5 pesetas.
FAB Rie 1ANO

CENTRO DE ANTIGUEDADES
Plaza de Santo Domingo, 20
La casa méas recomendable en
la compra, venta y cambio de
toda clase de objetos ant“uos
y de arte. Restauracion. Espe-
cialidad en arafias antiguas.

Talleres: Fomento, 16.

Cliente.—Bueno,
briéndose cuéanto?

Pinfano

¢y descu-
(Melilla).

En un areédromo.

—¢Ha sufrido usted muchos
accidentes de aviacién?

—Tres.

—;Mortales ?

Tercos (Palencia).

LA CASA QUE MAS BARATO

compra " vende
en mejores condiciones, es la
de la

VIUDA E HIJAS DE GUERRA
43. Ave Maria, 43.

Fabrica de Guantes
MARIO HERRERO
Sucesor de
G. ZURRO

Proveedor de la Real Casa.
Carretas, 14. MADRID

Sucursal: Icald, 35, “Las Ca-
latravas”.

El sargento al recluta, que
cree que es de cuota:
—¢Usted es del articulo 20?

—No, mi sargento; soy de
la quinta del 29.
Adolfo Herndndez Rodriguez

(Madrid).

Francisco Diez Pauperifa

Nuestro muy querido amigo
sefior Diez Pauperifia presen-
ta, siempre en su estableci-
miento de la calle de la Mag-
dalena, nam. o, las ultimas
.ovedades en papeleria, obje-
tos de escritorio y articulos
de piel. Teléfono 15123.

Cipriano Mardomingo
ALMACEN. DE JAMONES

Atocha, 75 y 77.—Teléf. 15305

Depdsitos en Pozuelo
de Alarcon.

Exportacién a provincias.

COPLAS PARA CIEGOS
(o gente de poca vista)

La noche qué triste es
para el que se halla sufriendo
por una mala mujer...

¢Es Juanita la que ha en-

~ . trado?
No, tonta; si es Pocholito,
que lleva el pelo ondulado...

Paciencia, y mala intencién,
porque sabiendo esperar
a todos les llega el dia
de poderse desquitar.

_EIl casei-o Lino Hidalgo
dice que a sus inquilinos,
Ya (?]ue no puede otra cosa,
es ha “cobrado carifio”.
_Tienes la cara de diosa,
tienes cuerpo de gitana,

toda t0 eres hermosa.
Pero... jeres tan marranal...

Deseando tener hijos
mi amigo Luis Moratalla,
se casé con una chica
artista de la “pantalla”.
Y decia m'uy utano:
“Nada hay que se me resista.
Dentro de" muy poco tiempo
viereis a mi esposa “encinta”.

JOSE DOz

PALACIO DE LA MODA
Montera, 36, prales.
Fébrica de sombreros para se-
fiora y nifios. Ultimos modelos
y creaciones de la moda. Plo-
res, plumas, cintas, terciope-
los y articulos para la confec-
cion de sombreros. Inmenso y
selecto surtido.
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C U RPRPOM

correspondiente al nim.473 de

BUEN HUMOR

gue deberd acompafiar a to-
o trabajo que se nos re
mita para d concurso per
manente de chistes o comr
colaboradores espontaneos.

Un diploméatico muy rico se
enamor6 de una joven de clase
inferior a la suya, y como, a
pesar de procurar olvidarla,,
cada dia la queria méas, excla-
mo6 desesperado:

—Seré4 preciso que me case
con ella para dejar de que-
rerla.

Licenciado San Romaén.

Idilio.
Mujer. — jPepin, mirame!
iiNene, nenito!!... ¢(No bas-

Gran establecimiento de com-
pra y venta de alhajas, ropas
y efectos.

Manuel Enrigue Lozano

Bravo Murillo, 4. — MADRID.
Sucursal: Bravo Murillo, 89.

tan mis lagrimas a desvanecer

tu preocupacién? jjjiNene,

Pepin!t,It jiiiAndalll!. ..
Hombre.—jDéjame, mujer!
iiiiNo comprendes que ma-

flana se juega la semifinal y
me han nombrado “juei de
campo” 1!
Gregorioff Laguiskiff
(Escalona).

JOSE ALARCON
DROGUERIA
88, Atocha, 88.

Todo Madrid conoce los polvos

dentifricos elaborados por esta

prestigiosa Casa, que le han

dado fama mundial, y que nos-

otros recomendamos a nues-
tros lectores.

JOSE GUILLAMON
CALEFACCIONES
Instalaciones independientes.
Sagasta, 7 duplicado
Teléfono 33875.

—EIl guardia (creyendo que
el nifio se ha perdido).—;Qué,
buscas a tu hermanito? Esta
alli (sefialando a un &rbol).

El nifio.—Muchas gracias;
es que estamos jugando al es-
condite.

Kakafate (Barcelona).
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EMBROCACION

ERCULES

LINIMENTO suave y liinpio.

Cura REUMA, DOLORES,

LOLPES, CONTUSIONES,
LUMBAGO, etc.

Unico producto espa-
fiol que es facil y ab-
sorbible por la piel, de-
jandola blanca y fina.

VENTA : Principales
Farmacias y Cen-
tros Farmacéuti-

cos. Autor; G. Fer-
nandez de Mata. La
Bafieza (Ledn).

Restaurante

Cocido exquisito..

BVEN -HUMOR
B A F2 C I R L o IM A
HOTEL PENSION

BEAUSEJOUR
Paseo de Gracia

Casi frente Esfacion”
Apeadero de Gracia

Teléfono 20745=46

Lujosas habitaciones
Grandes salones de
reunién con-ioda cla«
se de servicios Pen-
sién desde Ptfc 17*50
Cubierto, 5 P tas

Descuentodel

ENCENDEDORES
BOQUILLAS

Los mejores y mas econémicos.
Expendeduria de tabacos.
Mayor, 37. — Teléfono 10004.

MANRS  Eusnearalyeqdafs

Esta Casa, propiedad de nuestro
antiijuo y querido amigo don
Francisco” Magro, goza de sélida
reputacion. Cuenta con enorme
y selecto surtido en maletines,
encopetas y gramdfonos, etc.

Cazuela de callos.calamares

10 caracoles

Pescado frito estilo Andalucia

racién completa

Ayuntamiento de Madrid

FRASCATI
Cortes. 647
Teléfono 11642

De primer orden pa*
ro £amilias distin®i>
das y eXiranjeros.
Trato esmerado. Ba»
fos. ascensor, Pen>
siéon desde Pts 12'50.
Cubiertos Ptas. 3*50.

aiospJortadores de este anuncio

Aves, Huevos Y Caza

FLORENCIO FERNANDEZ
55, Mayor, 55.—Teléfono 10870
Se sirve a domicilio.

Viud» deBdo. de Qui'és

Su gran despacho de leche,

Cruz, 14, sirve la més pura y

exquisita de cabras, ovejas Yy

vacas, y leche hervida de Las

Navas del Marqués. Especiali-

dad en mojicones y tortas de
Alcézar.



LlD

RECONSTI -
- TUYENTE -

Es un preparado unico, con propiedades maravillosamente curativas y reconsti-

tuyentes. La epidermis lo absorbe como las plantas el riego. Alimenta los tejidos

y aumenta su elasticidad; limpia los poros de toda impureza y materia exterior

nociva; blanquea y conserva el cutis; borra paulatinamente las arrugas, surcos
y depresiones faciales, y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO

URQUIOLA. — MAYOR, 1
ADRID

Compafiia General de Artes Gréficas.—Madrid.
Ayuntamiento de Madrid



-Me ha dicho mi madre que me dé usté dos pesetas del duro.

-Dile a tu madre que me dé e%\?tdtﬁ)télmliaeﬁtezgviaée Iﬁsagcﬁdpesetas... . .
Dib. CASERO.— Madrid.





