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DUEn HUMOR
P R E C I O S  DE  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 n ú m ero s ) ............................... 5,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ............................... 10,40 —
Año (52 -  ) ................................  20

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números)................................  6 ,2 0  pesetas
Semestre (26 — )...... .......................... 12,40 —
Año (52 — )................................  24 -

E X T R A N J E R O  

U n i o n  P o s t a l

Trimestre......................  ...................................  9 pesetas.
Semestre............................  .................................  16 ' —
Año.

ARGENTINA (Buenos Aires)

32 -

Agencia exclusiva: M a n z a n e r a ,  Independencia, 856.
Semestre...............................................................  $ 6,50
A ño ........................................................................  $ 12
Número su e lto ................................................... 25 ceníavos.

Agencia en Cuba para la venta: Comnañía Narional Artes Oráfiras v r.ihrería. S. A.. Apartado 605. Habana 

•':/ R E D A C C I O N Y A Ü M I N I S ' 1  R A C I O N

Plaza del Angel, 5.- — MADRID, — Apartado 12.142

L O f r m g ^ Q í

POLVg/* liyiCTiGiDV'

L o ^ ^ ^ c o n p
son ifirAUto PARA í a  Disrocciort d£ toda 

C L A s r  D I  mcJOb
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Sección recreativa de BUEN HUMOR
p o r  D I E G O  M A R S I L L A

A L B E R T O  pedida4 9 .— Q u é  ch is to so  e s tu v o  a y e r  Ju a n . 5 4 .—Voy con usted.

1000 R , I. P. ALTAR

-------- — * t m

F A B R IC A  D E  G U A N T E S
Corte inglés.

3
III. III

M A R I O  H E R R E R O ill jennéa MI

N S u c e so r  de Ex torero
C E R O Q .  Z u r r o s

Proveedor de la Real Casa

50 .—S a ra sa te ,  en  m e n o s  de u n  a ñ o .

M ARTES

N  
N  
S

VOTO VERDADERO

r a d a  confecc ión .  
C A R R E T A S ,  14 M A D R I D

S u c u rsa l :  A lcalá ,  3 5 , “ L a s  C a la t r a v a s ”

52 .— P a b lo  C asals .

55 .— T ú  e s t á s  e n fe rm o .

51 .— E s  u n  fresco .

CARPETA MONTERA 
E  rvj L A Z O

5 0 0  I I I
BEBIDAS

í  Préndale fuego

J U N O
Inteligencia 

CUBRECABEZA f
■

53 .— E n  las  p e r so n a s  y  casas .

PENÍNSULA ASIÁTICA 

EL P AP A 

N  INI ISJ 

M  M  M

X
56 .— ¡C u a lq u ie ra  t e  h ab la !

NOTA 0001 GAÑON
500 :

I V I M O r A U  esq u in a  Velarde.

E s ta  Casa, p ropiedad de n ues ­
t ro  antipruo y  querido  amigo 
don F rancisco  Mafrro, goza de 
só lida  repu tación . C uen ta  con 
enorm e y  selecto su r t id o  en 
m ale tas ,  m ale tines,  escopetas, 
gram ófonos ,  pañuelos de c res ­

pón, etc.

F r a n c i s c o  D i e z  P a u p e r í ü a
N u estro  m uy querido amigo 
s e ñ o r  Diez P a u p e r iñ a  p re sen ­
t a  s iem ore  en su estab lec i ­
m iento  de la calle  de la Mag­
dalena, núm. 32, las  ú l t im as  
novedades en papelería ,  ob je ­
tos  de escr ito r io  y  a rtícu los  

de piel. Teléfono 15123.

P e d r o  O r c a s i í a s
E sparte ros ,  10. — Teléf. 13366.-

E specia lidad  en  efectos de co­
c ina, peroles, m a rm ita s  para  
colegios. M ateria l  eléctrico. La 
p re fe r id a  po r  el público, que 
e n cu en tra  en e lla  cuan to  ap e ­
tece  á los precios m ás v en ta ­

josos.

F E L I X  G O M E Z
Conde de Rom anones, 3 y  .5

--------------  M A D R I D --------------

E stos  an tiguos  y  p restig iosos 
alm acenes, popularis in ios en 
to d a  España, cu en tan  con en o r ­
me cliente laj  a  la que venden 
a plazos en condiciones inm e ­
jo rab le s  de su rtido ,  calidades 
y precios, dando las m ayores 
facil idades de pago. En sus 
d is t in ta s  secciones de muebles, 
te j idos ,  sa s t re r ía ,  zapa tería ,  
re lo jes ,  g éneros  de punto ,  e t ­
cé te ra ,  se e n cu e n tra n  siem pre 
las  ú l t im as  novedades de los 
m ás p ráct icos y  recom endables 

artícu los .
Cuantos te n g a n  el buen  gusto  
de v is i ta r  estos  g rand iosos a l ­
m acenes q u edarán  sa t is fech í ­
simos de su seriedad  y  fa c i ­

lidades p a ra  la venta .

VEGUILLAS
Veguillas.
V eguillas.
Veguillas.
V eguillas.
Veguillas.
Veguillas.
Veguillas.

V eguillas.
Veguillas.

Alhajas 
de ocasión.' 

Máquinas 
fotográficas 

Máquinas 
de esciibir 

Pianos 
y autopíanos. 

Artículos 
de  v i a j e  

Objetos 
para regalos. 

Verdaderas 
gangas.

‘Leganitos, 1 

Infantas, 26

[ m  M Ü RO

Teléfono 16902

L A  N U E V A  M E R C A N T I L
Alhajas. - Maletas. - Mantones de Manila. 

Compra-Venta.

P l a z a  M a t u t e , 6  d u p l i c a d o . -  M a d r i d

J O Y E R I A  V R E L O J E R I A
P A R I S I E N

Los m ás lindos regalos en a r ­
t ícu los de g ran  novedad. Al­
h a ja s  de ocasión, compra, ven ­
t a  y cambio. La casa  que ven­

de a  precios de fábrica .
6. carretas, 6
6, CARRETAS. 6

R a f a e l  F e r n á n d e z
Selectos vinos de las m ás a c re ­

d i tadas  marcas. 
COLON, 13 y  15.

L A  M A G N O L I A
FABRICA DE JABONES 

M arqués de San ta  Ana, 17. 
Despacho c en tra l :  

C orredera  Baja ,  57. 
Sucursa l :

Augusto  F igueroa, 35.

Gran es tab lecim ien to  de com­
p ra  y ven ta  de a lh a jas ,  ropas  

y efectos.

M a n u e l  EDr ique Lozano
Bravo Murillo, 4.—MADRID.

Sucursa l :  Bravo Murillo, 89.

Ayuntamiento de Madrid



u n i e r i a L ^  

S f B e l l e z a L

Depflatorio Belleza S i a / ^
ser el único inofensivo y  que quita en 
el acto el vello y pelo de la cara, brazos, 
nuca, etc., matando la raíz sin molestia 
para el cutis. Resultados prácticos y rá­
pidos. Unico que ha obtenido Gran 
Prenoio.

Loción Belleza
secreto de la mujer y del hombre para 

rejuvenecer su cutis. Recobran ios rostros marchitos 
o envejecidos lozanía y juventud. Especialmente pre­
parada y de gran poder reconocido para hacer des­
aparecer las arrugas, granos, barros, asperezas, etc. 
Da firmeza y desarrollo a los pechos de la mujer; 
absolu tómente inofensiva.

T i n t u r a  W i n t e r  m a r c a  Be l l eza
Basta una sola aplicación para que desap^ezcan 

las canas en el acto. Sirve para  el cabello, barba o 
bigote. Da matices perfectamente naturales e inal­
terables. Pídanla negro, castaño oscuro, castaño na­
tural y  castaño daro. Es la mejor, más práctica y 
más económica.

Pelífero Belleza ^iv iM v iw  renacer a los calvos, por re-
Ibelde que sea la calvicie.

P n l i rn c  R a l la b a  Dan suavidad, distinción y finu- 
rO IV O b D e i ie z d  ai cutís. Colores blanco, ro­
sado y Rachel.

Rhum Belleza y Sirio Belleza (contra las
Usando uno cualquiera de estos productos 

L a u a d /  desaparecen poco a  poco los cabellos blan­
cos, devolviéndoles su color primitivo y natural con 
tanta perfección y disimulo que nadie lo advierte. 
No manchan ni la piel ni la ropa. Son una novedad 
científica, pues su acción es debida al OXIGENO 
del aire. No contienen NITRATO D E PLATA.

Crema Angelical Cutis (líquida) y kU 
mendrolina Belleza (pasta espumilla)
Dan al cutis belleza, finura y  distinción. Hacen des­
aparecer las manchas, rojeces, rostros grasicntos y 
demás imperfecciones de la piel. Se preparan en co­
lores blanco, rosado y  Rachel.

Brillantina BeUeza ^
No es grasienta ni pegajosa, ni se enrancia.

AGUAS DE COLONIA marca BELLEZA
ROSAS Y  CLAVELES.— Reproduce el perfume intenso de los rosales de España, a la vez 

que la delicada fragancia del clavel blanco.
A RO M A S D EL M O N TE.—La más alta concentración, perfume incomparable, aristocrático, 

intenso y varonil.
FLO R  SELECTA  (extra-añeja).—Constituye un incomparable bouquet, fino y de gran fijeza 

y originalidad.

DE VENTA EN PERFU M ERIA S Y DROGUERIAS 

AVISO.— Cuando no halle en su localidad el producto que usted desea, pídalo a los
Fabricantes A R G E N T E  H E R M A N O S , San Isidro, 13, Badalona (España)

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUM
SEMANARIO ILUSTRAD©

\

Madrid, 29 de diciembre

JUICIO DEL AÑO
¿Juicio del afio? ¡Buen juicio 

va a tener, si se lo dan, 

el mil novecientos treinta, 

que está comenzando ya!

Yo, sin ser una saliva 

^como solía llamar 

•a las ábilas mi suegra), 

auguro que lo anonnal, 

lo absurdo, lo inconcebible, 

lo que nos puede asombrar 

por lo extraño, es lo probable 

•que suceda nada más,

siendo sólo el buen humor 

(periódico, y  cualidad 

alegre de los mortales) 

lo que nunca fallará.

¿Quién sabe si en este año 

las chicas van a llevar . 

por la cintura las’faldas... ,

o si se las pisarán?

¿Quién sabe si a quien expidan 

la cédula personal, 

en vez de pedirle perras, 

jamones le entregarán?

¿Quién sabe si habrá ministros 

■que no viajen... y si habrá 

dos nodrizas tan valientes 

que se lleguen a casar?

¿Quién sabe si, cual Sevilla 

y Barcelona, abrirán 

Exposiciones Las Hurdes 

y El Cascarón del Abad?

¿Quién sabe si en “esa anchura 

por donde los astros van” 

hará vuelos hasta Venus 

desde Marte algún audaz...?

Por ser raro, de paz todas 

Jas familias gozarán;

la santa paz será el símbolo 

del año, y hasta la Paa 

Garcés (la joven que me hace 

los pitillos) no echará 

dentro de ellos pelos, moscas 

y otras golosinas más.

Dib. SILENO.—Madrid.

¡Quién sabe, en fin, si algún vate 

vanguardista logrará 

que le entiendan lo que brota 

de su masa cerebral, 

ni si algún pintor cubista 

de los que luchando están, 

a pintar cubos de lata 

se tendrá que dedicar!...

No digo yo que el que en algo 

se estime, fallecerá 

de encefalitis litúrgica 

ni de fiebre piierperal;

mas, de fijo, como el'm undo 

fuera de su quicio está, 

todo el año de cabeza 

los que vivan, andarán.

Por mi parte, no queriendo 

que haya españoladas más 

que en las páginas guasonas 

de este H u m o r ,  que en auge está, 

y pidiendo a Dios de hinojos 

que no acuerde mi final 

hasta que mis nietos luzcan 

hotel propio y  buen “Panard”, 

le diré a la Parca fiera 

con franqueza sin igual:

—“ ¡No me mates, no me mates; 

déjame \dvir en paz!”, 

pues allí donde otros tienen 

la asaúra estropeá, 

tengo yo una pandereta 

que no para de sonar...

No sé, en fin, si hogaño vamos 

a pasarlo bien o mal; 

mas ¿tomar la vida en serio?... 

eso ¡quiá y  mil veces quiá!

J u a n  PEREZ ZUÑIGA

Ayuntamiento de Madrid
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Y u n  d ía  sue l to ,  e n t r e  el 28 de  d ic ie m b re  y  el i.°  d e  en ero ,  que  se  l la m a r á  el d ía  de  B U E N  H U M O RAyuntamiento de Madrid



L A  N A V A J A POR AREUGER
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E S P A Ñ O L A D A  H E R O I C A

! I

(irabado francés de la época (¿sabían ustedes la época?), que describe la entrada en Madrid de Napoleón. Como des­
talle de sintetización topográfíco-histórico pueden verse, en el horizonte, la Giralda y  la Catedral de Burgos trasla=

dadas a Madrid por orden, al parecer, de Bonaparte.

Nuevo grabado francés de la época, er  el cual hay que describir la “ Toma de Sarragosse” (en el diccionario, Zarago­
za). La imaginación francesa dibujó unos baturros que disparaban a compás, y  que lo mismo pueden ser baturros que 

analfabetos de Córcega con uniforme. En el fondo, a la derecha, árboles colocados para disimular.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R

de: “pande:reta“
¡Claro que si!...
¡Existe Ha España de “pandereta” !
¡Sobre tcxlo, en estos días de Pas- 

■cua!...
De “pandereta”, de “tambor” y de 

■“zambomba”.
BUEN HUMOR Ueva tan dentro 

de sí el espíritu de paradoja que dedi­
ca su número Almanaque (d  número 
de Navidades, como quien dice) a ri­
diculizar las españoladas, a negar ia 
“pandereta” nacional.

¡Tiene gracia.!...
i BUEN HUMOR siempre tiene mn- 

icha gracia!...
Y, sin embargo...

Hemos visto un partido de fútbol. 
Un partido de esos de tercera “Li- 

•ga”, en los que el público insulta a 
.los jugadores; los jugadores desobe­

decen ail árbitro; el árbitro requiere 
a la Guardia civil; la Gua.rdia ci^il 
se echa al campo, y la lucha se hace 
general. (“General” y “Preferencia.”) 

En el dicho partidito liguero, uiio 
de los contendientes llegó a sacar ¡a 
navaja...

Eso lo hemos visto nosotros, 
i A ver quién nos niega ahora que 

es verdad lo de la navaja en la “Li­
ga"!...

Madrid no tan sólo practica los 
modernos deportes.

Madrid tiene rascacielos.
En la  Gran Vía está el más alto y 

telefónico de todos ellos.
Pues bien...
Al lado de este edificio neoyorkino, 

se oye, todas las noches, cantar fis- 
menco.

Es la Lola.
La Lola Membrives. La que se m ai- 

chó a los puertos, dejando la isla 
sola... (Y llenando el “Fontalba”, al 
miamo tiempo.)

En pleno barrio aristocrático sue­
na el rasgueo de la guitarra de Mon- 
toya.

Y los empleados de la Telefónica 
se “marcan" los “despachos" por so­
leares, seguiriyas y tarantas...

Influencia de la vecindad. Y jola!
Si esto no es pandereta, es, por !o 

menos, guitarra.

¿Qué libro es aquel cuya sola ex- 
poáción en el escaparate de “Calpe” 
ha creado un conflicto de orden pú­
blico p o r 'la  gran cantidad de ídem 
que se detiene ante la citada libre­
ría?...

— ¡Lo que me voy a reír! ¡S e  van a dar los Reyes un batacazo...! ¡ ¡H e  puesto cera en las tejas!!

DiU. G a s t ó n  M á s . —  P a r ia .

Ayuntamiento de Madrid



¡El “Luis Candelas” !
¿Lo ven xistedes?...

* *  *

Y  es que en España se venden 
muchos libros.

Tantos, que la Librería, de Fe hn 
comprado dos magníficos camiones 
automóviles para repartir las obras a 
domicilio.

Precisamente, 'hace pocos días, he­
mos visto cruzar por la plaza M a­
yor los dos-flamantes “autos”.

¡Dos autos de Fe, en la plaza Ma­
yor!...

¿Y, ahora?...

¡Para que digan que es falso lo df? 
nuestra leyenda negra!

Pero eso no prueba que estemos 
aun en los tiempos de Carlos II, el 
Hechizado.

Hoy no existen brujas, ni tauma­
turgos, ni curanderos...

Es decir...
El caso Asnero nos desconcierta un 

poco.
Sobre todo desde que fue a Roma.
('¡Tambicai fué ocurrencia, tía de 

ir a Roma en busca de narices!)
Sin embargo, no creemos al célo-

—Supongo que mañana, día l ,  vendrá usted a cenar con nosotros. Tenemoí 
un pavo, un besugo, un capón...

— Bueno, ¿m e está usted diciendo el menú, o la lista de invitados?

DJb. CuEST..\.—-París.

bre doctor capaz de hacer milagros.
.Alguna que otra consulta gratis, y  

nada más.

España no ha podido librarse com­
pletamente del oscurantismo.

La prueba es que se dedica al 
“cine”.

Su “producción nacional” es abun­
dante.

Por cierto que los extranjeros pen­
sarán, seguramente, que los protago- 
nistas de estas “cintas” españolas son 
siempre toreadores...

Pues... sí que lo son.
“Viva M adrid”, por Lalanda.
“El suceso de anoche”, por VL- 

llalta.
“La mal casada”, por Belmonte. 
Etcétera... etcétera.
¡Esto ya es para inipresio7iarse un 

tan to !
* *  *

¿Que todos los españoles llevan 
capa?...

¡Eso si que es españolada menti­
rosa!

¡No todos, no todos!
Algunos la empeñan en seguida.

*  *

¡Ah, y lo de los contrabandistas es 
cierto!

¡Si quiere ver algún ente, 
en el territorio hispano, 
al abundante y galano 
contrabandista valiente, ■ 
que vaya a Irún en verano!

» *  *

Y nada tengo que añadir.
Como ustedes habrán podido ob­

servar, las españoladas se dan, fre- 
ouentemente, en España.

No tod;is nos son iniportadas por 
los escritores de más allá de la fron­
tera.

Aquí también las fabricamos.
Se producen en la fantasía de los- 

que ejercemos este santo oficio de las 
Letras...

Que más que santo oficio, parece 
Inquisición.

Pero la pandereta", existe.
Os lo digo yo que tengo motivos 

para saberlo, porque soy Tapia.
El menor de los Tapias.
¡Un tabique!...
¡Un tabique de pandereta'"!

L u is  DE TAPL-V.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  n v  M O R

La inglesa que interrumpió una corrida

\ L

Este dilnijo, en cambio, está imi)' bien. Es exacto. A nosotros no nos duelen prendas; y lo mismo que decimos 

una cosa decimos otra: el dibujo que aquí vemos e? la realidad misma.

Es de un inglés; de J. R. de Cervin; fue publicado en una revista inglesa, a todo color, y después reprodu­

cido en La Voz y comentado por nuestro amigo M ayral Como por el extranjero no se hacen dibujos sin pies ni 

cabeza, éste llevaba su pie correspondiente; y 'decía: L a  inglesa solemne que interrumpió una corrida de toros.

La inglesa sería, de fijo, una de esas damas que Inglaterra exporta para quitárselas de encima— ¡qué prácticos 

son los ingleses!—, y que se dedican a proteger a lo? animalitos. Esta del dibujo debe de ihaber bajado al redondel 

para increpar al bull-jiqther por su crueldad de querer hundir el estoque en el pobrecito torito. Y, ¡claro!; como 

se ve, 'los “toreadores", que no habían temido a! cornúpeto, se ecihan a temblar ante la solemne inglesa y caen 

en convulsión. Solamente algún peón heroico trata de socorrer al diestro echándole un capote... Realid:ul pura.

Ayuntamiento de Madrid



EL DIA DEL CELEBRE TOREADOR «FUMISTIGOy>, historipta por h . g e r b a l il t .

(De La ¡-'ie Parislenne.)

A las diez: El baño.

A la una: Retrato.

A las tres y  media: El desfile.

H

A las once: El pedicuro.—Recepción  
de damas mediante carnet de invi­

tación.

A las dos: Busto.

A las cinco: Muerte del toro.

Ovación, A las cinco y  media: Rapto por una 
señorona del gran mundo. Flirteo.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  I I  U M  O Í¿ 13
v\

He aquí una escena de la obra de don Jacinto Bcnavente “ El marido de su viuda”, tal couno se representó al es ­
trenarse en Nueva York, traducida al inglés, y  en donde no se sabe qué admirar más, si la propiedad de los trajes de 

las damas, el aire huracanado a español del decorado o la cara de primo del actor de las patillas.

Otra escena de una segunda obra española también tra­
ducida al inglés. ¿Cuál? ¿Pero no lo adivinan ustedes, 

viendo la jaula del canario? Se trata de “ María del Carmen”. El sabor típico murciano de la obra se  ha logrado con 
una sencillez que maravilla incluso a los espectadores de butaca de orquesta. Para ello ha bastado con arrodillar a los 

novios sobre una manta, mientras una señora del piso de arriba los bendice con un “ All right” !
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B U E N H U M. O R 15

E,1 C i d  “ C a p e a d o r
O

El  torero de los dientes nebros
(Drama trágico, escrito por un francés, y traducido porque nos da la gana.)

Un ejemplo elocuente y esijeluz- 
nante de lo que se figuran los liteia- 
tos galos que son las costumbres es­
pañolas, es el bárbaro drama, en va­
rios actos, que recientemente ha ela­
borado im dramaturgo parisiense, y 
que no lia podido ser estrenado 10- 
davía por la inseguridad del tiempo, 
y porque no hay im teatro con la su­
ficiente solidez para aguantarlo.

A  pesar de esa, nosotros no heñios 
tenido inconveniente en proce<ler a la 
traducción del mamotreto, con ob­
jeto de servírselo a nuestros lectorts 
en esta solemne ocasión. Y a conti­
nuación tran.scribinios la fonnidabic 
obra, sin quitarle ni- lui punto ni ima 
coma, ni una majadería de las mu­
chas C|ue la avaloran. Léanla usted's 
con seráfica ijjaciencia, y quizás esto 
les haga merece<lores de la dicha eter­
na y celeste, aunque hayan sido a»-- 
tedes toda su vida tmos juerguistas 
de cabaret, irredentos y endiablado;, 
expuestos a morir sin confesión y srn 
dejar ima peseta a sus pobres bi- 
jitos.

El monumental drama a que nos 
referimos dice así, sobre poco más
o menos:

ACTO PRLMERO

La escena representa una posada 
de la provincia de Toledo. Al levan­
tarse el telón, las posaderas están 
sentadas en una silla. Las posaderas 
son dos, como de costumbre, y  tiem n  
los carrillos m%iy redondos y  colora­
dos. En el centra de la escena vaitos 
arrieros juegan a los dados, y un .'O- 
cristán toca la jota en un acordeón. 
En la pared se ven dos cuadros fir- 
mados por Murillo. Uno de ellos re­
presenta el nacimiento de Don Pe­
dro el Cruel, y el otro el nacimiento 
del Ebro. Un candil ilumina la es­
tancia débilmente.

ÜXA pos.ADEii.'V,— i-V'labado sea Dios, 
que nos ha traído a  esta casa !r.s 
arrieros má.s bellos y dadivosos que

hay eií toda la provincia de Logroño!
Un a r u i e k o .— ¡Gracias, noble po­

sadera, y recibid nuestra felicit-ación 
por lo bien que condimentáis la sopa 
de ajo! ¡Después de la lluvia que nos 
ha caJado hasta los huesos, el consue­
lo de ese manjar es más grato!

La OTitA POSADERA.—Siempre que 
llueve, procuramos que la gente q;ie 
honra nuestra casa se encuentre he­
cha una sopa.

El. SACKIST.ÁN.—Eso entona.
O t r o  a r r i e r o .—Lo c|ue no entona 

ni pá Dios es el. acordeón que esiuis 
tocando.

E l  s a c r i s t .á.x .—Es que es una j-;ia 
tle Tarragona, y no la he aprendiJo 
bien todavía. Las jotas de Tarragona 
necesitan acompañamiento de gaita 
para sona.r como es dc-bido.

O t r o  a r r i e r o .—Dispensad si os he­
mos ofen<lido, pero como srmos aa- 
daluces no entendemos de jotas.

La p r i .m e r a  p o s .a d e r a .—¿Sois andi- 
luces?

E l  p r i m e r  a r r i e r o .—De la mismí­
sima Ponte\"edrá.

La o t r a  p o s .a d e r a .— ¡Qué a laría!... 
Allí es donde nació Joselito, ¿no?

E l  o t r o  a r r i e r o . — Y Cristóo.vl 
Colón.

E l  p r i m e r  a r r i e r o .— Ŷ las niñas 
desaparecidas.

La p r i m e r .4 p o s a d e r a .— ¡Es para 
estar orgullosos!

E l  o t r o  a r r i e r o .—Por eso nos tie-  ̂
nen tanta envidia en la República de 
.Andorra.

(En este momento se oyen 
tres golpes de aldabón en la 
puerta principal- Todos se 
asustan.)

La o t r a  p o s a d e r a .—¿Será la Guar­
dia cinl, Dios mío?

E l  p r i m e r  a k r i e r o .—¿Y  qué pue­
de querer aquí la Guardia civil?

La p r i m e r a  p o s a d e r a .— Ês que hace 
catorce años nuestro buen padre ase­
sinó a im vendedor de botijos para 
robarle, y desde entonces le andan 
buscando.

E l  o t r o  a r r i e r o .—¿Y cómo no le 
encuentran?

La o t r a  p o s a d í d i u .—Porque le te­
nemos nosotras escondido en la cueva.

E l  p r i m e r  a r r i e r o . — ¿ Catorce 
años escondido en la cueva?

La p r i m e r a  p o s a d e r a .— Ês que nos­
otras matamos a nuestro buen padre 
para robarle lo que él había robado 
al vendedor de Ijotijos. Le escondi­
mos en la cueva después de hacer con 
él esa tontería.

E l  o t r o  a r r i e r o .— ¡Ah, vamos!:

(Viielven a oírse en la puer­
ta otro-t tres (dd&bonazos.)

La o t r a  p o s a d e r a  (decidiéndose a 
abrir).—¿Quién?

(Aparece un cartero, muy 
mal encarado. Es lo que lla­
m an  en España un peatón- 
cartero.)

E l  c a r t e r o .—Soy el cartero-pe.itón.
La o t r a  p o s a d e r a .— ¡Vaya unas 

horas dé venir!
E l  c a r t e r o . — Tiene la culpa d  

guardia de la porra, que no ha deja­
do el paso libre, á los peatones, hasta 
hace dos minutos. No le he asesinado 
porque esta carta que os voy a  en­
tregar es .urgente, y quería cumplir 
con mi deber.

La p r i m e r a  p o s a d e r a .—¿Una car- 
Mi urgente? ¡Venga! (La coge.)

E l  c a r t e r o .— ¡Qué la noticia que 
os traigo sea buena! ¡Adiós! (Des­
aparece lanzando un eructo, seguido 
de otro eructo, y  seguido de un ter­
cer eructo.)

La o t r a  p o s a d e r a .— ¡Este cartero 
es muy amaible! ¡Siempre que nos 
trae ima carta, por si la luz del can­
dil no nos basta para leerla, nos ob­
sequia con gas!...

La. p r i m e r a  p o s a i >e r a .—Leamos la 
carta. (La abre nerviosamente.)

La o t r a  p o s a d e r a .—¿Qué dice?
La p r i m e r a  i o s a d e r a .— ¡iAy, Dios 

mío!! (Echándose a llorar.)
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E l  p h i .m k r  a h u i e r o .— ¡¡Cuerno de 
m iuraü  ¿Algo grave? .

La p r i m e r . \  p o s a d e r a .— ¡Gravísi­
mo! ¡¡Que ahora me acuerdo de que 
no sé lee r!!

La o t r a  p o s a d e r a  (al am ero).—  

¿Sabéis leer vos?
E l  p r i j i e r  a r r i e r o .—Desde luego, 

señora. Como soy un arriero, no pue­
do ser lui burro, porque las dos cosas 
son incompatibles. Dadme la carta.

La p r i m e r -v p o s a d e r a .— ¡Leed, que 
la ansiedad me ahoga!

E l  p r l m e r  a r r i e r o  (leyendo) .— 
“Madre mía: no puedo seguir estu­
diando para cura y me escapo del 
Seminario. No he colgado los hábitos 
porque no he encontrado percha, pero 
mi vocación es otra. Quiero ser ban­
dolero y me voy a  Sierra Morena. Sé 
que tal vez esta carta te  ma>tárá del 
disgusto, pero acuérdate de que tú 
mataste a mi abuelo y yo no te  dije 
nada. Tu hijo, José."

La p r i m e r a  p o s .\d e r a .— ¡¡Olé los 
tíos!! (Con entusiasmo.)

La o t r .\ p o s .v d e r a .— ¡¡Es todo un 
hombre!! (Con idéntico jreneá.)

La p j í i .m e r a  p o s a d e r a  (besando la 
carta).— ¡¡Hijo de mi alma!! ¡jN o 
esperaba yo disfrutar de tan bárba­
ra felicidad!!

La o t r a  p o s a d e r a .— ¡¡Por fin va­
mos a t«ner im hombre ilustre en la 
familia!!

La p r i m e r a  p o s a d e r a  (al sacñstán).
i ¡Toca la jota, sacristán, que ahora 
que mi hijo no va a ser cura la va­
mos a bailar todos de coronilla!!

La OTRA . p o s a d e r a .— i ¡Viva el me­
jor bandolero de Sierra M orena!!

T odos.— ¡¡Viva!! (Bailan todos, se 
apaga el candil, tropieza un arriero' 
y cae el telón, aunque el que debió 
caer es el arriero que tropezó, si hu­
biera lógica en el mundo.)

. . ACTO SEGUNDO

El teatro representa un rincón 
abrupto en las escabrosidades de Sie­
rra Morena, Umnada así para distin­
guirla de Sierra Nevada, que es blan­
ca. A  la puerta de una cueva están 
E l Cid y varios bandoleros,, todos con 
trabucos ij vestidos a la andaluza. 
Fuman unos cigarros que se encien­
den con pólvora, y  llevan todos unos 
escapularios con la imagen de San Fe- 
líu de Llobregat. En los trajes tienen 
{¡ran cantidad de manchas de sangre 
y  de chorizo.

E l  C id .—Compañeros; la suerte nos 
sonríe. Desde que nos hemos dedica­
do a ladrones de caminos, canales y 
puertos, tenemos dinero, y estamos 
más gordos que nunca. Cierto que he­
mos matado a tres o cuatro caaninan- 
tes y a media docena de cortijeros, 
pero ellos han tenido la culpa. Yo no 
mato a nadie coíno no se ponga pe­
sado; pero hay gente tan bestia que 
hasta que no le cortan la cabeza no se 
convence de que los bandoleros tene­
mos que sacarnos nuestro jornal hon- 
radiunente.

B andolero 1.“— ¡Exacto! ¡Ya tra ­
bajamos gratis bastantes veces!

E l  C id .—^Ayer mismo, que d^olla- 
mos a \m gitano y luego resultó que 
110 llevaba más que veinte céntimos. 
A ver quién, de los que se llaman per­
sonas decentes, es capaz de molestar­
se en degollar por dos perros gordos 
a un hombre tan robusto como aquél. 
¡Yo no he sudado más en mi vida!

B andolero 2.“—Menos mal que hoy 
hemos tenido un buen día.

E l  C id .— Ês verdad. El rapto de la 
hija del alcalde de Despeñaperros ha 
venido a resolvernos el problema del 
cocido para un mes. Pienso pedir por 
cil rescate nueve mil quinientos reales.

Bandolero 3.“—Lo que quiere de­
cir que, en este caso, a la pobre mu­
chacha no le vale para nada tener el 
l)adre alcalde.

E l C id .— ¡Ya lo creo que le vale! 
¿No comprendes que esos nueve mil 
quinientos reales que yo pido, los sa­
cará su padre haciendo un emprésti­
to municipal? ¡Hoy han convocado 
sesión, con asistencia de todos los con­
cejales, para tra tar ese asunto!

B andolero 4.®—Entonces somos fe­
lices. ¿Y con qué excusa se pedirá el 
empréstito ?

E l  C id .—^Tengo entendido que para 
el arreglo de la carretera.

Bandolero 5.°— Pero eso es men­
tira.

E l  C id .—No es mentira. Porque el 
arreglo lo tiene que hacer conmigo, 
y lo va a hacer en la  carretera, que 
es donde yo le he citado para que 
me entregue el dinero.

B andolero L"—Estás en todo.
E l  C id .— Ês que soy un bandolero 

diplomático y me gustan las buenas 
formas. ¡Por eso me gusta la hija 
del alcalde de Despeñaperros!

B andolero 2.<>— Â v e r si te  vas a 
enam orar.

E l  C id .—^No me voy a  enamorar, 
porque estoy enamorado ya. ¡Esa 
mujer será mía!

B a>tdolero 3.0—¿Entonces cómo te

atreves a pedir nueve mil quinientos 
reales por su rescate?

E l  C id .—Porque una mujer sin di­
nero no sirve para nada... Pero en 
cuanto su padre me entregue la guita, 
le colgaré de un árbol y me quedaré 
con la chica. El pobre hombre senti­
rá que le deje colgado, después de ha­
berme dado el dinero, pero no hay 
más remedio.

B andolero 4.“— ¡Qué Resino tan 
simpático eres!

E l C id .—Que pienso bien las co­
sas, y nada más. (Acercándose a la 
entrada de la cueva.) ¡Parece que 
oigo ruido! ¡Debe de ser ella que se 
ha despertado!

(E n  este instante asoma por 
la puerta de la cueva ima mu­
chacha desgreñada y llorosa, 
vestida de manóla, y con dos 
claveles en el moño. Habla en 
catalán, con acento marcada­
mente malagueño.)

B andolero 5."— ¡Buenos días, se­
ñorita !

E l C id .—¿Adónde va usted, Jo ­
sefa?

J osefa.— ¡Quiero ver a mi papá!
E l  C id .—Le verá usted muy pron­

to, pero, mientras tanto, véame usted 
a mí, que también tengo algo que 
ver. ¡No sea usted ingrata con el 
hombre que está dispuesto a hacer el 
indio por conseguir su amor!

J osefa.— ¡Tiene usted los dientes 
negros y le aborrezco!

E l  C id .— ¡Te juro que usaré el 
licor del Polo para que me ames!

J osefa.— ¡Será inútil! ¡Quiero ver 
a mi papá!

E l  C id .—^Está celebrando sesión 
en el Ayuntamiento.

J osefa .— ¡Es usted im miserable, 
que tra ta  de engañarme! ¡Mi padre 
no puede estar para celebrar nada te ­
niendo a su hija en ma^os de unos 
sirvengüenzas como ustedes!

E l  C id .— ¡Tus insultos hacen más 
bárbaro mi amor! ¡ ¡Voy a darte un 
I>eso, y  sea lo que Dios quiera!! (Se 
lo da.)

J osefa.— ¡¡Gorrino!! i¡Con esos 
dientes pestíferos!! (Le atiza una 
bofetada.) ¡ ¡ Toma, para que apren­
das a respetar a las mujeres de 
Lugo!!...

E l Cid. .(Rabioso).— ¡Me has to­
cado la faz, extremeña indigna! 
¡Ahora sí que t« juro que serás mía, 
sin dentífrico ninguno!... (La agarra 
con fines protervos, pero en tan cul­
minante momento empiezan los cin­
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co bandoleros a dar feroces gritos de 
-alarma, que llaman la atención de la 
Jeliz pareja.)

B andolero 1.® — ¡ ¡ Capitán, un 
to ro!!

B andolero 2.° — ¡ ¡ ü n  toro esca­
pado !!

B andolero S.®— i i Un toro que nos 
va a m atar a los siete!!

B andolero 4 “— ¡ ¡Que y a  e s tá  aquí 
e l  to r o !!

Bandolero 5°— ¡¡M i madre, qué 
ío ro !!

(Los cinco se suben a cinco 
árboles. El toro aparece bu­
fando horrendamente. Josefa 
grita.)

E l Cid.— ¡No hay que temblar! 
jU n toro no es más que un toro! ¡Se 
le torea y en paz! (Saca de un bolsi-
llo una capa de torear y lancea al 
¡morucho, aprovechando las lecciones 
que le dieron en el Seminario.)

Los B axdoleros.— ¡ ¡ ¡O lé!!!
J osefa (Transfigurada.) —  ¡ ¡ M i  

.a lm a!! ¿Pero sabes torear? ¡¡Aho­
ra  sí que te amo!! ¡¡¡Salero!!!

E l Cid.— ¡¡Huy, toro!! ¡¡Hala, 
toro!! ¡¡Embiste, toro!! (Sigue to­
reando. Siguen los olés. El toro se 
aburre y  se va. Josefa se echa en bra­
zos de El Cid y le besa apasionada­
mente.)

J osefa.—  ¡¡Te adoro, torero mío!! 
¡¡Llévame donde quieras!! ¡¡Eres 
mi homtjre!!

E l C id.— ¡Compañeros: esto está 
visto! ¡Tengo que ser torero! ¡Se 
acabó el bandolerismo!

J3andolero L» — ¡ Qué lástima ! 
¡Eramos la mejor cuadrilla de 'bando­
leros que había en Andalucía!

E l Cid.— ¡Pues desde hoy.seremos 
la mejor cuadrilla de toreadores que 
habrá en España!

J osefa.— ¡Mi papá tiene influencia 
y  conseguirá que debutéis en la me- 

'j o r  plaza de Madrid!
E l Cid.— ¡Sí! ¡ ¡En la Plaza de He­

rradores! !
J osefa.— ¡No! Ti En la Plaza Má- 

yor, que es más grande!!
E l Cid.— ¡EÍ caso es que saquemos 

plaza! ¡¡Viva tu  padre!!
J osefa.— ¡¡Viva tu  abuelo!!
E l Cid.— ¡Te agradezco la inten­

ción, pero le mató mi madre hace ca­
torce años!

J osefa .— ¡¡Q ué fam ilia m ás casti- , 
z a  !.! ( Entusiasmo general. Besos. 
Abrazos. Sombreros que se agitan. 
Optimismo y algo de música flamen­
ca. Telón.)

ACTO TERCERO

La decoración representa el cemen­
terio de los toreros, construido en Se­
villa para que en él sean enterrados 
los innumerables diestros que al cabo 
del año fallecen en las plazas espa­
ñolas. Se ven los sepulcros de Pepe- 
Hillo, del Tato, del Espartero, de 
Mazzantini, de Pepete y de una infi­
nidad de diestros, a diestro y  sinies­
tro. En la puerta de eiitrada. una 
imagen de la Verónica, y a su lado 
un farol encendido. Tanto el farol 
como la Verónica aluden elegantemen­
te a las suertes preferidas de los to­
reros. Junto a una fosa hay dos en 
terradores y  algunos curiosos hablan^ 
do animadamente.

E nterr ,u)or 1 — ¡ ¡ Pobre Cid!!
E nterrador 2.®—/ / Pobrecidto!!
E nterr.\dor — ¡Quién le iba a 

decir que e!l mismo día de su debut le 
iba a m atar el toro de una coz en la 
cabeza!

E nterrador 2.°— ¡El tuvo la cul­
pa j)or torear con una capa tan cor­
ta! ¡El toro le veía perfectamente y 
no tuvo más que alargar la pata para 
fastidiarle!

C urioso L®— ¡Y con éste son cin­
cuenta los toreros que han muerto 
este año!

C urioso 2.®— ¡Nos vamos a que­
dar sin ninguno, y eso no me hace 
ni pizca de gracia!

C urioso 3.®—Dicen que con Ca- 
gancho tenemos para rato.

C urioso 4.®—Menos mal.
E nterrador 1.®—Hay que tener 

también en cuenta que los toros cada 
día tienen peores intenciones. Aque­
llas ganaderías del conde de Romano- 
nes, de Pérez Galdós y de los yernos 
de García Prieto, se acabaron hace 
tiempo. Hoy el ganado está perdido.

E nterr.\dor 2.®—Es cierto. Los to­
ros de Villafranca del Panadés y de 
Cangas de Onís no tienen la sangre 
que los antiguos.

E nteui«.dor 1.® (A  los curiosos.)—  
¡Bueno, apártense ustedes un poco, 
que allí vienen unos admiradores ¿el 
Cid a ciar ila acostumbrada serenata 
ante su tumba!

C urioso 1.®— La escucharemos con 
muellísimo gusto.

(Penetran en él cementerio 
varios admiradores del torero 
difunto, provistos de guitarras 
y  ba7idurrias. Se ponen a tem­
plar los instrumentos al lado 
de la tumba fría y, ¡claro!, los 
instrumentos tardan en tenv-

piarse por culpa de la tumba. 
Al fin se templan y  comienza 
la serenata.)

C oro d e  a d m i r a d o r e s  (cantando).
En el cementerio entré 

y dije al sepulturero:
—Déjame que cante un poco 
en la  tiunba de un torero...
Te mató el toro por primo.
¡M ira que te lo decía!
¡Ese toro es un ladrón!
¡Que lo toree tu tía!
¡Y tú, nada! ¡Te empeñaste 
en que el toro te m atara!
¡Te saliste con la tuya!
¡Vaya una manía rara!
¡Torerito, torerito, 
aprende para  otra vez!
¡Dejarse coger de un toro 
es siempre una estupidez!

E n t e r r a d o r  2.®— ¡Bueno, ya está 
hici!

(Los admiradores dan una 
propina al enterrador y se 
marchan muy serios. Los curio­
sos desfilan también. Y  los en­
terradores se dirigen a la ta­
berna cercana a tomarse unas 
copas a la salud del difunto. 
Cuando ya no hay nadie al 
lado de la tumba, aparece Jo­
s e f a , vestida de luto y  con 
una expresión de mal humor 
muy marcada.)

J osefa .— ¡Estoy que me pegaría 
con mi sombra!... (Dirigiéndose a la 
tumba.) ¡Bien me has fastidiado, 
hijo mío!... ¿Y eras tú  el que decías 
que eras un torero?... ¡Tú no eras 
más que un tío sinvergüenza que que­
ría vivir sin trabajar!... ¡Ni bando­
lero ni torero ni nada! ¡Me has de­
jado viuda y sin dos reales!... ¡¡M o­
rra l!! ... (Se echa a llorar.)

E nterrador 1.® (Desde la taberna 
y  a grito pelado.)— ¡¡Viva el Cid!!

J osefa .—¿Qué dice ese g ra n u ja ’ ... 
¡ ¡S i v ive el Cid, lo m a to ! ! . . . ( 'S e  in­
corpora y lanza una carcajada histé­
rica. Restdta que se ha vuelto loca. 
Pero los enterradores, que regresan 
en este momento, no se enteran bien 
y la agarran por un brazo con muy 
malos modos.)

E nterr .\dor 1.®— ¡A reírse se va 
u s ted  a  la  calle!

JosEF.^— ¡¡¡Ja , ja , j a ! ! !
E nterrador 2.®— ¡Este no es un si-

Ayuntamiento de Madrid



tío para revolcarse de hilaridad, se­
ñora!

J o s e f a . — ¡ ¡ ¡Ja, ja, j a ! !! ( Cae 
muerta, ante el estupor de los ente­
rradores.)

E n t e r r a d o r  1.®— ¡Esto sí que es 
grande! ¡Una mujer muerta de risa 
en un cementerio!!

E n t e r r a d o r  2° — ¡ Recemos por 
ella, y echemos tierra al asunto,' que

es nuestra obHgación!... (Lo hacen’ 
como lo dicen. Telón pamado y fin  
de la juerga.)

Por la traducción, 
E r n e s t o  POLO

L a  l e y e n d a  e s p a ñ o l a

Cierto inglés opulento y  aburrido ' 
que llevaba el esplín en las entrañas, 
en busca de encontradas emociones 

abandonó su patria 
y decidióse a recorrer el mundo 
a fin de realizar sus esperanzíis, 
encontrando algo nuevo, algo no visto 

para calmar sus ansias.
Este buen mister recorrió la India 

a la caza de tigres de Bengala 
sin sufrir un percance, 

aunque es anuy peligrosa la tal caza.
Luchó con leones del íiesierto 

sin temer a sus garras 
fiado su valor y su destreza 
con un valor que en Ja epoi)eya raya.

Salvó lá cordillera de ilos Andes, ’ ' 
cuya cota el condor tan sólo escala, 
y al llano descendió gallardamente 
satisfeclio y contento de su hazaña, 
sin que en su correría nada nuevo 

ni sorprendente hallara.
Durmió en los “ranchos” ; sin temor alguno 

I>eleó con aquella gente brava 
y con valor indómito 

salvó los ríos y crázó las Pampas.
Siempre audaz, valeroso y decidido 

fué a pescair tiburones a la Australia 
y ... ¡ni una dentellada, ni un rasguño 

que alterara su calma!
Gomo buen nadador que siempre fuera, 

a  nado cruzó el Niágara, . 
y “contempló” de cerca y sin asombro 
sus famosas e toirvientes cataratas.

Pues bien, lector amable; se dió el -caso 
de que el inglés de ma.rras 

tras de tanto correr por esos mundos 
buscando lances y emociones raras, 
corriendo toda clase de peligros, 
con esa calma propia de su raza, 
se declaró asimismo que no había 

medio ni forma humana 
de encontrar en el mundo 

lo que buscaba tanto en sus andanzas.
Y cuando im día al fin se decidía 

. con su flema británica 
,a , saltaise la tapa de los sesos.

que es un medio que toda cuenta salda.
“Y España—(exclamó el míster) 

es ei único pueblo que me falta.
¡Allí si que hallaré lo' que es mi sueño!
¡Allí satisfaré todas mis ansias! '

¡Allí hallaré bandidos 
que en los caminos al viajero asaltan!

¡ Encontraré duquesas 
que llevan en la liga la navaja!
Y veré a los. ministros en Consejo- 

con calañé y guitarra...
Veré a don Lagartijo y don Frascuelo' 
que son hoy los toreros de más fama; ■ 

conoceré al “Pernales” 
y al “Njño de la  Araba” 

y quizás halle allí quien me presente 
al célebre “Pancha-ampla”.

¡ A España, pues me voy”—. Y a España vino» 
trayendo en la cartera mucha pasta, 

resuelto y  decidido 
cuando llegase el paso a derrocharla.

Y, ¡ qué desilusión la del buen míster 
tan luego como aquí posó su planta 

ima mañana fría 
pictórica de escarcha 

en que el sol, ese sol tan  celebrado, 
aparecía envuelto en nubes cárdenas.

Y España recorrió de Sur a Norte 
en la famosa diligencia clásica; 
se detuvo en los montes toledanos, 
recorrió las llanuras de la Mancha.

Despeñaiperros, Córdoba, 
la histórica Granada... 

el Huerto del francés, después, Se\nlla, 
ascendió a la Giralda... ,

Pero en toda la larga correría 
por estas tierras que Gautier pintara, 
no encontró ni un bamclido; no fué víctima 

de un asalto de andanza, 
nadie robó en las ventas su equipaje 
ni tuvo lance de los que él soñara.
¿Y esta España es la España pintoresca 

que la leyenda ensalza?
(se'pregunta el inglés). Pues yo me marcho, 

porque esta.no es España!

M anuel^SORIANO»
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Notas de un viaje por España
Conocida es la debilidad de estas be­

llas gentes del Sur por sus típicas tra ­
diciones y por sus ancestrales costum­
bres. No voy a insistir sobre este pim­
ío ; i^ ro  sí relataré, solamente a título 
de divulgación, la venerable organiza- 
«ión de los típicos bandoleros (bandi­
dos)  andaluces y españoles, de los cua-

raoiiedas estas dos, al parecer, idénti­
cas; pero que no deben serlo, a juzgar 
por su distinto nombre. Otra muy fre­
cuente es la caraba. Todas las apetecen 
los bandoleros andaluces desde muy an­
tiguo, lo que hace sospechar que es un 
vicio heredado de sus gloriosos antepa­
sados.

Los bandidos andaluces se crían so­
lamente en las tierras feroces de Des- 
peñaiperros y Destripaterrones; pero 
se aclimatan fáxíilniente en todas las re­
giones, incluida la Mancha (1).

La oi^anización, como hemos indica­
do más arriba, es perfecta. Cada cua­
drilla de “niños” tiene su zona pa.i-a ac­
tuar perfectamente delimitada, sin que 
bajp ningún pretexto pueda salirse de 
ella, siendo castigado con severos casti­
gos los que incurán en este delito. El 
castigo más frecuente consiste en afei-

José María “ el Tempranillet”

les se sienten tan orgullosos los natura­
les del país.

Los bandoleros, contra lo que gene- 
’ raímente se cree, no ejercen su profe­

sión ■aisladamente, sino que trabajan en 
grupos de seis o siete i>ersoinas, distri­
buidas en las siguientes categorías; 
Ijandolero matador, bandolero banderi 
llero, bandolero picador y bandolero 

. puntillero. Realizan sus faenas mon- 
, tados en histrosos caiballos segovia- 

nos, lo cual les hace muy elegantes. 
No obstante, estas nobles gentes no 
son reacias a los modernos inventos 
del siglo, como lo demuestra el co­
nocido Piernolitos, que ejerce su ofi­
cio en bicicleta.

Su indumentaria no puede ger más 
sencilla. Se ponen en la cabezota un go- 
rrito muy duro, con pelos hacia afue­
ra, que adornan con boliches en for­
ma de aceituna. El traje-uniforme es 
a base de faja, polainas, camisa, pan­
talones y calzoncillos de cintas.

La táctica que siguen en sus opera­
ciones es preciosa. Prhnero dicen: 
“ ¡Alto!”, con voz muy fea. Luego po­
nen la mano abierta hacia arriba, y 
dicen secamente: “ ¡Beatas!”. Como 
mis lectores saben, este es el nombre 
de la moneida usual española. También 
existen el ojo (íe hiiey y el macha¡:ante,

gislación española, se celebra entre 
los candidatos de todas las cuadri­
llas en el mismo caso un solemne tor­
neo elimuiatorio, en la plaza de toros 
de Ronda. Entre todos los españoles 
perdura el recuerdo del que se verificó 
el 13 de abril de 1912. A título de cu­
riosidad, diromos que tomaron parte 
en él quinientos siete “niños de Ecija”, 
resultando vencedor José Peres, “El 
Redaños”, que consiguió, no sólo dego­
llar a sus quinientos seis adversarios, 
sino que se comió, en honor del presi­
dente del festejo, el hígado y la vesícu • 
la biliar de una de sus víctimas. “El 
Redaños” está aliora jubilado, y está 
colocado por ed Ayuntamiento de Sevir 
lia de recaudador de contribuciones.

Generalmente, en el extraaijero se 
croe que estos bandoleros son despre­
ciados por el resto de los ciudadanos. 
Nada más lejos de la realidad. Los 
bandidos andaluces son admirados por 
los hombres y amados por las mujeres. 
Los duques y marqueses se disputan la 
amistad de los jefes de grupos, y mu­
chas veces se los ve jxmtos comiendo 
churros en las verbenas, mientras sus 
subordinados alternan con la clase in­
telectual del país. A estos bandoleros 
de sí^unda categoría el pueblo les da 
los remoquetes familiares de “facinero­
sos” V “barbianes”.

Juan Manuel “ el Sacaaceitunasdel- 
tarro”

tarles las cejas, terrible y denigrante 
martirio, al que sobre\'iven pocos su- 
pliciados.

Además, «ida jefe lleva consigo siete 
niños, todos naturales de la capital de 
Ecija, para que desde su más tierna in­
fancia se curtan en tan hennosa profe­
sión. Cuando estos niños son mayorci- 
tos asesinan ail anciano jefe de cuadri­
lla, y se proclama a sí mismo d-rector 
de bandoleros.

Sucede a menudo que dicho anciano 
muere a manos de los siete niñicos, y 
entonces, previsto ya el caso en la le-

(i)  La Mancha; provincia española 
que no tiene-nada que ver con el Canal 
de la Manclia ni con “ Mancha que lim­
pia”, de Echegaray.—N. de la R.

Perico “ el de los P alotes”

Ahora, que sería inútil negar un he­
cho del cual se Jameintan todos los es­
pañoles: la disminución de los bandi­
dos españoles. En efecto, en el año de 
1922'han pedido su retiro del activo 
por-instancia al gobernador de Castilla 
la Nueva, según ordena el “Reglamen­
to de salteadores de Caminos, Puertos
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Don Jaime “ el Barbudo”

y Oanaíes”, 10.705 jefes de cuadrilla y 
88.523 bandidos de línea. Esto, no sólo 
va en .perjuicio de las tradiciones espa­
ñolas, sino que supone un grave con­

flicto a las autoridades encalcadas en- 
buscar nueva ocupación a los “facine­
rosos” retirados. A este fin, se va a 
crear por los Municipios de las grandes 
ciudades una nueva corporación, titu ­
lada “Cuerpo auxiliar de Policía urba­
na”, el cual tendrá como misión prin­
cipal asesinar a trabucazos a los chicos 
que se suben a los topes del tranvía, y 
dar en el cráneo con una llave de por­
tal madrileño a los transeúntes que no 
digan bellos pirapos a las morenas y 
ardientes mujeres de este país.

Por último, damos una relación de 
los cinco más famosos bandidos en ac­
tivo. Son estos;. Don Jaime, “El Bar­
bado”, llamado así no se sabe si por 
llamarse Jaime o ser barbado; José 
Mari, “El Tempranillet” ; Juan Ma­
nuel, “El Sacaaceitunasdeltarro” ; Pe-

Don Fulano de Tal “ el Troncho”

rico el de los Palotes, y D. Fulano de 
de Tal “el Troncho'\

M i s t e r  CLIFFTHON (esq.> 
Por la  traducción, 
QUINCITO 0,15

Ano... nuevo
Al empezar el año, una costumbre 

tan inútil como tradicional, 
exige p r^u n ta rse  en grave tono 
y con fingido afán 
qué cosas, dolorosas o agradables, 
el recién destetado nos traerá; 
pues nos lo imaginamos como un niño 
que “de París” acaba de llegar, 
no del todo despierto 
ni totalmente aiín limpio quizás.

Yo, para no ser menos, la otra noche 
tumbado muellemente en un diván 
me pregunté también: “El año nuevo,
¿qué novedades nos deparará?”

Aburrido escuchaba 
del péndulo el isócrono tic-tac, 
cuando al irme siuniendo en la inconsciencia 
sonó un extraño ruido por detrás, 
cual tímido suspiro /
que rápido creció en intensidad; 
era de im altavoz, al que volvía 
la espalda entonces, y sin más ni más 
de modo misterioso y  espontáneo 
comenzó a funcionar.

“¿Por qué—dijo—^llamáis siempre “año nuevo” 
al que a principiar va?
Eso estaba bien antes; pero ha mucho 
que Saturno está hecho un carcamal 
y, en vez de tener hijos, se dedica 
a cuidarse un catabro pertinaz: 
por ello, al darse cuenta 
de que algún año va a finiquitar.

elige entre su prole, ya machucha, 
a uno cualquiera, y os lo envía acá.

El elegido— ¡es claro!— 
repite lo que vió en su mocedad; 
así el 14, tristemente célebre 
por la guerra mundial, 
ya había en el 70 gobernado 
y  presidió, además,
la invasión de los árabes, y aquella ”
de los bárbaros... (¡qué barbaridad!); 
después, otro que había convivido 
con Eva y con Adán,
se lanzó a acortar faldas... ¡y a hacer cosas 
que más vale callar!
El que dió las tijeras a Dalila 
contra el pobre Sansón, vino detrás, 
y  al hallarse en escena nuevamente 
rapó las cabelleras sin piedad; 
el que encumbró a Cisneros, 
el gesto repitió del cardenal; 
y el que convirtió en momia a Tutankamen 
os hizo adelgazar...

Salomón, que era un hacha., ya lo dijo: 
nihil nomim suh solé; ¡gran verdad!

De análoga manera, el año 30 
un vejete será;
tal vez, por presunción, algunos siglos 
se pretenda quitar, 
y estará más o menos retocado;
¿pero año nuevo...? ¡Quia!”

M i g u e l - A .  c a l v o  TIOSELT.O
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F R A N C E S A D A
CANTO (E N  F R A N C E S  «CHAN») A MADAM FR A N C IA ^

Madam  la France, oyurduí, 
con la guitarro espagnol, 
un l'd de la terr del .sol 
va vous ohanter desde igí.

Fe suis votre serviter, 
ye vous eme des tuyurs 
e t ye vais vus adorer 
Parblé!, chaoiin a son tur!...

Voilá, done, monsieur le Cid, 
que pegando un saxit de lit 
par dessus les Pirynées, 
de jinojo a vuestros pies 
quiere, con charme y esiprit, 
apelaros, tres joli, 
en verso espagnol francés.

Alors, permetez que yo 
—o, de otro modo, que moa— 
jile por primera joa ,
mon cuplé a la flamenco.

París... capital di mond 
qu’on le dit Ville Lumiere,
■mere de les james blonds 
et d’autres fams de premiere;

la terr de Manon Leseó, 
del caballero Maurrás, 
de la Dame o cameMs 
et des rois aux camelots;

la terr de 'la Dibarry, 
de madama Recamier, 
de mon ami Robespierr 
y de Pierrot, mon ami,

mon'dié que la France e bel!. 
lo mismo cuando es midam  
que cuando es madamoasell!... 
mon dié, que s’et epatán 
la füle de la toar Ei¡jell.

O, madame la Marqnise, 
Marquise del boulevar,

quien te pruebe ha de exclamar: 
“Chamu que s’e bon..., bis, bis!”

E t ñus ne vulons ohanter, 
madama, selman a vus, 
no os vayáis a creer:

ñus vulons qhanter a tus 
desde el primero al dernier.

Ñus vulons chanter la gloar, 
la gloar de votre tresor 
de la Seine y de la Loar,

—Si acaso s ie n te  usted un golpe muy fuerte, no se  alarme; es que en el 

piso de arriba, que están celebrando la Nochebuena, se Ies ha caído al suelo un 

pedazo de turrón...

Dib. Casero.—^Madinid.
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y de tu lo que hay que voar 
desde el Xord al Perigord, 
pasando por L ’assonwar.

Niis vuions chanter Carnet 
y Félix Ford y Pornearré 
tres soiiverains Rois Magots 
de l’o de lá les Pirinés 
les troá gallarás gigoló , 
les troá, les troá, les troá, 
o lá lá,

del grand affaire Bonot.

E t ntis vnlons osí crier: 
“Vive la France!... au lait ya!” 
et <;rier “Bravo, s’et sá 
vivf ta  m er!”

Pero vu  sois tres ingrat 
et quand yo estoy a %jeiiu 
devant de vu, me dices tú  
“Esas somettes pour le chat”.

Yo resto navré le coer 
et ye mandí,, mandí maudi, 

le jour en que nací

— ¿Y cómo demonios te arreglas para no hacer el regalo de Pascuas a tu 

mujer?

—Pues, muy sencillo: regaño con ella el día antes.

D ib . J o s é  A l f o n s o — Se v illa .

B U  E N  H U M  o R

et ye conúncnce a sangloter 

et ye di:

“Mecachis en la mer!
qii’es pitoayabl mon sort
de me trouver
con un amor tan fort
con lui amor tan fort
y tener que me rester
sans sort e t sans consort!...”

Cómo yo siento le cafard 
cuando estoy loan de ta boté, 
et quand je sais (cuando yo sé) 
que me engañas con Ja m ar!...

]’ero es igual! (mais c ’est egal) 
je t ’aimerais (j o te amaré) 
lo mi.ímo i?í que allá, 
lo mismo en i'au de lá 
que en la Raie de la /•’é; 
igual, igual—egal: 
yo he tle morir por ti 
lo mismo en Pó que en Pi 
(que en Pi y Alargall, 
que es ama ri 
que hay en Madrid, 
c’est a dir, la capital 
de mon peí.)

Adié... 
aunque me muera yo, 
y muera pé a pé, 
y me muera por ti, 
yo, mot a mot,
tiiyurs y cepandan yo te ofrirc 
mi más rico manto 
conque salgo a la p ’aza cuando piro 
en las ciirs de toro;

yo t€ ojriré dos pairs de banderilas 
y mi chapó gitano calanés, 
y las dos capas de Manilas 
con el embozo que me arrastra hasfa

[los pies.

Y si atendrida consintieras en la 
y tomarás mariaje con moá, • [boda, 
yo, alors te montraré la Alhambra 
lá bas, en Grauadá, [toda,
y yo te alhambraré a la dernier moda 
nuestra casa...

C’est ga.

M anukl a b r i l
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Baile español en Nueva York

, E&tíis-dos señoritas pertenecen a la buena socie­

dad norteamericana. Han dado nn baile de trajes y 

han representado nna escena española, esa que u?- 

(odes ven.

El 'galán, Ossorio y  Gallardo, }' calavera, se aga­

rra—como pueden observar—a xin clavo que supo­

nemos ardiendo; y la galana, para demostrar que 

pertenece a la 'E spaña de pandereta, sa ía 'Ia  ídem.

La escena está reproducida con toda .propiedad. 

Ahora comprendemos ya por qué se dice que la pro­

piedad es un robo; porque ¡hace falta ser bandidos 

jjara llegar a esa propiedad!

Este, señor que hay en el grabado siniestro—un 

verdadero siniestro—'representa a un actor inglés en 

un papel de criado español. Está, sin duda, tomado 

de nuestra picaresca... El es un picarón; no hay más 

qüe verlo... Se ha llevado .jas Qoigaduras de casa ile 

•sus amos y las tiene de.sde entonces—conm puede 

verse—clavadas en el corazón.

La picaresca inglesa os un,a actriz que se llama 

Iris Hoey, y el criado español e s ' un actor que se 

llama Alfredo Lest«r. Coiisignaimos.aquí sus nombres 

Ijropios a fin de que no les vayan \istedes a llamar 

otras cosas... ■ '
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" ' i r a l ‘■* J  ««j(
ANOAL't'tA

^  — ' ■ i C - X L J
itfrJoE Stv/ilU  ?i(?o5'iCÍ¡)'rJP£?V\R(tL0K/A^ \  <x^ Z „ - ñ  o ¿J^p - tM c - p c t i c ^  ^  Q o A o y y ^ c y

C __  'J>(Jí^oU_ 14 ^".™>. ^  1/^^ í_  ^ \

. 1 ^

o

/

>-¡r.> <JUk/\h Xi^  , - ~  ----------
lAA<tX/CCÍ¿ a/UU>.M 'Putti-C. HjíyO^A. ^  ~ y

J-W V O -^- o  cv. ,v-J. <̂ VTX-<ay>-0<</ -O^cA a^ U ^ '^ 'a - í^ -s fs ír S '« 5 ÍS Í S S ^
A L G U N A S  C O S I T A S  Q U E  H A N  P A S A D O  E S T E  A Ñ O  D E  1 9 2 9 POR SAM A.—(Madrid.)

Ayuntamiento de Madrid



Vista panorámica del “ Baile Julián” , qi/e se celebraba -una vez al año, en París, y  al cual sólo podían asistir estudian­
tes cogidos a lazo antes o después del examen.

E l grabado repre­
senta una corrida de 
toros verdad.  Según  

observará el lector, 
la tal corrida puede 
ser también la inau­
guración de una fá­
brica de gaseosas re­
finadas. E l toro ha 

sido igualm ente .re­
formado para que pa­
rezca m ás español, y  

se ha dejado la ca­
beza en casa, porque 
no es cosa de ir a ün 

baile con cabeza.
Y si se va con cabeza, se debe perder 

la cabeza en el baile.

Otro baile — éste, 
inglés, t ipo Tám e-  
sis — es el grabado 
en el segundo dibu­
jo de la plana. E l  
lord que‘habla con el 
caballero del frac, va 

vestido —  ¡ agárrense' 
ustedes b i e n  !— de 

“ marido de cigarre­
ra de la F á b r i c a  
de Tabacos, sin hi-. 

J o s ” .
Opinamos ,que ha 

vestido divinamente' 
el tipo. A  un espa­

ñol lê  habría sido imposible vestirlo con  

tanta propiedad,
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c u  e  n  t  o  d e  P  a  §1 €  u  a  §1

Las dos cajas "le mazapán se odia­
ban cordialmente.

Una era de Toledo, legítima. Bur­
da., fea, sin empapelar, dejando ver 
por sus rebordes tirillas blancas de 
rizado papel, y en su interior una 
■dorada capa, semejante a la de ima 
vulgar y democrática libreta, sin 
otros adornos que unas rosetas de 
azúcar mal pintadas,' de lo niiís an­
tiestético y V’ulgar que piiede ima­
ginarse. Pero la pasta que albergaba 
■esa sí era gustosa, fina, suave, den­
sa, suculenta, magnífica. Era la esen­
cia, la flor, el alcaloide; la apoteo­
sis, en fin, de la famosa confitura de 
Pascuas...

La otra caja era, en cambio, con­
templada por fuera, de lo más de­
corativo, luminoso y espléndido. L'n 
verdadero alarde de postura teatral. 
Papel lujoso de colores brillantes.

Un cromo en la cubierta, represen- 
tisndo un precioso paisaje. Debajo de 
la tapa, una verdadera cascada, tem­
blorosa y finísima, de hilillós de pla­
ta-; y por debajo de este hilillo (¡oh, 
amable ayuntamiento de la confite­
ría y la escultura!), un verdadero 
bodegón (que dicen los pintores) de 
plátanos, naranjas, aceitunas, peda­
zos de jamón, pesca,dos, ayes, servi- 
lletitas de crepé, cucihillitos de pos­
tre, rodajas de eanbuchado, ¡hasta 
palillos!, y todo, como es lógico, ha­
bilidosamente simulado con los más 
ricos dulces. Perq, en cambio, ¡ay!, 
el mazajján era allí tan escaso, que 
casi se podía decir que no existía, 
.^bundanban, en cambio, el cbocolale, 
la vainilla, las frutas, el guirlache, las 
avellanas, el chantilly y la crema.

—No te puedo sufrir—dijo la caja 
basta—. Desde que en mal hora lle­

— ¡Ay, qué mala suerte voy a tener este año! He tomado doce uvas y la 

■mía, ¡¡trece!! ^

Oiti. PoiLITO,----^rW -

gué a esta confitería madrileña des­
de mi hermosa confitería de la orilla 
del Tajo, nuestro maildito y azucara­
do sino nos ha hecho vivir juntas 
en la mi.sma repisa.

—¿Pero qué tripa de almíbar se te 
ha roto?—gritó la caja fina, que, co­
mo buena hija de i^'Iadrid, era chu- 
lon;i—. ¿De ciué presumes, so pale­
ta? ¿De que tiés buena pasta? No 
te digo q\ie no; pero, en cambio, no 
hay nadie que te mire a la cara por 
ordinaria y por antipática.

—Prefiero ser como mi repostero 
toledano me ha hecho, a ser lo que 
tú eres; una golfa llena de afeites.

—Yo soy una mujer que viste bien, 
r  en mí todo son atractivos, noveda­
des, sorpresas. Más que de comerme, 
dan ganas de ponenne en un cuadro.
Y a ti, en cambio, para poder pasar- 
t̂ e, hay que cerrar los ojos.

—Pero no engaño a nadie. Me lla­
mo maza])án y de mazapán soy. Tú 
eres todo menos eso.

—Lo que a ti te paea es que tie­
nes envidia, porque tu cabellera es 
de papel blanco de envolver, y eres 
un dragón burdo construido a pu ­
ñetazos.

— P u ñ e t a z o s  !i0S q u e  t e  v o y  y o  • a  

d a r  c o m o  m e  s i g a s  i n s u l t a n d o .

En esto, el confitero se apoderó 
de amabas y se lau« enseñó a tin pa- 
r r o ; |U Í a n o .

Respiraron las dos. Iban a sepa­
rarlas.

Pero o_ue si quieres. El parroquia­
no no ce decidió por ninguna. A la 
una la motejó de fea, y a la otra, 
de demasiado cara. Las cambiaron de 
sitio, pero sin separarlas. Las pusie­
ron, por el ■contrario, máe p ia d a s  
que nunca, y una encima de otra.

— ¡Cuánto pesa la carne de bo­
rrica! — excVvmó la cortesana, que, 
por ser la más grande, la pusieron 
debajo.

*—¡Qué edredón más odiado!—'le 
contestó la otra—. Así te des^'enci- 
je el pe:o de mi carne y se te vuel­
van una indecente p\;ista tcdais esas 
viandas fingidas con que te han da­
do forma las ridiculas manos de un 
confitero cursi.

En esto entró un señor (un gran 
señor, por su apariencia), y, tras de 
examinarlas muy cuidadosamente, se 
enamoró de ambas.
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—Esta, para mi mujer, que se 
disloca por todo lo adornado, acaso 
porque ella ro  se ha adornado nun­
ca. Y esta otra, tan castiza, para esa 
artista amiga mía, que conocí em To­
ledo. Así se acordará de esa román­
tica y artística ciudad en que nos 
conocimos.

Las dos cajas retemblaron de gus­
to. Se acabó para siempre la inti­
midad odiosa. Iban a marchar una 
iwr cada lado, y, a lo que parecía, 
los destinos de ambas no podían ser 
má.s antagónicos.

Pero, ¡'ay 1, que, por lo pronto, las 
subieron a un auto, envueltas, ¡qué 
desdicha!, en el miaño papel, ata­
das con un mismo bramante y otra 
vez superpuestas, la caja grande en­
cima y la ohica debajo.

—^Ahora estoy yo donde me co­
rresponde—clamó la caja fina— ; y

tú, pobre palurda, debajo de mi 
cuerpo.

—Así te coja por su cuenta una- 
bandada de chiquillos—le replicó la 
otra—, y, antes de devorarte, te so­
ben, te mordisqueen, te laman y te 
pinchen.

Llegaron en esto a la elegante ca­
sa de la amiga del viejo. Allí quedó 
la caja basta, y, a poco de llegar, y 
una vez desenvuelta y colocada so­
bre im modernísimo y coquetón apa­
rador, se quedó horrorizada.

La. duei’ia de la casa era otra es­
pecie de caja de mazapán de las fal­
sificadas. Mucha flor, mucho ador­
no, mucha ficción, mucha pintura, 
poquísima sustancia, y para que en 
todo fuera idéntica a su odiada ri­
val, tan suave y tan melosa y tan 
hipócrita y tan embustera como ella.

Cuando el viejo se iba, subía a

I ■

T A U L E R .

__¡T e han tocado en la Lotería de Navidad véinticinco mil pesetas, y  te

niegas a prestarme quinientas?

—Es que juré no vólver a arriesgar mi dinero.

D ib .  T a u i . e r ___MQÓri';!.

verla un buen mozo; y cuando el- 
buen mozo se marchaba, se dejaba» 
hacer cucamonas por el mozo de co­
medor y por el chofer.

Valiente paisanita: 1 a campana 
gorda de Toledo le hubiera tirado 
a la cabeza nuestra humilde cajita, 
viéndola con aquellos labios pintados 
y con aquel traje de tisú de plata 
que le recordaba las frutas y el hi- 
lillo de su desaparecida rival.

¡Si ella hubiera sabido; si ella hu­
biera podido adivinar que a la otra 
caja le pasaba otro tanto!

Porque sabrás, lector, c|ue la caja 
fina fue a parar a las manos de una 
esposa modelo. Sencilla, huuiilde, sin 
retoques, sin pintura en la cara, sin. 
tintura en el pelo, con camisa de a 
legua y trajes hasta el cuello. ¡Y 
qué zapatos tan enormes! ¡Y qué 
medias tan feas! Y sin pizca de gra­
cia, ni de coquetería, ni de nada 
Guapa, eso sí, muy guapa; y buena 
como un ángel; pero ingenua, soso- 
na, aburrida, inocente. Como que. por 
eso, su marido se- marchaba con otras- 
En fin, la vera efigie de la caja de 
mazapán legitima.

—Anda, rica, esta noche te lleva­
ré al teatrc— l̂e decía el viejo cón­
yuge. un poco recomido por los re­
mordimientos.

—De ninguna manera—contestaba 
la esposa^—. Tengo que hacer com­
pota; nue acabar un camino de me­
sa de encaje inglés para el día de tu  
santo, y, además, necesito acostarme 
temprano, para mañana comulgar y  
estar de w e ’ta  tempranito, para  
darte- yo misma en la camita el des­
ayuno.

Y el marido, está claro-  ̂ se iba al! 
ter.tro con la otra.

La caja de mazapán e.ít;i.ba enfu­
recida. Ganas le dieron de contárs: -
io todo a  aquella desgraciada; pero,, 
¿cómo decírselo, si ella no .«ab:-i 
hablar, ni era quién, además, para 
darle consejos?

Poco a poco .'e la fueron comien­
do. La víspera de Reyes 5Ólo queda­
ba de ella un pedazo- de p'átano y 
una manzana rota sobre un fondo de 
papel reseco y lacrimoso.

Tuvo una idea genial: acwella no­
che huiría para siempre del lado de 
aquella pobre dama que fe recorda­
ba a su enemiga, y que tan necia­
mente sñ dejaba engañar.

Cuando la casa quedó a oscuras, 
se puso de pie sobre el armario del
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comedor; se dejó caer sobre la al- 
fomibra, y a manera de rueda, se en­
caminó al balcón, que, afortunada­
mente, estaba abierto.

Saltó sobre el estribo no sin gran­
des trabajos; se despeñó sobre la ca­
lle, y al chocar en la acera, perdió 
una de sus tapas.

Como era cuesta aibajo, galopó sin 
cesar, camino de una plaza que se 
encontraba próxima. Bordeó, aterro­
rizada, una confitería, en cuyo esca­
parate divisó unas cajas de mazapán 
legítimo; se escapó a  toda prisa de 
entre los pies de un mendigo con el 
que se topó, derribándole; e.squivó 
la presencia de unos golfos que, al 
verla pasar, quisieron atraparla;

' descendió por un ¡pozo; sufrió un 
nuevo golpazo en el que se dejó la 
otra tapa, y convertida en ancho y 
enlodazado barro, corrió por la atar­
jea; se sintió de repente prisionera 
en un 'brazo de agua; navegó largas 
horas, y cuando ya, rendida, salió 
de nuevo a  la intemperie, vió con 
horror que amanecía y que estaba en 
el campo, sobre un montón de des­
perdicios y a merced de un trai>ero. 
que la levantó con su gancho. Trazó 
en el aire una bonita pirueta; se 
hizo un chichón horrible con el pico 
de barro de una jofaina rota; y.

cuando aterrizó sobre un lecho de 
mondas, de papeles, de polvo, de re­
siduos, en fin, de todo género de .̂ o- 
sas, se quedó de una pieza. Junto a 
ella, agonizante, se hallaba su rival, 
la pobre caja basta, que, también co­
mo ella, había intentado huir de la 
casa en que estaba. Se miraron con 
pena. La mutua desventura suavizó 
sus rencores; se abrazaron llorando, 
juntaron amorosas las dos últimas 
gotas de pegajoso almíbar que por 
milagro conservaban, y así se dije­
ron al oído, en su mudo lenguaje de 
madera astillada:

—¿Para qué tanto odio? ¿Con 
qué fin tanta pugna, si a fin de cuen­
tas, lo mismo tú  que yo, de igual 
manera la fina que la basta, tenía­
mos que acabar de esta manera?

Y no dijeron más porque una llu­
via fina apagó en flor sus xiltimos 
suspiros, mientras el carrero maltra­
taba a la bestia, y el sol, entre las 
nubes, asomando luminoso y  magni­
fico, parecía exactamente una yema 
de huevo sobre el fondo meloso de 
una inmensa madeja de merengues...

J.w iER  DE BURGOS 

Madrid, diciembre, 1929.

Í!lt

— ¡Pero, chico, tú estás loco! ¡Asomarte a la ventana con la mala noche 

que h ace!
—No se preocupe usted, padre: no es mala noche, es “ noche buena”.

p i b .  T k o f f . Albaicpte,

Ella.—¿Tiene usted parientes po­
bres?

El.—No conozco a ninguno.
Ella. — ¿Tiene usted parientes ri­

cos?
E l.—-^Ninguno de ellos me conoce.

(De Fann, Viena.)

La señora Brown.—¿Ha oído usted 
hablar del terrible accidente ferrovia­
rio de ayer?

La señora Smith.—Sí, y me puse 
tan mala de la  impresión, que mi ma­
rido tuvo que compranne este som­
brero para calmar mis nervios.

(De Pages Gaies, Iverdon.)

Un espectador (al volver a su bu­
taca después del entreacto).—¿Le di 
a usted un pisotón a'l salir, caballero?’

El vecino de butaca (incomodado). 
¡Sí, señor!

El espectador (a su m ujer).—Sí,, 
Matilde, esta es nuestra localidad.

(De Epworth Herald.)

—¿Cree usted algo de lo que un' 
loco le dice?

—No siempre; pero algunas Veces 
es usted tan razonable...

(De Nebelspalter, Zurieh.)

El maestro. — Deme usted tres 
pniflbas de que la tierra es redonda.

El alumno.—La geografía lo dice, 
mi papá lo dice y  ustiad lo dice.

El borracho (mirando al fovdo de 
un pozo donde se refleja la luna). 
¿Qué es esto?

El amigo.—La luna.
El borracho.—¿Entonces dónde es­

toy, si la luna está debajo de mí?

(De Himmel. Ilamburgo.'l

—¿Cuánto tengo que pagar por la 
licencia para casarme?
- —Cinco duros de.sdé luego, y des­
pués todo el salario de la semana du­
rante toda su vida.

(De Western Christian Advócate )

^—Estás muy crecido y vas cada 
día paréciéndote más a fu padre.

—Sí, señor; eso es lo que 'teme mi 
.madre.

(De Ulk, Berlín.)
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La Nochebuena en familia
I

Tocia la soledad a^mn'ulada durante- 
vehiticiivco años de ordenada soltería 
dió im estallido ail llegar la Pascua, 
y don Matías, estrujado por el ajetreo 
y el bullicio del momento, no pudó 
contenerse: •

— ¡No puedo más, estoy intoxicado 
de soledad! Este año pasaré la No­
chebuena en familia, como todo el 
mundo.

Y con ¡jaso resuelto se dirigió a la 
Atlministración del periódico y entre­
gó el anuncio.

II

Don M a t í a s  a b r i ó  l a  p u e r t a  d e l  p i s o .  

Tres f i g u r a s  a g u a r d a b a n  e n  e l  r e l l a n o  

d e  l a  e s c a l e r a .  Tres f i g u r a s  d e  i n t e n s a  

e x p r é - 5 ió n  d r a m á t i c a .

—A'ienen por el anuncio, verdad. 
Pasen al comedor.

Las tres figuras ]>enetraron con sus 
ángulos de ddor, su tristeza infinita y 
su pobre indumento. En el come­
dor, sembrada con desorden y abun­
dancia, había toda \ma despensa re­
finada y fuerte; aves, ¡>escados, con­
fituras, %inos...

anun- 
y co- 
bien ?

Las tres figuras inventariaron rá­
pida y vorazmente el bodegón y en­
cendieron las pupilas.

—Yo soy el que ha puesto el 
cío. Ckmdicíones: veinte duros 
mida abundante. ¿Les parece

Las tres figuras asintieron presuro­
samente con la cabeza.

—¿A cambio de cjué? A cambio de 
que se presten ustedes a ser mi fami­
lia durante unas horas. No me miren 
con recelo; en seguida lo comprende­
rán. Desde hace veinticinco años vivo 
solo en este piso. Absoluta e ininte- 
rnmipidamente solo. íle  pasado vein­
ticuatro Nochebuenas sin com]iañía. 
Muy desagradable y muy triste. Sol.ire 
todo, muy triste. Acaso ustedes lo 
comprendan. Este año, no pudiendo 
resistir mi soledad en dia tan señalado 
de compañía, he decidido pasar la N o­
chebuena en familia. Mi familia son 
ustedes. Pasaremos una velada alegre, 
bulliciosa. Comeremos bien, bebere­
mos bien y mañana cada mochuelo a 
su olivo: yo a mi soledad y \istedes 
a la suj-a. ¿Qué les parece la cosa?

Las tres figuras volvieron a apro­
bar con la cabeza.

—^Pues, ¡hale!, a la mesa—ordenó 
gozoso don Matías—. Pero antes pon­
gámonos dé. acuerdo. Usted, señor...

—Pero, ¿no pasa usted las Navidades con la familia?

■No, señor; me es imposible. ¡Han comprado un tambor de metal al chico 

de mi portera!

Oib. S.\.\i:hez V.izei'Ez.—Má'a.^a.

—González. Manuel González, para 
servir a usted.

—Usted, señor González, va a ser 
mi padre. Usted, señora...

—Micaela Ruiz, viuda de Otero.
—Usted será mi madre. Y usted, 

señor...
—Ruiz.
—^Usted será el tío Alberto o el tío 

.hian, el solterón de la familia. De 
acuerdo, ¿verdad? Pues empecemos. 
¿Quieres que comamos, mamita?

—Como usted guste, caballero.
— ¡Oh, no me llame iisted caballe­

ro, mamá! Llámame hijo, hijín..., no 
te de vergüenza.

—Pues como quieras, hijín.
— ¡Así, así!... Tú qué opinas, papá: 

¿es hora de meterle mano al pavo?
—Lo que tu dispongas, hijo mío; lo 

que tú digas está bien, hijo de mi 
aikna.

— ¡Perfectamente!... Veo que eres 
im hombre inteligente, señor Gonzá­
lez. ¿Y tú, tío?

— ¡\'amos a comer, vamos a comer!

III

.A los postres, la identificación de 
los cuatro comensales con sus configu­
raciones era tan ]>erfeata, que el cua­
dro había adquirido prestigios de gra^ 
bado de La Ilustración.

Y el momento hubiera alcanzado 
una grata y total reahzación si el se­
ñor González no se obstinara en es­
grimir una paternidad intolerante de 
padre visigodo.

Pero el señor González usaba con 
notoria arbitrarie<lad suis privilegios 
de padre, y así fué cómo se produjo 
aquel gran disgusto.

IV

Fué tras La octava copa de coñax; 
cuando don Matías, ganado por la eu­
foria del momento, se decidió a abor­
dar la cuestión.

—Tengo que hacerte ima revelación, 
papá. Me caso.

ilubo un silencio reflexivo y denso, 
y lu ^o  la voz áspera del señor Gon­
zález rebotando por los tabiques.

— ¡Que te casas!... ¿Y con quién?
—Con una.
—¿Rica?
—Me quiere.
—¿Nada más?
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C ste cartel, que pertenece a la colección de Richard Hoe Lawrence, de los 

Estados Unidos, está hecho por el dibujante taurino Daniel Perea. En el ex ­

tranjero dicen que es de Penea; pero ya se sabe que las cosas todas que van) 

al extranjero han de sufrir alteraciones, debido a los cambios. El cambio, en 

este caso, no ha sido muy costoso.

La “ course”, como ustedes verán, es algo “ superbe” ; y  es que para hacer las 

cosas bien, nada como el extranjero.

Tenemos entendido, sin embargo, que estas “ courses” no prevalecieron. En el 

extranjero se hacen las cosas en grande, y  dijeron que ¡nada de Guerritas!, 

que ellos hacían las cosas por todo lo alto, y, en efecto, ya sabemos qué Que-

rrita vino luego.

—La adoro, la idolatro...
—Matias — interrumpió el señor 

Goiiziilez, desencajado—, ¡eres un cre­
tino! Involucras suciamente el matri­
monio con las rimas de Bécquer. Aho­
ra bien; como tú comprenderás, yo 
no estoy dispuesto a tolerar semejante 
idiotez. Así que óyeme bien, Matías: 
te prohilx), ¿entiendes?, ¡te prohibo 
terminantemente que te cases con esa 
mujer!

— ¡Papá!...
—Está dicho. Si no me ol^edeces 

habrás dejado de ser hijo mío... Nada 
de lirismos polvorientos ni de estú­
pidos arrebatos sentiment;vles. ¡O ella 
o nosotros! Elige.

—¿Ahora mismo?
— ¡Ahora mismo!
—Pues bien; ya he elegido: ¡cllar 

¡Siempre, y sea como sea, ella!
—¿Lo has pen.^ado bien, Matías?
—Sí, papá. ¡Ella!
— ¡ Pues sal de aquí!
—¿Qué dice usted, j?ñor C.onzález?
—  ¡ Q i i e  s.ailgas d e  e .s ta  c a s a ,  m a l  h i j o !

—Pero... ¿me echa iisted?
—Sí, te echo. A la calle, a la calle!- 

¿O prefieres que te tire por las e-sca- 
leras ?

—Xo, no... ya me voy... pesar 
de todo, te perdono. Sin <larte cuenta 

' me empujas h.acia la felicidad.
—Enhorabuena. ¡Hale, hale! ..

V

Cua.ndo D. Matías llegaba a la 
calle, el señor González, encaramado- 
en la barandilla del balcón, vocife­
raba:

— ¡M atías!... ¡Hijo mió!... ¡D(m. 
M atías!... Sube... suba usted, caram­
ba... no hay que tomar las cosas tan- 
a pechos.

Y luego, cuan<lo D. Matías estuvo- 
otra vez arriba:

—Usted perdone... comprendo que­
me he excedido... Yo hablé como si 
fuera im padre de verdad.

— S i,  S I . . .

--Com o amigo, nunca le hiibiera 
dicho eso.

—Sí, sí...
—Pero no haga \isted caso, hom­

bre, no haga usted caso.
—¿Deil padre o del amigo?...
—De ninguno, D. Matías, de nin­

guno.
Y el enojoso incidente familiar cayó> 

abatido por cuatro certeros disparos- 
de champagne.

L. PIELTAIN
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32 B U E N  H U M O R

C o n j u n t o  d e  e s p a ñ o l a d a s  
p o r  el  m u n d o  p r o p a l a d a s

Como pcclrán los lectores apreciar 
en este imponderable núinero-almana- 
que de B u e n  H i m o r ,  el níunero de 
es])añoladas que se han elaborado a 
nuestra costa en el extranjero es to­
davía más imponderable que el nú­
mero-almanaque que estamos tenien­
do el honor de confeccionar. Las co­
sas que se nos achacan forman legión 

, (legión extranjera, claro está ); y, por 
desgracia para los achacadores, nin­
guna de ellas tiene sentido común, ni 
gracia, ni lógica, ni ética, ni psicolo- 
gía, ni nada de lo que hay que tener. 
Si los españoles hiciésemos las tonte­
rías que nos atribuyen las gentes que 
hablan otros idiomas más feos que 
el nuestro, mereceríamos estar en pre­
sidio o escuchando conciertos de Ra­
dio a todas horas. Es reabnent€ hu­
millante, reahnente depresivo, pese- 
tamente intolerable y duramente ig­
nominioso, que los franceses y los in­
gleses y los checoeslovacos y las se­
ñoritas del conjunto respectivas, se 
crean que en España no hay más que 
toreros que van a misa, sacerdotes 
que marcan verónicas y dentistas que 
cantan flamenco cuando los clientes 
dicen ¡ay, ay ay...! Y es forzoso y ^  
inaplazable que los españoles que te­
nemos vergüenza salgamos al paso 
de esas calumnias veraniegas con la 

■ más bestial y contundente energía 
que nos sea dable, y hasta con va­
rios garrotazos al calumniador, que 

■todavía pueden ser más dables que 
la energía que recomendamos.

Hora es ya (acaban de dar las ocho 
y m edia); hora es ya, repetimos 
(porque el reloj donde han dado ha 
repetido también); hora es ya, vol­
vemos a repetir, de que acabemos 
para siempre con el ludibrio que se 
nos infiere, atribuyéndonos esas fal­
sas y flamencas costumbres. España

• es un país serio y cejijunto, que tie­
ne cosas más importantes que hacer 
que bailar sevillanas en la Academia 
de la Lengua, y que ir .a la Opera 
con traje de luces. España no puede 
tolerar que se suponga que nuestros 
marqueses matan toros, que sus tier­
nas esposas m atan vacas, que l a ' In-

• quisición funciona todavía frecuente­
mente (para envidia de los ascenso-

:res que no han funcionado nunca),,y

que las procesiones andan por dentro 
y a todas horas, trátese de fiestas de 
guardar o de fiestas de no guardar 
nada.

En resumen:. que hay que dar una 
lección a los extranjeros que nos es­
tán poniendo en ridículo y en eviden­
cia y en berlina, para que no nos 
vuelvan a poner en ninguna parte.

Sin embargo, estimamos convenien­
te dar una tregua a nuestros furo­
res y a nuestros legítimos ímpetus de 
venganza fiera, con el fin de exami­
nar serenamente la serie de agravios 
que se nos han hecho. Una lista de

TIPOS M ADRILEÑOS, SEGUN “ LE  
FIGARO”

En efecto, según “ Le Fígaro”, esta 
elegante señora y  la magníñca niña 
que la acompaña, representan el tipo 
m ás corriente de transeúntes femeni­
nos que puede verse en las esquinas 
de la Puerta del Sol, a las horas en 
que se  reparte la sopa sobrante del 
“ Hotel Guerrita” y  del Ministerio de 
la Gobernación. De donde se deduce 
que a este  Ministerio le han colgado 
una ”boIa” mucho mayor que la que 

tenía y  tiene por derecho propio.

las españolerías que en estos últimos 
años han aparecido en la Prensa 
francesa, en la Prensa inglesa, en la 
Prensa noruega y en otras Prensas 
por el estilo, dará mejor la medida 
de nuestra razón que los gritos agu­
dos y descompuestos qué pudiéramos 
lanzar, tirándonos del pelo y rechi­
nando los dientes, ante las injusticias 
que sobre nosotros se han propalado 
a los cuatro vientos y a los buenos 
aires.

En jnenos de \m lustro se han he­
cho las siguientes afirmaciones que 
nos deshonran, nos aplastan, nos 
manchan y nos dejan inservibles pa­
ra toda la vida-.

Un periódico de Burdeos ha asegu­
rado que en España no se come más 
que cocido. Y ha dicho más: ha di­
cho que lo comemos, no por gusio, 
sino por un principio de moral econó­
mica y casera.

¿Puede darse mayor infamia?
Decir que aquí comemos cocido por 

]irincipio es decir que somos unos im- 
liócrles que nos tiragamos lo que nos 
dan, sin analizarlo. Aquí, cuando co­
memos cocido, no lo comemos por 
principio, sino por cocido sencillamen­
te. Por principio comemos lo que ’̂ ie- 
ne después, cuando viene. Y si no vie­
ne, nos fastidiamos, pero nada más.

Otro periódico de París ha tenido 
la tranciuilidad de sostener que Ra­
quel Meller empezó cantando en el 
coro de la catedral de Burgos y aca­
bó siendo ima figura tan excelsa que 
el Gobierno hizo acuñar ima medalla 
con su salerosa efigie para comnemo- 
rar el día que cumplió los cincuenta 
años. Es decir, que, según el periódi­
co parisiense, la historia de Raquel 
Meller viene a condensarse en haber 
ido del coro al cuño en un plazo re­
lativamente corto.

Otro divertidlo periodiquito de Lon­
dres afinnó, no hace mucho, que en 
los teatros españoles los apuntadoies 
usan pistola para matar a las ratas 
que salen al escenario, impelidas por 
el hambre, e interrumpen la represen­
tación. El socio que escribía esta bar­
baridad, añadía muy serio que, según 
la Prensa española, en los teatros hay 
cuatro gatos casi siempre y que, a pe­
sar de eso, las ratas no desaparecen.

Concretando: que ese gachó no ha
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1-enido el menor rubor en decir que 
los apuntadores apuntan a los córoi- 
•cos y disparan a las ratas, lo cual es 
tanto como sostener que no saben ma­
nejar un arma. Y no hablemos del 
insulto a los cuatro gatos, al decir 
que no saben cómo se cazan las ra­
tas, porque eso es cuenta de los ga­
tos, y suponemos que se defenderán, 
panza arriba, como tienen por cos­
tumbre.

Otro periódico, también de París 
como el que agravió a Raquel, ha 
puesto en conocimiento de sus lecto­
res que Juan Belmonte explica una

cátedra de lengua andaluza en la Uni­
versidad de Salamanca; y ha añadido, 
con 'una inconsciencia piramidal, que 
cuando los ailumnos hacen novillos, 
Belmonte los torea y  queda muj' bien.

Otro periódico, que se publica en 
Estocolmo, no ha sentido la menor 
vergüenza al aseverar que las carre­
teras españolas están llenas de men­
tones de grava y que esto, para los 
automóviles, es grave.

¿En qué quedamos?... Si es .grava 
para el periódico de Estocolmo, ¿por 
qué vm a ser grave para los automó­
viles?

33

O grave o grava, pero las dos co­
sas a la vez es una idiotez colasaJi- 
sima.

Otro periódico de Londres, tomán­
dolo de uno de París, se permite ase­
gurar que los empleados de los fe­
rrocarriles de España son todos unos 
holgazanes y que, por eso, no salen 
los trenes más que cuando ellos tienen 
gana de trabajar un poco. Es decir, 
que, a creer a esos periódicos, en Es­
paña los vagones no son los coches: 
los vagones son los empleados.

¡ Rotundamente intolerable!
Y, en fin, otro periódico parisiense

UNA FIESTA DE COSTUM BRES ESPAÑO LAS EN PARIS

E sta  fidedigna fotografía reproduce una sensacional cachupinada que organizó un banquero de París, en 
la que pueden ver ustedes la forma verdaderamente heroica en que varios invitados de ambos sexos bai­
laron un schotis “ como en Vallecas”, según decía el cronista de salones que registró el villano hecho. La 
cosa es como para tomar el tren y  ponerse a exigir responsabilidades, desde los que bailaron el schotis, 
hasta los' que lo tocaron, que suponemos que serían tan miserables los unos como los otros. Es más: ase­

guramos que el schotis sería otro sinvergüenza merecedor de la represalia más brutal.
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GRAVE COGIDA DEL DIESTRO “ PALETO DE JA E N ” , VISTA EN UN 

PERIODICO DE EL HAVRE

¡líe! de todo el
—¿Mamá, puedo salir para echar 

tu carta al correo?
—No, (le ninsuna manera. Está 

lloviendo a torrentes y ni los ])erros 
piieclen salir de casa. Ya irá tu pa­
dre.

(De Lee<h Mercnnj.)

—Eres una muchacha muy holga­
zana. La última vez que estuve aqiif 
tenias un agujero en la media y hoy 
tienes otro.

—Pero tía si es él mismo...
(De Monstigue Charlerui.)

—¿Qué le ocurrió a Torse, para- 
romperse uiw jiierna ?

—¿A'e usted aquella cortadura que- 
hay alli?

—Sí que la veo.
— Pues Jor^e no la vió.

(De Wrexham Advertiser.)

El redactor que recogió esta fotografía aseguró, por la gloria de su padre (no 

el padre dé la fotografía, sino del redactor), que el diestro fué horriblemente 

mordido por el toro, y  que éste lo devoró íntegramente, al ver lo bien que sa ­

bía. A nosotros, la verdad, esto nos ha sabido muy mal; pero como al toro le, 

ha sabido muy bien, no es cosa de entablar una discusión por una tontería.

—Préstame cinco pesetas. He dej.i- 
do olvidado en casa mi portamonedas.

—Toma la.s cinco jiesetns. Pero qué- 
descuidado eres. Suponte (|ue tu mu­
jer encuentra tu portainoneda-s.

— Xo me importa. Xo tengo en él’ 
más que treinta céntimos.

(De Lustige Kolner Zeitiimi, Colo­
nia.)

nos hace la estruendosa y pestilente 
ofensa de divulgar las siguientes cos­
tumbres españolas:

1 Que en todas las cárceles hay 
un profesor de guitarra y que, para 
que todos los reclusos disfruten de 
sus lecciones, cada día le toca a un 
preso.

Le toca a im preso que le toque la 
guitarra, digámoslo claro.

2.“ Que los toreros no pueden ma­
ta r toros en Cuaresm;a, porque los 
obispos dicen que, en época de ateti- 
nencia de carne, el que se atraque de 
toro es im reprobo.

Siijionemos que el periódico, francés 
dirá el día menos pensado que, en 
Cuaresma, los matadores de toros no 
pueden m atar más que sardinas de 
lata u ostras de Arcachón, y

3.''- Que Romanon'es ha ido a pie 
a la Exposición de Barcelona, por lo 
cual ha entrado cojeando en el Pue­
blo Español; y que, en venganza, ha 
j)ublicado un artículo en todos los

diarios recomendando que vayan a j'jie 
todos los españoles, con el fin de ver­
les a todos cojeando al unísono con él.

¡Esto, como verán ustedes, es lo 
que tiene más mala pa ta  de todo!

Ilustramos este artículo con tres fo­
tografías, en las que los lectores pue­
den apreciar gráficaanente ha.sta qué 
punto llega el insensato afán de to­
mar a la Península Ibérica por el 
pito del sereno.

Y como, aaite tal címiulo de injus­
ticias, el llanto nos aih(^a y el furor 
nos crispa, estampamos nuestra firma 
por no estampar a los autores de tan 
protervas invenciones.

¡Que Dios les dispense como les 
perdonamos nosotros!

Amén.

N és t o r  O. LOPE

El marido (abogado). (Que no ha 
defendido más que ladrones y por­
dioseros.)

—La semana qiie viene tengo que  ̂
defender a un asesino.

La mujer.—Gracias a Dios que em­
piezas a tener mejores clientes.

(De Taun, Viena.)

El maestro.—¿Qué es tui caníbal^ 
Tomasín ?

Tomasín.—No lo sé.
El maestro.—Bueno, si tú te  comes- 

a tu padre y a tu madre, ¿qué serás?'
Tomasín.—Huérfano.
(De Portaqe La Prairie Graphie.)

—A propósito de coincidencias. Hoy“ 
es día 11 del mes: Yo vivo en el nú­
mero 11 y he jugado en las carreras; 
al caballo número 11.

—¿Y ha ganado?
—Xo; llegó en undécimo lugar.

(De The Sketch. Lowlres.)-
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La- estami» que pueden los Jecíoree admira.!- en esta página es una estampa de un dibujante francés. No exclamen los 
[«otores; “ ¡ M-a'(lita sea tu e s t a m p a ! p o r q u e  es de Jas mejores. La publicó un periódiioo francés de mucha fama, L’Assietlc 
ati-^Beiirre, qu« se publicaba en Paipís hace ya unos cuantos años, cuando eran bastante malos—oomo puede verse—'los diibujan- 
■teS que colaboi-abaai en los periódicos dte fama. Es una dóble plana a d:os cobres; en el dibujo nos ponen coüorados y en¡ el 
pie del dibujo verdes. El húmero entero del periódico está>dedicado a España, y en esas otras láminas nos ponm de oro y azíil.

' Ija estaimpa que aquí repixxluccmos está inspiradla en aquell a íamtosa cuarteta die una obra d»? gran Coi-neílio, el dramatur­
go' francés, fe insipi'inada en- una zarzuela de Cervanteis en colabo ración con el Caa-dtenaJ Cisnenos; aqiíella cuarteta comenzaba 
deficriWendo vle esta fagorv—y  con esta sans fagon— ûna corrida de boros:

I
' Im  plaza de bo te  cu b o te ;

: ■ , y (ulemás de bote, b o ta ; '

I San ch o  P ansa , D o n  Quijote.

1 V la (jeiite, se alborota.

! L a  noble rasa espartóla

1 castiga al berrendo huido

tirándole del tendido  

tina eslocada a Ja cola.

y  el di:estrp m edia  estocada  

dü al sapalo  de una herm osa; 

para un zapa to , no hay  eosa  

que le esté  ta n  indicada  

com o una m edia calada

■ ■ ■ • , . -  ........... por e.yiada valerosa. .................................. - ............... -

Se publicó esta magna obra en los tienupos <n que el Conde 
Duque de OlivaTas vendió los olivares y se quedó en !la calle. 

(Calle del Coaide Duque.)
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¡ ¡ O L E ! !
Rarísima vez se dice ¡olé! en “Vn- 

■dailucía. Esta jul)ilosa exclamación ai¡- 
•dalucísinia no tiene acento prosódico 
en la o, y se dice ¡ole!—^¿esta­
mos ? — ¡ole! ¿Lo qnieren ustedes 
con acento ortográfico? Pues ¡ále!; 
y  aun se nos figura que debe escri­
birse, sin miedo, con h : ¡hole!, por­
que, afinando el oído, se percibe cly- 
ramente un gracioso ¡jóle!, en s-u 
pronunciación andaluza, indudable se­
ñal que delata la presencia de la h, 

■como en Jas palabras hacha, higo e 
higuera, que en el refrán figuran: “El 
•que no diga jacha, jigo y jiguera, no 
es de mi tierra.” ¡Ole! se escribió y 
dijo siempre en Andiüucía; peí o, es 

•casi s ^ r o  que los franchutes que 
convivieron con nuestros paisanos 
cuando Femando \ 'I I  gastaba pale­
to, e hizo la ja7igá (1) de marcharse 
a  Francia, dejándoles el campo libre, 
prommciaron ¡olé!, porque en su 
idioma todas las palabras son agu­
das, y quedara la palabreja, ya para 
siempre, en el lastimoso estado en qu-3 
hoy se encuentra: unas veces con 
acento y otras sin él, como si pade­
ciera tercianas prosódico-ortográficas, 
de las que no se curará en la vida.

Quedemos, pues, en que el femen­
tido ¡olé!, que pasítdo Despeñape- 
rros triunfa en el resto de España, os 
la traducción francesa de la castiza 

■exclamación andaluza.
Y vaya que así sea, porque no ten­

dría gracia alguna que, pronunciada 
por el primer francés traductor, qui­
siera significar: “ ¡oh... la it!”

Tendría mucho malage, ¿verdad?
Pero no echemos iodo el peso de 

Ja  ley sobre los gabachos, que tam­
bién en la corrupción de la palabri- 
11a piisieron mano los músicos espa- 
’ñoles.

—¿Pero está usted loco?, dirán us­
tedes.

—Cuerdo y muy cuerdo. ¡Los mú­
sicos españoles, y por la fuerza del 
consonante musical, amigos míos!

Generaimente, esta exclamación 
figura en los “cantables”, al final; 
cuando el ¡cMiv-pún! de rigor rema­
ta  el baile o la copla; y como el 
¡chin-pún! es agudo, ¡olé! y r.o

¡ole! se ha de cantar para que “ven­
ga bien”.

Pero basta de escarceos gramatica­
les. Doctores tiene la Iglesia... como 
dicen los que en esta o parecidas cues­
tiones quieren sacudirse el hombro, 
jiorque la carga es pesada y no pue­
den con ella, que es lo que nos pasa 
a nosotros.

Y vamos a lo que íbamos.
—¡Olé!, con un acento muy gor­

do, exclamó monsicur Durand, cuan­

do, descendiendo del tren, puso el pie 
en Sevilla, aquella mañana primave­
ral, y extrañado de que los mozos de 
estación no llevaran sus correspon­
dientes castañuelas, consultó la guía 
francesa y leyó (traduciremo.íj: Al 
llegar a Sevilla, debe tomarse un ro­
che para ir a la ¡onda, pero ajústese 
antes el precio, porque los cocheros 
sevillanos, son todos descendientes de 
los ba7ididos que hay en Sierra Mo­
rena.

(1) Ilangada: jugarreta de ma- 
3a ley.

N O C H EBU ENA

—Chico, no sé si sería el vino; pero me fastidió tanto, que si llego a tener una 
navaja le doy dos bofetadas.

D d b .  L ó i 'E Z  R e y .— M a d r i d .
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—Y ese cuadro cubista, ¿cuándo lo pintó usted?
—Pues precisamente el día de Nochebuena, después de cenar.
— ¡Ah, vamos! Después de una cena copiosa y  unas cuantas botellas de 

buen vino, se  comprende todo.
D ib .  D e l  R ío .— .Ba rc e lo n a .

— ¡Ni oh mon dié ni ná! Este 
el hoté de Pari. Dos horas a rasón ae- 
tres pesetas, seis pesetas.

—Qu’est-ce que vons dites?
—Una, dos, tres, cuatro, sineo, 

seis.,. ¡Seis pesetés!
—/ V oleur!... ¡ Larron!... ¡ Ban- 

dit!... ¡Brigand!..., chilló el francés,, 
y siguió alborotando en su lengua: 
Dos horas, porque me ha traído ’-s- 
ted despacio y por unas calles que no 
son las que le indiqué en el plano! 
¡Esto es un abuso! ¡Esto es un robe!

Y Tarara, que no entendía, pero 
adivinaba lo que el francés decía, je 
gritó tam bién:

—¿Pero qué está usté ahí hablan­
do, mosiú? ¿Y la mujé que hemos 
venío siguiendo? ¿Es que no vale p¿a 
gachí las seis pesetas? ¡Acabe usíe 
ya, sa guasa!

Y así lo hizo.
Encaróse con Manolito Tarara, piit- 

turero cochero sevillano, que por ciór- 
to no llevaba el trabuco, no sabemos 
por qué, y con ayuda de la mímica, 
quedó convenido el precio. Todo de­
pendía de la distancia que tiivieran 
que recorrer. ¡Cosa más natural!...

— Au Grand-Hotel du Paris, dijo, 
al fin, subiendo all coche tnonsei.ir 
Durand.

—Tre bié mosiú, contestó Tarara.
— Par ici, replicó el francés, enef- 

ñándole im plano de Sevilla, e indi­
cándole el camino más corto para el 
hotel.

—Descuide vú, le aseguró el co­
cinero.

Y echó a andar el coche lentamen­
te, muy lentamente, cosa desusada en 
Sevilla, porque es sabido que les co­
ches de allí van siempre a muy bu»n 
paso, casi a la carrera.

Pero Tarara reprimía los acostum­
brados ímpetus del cafcallo... y ven­
gan calles, y vayan calles, y por aquí 
me meto, y por esta revuelta salgo, 
y emboco esta caUejuelii, y desembo­
co en esta plaza, y hala, hala, hala..., 
y así una hora.

Monsieur Durand consultaba el 
plano cada cinco minutos, tiraba de 
la chaqueta a Tarara, y señalándole 
siempre la route más corta, le decía;

— ¡Par ici!
Y Tarara, inconmovible, replicaba:
— ¡Descuide vú!
Y otra hora de coche, lenta, inter­

minable, desesperante...

- ¡ ¡ P a r  icU!, gemía monsieur D a- Monsieur Durand, siempre cp̂ .e
rand. cuenta esta anécdota a sus compa-

-¡D escu id e  vú, hombre!, contcs- levanta su vaso de.ajenjo y
taba nnperternto Tarara.

Hasta que, por ím;
- ¡S ó o . . .  :^ L ito ! ...  ¡Mosiú: or l ’Espagne!... ..O le!!

gran hoté de Parí!
— ¡Oh mo7i D ieu!... Pedro PEREZ FERNANDEZ

-Señorito: este  año no me ha dado usted aguinaldo. 
-¡Claro! ¿N o se lo di el año pasado?

Dib. R.\b.v—Madrid.
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—¿También hacen aquí películas de ambiente español?
—Sí; ahora están “rodando” “ Los siete niños de Ecija” .

D£b. G a r r i d o .— M a J r k l .
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REVELACION TARDIA, p o r  c a m i

D R A M A  E S P A Í Í O L  E N  U N  P R Ó L O G O  Y U N  A C T O

PROLOGO

EL H IJ O  ¿ E L  PECADO '

(Ante la noble mansión - del duque 

•don Pablos de Gualajara.)

D on P ablo s.—Escondo bajo mi capa 

■el fruto de los amores de mi noble com­

pañera. Este hijo del pecado debe des­

aparecer. (Entra un gitano.) ¡Hola, 

gitano!

E l g i t a n o . —¿Qué manda su exce­

lencia ?

D on  P ablo.s .— ¿ Q u é  oficio tien es, g i­

t a n o  ?

E l  g i t a n o . — C o m is io n is ta .

D on P a blo s .—Vienes como pnirada 

«n ojo de boticario. Voy a encargarte 

una comisión: toma este niño y tíralo 

all río Tajo. Yo no puedo ir. El río 

•está bastante lejos y me siento un 

J30C0 fatigado.

E l g i t a n o . — E l caso  es q u e  h ace  t a n ­

t o  calor...

Dox P ablo s .— Comprendido. Toma 

cien escudos y  íasimto concluido. 

¡Ah!, se me olvidaba. Atale una pie­

dra al cuello.

E l  g i t a n o . —^No hace falta. A su 

edad, seguramente no ha aprendido a 

nadar.

D on  P ablo s.—Haz lo que te digo. 

(Aparte.) Este gitano ignora que el ni­

ño es hijo de un campeón de natación... 

Las leyes de la  herencia... Nmica se 

sabe...

DRDCREflñ
iiL n E n Q R n s

a lAMi Mma 
«uuia u m .

PERFUHES 
DE TASARA
B f l D f I L O N n

PRIM ERO Y ULTIMO ACTO
t

(Veinte años después. En la casa del 

gitano.)

E l  g ita no .—Te he mandado llamar 

después de trece años que no nos ve­

mos, porque siento que mi última hora 

se aproxima a grandes zancadas, y 

quiero que cuando vuelvas a la ciudad 

en que vives con la tía Lopes te lleves 

el secreto de tu  vida. Hace veinte años 

(¡cómo pasa el tiempo!), un rico.du­

que me dió el encargo de ahogar a un 

niño. No tuve valor para perpetrar tan 

bárbaro crimen. El pobrecito era tan 

guapo que resolví adoptarlo. Se me 

ocurrió una idea genial, con objeto de 

ocultarlo y alejar toda sospecha: dis­

frazarlo de niña. Gracias a  esta hábil 

superchería, el niño, ajeno totalmente 

a ella, fué creciendo en la más absolu­

ta  ignorancia de su sexo. Pues bien, 

Carmen, ese niño... eras tú. Sí, Carmen, 

óyelo bien: ¡tú eres un hombre!

C a rm en  ( desplomándose.) .— ¡ ¡ In ­

fierno y condenación!! ¿No podía us­

ted habérmelo dicho antes? ¡ ¡ ¡Me voy 

a casar mañana con mi novio M ar­

ico!!! L P.
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PRESENTAM OS aquí, 3 la 

estupefacción de nues­
tros lectores, dos m om entos  
agudísim os de la película  

Sangre y  Arena, a cargo del ' 
ilustre y  a estas fechas di­
funto artista de la pantalla  

Rodolfo Valentino. Como 
verán ustedes, el es ­
pañolismo de las fi­
guras, la casticidad  
de las actitudes y  la 

flamenquería de los  
indumentos, son co­
mo para caerse al 
suelo de la impre­
sión y abrir un bo­
quete tamaño. E sos  
bigotes innecesarios, 
esos pañuelos liados ^
a la cabeza al estilo  

de Rumania y ese  
sombrero ancho con 

cintita de seda, que 
exhibe don Rodolfo  

con suicida indife­

rencia, son las pruc’

bas más concluyentes de 
la escrupulosa fidelidad a 
las costumbres ibéricas que 
campea en la peliculilla. 
desde el primer metro al úl­
timo ídem. En fin: que po­
drá tratarse de una españo­
lada, pero que, tanto porque 

el señor Valentino  

está cadáver y  no se 

puede valer, c o m o  

porque la película ya 

no se proyecta casi 

por el mundo, hem os  

resuelto no tomar en 

cuenta 1 a s ofensas  

fotográficas apunta­

das y  les dejamos a 

ustedes la misión de 

decir las frases más 

o m enos feísim as que 

la contemplación de 

las fo to s  sugiere al 

h o m b r e  normal y  

consciente,

Ayuntamiento de Madrid



I

L A  C A P A POR TOVAR

Ayuntamiento de Madrid



Para  tomar parte en este Concurso es condáción indispensable Quc todo envío de chis^ts venga acompañado de au corre®pondicB.w 
«upón y con la firma del remitente pie de cada cuarttUa. nunca en una aparte, aunque al publicarse los trabajos no conste 
nombre, sino un pseudó:iiroo, si así lo advierte el interesado. En el sobre, indíquese: Para el Concurso de chistes .

Con<^eremos tm premio de D IEZ PE S E T A S  al mejor chiste de los publiciidos en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula para el cobro de los premios.
I Ah I Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuren como a u to re s  

\os mismos.

A M A D O R
FOTOGRAFO  

P U E R T A  D EL  SOL, 13

Poi- robai- u n a  a r ro b a  f!a 
café  condenaron a Pascual a 
(ios años de p resid io ;  y al p re ­
g u n ta r le  cuál hab ía  sido la 
causa  de su proceso, contestó : 

— Pues y a  ves, por to m ar  
café.

Tercos (Fa lenc ia) .

El médico v is i ta  al ex di­
pu tado  liberal.

— iN o  hay que desesperarse ,  
hom bre  de Dios! El p lan  de 
a lim entación  que le he puesto  
hace u n a  sem ana, se le hace

Parecido :
— ¿E n  qué se parecen  uno 

que ha  cometido un crim en y 
un  esc r ito r?

— En que los dos son au to ­
res.

M anuel Manzano Fernández  
(Cádiz).

N otas de cuar te l :
U nos rec lu tas  recien tem en­

te  incorporados a  su c u ar te l  se

Y todavía  e s t irab a  m ás sa 
cuerpo, levantando la cabeza 
h a s ta  to m a r  el rec lu ta  la po ­
sición de firmes.

V ictoriano P r a t  (Barcelona ''.

—¿E n  qué se parece  un  p a ­
vo a la  m atr ícu la  de au tom ó­
viles de la provincia  de Alba­
cete ?

— Pues en que es AB.
E duardo  N avarro  (Albacete).

como t iene “ z e ta s” , puede h a ­
b e r  a lguna  venenosa! . . .

Hércules  (E n g u e ra ) . .

La Editorial Pueyo
Desea a su se lecta  c liente la  

un FELIZ AÑO

A R E N A L ,  6

Presenta las últimas crea­
ciones en sombreros para 

señoras y niñas. 
FUENCAfiRAL, 26, y 

___________________________ MONTERA, 15, primeros

R em itim os fiáurines a cjuien lo solicite

I
Presa  vuelve,
haciendo a B i k n  H i mok  

I presa.
Y resuelve
el problem a de la obesa, 
pues comprando sus sos tenes 

fy corsés
nadie  d irá  lo que es.

SIEMPRE PRESA F u e n t a i r a l ,  7 2

CASA DE LAS PAIITALLAS,
Las de gusto más exavisito.

Modelos desde 2,Ss pesetas. 

ROMERO —  Fuencarral. 6 8 .

ah o ra  algo penoso; pero, en 
cambio, es m ás conveniente 
p a ra  su sa lud  que el régim en 
de comidas que llevaba usted  
an tes .

— Sí, lo comprendo, doctor; 
pero  a  m í me iba m uy bie i 
con el an tiguo  régimen.

El carbonero  (M adrid).

CAFE VIENA
El mejor de Madrid 

Luisa Fernanda, 21  (esquina 
a Mendizábal). Teléf. 36298
Magnífico y lujoso salón 
para bodas, banquetes y re­

uniones.
Cubierto: 3 ,50  pesetas

H
I n i i o  K i l o ,  i  I t i i l l ia lo

«E
Los m ejores  tu r ro n es .  Los 

m ás exau is i to s  mazapanes y 
todo cuan to  apetezca el p a la ­
da r  m ás refinado, lo encon-_ 
t r a ré i s  en e s ta  popu lar  y  
p res t ig iosa  casa.

NO OLVIDARLO

A n d r ó n i c o  Díaz Z u r i t a
Bravo Murillo, 90 tr ip .

p re sen ta ro n  a  su sa rgen to  con 
el propósito  de hacerle  e n t r e ­
ga, en concepto de depósito, 
del dinero  que t r a je ro n  de sus 
casas, a  cuyo efecto dicho sa r - ,  
gen to  hizo u n a  re lación de las 
can tidades que cada uno en ­
t reg ó ;  y  dirig iéndose a uno 
de ellos, le dice:

— ¿Sabe usted  e sc r ib ir?
— Sí señor— contesta  el r e ­

cluta.
— Pues entonces, firme.
El rec lu ta  se cuadró, por !o 

que el sa rgen to  rep it ió :
— i Que firme he dicho!

El marido.— Has ido a dai’- 
me la comida que m ás tem o. .

La m ujer .—No sé por qué te  
da miedo comer la sopa de le ­
t r a s . . .

E l marido.— ¡ Mujer, porque

PALACIO DE LA MODA
Alontera, 3 6 , prales.

F áb r ica  de som breros para  
señora  y niños. U ltim os 
modelos y creaciones de la 
moda. Flores, plumas, c in ­
tas ,  terc iopelos y a r t í c u ­
los p a ra  la  confección de 
som breros. Inm enso y se ­

lecto su rtido .

—Ayer me negué a darle a una mujer una pequeña 
cantidad de dinero que me pedía; no he podido dormir, y  
toda la noche estuve oyendo su voz, que seguía pidiendo.

—¡Qué conciencia más tierna! ¿Y quién era esa se ­
ñora?

—Mi mujer.
(De The Passinti SIio-lV.)
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— ¿C uál es el colmo de u i 
•vegetariano ham brien to  ?

—Ver u n a  pe r i l la  y no co- 
.mérsela.

—¿C uál es el colmo de un  
av iador?

— D ar la v u e lta  a dos m u n ­
dos.

— ¿C uál es el colmo de un 
cojo ?

— E s t i r a r  la  pata .
—¿C uál es el colmo de un 

pescador?

Gasa Jiménez
P rim era  Casa en E spaña  en

A P A R A T O S
F O T O G R A F I C O S

Accesorios, placas, pape ­
les, etc. Ú lt im as  noveda­

des en

OBJETOS para REGALOS
Prec iados,  58 y 6 0 ___

— P esca r  una  m erluza  en la 
tabe rna .

— ¿C uál es el colmo de un 
ja rd in e ro ?

— Q uedar p lantado.
—¿C uál es el coliso de un 

cazador de fieras ?
— T enerle  miedo a .«u m u ­

jer .
— ¿C uál es el colmo de C ris ­

tóbal Colón cuando vine de las 
A m éricas?

AVES, HUEVOS Y CAZA 

F lorencio  F ernández
Calle Mayor, 55.— Tel. 10870.

Se s irve  a  domicilio. 
Su cursa l  en la G ran ja :  Ca­
lle  de Alfonso XIII, núm. 4.

— Que no se acordó de des­
cu b r ir s e  a n te  la  R eina  Cató­
lica.

E l ga to  Per iqu ito  
(Valenc ia) .

E l h ijo  de la  t ía  Je ro m a  
llega al pueblo  después de va-

6 M B R O C A C IO M

HÉRCULE/!
l i n i m e n t o  suave y lim­
pio Cura REUMA, DO­

LO  R E S ,  GOLPES.
CONTUSIONES. 

LUMBAGO, etcétera. 

Unico producto espa­
ñol que es fáciJ y ab- 
sorbible por la piel, 
dejándola blanca y 

fina.

VENTA: Principales 
Farmacias y Centros 
Farmacéuticos. Autor; 

G. Fernández de Mata 
La Bañeza fLeón)

— Saberás, Jomío, que tu  pae 
sa  m u e r to ;  te  lo digo pa  que 
no te  co ja  e susto.

— Güeno, m are ,  ¿y  qué es 
lo ca ten ío?

LA CORDOBESA
U na de las  s a s t re r ía s  m ás 
e legan tes y  económicas. Su 
prop ie ta r io  y buen amigo 
nuestro ,  D. Diego R. L orite  
(sobrino y suceso r  de M. 
L o rite ) ,  h a  continuado la 
b r i l la n te  t rad ic ió n  del e s ta ­
b lecimiento, in sta lado  con 
verdadero  buen gusto  en la 
C orredera  A lta  de San P a ­
blo, 19, y  San Vicente, 5 y  7.

¿Su alojamiento en Madrid?

NO DEBE PREOCUPAR LE 
La m oralidad  y  seriedad  de 
e s ta  casa  es p roverb ia l ;  la 
d i rec ta  v ig ilancia  del p rop ie ­
ta r io  g a ran t iza  la p ro n t i tu d  y 
limpieza en  todos los serv i ­
cios; la mesa, exce len te; el 
t ra to ,  a fab le ,  y el ha lla rse  
c o n fo rtab lem en te  in s ta la d a  en 
un edificio con dos únicos pi­
sos. Todo c o n tr ib u irá  a  hacerle  
agradable su  es tan c ia  en Is  

co r ta
HO TEL IM PERIAL
M ontera, 22.—Madrid.

C ip rian o  M ardom ináo
ALMACEN DE JAMONES 

[Atooha, 75 y 77. - Teléfono 15305

Depósitos en  Pozuelo de 
Alarcón. 

E xportac ión  a provincias.

1 í. L
P r im e ra  Casa en  E spaña  en 
ap a ra to s  de a lum brado  de in ­
candescencia  por gasolina .  Una 
de las Casas m ás conocidas y 
p re s t ig io sa s  de M adrid en su 

género.

Federico Brihuega
¿8, Carmea. 28. Toléf. 10804,
Maí»7ial Instataeionea
e léc tr icas  de luz y t im bres.  La 
m ejo r  casa de E spaña  en su 

género.

r ios  meses de ausencia .  Al p i ­
s a r  los u m bra les  de la  casa, 
su m adre  le comunica la  f a ta l  
no tic ia :

— La en ferm eá  no h a  sío co­
sa e cudiao, según  dijo  el t ío  
Palones. Lo ca tenío  ha  sío un 
endino costipao a g arrao  a l  es- 
trógam o, porque  cuando ja r r u -

PABLO M ESURO
1, San ta  Isabel, 1 .

Los exquis itos  jam ones y  r i ­
cos em butidos de e s ta  casa 
le han  dado fa m a  en todo 
M adrid. Con verdadero  gusto  

la recomendamos.

gó el jocico jechó los a n te s t i-  
nos po r  el porificio.

Ju l io  Sanz (M adrid).

A Garlitos acaban  de e x ­
t r a e r le  de un  golpe t r e s  d ien ­
te s  de leche, y  el m uchacho 
llora  que se las pela.

— No llores, chico, no llores 
— le dice el d e n tis ta —, que ya 
te  s a ld rán  o tra  vez.

Berrrr... qué frío.
Lo p asá is  porque  queréis ;  

a mí el f r ió  no me espan ta .  
Tengo u n a  soberb ia  e s tu fa  
de H orta leza ,  esqu ina  a 

Í In fan ta s .  
N O  C O N F U N D I R S E

H orta leza ,  esqu ina  a In ­
f an ta s .

— Sí, pero  no me sa ld rán  an ­
te s  del a lmuerzo.

B en jam ín  López (M adrid).

mflCA recivtrao»

^  A m T A ^  Sin teñir, desaparecen usando

lAlNAb BRILLAUTINA IHDIA
- ....................... ......... — : PREM IADA EN LA E X P d S IC rÓ N  D E  HIGIENE

F » « E C I O  E M  E S R A Ñ A : .  6  P - R A S C O

Por mayor: JOSE BARREIRA.— Calle Muñoz Torrero, 6 .— M A D R I D
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¡ ¡ A T E N C I O N » !
No o lv idar que la D rogue ­
r ía  y P e rfu m er ía  más po ­
p u la r  en M adrid es la de

3 , C A D I Z  , 3

Un bai'berillo i'amplón, 
con in s t in to s  de inhumano, 
deso llaba  a  un  p a rroqu iano  
como si fu e ra  un  sayón.

— Divinas nav a ja s  son 
— dijo al a cab ar  con e llas—.

—D ivinam ente  desuellas 
— repuso  el otro  mohíno—, 
<3ue es a fe i tado  divino 
«I que hace ve r  las e s tre llas .

V icente  T orres  (M adrid).

— Oye, Luis. ¿ P o r  qué sale 
e l  sol t a n  ta rd e  en  enero?

— Hombre... pues porque-tie- 
ne miedo al frío .

Cinada.— Sevilla.

Martín Navazo
Pro p ie ta r io  del R e s tau ra n te  

LA CORU.ÑA 
desea a  su c lien te la  un 

FELIZ AÑO

Alca l á ,  4 - T e l é f .  14000

En un  exam en de Geografía :  
E l p rofesor.  —  ¿C uáles son 

los golfos p r inc ipa les  de Amé­
r ica?

El a lum no.— De .América no 
•sé; pero, de mi pueblo, el 
p r in c ip a l  es mi hermano.

C ar tuchero  (Echevarría ,  
Vizcaya).

Hijo d e  M. E s p i n o s o
Concepción Je ró n im a ,  16. 
A lm acén de papel a l  po r  
m ayor  y  objetos de escri ­
to rio ,  que po r  su p restig io  
ocupa un  lu g a r  p re fe re n te  

e n tre  sus sim ilares .

—No im porta ;  ya  le a ta ré  
un  pañuelo.

— ¿Con qué fin?
— Porque  el pañuelo  ta m ­

b ién  suena.
J e sú s  González (Valladolid).

E n  el r ío :
E l de la  caña.— ¡ Estoy  des­

esperado! He probado con to ­
da clase de cebos, y  ¡n a d a ! ;  
gusano, lombriz, cam arón, gu- 
sa rapa ,  cangre jil lo ,  g u s a n o  
verde...

JOSE ALARCOl^
DROGUERIA  

88 , Atocha, 88

Todo M adrid  conoce los pol­
vos den tífr icos ,  elaborados por 
e s ta  p re s t ig iosa  Casa, que le 
h an  dado fa m a  mundial,  y  que 
noso tros recom endam os a nu e s ­

t ro s  lectores.

E l m irón. —  ¿ P o r  qué no 
p rueba  usted  con p u lga?  ¡Ya 
ver ía  qué m an e ra  de picar!

.Gregorioff L agu isk iff  
(E scalona).

EL REY DEL ORO
en hojas.

EL REY DE LAS BROCHAS

Zoilo González
S, C orredera  Alta, 8.

Sempere y Oviedo
La p r im era  casa de E spaña  

en su género.
E.xpqrtación a provincias. 
G lorieta  de C ua tro  Caminos 
Sucursa l de PO NTEJOS, o 

Teléfono 31.501.
Con verdadero  in te ré s  la 
recom endam os a  n uestros  

lectores.
La fu e rza  de la costum bre :
E l abogado, en los ú ltim os 

m o m en to s  de su vida, reclam a ^  
a  su  c a ra  m itad  a la  cabecera 
del lecho donde yace, y  se des­
p ide  de e lla  de la  s igu ien te  
m a n e r a :

— i Adiós, vida mía, h a s ta  el 
«día del juicio!

Mateo Pascual (M adrid).

— Ese desp e rtad o r  e s tá  es- 
•itropeado y m añ an a  no va  a 
1;ocar.

M A N U EL  FER N A N D E Z  
Droguería-Perfumería 
Alberto Aguilera, 38

La casa que más barato

[ o m p r a  ven i l í !
en m ejo res  condiciones, es 

la  de la

Viuda e Hijas de Querrá

43, Ave María, 43.

CANTARES

Gitana, ¡cómo te  quiero! 
¡Cómo te  adoro, chiquilla! 
Cuando te  m iro  a los ojos 
me t iem b la  h a s ta  la  barb illa . . .

P o r  u n a  caricia  tuya  
da r ía  la v ida e n te ra ;  
po r  un  beso, yo dar ía  
cien m il v idas que tuv iera .

Es p a ra  volverse  loco: 
me estoy m uriendo  p o r  ella 
y a ú n  creo la quiero  poco.

M ira t ú  si e res  bonita , 
m ira  tú  si se rás  buena, 
que h a s ta  las m ism as m u je re s  
t e  pe rdonan  tu  belleza.

¿Q ue deje  yo de q u e re r te?  
No lo p re ten d as  s iqu iera ;  
p re fe r i r ía  la  m uerte . . .

¡ Cuántas  veces en un  auto  
de g ran  porte  señorial,  

véis que “ cu aren ta  caba llo s” 
t i r a n  de un “ solo a n im a l” !

José  DOZ

CASA RAMOS
Pelu q u er ía  de señoras 

La Casa p red ilecta  del pú ­
blico elegante . Bisoñés. A r ­

t ícu los de perfum ería .  
HUERTAS. 7. —  MADRID 
Sucursa l en VALLADOLID 
Calle Duque de la Victoria.

Sucursa l en Madrid 
P laza  del Rey, 5.— T. 10839

e

Invento Maravilloso
p a r a  v o l v e r  t o s  c a b c U u »  U j u i -  
e o s  a  s u  c o l o r  p r i m i t i v o  •  i o s  
q u i n c e  d í a s  d e  d a r s e  u n a  l o -  

I c i á n  < ü a / i a -  S a  a c c i ó n  e i  d e -  |  
b t í a  a l  o x i g e n o  d e l  a i r e .  N o  
m a o c b a  l a  p i e l  n i  la r o p a .  S e  

I  a { > B c a  c o n  l a  m a n o  cocno t m a  j  
l o c i ó n  c n a l q m e n L  

C u i d a d o  e o s  l a s  i m i t a c i o n e *

Oe venta en todas partes.

L A B O R A T O R I O  

. C a SPE 52 
B A R C E L O N A

mejores perfumes p j | o g a | ¡ a

F i l o c a ü a  
V “ maŝ “  F i lo ca l i a  
No o l v id a r l o .  F e r n a n d o  V1 10

El del 'auto (bastante bebido).—No me gusta meterme 
en lo que no me importa, amigo; pero ¿ es  que va usted 
a hacer el nido?

(D e  E vervbodv 's  W eeklys .)

Ayuntamiento de Madrid



Correspondencia muy particular
J .  M. F. (Montevideo).
Lejos es tás ,  ¡vive D ios!;  

p e ro  s i  cerca  te  hallases,  
puede  que no te  lib rases 
de un cogotazo (o de dos).

De to d as  m aneras ,  estiniu- 
mos mucho m ás conveniente  
p a ra  n u e s tro s  in te reses  el que 
con tinúes  en el U ruguay  h as ­
t a  que noso tros digamos I b a s ­
t a ! ,  que va p a ra  ra to . . .

F. de la  P . (V allado lid ) .— 
E l cuen to  a lem án, p o r  se r  un 
poco g u a r re te  de asu n to ;  y  el 
rom ance  de la  v ida del asesi  • 
1)0 , por e s ta r  y a  pasado de 
m oda  el sis tem a, nos h an  de­

para camisas a la medida

Hadrld'Vicna
Honlera, 41.-Tel. 16062

jado  un  poco fr io s  y  con el 
in en a rrab le  d isgu tso  de no p o ­
derle  complacer.

Clerc (San Sebast ián ) .  '
Sus diez q u in ti l la s  “Al R h in ” 

son  m ás m alas  que Caín.

E. L. P. (A lican te) .—Usted 
ha  puesto  su  am o r  en la  se ­
ñ o r i ta  V isen te ta ,  pero lo ha  
puesto  usted  con hache, y, co­
mo la hache  no se pone, esa 
es, indudablem ente ,  la  raz.ín 
por la  que la  señ o r i ta  Visen- 
t e t a  no  le h a  en tend ido  y  se 
h a  quedado ta n  fresca ,  a  pe-

S E Ñ O R A S  

HAGAN TAPICES

lomiozs. -  Atml. 20
Alfom bras ,  calidad superior ,  
r e su l ta n  m ás económicas que 

en p a r te  a lguna.

s a r  de e s ta r  en Alicante, don­
de la  t e m p e ra tu ra  es t a n  deli­
c iosam ente  tem plada.

H. G. S. (M adrid).
Se p u b lica rá  su cuento 

au n q u e  no es u n  m onumento . 
Pe ro  como cien señores 
los m andan  mucho peores, 
é s te  parece  un portento .

N. G. A. (Yecla).
He leído su poema...  

i Gran Dios, qué cosa m ás mc- 
[m i!

J. P. C. (M adrid).—Eso que 
nos ha  hecho usted  en cinco

Benito Pelegrín
El Siglo XX

B ra v o  Mu r i l lo ,  99
Almacén de tejidos y  confec­
ciones. Inmenso surtido en 
camisería, ropa blanca y g é ­
neros de punto. Casa popu­

lar y prestigiosa.

cuart i l la s ,  nos lo hace usted  
en la calle y, ¡vam os! ,  te n e ­
mos un d isgusto  que p a ra  qué 
le vamos á  con tar .  ¡ De los de 
casa de socorro y  a g lu t in an te  
a  todo pasto!

B. N. S. (M adrid).
En mi cabeza no cabe 

que un  ju v en il  e sc r ito r  
confíe  que en BUEN HUMOR 
fondee  esa ‘¡P o b re  n a v e ! ” , 
nave que él m ismo no sabe 
si es de vela o de vapor.. .

¡ Si no te n ía  m ás remedio 
que e s t re l la rse ,  caba lle ro ! . . .

¿ E s  ta l  vez de calabaza? .. .  ¡ Sí, 
eso es.. .,  de lo ú ltim o.. . ,  de 
u s t e d ! ...

M. G. D. (F regcnal) .
Volando se fu é  a Cestona
su "R im a  za ra g a to n a ” .
E l o tro t rab a jo ,  que se re ­

fiere a  sus  am ores con la  se­
ño r i ta  Africa  de Zabala, es 
m ejo r  que se lo lea ella, que 
es la ún ica  a quien le puede 
in te re sa r .  Si usted  nos envía 
las  señas de la chica, nosotros 
m ismos,lo  m andarem os a A fr i ­
ca. Y h a s ta  con recuerdos  p a ­
r a  el su l tán  de M arruecos, si 
us ted  no t iene  inconveniente.

C. S. V. (El E scoria l) .—¿A 
que eso lo ha  escrito  usted  
sen tado  en la  s i l la  de F e l i ­
pe II y en un  d ía de v ien to? .. .  
¡ Vamos, no lo niegue, hom ­
b re ! . . .  Ahora, que o tra  vez e s ­
c riba  us ted  én u n a  cam a t u r ­
ca, que es un  m ueble  m ás  có­
modo, a  ver si le sale a usted  
m ejo r  el a sun to . . .

L. E. U. (M adrid).—No s i r ­
ve ni p a ra  em pape la r  una  de 
las m uchas cám aras  de los co­
m unes que hay por el mundo.

T. Q. B. (Alicante).
Es usted  un  m ajadero  

de t a n  excelsa excelencia.

Encendedores-boquillas
Los mejores y  más económicos. 
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J .  R. M. (B urgos).
U sted  se rá  burga lés ,  

pero id io ta  tam b ién  lo es.
Quizás m ás lo segundo que 

lo prim ero .

R. A. F. (G ijón).
¿E logios a  la  m azu rca?  

¿O da a la  g rac ia  f ran cesa?  
¿V ersos a  la  nación  tu rc a ?  
¿ P e ro  qué en sa lad a  es esa?  

¿ E s  r u sa  o de pep inos?.  .

Gasa Gallego
6, L u c h a n a ,  6 raéfono'aciMs
E xqu is ito s  cafés y  chocolates 
m arca  “ San J u a n ” , esp lénd i ­
dos regalos a  los c lientes. U na  
de las casas m ás prest ig iosas  

de M adrid en su género.

que hay  que q u i ta rse  el som- 
[bre ro

con com pleta  reverencia .

V. D. P. (B arce lona) .  —  A 
sus “ m onos” les ha  ocurrido  
lo mismo que a los que suele 
u t i l iz a r  Voronoff p a ra  sus  ex ­
pe r ienc ias :  que no han ten ido  
el m ás m ínim o éxito. P o r  lo 
cual los hemos sometido a  una  
c ru en ta  operación  q u irú rg ica  
y  los hem os enviado a “ Ces­
t o n a ” p a ra  que acaben de a li ­
v iarse.

F. A. de P. (M adrid).—A p ar ­
te  de que lo suyo llegó t a rd e  
p a ra  sa l ir  en N ochebuena, r e ­
su l tab a  m ás t r i s t e  de lo con­
ven ien te  en esos días navide­
ños, zaraga te ros ,  bulliciosos, 
epicúreos y loquillos.

J u l i á n  C o b o
Bravo Murillo, 110.

E s ta  p re s t ig io sa  casa, en  
confecciones p a ra  señora  y n i ­
ños. cam isería , ropa b lanca  y" 
géneros de punto ,  puede com ­
p e ti r  con los p r inc ipa les  e s ta ­
blecimientos de su índole en  
Madrid.

Eva (Valladolid).—E n c a n ta ­
dora  Eva: en es ta  Redacció» 
no se h a lla  el Adán que usted" 
parece b u sca r  en sus  versoj.. . 
Se lo ju ram o s  por n u e s t ra  sa ­
lud. Y si no se convence u s ­
ted, la pe rm it im os que re g is ­
t re  usted  la casa, y h a s ta  que 
nos r e g is tre  usted  a  nosotros..  
No podemos hace r  más.

B uendía  (H uesca).
U na  m u lta  nos va ldría ,  

y una  policíaca gresca, 
p ub lica r  lo que Buendía  
nos envía  desde Huesca.

C. R. R. (Sevilla).— Su com ­
posición t i tu la d a  “ El h íg ad o ’* 
e s ta r ía  m uchísim o m ás en c a ­
rá c te r  si se denom inase “ Li»
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Especia lidad  en g éneros  d e  
pun to  y  bolsos. Cupones con' 
regalo. Casa p re s t ig io sa  y  
que recom endam os a  n u e s t r o s  
lectores.

Bravo Murillo, 11.

a s a d u r a ” . ¡ Es igual, y, s in  em ­
bargo, r e su l ta  m ás p ro p io ! . . .  
¿ E h ?  ¿Q ué dice u s te d ?  ¿Que- 
la  a sa d u ra  se sue le  decir  n ad a  
m ás que cuando se t r a t a  de  
an im a le s?  ¡Pues ,  hom bre, p o r  
eso lo decim os!.. .

Momo (M adrid).—¿Momo?. . 
|N o ,  querido  amigo, no con­
fu n d a m o s ! . . .  ¡¡Memo, y  g r a ­
cias! !...

Natalio M ora les
B o r d a d o r e s ,  1 . - T o l e d o .  9 0

Magnífico ganado  en  Mo- 
ra lz a rz a l  (M adrid ) .  R iq u ís i ­
ma leche de vacas, que se  
sirve, tan to  a domicilio como 
en sus despachos de Tole ­
do, 90, y Bordadores, 1.
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