
B » U E N
A O  C c tn íim o s

M  U  M O R

/ > ; * .  U N A O E . — M adrid .

—¿Mucho dinero en  dos nriil pesetas esta
e s ta tu a ?  ¡R e p a re n  u s te d e s  e n  q u e  n o  t ie n e  n a d a  d e  cara!
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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  U N I C O  

PARA LA B E L L E Z A  DEL CUTIS, 

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R A T IV A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  -  M A Y O R ,  1.  -  M A D R I  D

EL BUEN H U M O R  D E L  P Ú B L I C O
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente.
Para tomar parte en este concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acom* 

panado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nu nca en  carta  
aparte» aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el 
interesado.

Concederemos un premio de D IE Z  P E S E T A S  al mejor chiste de los publicados en cada número.
presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.

¡Aft! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 
figuran como autores de los mismos.

— ¿En q a é  s e  parecen do» c o s a s  que 
calientan, y  en diferente sitio?

— £ n  /a pronunciación.
—  Veamcis.
~  E sta fa , calienta e l  cuerpo. Estufao, 

calienta e l  estómago.

P. G a rc ía .  — Sania Craz de Mndtla.

—  ¿C uál es e l  oficio m ás triste?
—  E l oficio... de difuntos.

Titíw. — Madrid.

L a  d o m é s t ic a  (que llega de  la  calle, a la 
señorita). —  A q u í tiene usted  e l  café 9  e l  
azúcar. M e ha dicho e l  tendero que ha re­
cibido unas p a ta ta s  h a la n d e s a a  m uy  
buenas.

L a  s e So r a  (rectificando). — ¡T e habrán 
dicho  holal

L a  d o m é s t ic a .  —  Sí, señora. M e  lo dije- 
ron cuando eníré.

F rancisco RoostouEz.

En e l  tren.
U n  vfAjERO. —  Ko v ia jo  en tercera po r­

que no h a y  caartns.
O tr o .  —■ Y  y o , porqu e  no h a y  cuartos.

Los pKAtCOS.— i âleneia.

— ¿Q uién inven tó  e l  coche de punto?  
— Jesucristo , que para  su b ir  a l  G ólgeta

y a  utilizó un Simón.

BALDOHBJttTO.

Entre filólogos,
— ¿E s ve rd a d  que habla u s ted  e l inglés?
—  S i, señor; y  no só lo  lo hablo, sino 

que lo  entiendo.

EuaiAHO Carcbdo. — Baraeaído (Vaeaga),

Reflexión de un borracho vulgar:
— A h o ra  com prendo la razón que  tie  

mi parien ta  cuando dice que los chicos 
marean.

M editación d e  un beodo distinguido:
—  L a  v e r d a d e s  que se  hace e l ridiculo 

ves tid o  d e .fra c y  con cuatro copas.
P ensam iento de una m ujer embriagada:
—  M e parece que e s to y  m u y  moD^. . 
Soliloqu io  de un alcohólico desápreñ-

sivo: .
—  C om o buen español, m e hago e l  su e ­

co  cuando alguno m e dice que, sin  am eri­
cana y  con esla  turca, hago el indio.

A nsuaobsa. *

~ ¿ C a á l  e s  t i  colm o de  un m ado?
■—  C om prar  La Voz p o r  d iez  céntimos.

Luts RiVBm. — MaJridf

'— S i  la s  cinco pa rtes  d e l  m undo ju g a ­
ran a l  éscandite, ¿ a  cu á l le corresponde/fa  

■ quédatse?.
—  A l  A s ia , po rq u e  tiene  la ChÍDa.

A . Sbjo. — Madrid.
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—  ¿ Q u é  hubiera dicho N apoleón a l  pe ­
dirle prestados cinco daros?

— ¡A  Bona...-parte vienes!...

C a s c a r i l l a s .

— ¿En <fué se parece  un gabán sin es­
trenar a la  lotería de l N iño?

— En que es  p’año nuevo.

O. M o r c h 6 n .  — Madrid.

- ■  ¿En ifaé se parece un chiste a una 
corbata?

— En <jue e l  chiste es humorada, y  la 
corbata es, u morada, o de otro color.

G a r l i t o s .  —  Santiago.

—  ¿ C uál es e l  tranvía  que si se  le da un 
susto se  queda en la m itad?

— E l de l H ipódrom o, porque  si se  le da 
un susto se  le quita  e l hipo.

A .  A A u d r o .  —  M a d rid .
U N  B U E N  C O N S E J O

— Si ;  d e sp u és  de un m es  d e  en ferm edad , m i q u er id o  esposo  h a  p a r t id o  p a ra

El premio del número anterior . . i -, . j  - . xr
^«rr^cr^rtnrlMr. o r.rtistea /lí» —  ¿Si?... P ü s s  h a  deb ido  u s ted  B com pandrle . N o  es ta  b ie n  q u e  ¡OS w a rid o s

(D e  PlERRE FALKé, «/! Le Rire, d e  París.)

h a  c o r r e s p o n d id o  a C o la s a ,  d e  
B ilb a o .

S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E ”B U E N  H U M O R
p o r  N I G R O M A N T E

12. — Juego de azar.

o í a o s  a a  o h a h o i d

R O T O  

Y 1000 ORIENTE 7 de julio

13. — M edio re frán .

14. — Circulo de recreo y... 
campo de batalla.

PUNTO EQUIDISTANTE

BOR RÍO RICO

16. — También se h a  suprimido.

MA Bin3jj« d  MÍA

IN C O G N IT A  

EN EL AR ROSARIO

15. — Del «argot» de Jorge.

C U P Ó N
correspondiente a l núm ero 60

de

BUEN HUMOR
que deberá acom pañar a  todo 
trabajo i^ae se nos rem ita para  
el Concurso p e r m a n e n te  de 
chistes o como colaboración 

espontánea.

El ailisia Y maneja 

pinceles y paltta 
ante la modelo.

17.— A parato  infernal.

oino)idv mi

P a ra  las condiciones de este Con­
curso, véase nuestro número 58.

CUPÓN NÚM. 3

que deberá acom pañar a  toda 

so ln d ó n  que se nos rem ita coa 

destino a  nuestro  C O N C U R '

S O  D E  P A S A T IE M P O S  del 

mes de enero.
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O P T I M I S T A
d espues d e  usar a

PASTA

D E N S
c|ue le  perm ite ostentar una dentadura  

anca y  una Doca fresca y  perfum ada,

T U B O  1 . 5 o
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BUEN HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M adrid , 21 de  e n e ro  de  1923.

E L  S E G U R O  D E  V I D A

ON Jorge de la  Roca «ra un 
¡oderoso hacendado que 
lolgadamenfe v iv i a  en 

Madrid, gracias a  las ren­
ta s  que producían fincas 
que otros culíivaban. El 
correo le llevó cierto día 
una carta que decía: “Efi­

cazmente recomiendo a  usted al señor 
Romero, muy amigo mío, que pretende 
hablarle de cosas que le interesan.» Y el 
caballero au tor de aquellas lineas, así 
que el ta l Romero desapareció de su vis­
ta, rasgueaba ofra tnisiva m ás larga: 

«Querido Roca: Acabo de facilitar a 
un señor Romero u n o s  renglones de 
presentación a usted. Me han sido soli­
citados por un conocido, mal bicho, que 
siiió en tiempos mi casa, hasta  que logro 
estam para mi firma en una póliza de 
seguro. Este R o m e r o  me huele tnal. 
Adopte precauciones. Siempre 
su buen amigo...»

Don Jorge de la  Roca adop­
tó la  precaución de no  reci­
birle. C uantas veces llegó a su 
casa, «el señor no estaba en 
ella», s e g ú n  aseguraba una 
doncellita m enuda y cimbre­
ña. Pero Romero lo persiguió 
implacable. Lo encontraba en 
la  calle, en el Casino, en su 
cine preterido — don Jorge era 
un cuco—, y siempre obtenía 
la misma respuesta:

—¡Hombre, aquí!... Vaya por 
casa, amigo, vaya por casa...

Y aconteció algo fatal. Otro 
criado — un atleta con f r a c -  
confundió al b u e n  Romero, 
cierta tarde, con un gran ami­
go del señor. No he de pinta­
ros el asom bro que a  don Jor­
ge le produjo ver en trar en su 
despacho al agente de segu­
ros. Diré, sí, que cuando el 
criado, en u n a  genuflexión 
exagerada, inquiría;

— ¿Desea algo el señor?
— iNada!... ¡¡Burroll — re­

plicaba en el m ás puro caste­
llano.

Hubo una pausa embarazo­
sa. Don Jorge revolvía pape­
les, fingia leer; de pronto Se 
animó su semblante con una 
sonrisa triunfal.

— Señor Romero, ¿queréis 
acompañarme a  tom ar una ta­
cita de té?

— Encantado, honradísimo.
— Y ya desde este momento puede 

hablarme de ese seguro...
Tomó el agente la  palabra, empezan­

do por hacer historia minuciosa de la 
Sociedad q u e  representaba desde su 
fundación, citando de paso los nombres 
de los consejeros, a  quienes dedicó bri­
llante apología.

— Venga conmigo. Tengo que despa­
char varios asuntos; pero en el coche 
seguiremos hablando.

— Estoy a sus órdenes.
Y cuando don jorge salió de la  habita­

ción, Romero, que, atento a  su discurso, 
no llevó alimento a  su boca, dedicó a 
unas medias noches la  despedida más 
emocionante. Tomó dos en su mano, las 
miró contrito, y como oyera pasos cer­
canos, no sabiendo qué hacer, las es­
condió en el bolsillo de su americana.

D i b .  S u e n o .  — M a d r i d .

El ruido del m otor no les X§j5 
tenderse, circunstancia q u e  a g a d íe ra  
intimamente don Jorge. E l  auto  paró 
frente a l portal lujoso del Casmo de Ma­
drid. Apeóse el señor De la  Roca, y  hora 
y m edia m ás tarde, cuando el agente, 
harto  ya de piropear a todas las belle­
zas que pasaban, iba perdiendo ecuani­
midad, apareció don Jorge. i L i -

— Siga, Romero. Me hablaba usted  
de la s  distintas combinaciones...

El agente se tornó apacible. A gran­
des voces, para  sobreponerse a  los mil 
insensatos r u i d o s  que s e  percibían, 
usando las m ás floridas galas de su o ra­
toria, iba alabando a  los seres quc se 
deíenían un poco en su agitada vida 
para pensar en la  muerte. Mas paró  de 
nuevo el vehículo; esta vez en una calle 
solitaria, oscura, cercana al H ipódrom o.

— Unos minutos, Romero. He de h a ­
cer una visita rápida. Q ueda­
m os en que la muerte no debe 
sorprendernos...

— Cierto, don orge. Espero.
En c u a n to  desapareció e l

acaudalado, a p a r e c i ó  en la- 
ventanilla la  cabeza del me­
cánico.

— ¿El señor va a  esperar?
— Sí, sí, desde luego.
—Voy, pues, a tom ar un r ^

frigerio en una taberna pró­
xima...

— Don Jorge ba jará  m uy 
pronto...

— Dúdelo usted.
—Me dijo que sólo  fardaría

unos minutos...
— Por él, si...; pero... ¿y «por 

ella»? H asta luego.
El cerebro de Romero a r ­

día. ¿Seria posible que don 
Jorge le tu v i e r a  esperando 
«por ella»? ilnaudito, grosero,, 
de una desfachatez inaguan­
table!

Unos chicos — pilluelos a  
quienes ninguna acción buena 
debía retenerlos por aquella  
barriada viendo el au to  sin 
guardador, hicieron cantar a  
la bocina el famoso estribillo’ 
«iMedia copita... de ojén!» Ro­
mero apareció en la ventanilla 
mirándoles persuasivo. Y a  lo s  
chicos les h i z o  m ucbísim a 
gracia.

—¡Oye, Botines, m ira cóma» 
asom a la  gaita andova l
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—¡Mi madre, vaya tío con zum ba!  
— replicó otro.

Y a l fin Romero tuvo que apearse y 
perseguir a los niños... para  que no  le 
repitieran el estribillo.

Si habrían pasado dos horas cuando 
coincidieron don Jorge y el mecánico en 
la  portezuela del coche.

— [Al Casino!—ordenó al chauffeur; y 
a Romero, excusándose: — Perdón, ami­
go. Crea que no he podido despachar 
antes. Estuve a punto de m andarle un 
recado; pero... ¿cuándo podríam os ha­
b lar de nuevo? Cenaremos juntos, ¿no 
le parece?

Romero se limitó a asentir, porque

D ib. Blupp, — M adríi.

— Veaia a ver s i  estaba term inada la  p isto la  que tra je  a com poner hace 
tres días.

—  ¿Sí, eh?.„ Pues llega usted  a  tiem po: precisam ente la a c e ta n  de armar...

D ib. SÁNCHSi VÁZQUEZ. — M álaga.

E lla .  —  Creo, Roberto, que con u sted  no  es posib le  ¡legar a un  acuerdo. 
El- — ¡C uánto lo siento, señorita!... ¡Yo q u e  creí que íbam os p o r  vías de 

arreglol...

hubiera pronunciado algún concepto in ­
delicado. Lo cierto es que media hora 
más tarde, leyendo el m enú, dió a! olvi­
do futesas y rencillas. Charlaron. Como 
a  Romero le pareciera incorrecto vol­
ver al seguro de v id a ,  le animó don 
íorge.

Ante el temor, bien fundado, de que 
el anfitrión no recordara ya citas y de­
talles, arrancó o tra vez desde la  funda­
ción de la Compañía. Y habló, habló, sin 
importarle el consomé y prestando más 
atención a l a  tortilla. Pero llegaron unas 
chuletas de cerdo, layl, se le agolparon 
las ideas, nublóse su entendimiento, en 
sus ojos se pintó la  gula..., ly sólo le que­
daron arrestos para comer!

Entraron  en el teatro  Reina Victoria- 
Don Jorge tenía una butaca abonada, 
desde la  que todas las noches dirigía 
miradas incendiarias a  una segunda ti­
ple. Romero estaba encantado. Aquel 
caballero era  la corrección exquisita; le 
había convidado a l té, a comer, al tea­
tro... iSi tendría interés en escucharle! 
Todo el acto segundo — en el que la se­
gunda tiple que a  don Jorge le sacaba 
de sus casillas no trabajaba — lo dedi­
caron al consabido seguro. ¡Qué alu- 
bión de palabras! Ya iba temiendo nues­
tro hombre no tener valor para rematar 
labrom a.Rom ero, perorando,eran Mau­
ra, Melquíades y D. Niceto en una pieza. 
¡Insoportable para un senador pacifico 
e idóneo! Terminado el espectáculo, pre­
guntó ei agente:

— Y aho ra , ¿qué h a c e m o s ,  don 
forge?

— Seguir hablando. Esto hay que re - 
solverlo. Vamos a  mi casa.

Llegaron. Don forge rogó a Romero 
que esperara. Este, entretanto, frotán­
dose jubiloso las manos, sacó una póli­
za, la  extendió en la  mesa, y a  la  dere­
cha depositó su estilográfica.

— A hora viene y firma, no cabe duda. 
Lo he cazado.

Se presentó d o n  Jorge en pijama. 
Arrellenóse en una butaca cómoda, en­
cendió un habano, adoptó un semblan­
te de m ártir y habló:

— Romero: yo soy muy tardo para 
comprender; me d i s t r a i g o ,  no  tengo 
reten tiva ... Soy un poco negado, lo 
confieso. ¿ Q u ie r e  usted contarme de 
nuevo...?

El agente se incorporó de un salto.
— Sí. Arranque..., desde la fundación 

de la Compañía...
— A rrancaré desde Adán y Eva, ¿no?
— Como guste...
~  ¡Pues todo eso se lo va a  contar...! 
No siguió; pero se le notó el deseo 

de complicar a  algún pariente de don 
Jorge.

— ¡Canalla! jlndecentel — refunfuña­
ba Romero,_ bajando de cuatro en cua­
tro  las escaleras. Don Jorge, que, afec­
tuoso y cordial había salido a despe­
dirle, tuvo un comentario:

— ¡Pues si no le llego a  dar d« comer¡

A s e l o  PLAZA
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SALDO DE ÑOÑERÍAS L a  p r i m e r a  a v e n t u r a  d e  T o ñ í n
1

Bazón convincente.

Seis de enero. — No han puesto mis hijos 
esta vez al balcón sus zapatos 
ni sus cestas a  ver si lo s  Reyes 
les echaban juguetes o cuartos.

Y no h a  sido temiendo a  la  lluvia 
que pudiera m ojar el calzado, 
ni tampoco porque desconfien 
de que son generosos los Magos.

Si mis hijos no han puesto sus bofas 
al balcón, es, lectores amados, 
porque el m ás chiquitín tiene cerca 

de treinta y un años...

II

Imprevisión funesta.

Sabrás, ¡oh lector querido!, 
que estoy algo destemplado 
gracias a  un aire colado 
que tengo muy merecido;

pues dicen gentes expertas 
en la  ciencia de curarse, 
que no hay, para  constiparse 
como ponerse entre puertas;

y un servidor siempre está, 
sin que le importe una col, 
entre la  Puerta del Sol 
y la Puerta de Alcalá.

III

Nombres, adecuados.

— A aquel que pesca carteras,
¿cómo le llaman, Bautista?

— De una de estas dos maneras: 
o ministro, o carterista.

IV

i Q u é  s a l i d a l

Ayer, a  eso de las dos, 
de cosas indiferentes 
se hablaba en casa de Arhós; 
y enumerando allí los 
apellidos m ás corrientes 
entre la gente española, 
pregunté a  María Elola:

— ¿No le suena a  usted G arda?
Y me contestó María:

— No, señor; me sueno sola.

D esbordamiento general.

Con las insistentes lluvias 
y los recios temporales, 
desbordándose están todos 
los ríos por todas partes.

Desbórdanse el Duero, el Júcar, 
el Miño y el Manzanares, 
ly hasta se desborda España 
sin responsabilidades!

Mas temo sólo  una cosa, 
como la  más lamentable: 
ique mis pañuelos bordados, 
empiecen a  desbordarsel ^Aasav/jf,

JuAíi PÉREZ ZÜÑIGA
Dib. Barradas. —iWa*«í.
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F A U N A  Y F L O R A  H U M A N A S

EL ESCRITOR CORRECTO
E n todas l a s  pequeñas localidades 

existe siempre un escritor correcto, aun­
que no  lo expresen las guías. En estos 
Madriles todos conocemos a un cierto 
núm ero de cam aradas que no son ni 
geniales ni borricos, ni castos ni obsce­
nos, n i rubios ni castaños. Son, concre­
tamente, «correctos».

E stos son, limitándonos a l siglo XIX 
y  a  lo  que va del actual, los que se que­
dan  ladinamente a la  retaguardia de la 
buena y fuerte literatura; los que, con 
diligencia y vivacidad de traperos, reco­

gen ¡o que sus predecesores arrojan pot 
usado o desechan por inservible. Fur­
gones de cola, se detienensiempre lejos 
y  fuera de la alegría y novedad del 
andén. Tienen la  tristeza y la incorpo­
reidad de la sombra, que sigue a l que 
camina...

E llos son los que, cuando una frase 
ha resultado en su origen acertada, o 
justa, o cómoda, se dedican atareada- 
mente a  repetirla, h asta  que, im itada por 
todos los incontables escritores correc­
tos que hay por España y  sus hermanas 
ultram arinas, se  convierten en lugares 
comunes o frases hechas. Literariamen­
te, puede a f i r m a r s e  que no se cono­
cen sino dos castas de literatos: ¡a de

A L E L U Y A S  H I S T Ó R I C A S  Oib. O b ti í ,  — Madrid.

«... Y  R om a m andó a P ablio  E scip ión  a  lu char con tra  lo s  cartagineses. 
E n  u n  encuentro, e l g en e ra l rom ano se cayó de l caballo  y  quedó  cojo. Des­
v e  entonces, en E spaña  la  cojera es tradicional: s iem pre h a y  a lgún procer, 
a a s  o m enos rom ano, que cojea.»

los que estrenan siempre traje y la  de 
los que se visten en las casas de prés­
tamos.

Los escritores correctos tienen mucha 
m ás fama y cobran muchos más recibos 
que los otros, inclasificados o inclasifi­
cables. Llenaron antaño los abanicos y 
los álbumes de muchas m adam itas ro ­
mánticas. Colaboran en todos los perió­
dicos graves. Y de su sesera se sacan, 
como de un bolsillo, frases que, sin dar­
se  cuenta, han  tom ado a  los demás o 
han recogido de los demás.

Y asi, se leía durante medio siglo pa­
sado: “Ninguna nube oscurecía el cielo 
de su  felicidad...» Fulana, pálida, era 
«la estatua del espanto», la  «estatua del 
dolor». Céfiro era, siempre, «blando»; 
el arroyuelo «murmuraba»; el talle de 
las mujeres «era de palmera»; las lágri­
m as «rodaban silenciosamente» por sus 
«pálidas mejillas»; y cuando no querían 
rodar  por ellas, las «escaldaban». Es­
tas mismas españolas, abuelas nuestras, 
apenas tenían cualquier disgusto, se «re­
torcían» las manos y se «mesaban los 
cabellos». Nunca, según los escritores 
correctos de la  época, se les ocurría h a ­
cer o tra  cosa. Sus labios eran fresas o 
rosas...

Pero a l cabo de cuarenta años, cam­
bia la  moda en el decir, y los labios ya 
son «guindas», y las manos, «marfi­
leñas», «líliales» y «alabrastinas». S¿ 
hace un gran consumo de ojos saluci- 
nantes», de caderas «fecundas», de co ­
sas «en flor».., Con la  generación llam a­
da del 98, el crepúsculo, que siempre ha 
sido una inagotable «fuente de inspira­
ción», y antes se calificaba de «hora 
poética o  melancólica», entonces pasa a 
se r «sangriento». Surge la  serie de fra­
ses que, por repetidas, emplea todo buen 
escritor correcto: «las r o s a s  del cre­
púsculo», las «ascuas del poniente»... Y 
a continuación conocemos las campa­
nas que suenan o no suenan, pero que 
son, infaliblemente, «lejanas»; os senos 
«liliales», las cosas «glaucas», las cosas 
«opalescentes», ¡as «libélulas» y las «iri­
discencias»...

E l escritor correcto «hace» las criti­
cas de libros — cuando las hace —, y 
anima las reuniones de la  a lta  sociedad, 
y mantiene los juegos florales, y preside 
las Corporaciones, y brinda en los ban­
quetes. El es único para escribir aquello 
de que en la obra de Fulanito «campea» 
el instinto de observación, etc.; cuando 
entra en el teatro, afirma, muy conmo­
vido, que la  sa la  «ofrecía un aspecto 
brillantísimo»; si se muere un genio ami­
go suyo, es después de «larga y peno­
sa» enfermedad; y si se  susurra  que a 
un enemigo van a nom brarle ministro, 
acoge este rum or «con toda clase de re­
servas»... jHombre maravilloso! Cuando 
no es m ás que correcto, y se afeita, la 
cosa puede pasar; pero cuando se deja 
barba, ya la  catástrofe es inevitable: le 
eligen académico...

E. RAMÍREZ ÁNGEÍ
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Dib. R a m í r e z .  —  U aáñá .

E l  comerccante. -  E s  una m agn iñc^  alfom bra de veintiséis nudos, con d iez y  ocho centím etros de espesor. 

E lla .  -  ¿Q ué te  parece? .. ¿Cómo quedara e l  cuarto'...
El. — M e parece  q u e  m ás bajo de techo, vidita.
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d _ e s d e  p a r í s  P R O G R ñ M ñ S
LA PATRIA Y LOS EMBUTIDOS

Un periódico daba Ja noticia como en 
los observatorios se registran los fenó­
menos meteorológicos. En un teatro ha 
podido exhibirse un soldado prusiano 
sin que el público protestase. Por fin, el 
casco teutón, bien que de guardarropía, 
no convierte a las gentes en p o ilv s  ho­
norarios, agazapados entre las butacas 
como en las trincheras. Definitivamen­

te — afirma el reportero —, ha vuelto la 
normalidad.

Sin embargo... En estos dias también, 
a) ilustre Gemier se  le ocurrió invitar a 
su colega germánico, el no menos ilus­
tre Max Remach, ofreciéndole el Odeón 
para que desde allí aleccionase con su 
inaestria de la  escena. Aparte o tras  con­
sideraciones, ju s t i f i c a b a  el rasgo del 
gran director parisiense haber recibido 
en tiempos idéntica atención de parte

O j í .  M e l .  — iW a d r /r f .

¡C arsm baL. P érez tocando e l violín..., y  en la  v ia p ú b lic a .,P o b re  hom ­
bre, recuerdo q ue  siem pre habla  tocado  con... trabajo!..

del mencionado artista tudesco. No que­
ráis saber la  cólera de los señores del 
margen. Un diputado llegó a  solicitar 
del ministro de Bellas Artes que se des­
tituyese a l traidor, en su calidad de jefe 
de un establecimiento subvencionado 
por el Estado. Monsieur León Berard, 
prudente y digno, hizo observar al pa­
triota que M. Gemier no es un funciona­
rio, sino un actor Insigne, y al mismo 
tiempo prometió no autorizar la  visita 
del tudesco aborrecido...

Mas he aquí a  o tro  parlamentario que 
se levanta p ara  señalar la comicidad de 
que se consienta el repertorio de Wág- 
ner en la Opera, y  se prohíba la entrada 
al huesped del Odeón. El primer diputa­
do salta  y dice:
, J 7  iWágner no firmó el Manifiesto ce- 
iebém m o de los intelectuales, y Max 
Remach, sí, y de todo corazón!

Naturalmente, terrible tribuno, que no 
firmo Wagner, ajeno en su tum ba a las 
luchas de los hombres. S ó lo  el Cid ba­
tallaba después de muerto.

Esto me recuerda una vez que ofrecí 
un cigarro a  Blasco Ibáñez, un Larraña- 
g^i a  los postres de un almuerzo íntimo, 
en La Habana. Nuestro famoso novelis­
ta, a  ta l extremo fumador, que le obliga­
ron a sa lir de un hotel en Niza porque 
el humo de sus tabacos molestaba a  las 
inglesas, no aceptó mi obsequio, decla­
rando haberse curado del vicio en ab ­
soluto. Y continuó;

.7  ̂^ 9  pensaba que ya no sabria  es­
cribir sin la ayuda de los puros, de la 
pipa... Y buscando precedentes tranqui­
lizadores, comencé a  recordar los ge­
nios que no fumaron...: Víctor H uso 
Tolstoi... ®

^ c u c h a b a  yo la magnífica puerilidad 
de D. Vicente, y de pronto hube de ex­
clamar:

— Pero, maestro, por Dios, bastaba a 
usted con recordar que hasta e] descu­
brimiento de América n o  se conoció el 
tabaco, y no obstante ya existía el eran- 
de hombre...

Blasco Ibáñez, convencido, se echó a 
reír con una carcajada digna de un héroe 
de uno de los colosos no fumadores- el 
propio Homero.

Volviendo a l tema. Siguen las barre­
ras infranqueables frente a  Germania. 
Wada ni nadie consigue burlar la  vigi­
lancia más estrecha. Ni unas tabletas de 
bromoquimna han podido pasar  para 
que yo me curase un catarro... Ya estoy 
bien. Gracias.

Hábiles y acomodaticios los alema­
nes, únicos en el arte de desfigurarse, 
según demostraron en su condición de 
espías prodigiosos, consiguen, a pesar 
de todo, filtrarse en los espectáculos de 
sus enejnigos. Cambian nombres, se vis­
ten con arreglo a  figurines de los alia-
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— ¿E l laringólogo te ha cobrado d ie z  duros p o r  la  visita?
— Sí. M e ha dicho q ue  no tengo nada; pero  q ue  hable lo menos posible.

—  ¡Claro; para  que no d igas lo de los d iez duros!...

D ib. A re u o s r .  — M adrid.

dos, llegan incluso a  deformar su testa 
cuadrada, sometiéndola a  torturas, como 
los chinos empequeñecen sus pies. En 
un m usic -h a ll del bulevar actúa un 
jong leur  m ás boche  que la  Cruz de 
Hierro, y  p ara  colmo, acompañado de 
una inconfundible Walkiria, con_la cola 
de su caballo sirviéndole de moño. Y la 
multitud no sospecha, o finge no ente­
rarse. Decididamente, re tom a a la  nor­
malidad, y el casco imperialista de la 
obra de Francis de Croisset, ése cuya 
presencia soporta  el buen público, na ­
vega como una reducción del arca de 
Noé, de la que salió la  palom a sim­
bólica...

Sólo se tra ta  de guardar las aparien­
cias. Cosa no  siempre factible. Voy a 
revelaros una pequeña historia, una tra­
gedia grotesca, lamentable y bufa. La 
del domador de cerdos.

Un pobre diablo de Hamburgo había 
conseguido disciplinar-una media doce­

na de cochinos, los cuales, sin demasia­
dos gruñidos, se  sometían a  ponerse en 
dos patas, entrar por el aro, sostenerse 
en sendas barricas, columpiarse, etc. 
E ran  sonrosados y lustrosos, como el 
cogote de su dueño. La cantidad de 
puerco que los espectadores llevan asi­
milada a  su carne, por virtud de guisos 
y  embutidos, y, en otros casos, por ten­
dencia espiritual, se estremecía familiar­
mente ante las habilidades de los chan­
chos, y el éxito alcanzaba siempre pro- 
¡orclones grandiosas. No obstante el 
lambre de Alemania, se concedió pasa­

portes extraordinarios a  la  troupe, y el 
mago y sus discípulos se lanzaron a  la 
conquista del mundo, último avatar de! 
pueblo que ya Tácito consideraba em­
pujado fatalmente a  la s  conquistas...

En efecto: convencen y seducen los 
m arranos a  un empresario que contrata 
desde una bailarina de las h ad as  a  un 
músico que toca el cornetín con el aire

de sus tripas. Se les instaló en una po­
cilga preparada para  la  visita de perio­
distas y adm iradores. Fregoteados, per­
fumados, con la  prom esa de una buena 
cubeta de coles fermentadas, se  les lan­
zó a  las tablas, a l decorado de jardín y 
a  !a alfombra suntuosa. La orquesta 
inicia un vals lánguido...

Y, de repente, la  catástrofe. No sirvie­
ron de nada el disfraz y los muchos_ di­
simulos del domador. Tampoco el públi­
co halló  m anera de fingir una ignoran­
cia diplomática. Porque... porque los 
cerdos habían sido educados en alemán, 
y no obedecían a  otro idioma... Derri­
bando tripodes y  tinglados, rompien­
do las decoraciones, con unos gruñidos 
horribles, hubieron de escapar los go­
rrinos, que se salvaron del hambre de 
un país y peligraban ante la  idealidad 
humana.

F e d e b i c o  g a r c í a  SANCHIZ
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D ib. A b e la .  — M adrid.

E l  "CHAUFFEUR". — S i  no  detengo e l coche a tiem po, le  hub iera  hecho  
una una tortilla .

E l boeracho. — ¿ y  cree u s te d  que no  m e vendría  bien, con e l  ham bre  
que tengo?...

T O D O  E L  M U N D O  N O V E L I S T A
Todo el mundo novelista: he aquí, di­

g a n  ¡o que quieran lo s  termómetros, 
el hecho m ás saliente del saliente año.

Teniamos — cada una, por de conta­
do, con un nombre distinto — seis o siete 
N o ve la s  Cor/as, cifra muy bonita para 
plantarse, y  que indiscutiblemente cons­
tituye ya un record.

Si «hay bastante con un ejemplar de 
cada hombre», conforme entiende Emer­
son, ¿puede creerse que no sean sufi­
cientes — raciocinábamos — m ás de me­
dia docena de duplicados de una misma 
publicación? ¿H abrá que asistir cual­
quiera de estos días al nacimiento de 
una nueva N ovela  Corta?  No, no  es po­
sible; se im pondrá el buen sentido, al fin.

Pero los hechos se encargaron bien 
pronto de dem ostram os que nuestro op­
timismo era prematuro o infundado, si 
no utópico; aquella misma sem ana her- 
manecieion, y no una, sino dos veces, 
los gemelos de la  que llamaremos h idra 
del novelismo.

Desde entonces es ra ro  el día en que 
no hay que registrar el nacimiento de 
una nueva novela de éstas, cuya defun­
ción, generalmente, hay que registrar en 
el mismo día.

E stá  visto que ya no le basta  a  una 
persona con v iv ir  su  vida, ni aun lle­
vando adem ás gafas de concha; necesita 
novelar su novela, lanzar su novela.

Todos los Pérez, los Rodríguez y  los 
Sánchez han decidido hacerse novelis­

tas.Todo el mundo tiene ya su novela, y 
nadie descansa hasta  que la  arroja en 
la  honda sima de la  indiferencia pública.

Tenemos, hemos tenido o  saldrá, sin 
falta, pasado m añana La novela  de la 
mujer, la  de l hom bre, la  de l que no  es 
n i  hom bre n i  m ujer; La n o ve la  de l ofi­
c ia l quinto, la  de lo s  coroneles retira ­
dos; l a  N ovela  Roja, la  verde, la  ana­
ranjada, la sa lm ón  y  la crema; la  del 
domingo, la  de lo s  lunes, la  de hoy, la  
de a ye r  a  estas horas, la  d e  todos los 
días p o r la noche, etc., etc,..

— Pero ¿son o  no  son entretenidas 
estas novelas?— se inqu irirá—. ¿Son 
buenas, o  son malas?

¿Quién lo  sabe? ¿Hay alguien, por 
ventura, que disponga de bastante tiem­
po para  leerlas? Todos andan atareados 
con la  propia novela, y  no pueden pres­
ta r  atención a  las de los demás, que son 
m ás cada día.

— ¿Qué es lo  que va a  ocurrir aquí
— hay para  preguntarse — si este heb- 
domadarismo novelístico sigue crecien­
do — y  ya escampa — tan desenfrena­
damente?

lAhl... (Horroriza pensarlol
Dentro de tres, de cuatro, de seis 

meses, a  lo sumo, no habrá  en Madrid, 
ni en ninguna de las restantes cuarenta 
y  ocho provincias españolas, el suficien­
te núm ero de esquinas, rinconadas ni 
vallas de solares o de obras en que pue­
dan los vendedores de periódicos poner

debidamente de manifiesto la  totalidad 
de su surtido en lo  que, si se nos per­
mite, denominaremos novelas de cuel-

Í;a. Tendrán, forzosamente, que ir  pro- 
ongando por una y o tra  punta sus ten­

dederos de papel impreso, hasta  que, 
cuando cada puestista haya establecido 
contacto con el puesto o puestos más 
próximos, quede formado el tru s t  o 
puesto único de vendedores de periódi­
cos; y lo mismo Madrid que las restan­
tes capitales españolas amanecerán un 
día completamente acordonadas y em- 
p p e s a d a s  por su planta baja, con un 
zócalo de cinco, seis o m ayor número 
de volantes papeleros, que será como el 
nuevo censo, expuesto a l público, de la 
población española.

Ni aun entonces, m ás que probable­
mente, remitirá la fiebre publicacionis- 
ta, y su lepra multicolor irá ascendien­
do, avasalladora, por las fachadas de 
los edificios hasta  dejarlos, digámoslo 
así, embalados como una mercancía, 
como un mueble.

Esta hipertrofia, este teratologismo 
de los puestos de periódicos, tendrá 
bajo tierra, en la red del Metropolitano, 
consecuencias aún más funetas. Llegará 
un momento en que el tubo  — es incues­
tionable — qued^ará cegado, obstruido, 
embutido de novelas cortas. No habrá 
ni un sitio para  los fotógrafos, y los po- 
ceros municipales se verán negros para 
desatorar esta alcantarilla o cloaca 
máxima en que el Metro será converti­
do por la  epidemia novelorreica.

Una noche, por último, en la  verbena 
de San Antonio, del Carmen o de la  Pa­
loma, veréis que el fenómeno que se 
exhibe en las barracas ya no  es el hom ­
bre que se traga un sable, la  mujer que 
pesa 160 kilos o  la pulga que toca el 
contrabajo y traduce del sánscrito, sino 
que es e l  señor que no  escribe novelas.

Reconoceréis al punto a todos o casi 
todos los fenómenos. En una barraca 
estará A zorin;  en otra. Pío Baroja; en 
otra. Valle Inclán. La barraca de Blasco 
Ibáñez, propiedad del autor, será verda­
deramente ostentosa, y la  de Carrere, en 
cambio, es tará construida con cañizos, 
la tas y desechos de trapería.

Todos o  casi todos los verdaderos no­
velistas profesionales tendrán en la  ver­
bena su barraca.

— ¿Qué es lo que querían ustedes que 
hiciéramos? — os dirán si les mostráis 
vuestra sorpresa por tan extraño cambio 
de profesión —. En un mundo donde to­
dos son novelistas, en que escriben inclu­
so los analfabetos, ¿qué puede hacer un 
novelista que no es más que novelista, 
un escritor que sea  únicamente escritor? 
Si desea seguir viviendo del público, tie­
ne, como ven ustedes, que meterse a  fe­
nómeno de feria.

Próximamente hacia la  entrada del 
otoño, la  gente habrá comprendido, al 
fin, q^e escribir novelas a l i donde las 
escribe todo el mundo deja de ser, auto­
máticamente, una prueba de distinción, 
y automáticamente dejará de escribir no-
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velas, a  ejemplo de los verdaderos no­
velistas,

EsÉos volverán entonces a  cargar su 
pluma-fuente o su tintero, y los Pérez, 
los Rodríguez y los Sánchez recobrarán 
su condición de simples moléculas de la 
m asa lectora o ilectora.

H asta que otros Sánchez, otros Ro­
dríguez y otros Pérez, si no, acaso, los 
mismos, nos aneguen en otro diluvio de 
papel impreso en que el arca de Noé sea, 
como se ha  visto, u n a  barraca de feria.

M a n u e l  GALÁN 

M adrid, a las  cero del 1923.

”E1 Noticiero Personal”
En cuanto se entere mi amigo Canuto 

Delgado de que me he permitido lanzar 
a los cuatro vientos de la  publicidad su 
proyecto número veintisiete puede que 
me mate. E n  lo  cual hará  muy mal, por­
que bien sabe Dios que solamente la  ad­
miración que me inspira me lleva a dar­
le la  notoriedad que merece.

El proyecto es sencillo: es uno de la 
media docena de huevos de Colón, co­
rrespondientes a  esa o tra  media de gran­
des descubrimientos, que, a l conocerlos, 
nos extraña a todos que no se nos ha­
yan ocurrido.

Se tra ta  simplemente, y no lo digo 
con segunda, de un periódico vivo, de 
un diario personal, en que la  cálida pa­
labra del reportero sustituya la  frialdad 
plúmbea de la  le tra  de molde. E l perio­
dista se presentará en su casa de usted, 
y, de viva voz y con la  claridad con que 
en la  intimidad pueden tratarse la s  cues­
tiones m ás delicadas, le d irá francamen­
te lo que ocurre;

— Todo lo que h a  negado ayer el mi­
nistro Fulánez es la  pura verdad; todo 
lo que h a  asegurado Mengánez es una 
pura filfa. [Lo que hay es esto, y esto, y 
estol ¿Usted sabe por lo que ha obteni­
do la  cátedra Zutanitez de Tal? ¿Usted 
conoce el porqué de la  primera medalla 
de Perenganitez de Cual? [Pues por esto, 
y esto, y estol ¿Quiere usted que le ense­
ñe el original de la  tan celebrada obra 
de Furciánez?...

Y así por esté estilo le contará a l oído 
cosas estupendas de las cinco partes del 
mundo e islas adyacentes. lAhí es nada 
conocer uno de pe a pa la  historia se­
creta de una porción de gente y el por­
qué misterioso de los acontecimientos 
más o menos sensacionales!

Y considerado el asunto desde el pun­
to de vista del negocio, la  ganancia ha 
de ser pingüe. Saber uno todo lo  que 
hay de bueno y, sobre todo, todo lo que 
hay de malo, que es lo  que m ás nos in­
teresa, se debe de pagar muy bien. To­
dos ustedes habrán oído decir cien ve­
ces a  la  gente:

— iHombrel ¡Daría cualquier cosa 
por saber la  verdad de esto o  de lo  otrol

Y una vez conocido este nuevo siste-

D ib. D b  D iego . — Madrid.

— ¿Cómo es que ba ilas tanto , Purita?
— E s  que e l médico m e ha ordenado q ue  sude m ucho.

m a de verdadera información, pudiera 
también suceder que el negocio resulta­
ra  por partida doble, porque, no solo 
percibiría las pesetas que le diera el que 
deseara saber una cosa, sino las que le 
daría el que tuviera interés en que no se 
supiera. Ya se sabe que el silencio es 
oro. Claro está que no todos los chicos 
de la  Prensa serviríamos para  tan difícil 
reporterismo; pero mí amigo Canuto es 
una especialidad para el caso, porque el 
toca, él pinta, él boxea, él canta, él to­
rea, inclusive. E l podría ilustrar sus no­
ticias y juicios con ejemplos prácticos:

— E l tenor A  — diría — hace: ¡Ta ra  
ra  rá!, semitonando el fa sostenido como 
usted oye, cuando en la  partitura está 
escrito: ¡Ta ra  ra  ríl lYa ve usted la  di­
ferencial , .

— E l boxeador X, cuando le amagan

un golpe en salva sea la  parte, contesta 
con otro en semejante sitio, en vez de 
darle aquí, que es donde m ás duele — y 
le daría el golpe al oyente para  conven­
cerle.

— ¿De dónde sacan que es una media 
verónica lo que hace el M u s a r a ñ i ta  
Chico? iHay que cargar la  suerte así, 
traerse el capote así, y lo  demás es una 
basura!

Todo eso lo  haría  perfectamente Ca­
nuto, y se quedaría tan hueco.

Dicho se está que si todo el mundo se 
enterara de estas noticias, no  tendrían 
éstas interés, por lo  cual el número de 
suscríptores h a  de ser limitado, y por 
eso la  empresa períodistica de mi amigo 
se titulará Canuto 's & C®, Limited.

C a r l o s  L u í s  d e  CUENCA
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LENGUA A LA MODA
ALBAHDAS SOBRE ALBARDAS

Ya sé yo que meterse a  desfacer en­
tuertos lingüísticos y llam ar a  Cachano 
con dos tejas, viene a  se r lo mismo.

Precisamente, ahora acaban de publi­
carse, recopilados en un libro, los artícu­
los que, con el titulo de Lim pia y  fija, 
escribió el inolvidable Chico del Insti­
tu to — qae e ra  un chico en g rande—, y, 
como observa Marichalar, panegirista 
del gran Cavia, los mismos disparates 
que se decian y se escribían entonces, 
se  siguen diciendo y escribiendo hoy.

Dale que le das a las tejas, y Cachano 
como si no.

Descorazonados, sin duda, por la re­
sistencia cerril de los ignorantes inven­
cibles, h a  colgado las disciplinas filoló­
gicas Julio Casares, maestro de quien 
tanto pudiéramos aprender los modes­
tos pasantes. Y quizás con la autoridad 
que tiene y la tribuna de que dispone, 
llegaría a  lograr que los irreductibles 
cachanislas  se apeasen de sus burros.

Entretanto..., ¿burros he dicho? Pues

veamos las albardas que los modistos 
de la  lengua les echan encima.

M o n o d r a m a . — ¿Con qué se comerá 
eso? Miss Ruth Drapper h a  traído el ter­
minacho, que inmediatamente — ¡no fal­
taba másl — corrió por t o d a s  partes. 
Siempre gue al idioma le sale un vásta-

Í|o espurio, se apresuran los cursipar- 
antes a reconocerlo y c r i a r l o  a sus 

pechos.
Y ahora, a  un monólogo representa­

do le llaman un «monodrama».
A hora bien, o  ahora mal: si monodra­

ma quiere decir algo, lo que quiere de­
cir es — de m onos y  dram a  — un solo 
drama. Y para  decir esto, basta con de­
cir un «drama» sin «monos». Pero hay

Íue albardear, como los que traducen 
‘apcTow n — la  d udad  del Cabo — por 

la  ciudad de Cape Town. O sea, la  ciu­
dad de la  ciudad del Cabo.

C o m e d i a  c ó m i c a . — O tro artefacto de 
la  albarderia. iComedia cómical ¿Qué 
va a  ser la comedia sino cómica?

Y la tragedia, trágica; y el sainete, 
sainetesco; y la  bufonada, bufa, etcéte­
ra, etc.

¿Verdad, Perogrullos?

Una vez metidos en semejantes trotes, 
los modernos aparejadores del lenguaje 
no tenían m ás remedio que ir  a  parar a 
esotro de

T i p l e  c a n t a n t e . — Ellos se han dicho, 
creo yo: «¿No se dice en música «bajo 
cantante»? Pues nosotros.decimos «tiple 
cantante», y pata.» Esa es la  que meten 
us tedp , y ustedes disimulen la  manera 
de señalar. Bajo cantante es el bajo que, 
por la extensión de su voz, alcanza la 
cuerda de barítono. La voz de tiple es la 
m ás aguda de la  escala del canto. No 
hay o tra que pueda subir más.

¿Qué tiene que ver la  magnesia con 
la gimnasia, ni los glúteos con las tém­
poras?

Estoy viendo que el d ía menos pensa­
do van a  organizar ustedes una fundón 
a  beneficio de «La lengua a  la moda», 
con el siguiente programita;

1.® Sinfonía sinfónica.
2.® La zarzuela musical titulada B¡ 

alhardero albardado.
3.° D ebu t de una tiple cantante.
N o t a . — Se suplica la  cincha.

Jo s é  d e  LASERNA

Ü ii.  M o n d ra o ó n .  — Sarceioos.

— H z a q u i m i g ra n  obra pictórica . La titu lo  Mi cabeza.
— E n cuanto expongas e l cuadro, pedirán ta  cabeza  

p o r  todas partes.

D¡b. C hesk . — Uadria.

— Paes no  com prendo la  e x a c titu d  del apara tito . ¡Me 
quito las b o ta s y  e l  gabán, y  la aguja no  baja  de los 
noventa!...
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D ib . N u n e s .  — Cruz 
Q vebraús (Portugetl).

— ¿Dónde dirás que be encontrado  

la camisa qae andaba buscando bace 

tres meses?

— ¡Qué sé yol...

— ¡La llevaba puesta!...
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S
EL DIVERTIDO ESPECTÁCULO 

D E LAS PELEAS

Ya andamos o tra  vez a  la  grena. Ya 
vuelve a  nosotros la inquietud de que­
darnos cesantes; los periódicos anun­
cian que en breve los empresarios ce­
rra rán  sus teatros por tiempo indefinido.

Quiere esto decir que se nos agotará 
el tema, y que no podremos seguir ha­
ciendo la  información de lo que sucede 
)0 r  los escenarios, y que nuestros va- 
iosos servicios permanecerán también, 

indefinidamente, en suspenso... Ante tal

desafuero, nosotros protestamos con 
toda energía.

Si dejan de funcionar los teatros es­
pañoles, ¿con quién se va a  m eter  el 
que suscribe? ¿A qué artista ni autor 
podremos dedicarle nuestros descaros? 
¿En cuál teatro podremos estrenar nues­
tras comedias?

No, señores empresarios, eso no pue­
de quedar así de ninguna manera. Si 
ustedes necesitan explicaciones, repara­
ciones y satisfacciones, yo explicaré, re­
pararé y satisfaré lo que sea preciso. 
¡Faltaría más!...

D E L  I N S T I T U T O Dib. E l i ,  — M a iM .

— ¿De modo, rico, que te  h a s  tenido q ue  m eter lodos esos libros en la cabeza?  
E l  s o b r e s a l i e n t e . — ¡Qma, no, señora; debajo del brazo!

¿Hay que hablar mal de Amiches y 
de Miguel Muñoz?
' •-¿Si?... [Pues a hab lar mal en seguidal 
Ni Amiches sabe representar comedias, 
ni Miguel Muñoz escribirlas.

Los restantes artistas son ba ta tescos  
del todo. Emilio Díaz mete morcillas; 
Mauri es un hombre poco serio; Auro- 
rita Redondo se ríe en escena; Co31ado 
grita más de la cuenta; Mercedes Pérez 
de Vargas t i e n e  un automóvil; Baena 
no se afeita nunca; la Zuffoli se pone 
algunas veces enferma de la garganta; 
Navarrito tiene un gabán que asegura 
es de opossum, y es, simplemente, de 
gato  doméstico; a  Valeriano L e ó n  le 
da por la  taurom aquia; Ramón Peña 
estrena obras inverosímiles... Todo esto 
hacen los cómicos; tal es su censurable 
actitud. Y sobre ello quieren además 
que, cuando salgan a  provincias, se les

garantice el pago para no volver a  pie 
asta la  villa y corte.
¿Ustedes v ie r o n  insolencia mayor? 

¿Cabe injusticia de más grueso calibre?
Pues no  es esto lo peor. Lo peor, al 

parecer, es la  actitud de los autores.
¿Qué se creen ustedes q u e  exigen? 

Casi nada, una pequeñez.
Se aferran en no rebajar los derechos 

de propiedad; pretenden, a todo trance, 
cobrar seis, ocho o  diez duros por acto; 
esto es; que un teatro en donde la  en­
trada media sea de mil ochocientas pe­
setas, se  Ies paguen nada menos que 
veinticuatro duros...

¿Ustedes saben lo fácil que es escribir 
una obra? ¿No? Pues verán ustedes.

Se cogen unas cuartillas en blanco, se 
agarra  una pluma, se  sienta el comedió­
grafo y escribe.

Una vez puesto, no hay más que h a ­
cer los tres actos, desarrollar un asun­
to, darle interés a  las escenas, terminar 
la comedia, llevarla a  un empresario, 
que le guste, que sea posible estrenarla, 
que se estrene y, al final, ¡[que no la 
pateenll

Como ustedes observarán, es suma­
mente sencillo: bastan  apenas siete u 
ocho renglones para describirlo.

¿Por qué no pruebas, caro lector? ¿Por 
qué un empresario no lo intenta? Perge­
ñar un dram a, una comedia o un saine­
te es algo sencillísimo. [Y por todo eso 
piden veintitantos duros los autoresi 

Un verdadero abuso. La r u in a  del 
teatro.

Lo que no tiene importancia alguna 
es que un coliseo madrileño pague por 
impuestos, en un año, cuatrocientas mil 
pesetas; lo que no vale la pena de co­
mentar siquiera es q u e  u n  teatro sea 
subarrendado t r e s  veces, y que cada 
subarrendatario  gane al dia treinta du­
ros limpios, con lo que los gastos de 
levantar el telón van cargados desde el 
principio c o n  cuatrocientas cincuenta 
pesetas para los intermediarios...
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Y ¡claro esl Como estos pequeños de­
talles carecen de im portancia y lo otro 
es lo interesante, utíos y otros, empre­
sarios, comediantes y autores, se  lian a 
trompazos y se declaran la  guerra sin 
cuartel.

¡Lógica pura!... [Aciertos que tienen los 
hombresi

Acaso también sea  que, como no  hay 
asuntos graves en qué pensar, se entre­
tienen unos y otros en jugar a iasp e /eas .

Y el público, m ientras tanto, lleno de 
satisfacción y  haciendo la  ja rr ita  en 
las taquillas, para  pagar seis pesetas
>or una butaca, que en buena ley, y de 
lacerse l a s  cosas como Dios manda, 
podría costar muy bien hasta sus dos 
pesetas cincuenta céntimos... Cosa que 
se lograría  con tener sentido común y 
ponerse de acuerdo unos y otros.,.

Pero ique se creen ustedes eso!...

José L. MAYRAL

Porque los rusos, como can tan tes  o 
como músicos, p ueden  no  interesar; 
pero  como abrigos tienen éx ito  seguro.

¥  *  9

— Pues yo , en política  internacional, 
so y  francam ente pesim ista.

— ¿Por qué?
— Porque, la  verdad, en eso de! car­

bón de A lem ania, lo veo todo negro.

— ¿Qué es eso, don Abundio? ¿U sted  
con la cabeza vendada?

— Consecuencias d e l m itin.
— ¿Se ha  m etido en política?...
— No; fu é  un m itin  p a rticu la r  con 

m i señora, sobre s í las m ujeres ten ían

o no fuerza  en la oponión; y  resultó  
que, efectivam ente, ella la tenia; pero  
en la s  muñecas.

E l conde de Rom anones se quejó del 
fr ío  que hace en M adrid.

¡Q uejarse d e l fresco! A  ve r  s i se  ha 
sen tido  a ludido algún compañero de 
Gabinete.

9  9  9

«El m in istro  de l Trabajo tiene en 
estudio  e l modo de que haya  casas ba­
ratas.»  •

¿ Y  no va a abandonar e l M im steno  
hasta  que lo  resuelva?  P ues le vemos 
de m in istro  toda su vida.

t i t i r i m u n d i l l o

De nu evo  e l  em presario S r . Fraga  
am enaza  con o tro  conflic to  como el 
cierre de todos lo s  teatros.

— [Pero ese hom bre es una m aza!
— S í, señor; la  m a za  de Fraga.

9  9  9

E n  la  Sociedad  e l A r te  Culinario se  
ha  dado una conferencia sobre «el es- 
peranto^.

Q ue es lo  m ism o q ue  s í  en una sesión  
de la  Academ ia de la  Lengua se discu­
tiera e l m odo de hacer sa lsa  tártara.

9  9  9

«Plagas peligrosas.»
¡Carambal... Tratándose de plagas, 

todas ¡o son. ¿O ha v is to  usted  alguna  
plaga beneficiosa?

N i  aun  cuando se  dice que «la obra 
estaba p la g a d a  de chistes».

9  9  9

E n tre  criadas.
— ¿Q ué ta l tu s  nuevos señores, esos 

ingleses?
—  M uy bien; es g en te  m u y  am able y  

m u y  fina . H asta  tocan ¡a pianola. 
Ahora, que, como la  tocan en inglés, 
no la entiendo.

9  9  9

Leemos.-
«Una ballena. Granada...»
N o  seguim os leyendo de l susto  que 

nos ha entrado.
¿Una ballena  en G ranada? H abrá  

ido p o r  carretera. S í  es así, e l día m e­
nos pensado  vem os aparecer o tra  por  
las Ventas.

9  9  9

La ópera rusa  tiene  forzosam ente  
que tener m ayor é x ito  ahora que en 
otra época d e l ano. -

i  '  2  .a  •

D ib .  ASSBNS B a rb a .  —  B a n e lo n a .

-¡Socorr..., glu..., glu..., g lu l... [Me ahog  
- ¡Claro que se  ahoga, tonto/.,. ¡Saque la cabeza!

Ayuntamiento de Madrid



L A S  T R U C H A S  D E  D U R O N E T
Durqnet no cesaba de hablarles a  sus 

compañeros de oficina de las excelen­
cias de su casita en la  Ciudad Lineal.

Un dia le llamó el jefe a  su despacho.
—Amigo Duroneí — le dijo—, he oído 

que vive usted admirablemente en el 
campo.

D uronet encontró propicia la  ocasión 
para vengarse del superior, despertando 
su envidia, y se dejó llevar de la fantasía.

— Sí; tengo una casa muy cómoda, 
árboles frutales, flores, gallinas y estan­
que con peces.

— [Ho al Sería usted feliz completa­
mente si en ese estanque tuviera truchas.

E l empleado no dudó un instante, y 
poniéndose serio dijo:

— Las tengo, y  muy hermosas.
— ¡Ah! Que sea enhorabue­

na; se ve que vive usted bien, 
y para  que vea el alio aprecio 
en que le tengo, le prometo 
una visita a  su casa,‘ aprove­
chando un domingo,

Duronet salió del despacho 
del jefe hinchado de satisfac­
ción. Tantos años de aguan­
ta r  pacientemente m alas caras 
y tratos desagradables, queda­
ban vengados en un momen­
to, con la  pequeña satisfacción 
que se proporcionó ensalzan­
do el vivir alegre y alimenticio 
que en su vida particular se 
llevaba.

Por la  noche, cuando tras­
pasó los umbrales de su  jar- 
din, estuvo tentado de cantar 
el O h paradiso! de La A fri­
cana ,y  hasta  pasó por su ima­
ginación la  idea de cambiar el 
titulo que sobre el frontis os­
tentaba la  casa, y en vez de 
«Villa Emerenciana», delicada 
atención a l patronímico de su 
costilla, poner «Villa me ale­
gro de verte bueno».

Poco después departía con 
su mujer acerca de su conver­
sación con el jefe:

— Sí, querida, en su rostro 
noté la envidia que le daba 
el saber que tenemos árboles 
frutales, gallinas y estanque.

—Pero ¿tú crees que vendrá?
— iQuién sa b e !  De todos 

modos, ya me avisará, y ten­
dremos t ie m p o  para preve­
nirnos.

Efectivamente, cierto día el 
jefe volvió a  llam ar a  Duronet 
a  su despacho:

— Si no tiene inconvenien­
te, m añana iré a  hacerle una 
visita.

-¿ 'Inconven ien te?  Es una 
honra. Almorzará usted con 
nosotros.

— No; no quiero causar la m ás pe­
queña perturbación. Iré por la tarde. 
Veré los frutales, y, sobre todo, las tru­
chas del estanque.

— ¿Las truchas?... ¡Ah, sil...
— Amigo Duronet, hasta mañana.
La noticia fué comunicada a  la  fami­

lia, y ésta esperó emocionada la visita 
del jefe. Se limpiaron los paseos del 
jardín, se lavó la casa a  las gallinas y 
se procuró, en genera!, que todo apare­
ciese resplandeciente.

¡Bien trajinaron los Duronet h asta  la 
hora en que calcularon que llegaría ya 
el jefe. De pronto, Duronet pegó un sal­
to en la  silla de mimbre en que se ha­
llaba esperando la  aparición de su su­
perior.

L O S  I N G E N U O S

—  lAhl ¡Imbécil de mil ¡Triple ídiotal 
jCien veces majadcrol

“7 Vamos, Duronet — le dijo su mu­
jer —, no exageres. ¿Qué pasa?

truchas!... Que, por darme pis­
to acuático, le dije al jefe que en el estan­
que tenía truchas, y seguramente viene 
decidido a  verlas.

— Le decimos que se han muerto to­
das de una epidemia.
_ — No creerá en ta l casualidad, y ma- 
nana, en la oficina, voy a ser el blanco 
de todas las burlas. ¡Llama a  la  criada!

La doméstica compareció ante el atri­
bulado Duronet.

— Mira, a escape, ¿entiendes?, a  es­
cape, te echas por toda la  Ciudad Lineal 
a  buscarme truchas, y ¡as traes. Toma

dinero; y sí al volver ves que 
hay aquí un señor, procuras 
ocultarte, y sin  que te vea las 
echas a l estanque. ¿Has en­
tendido?

— Sí, señor.
— Pues anda, vuela, y no 

comparezcas hasta que ven- 
’as con las truchas. Y, ya sa- 
>es: al estanque.

Salió la  criada, y en aquel 
momento ante «Villa límeren- 
ciana» paró un tranvía y de él 
se apeó el jefe.

Pasadas las presentaciones 
y saludos llegó el momento de 
enseñar a l visitante las exce­
lencias del retiro campestre de 
Duronet. Ante todo mostró su 
admiración el jefe: «¡Qué pe­
ral], ¡qué guindo!, ¡qué cala- 
bazasl»

— D e c id id a m e n te ,  amigo 
Duronet, vive usted en un pa­
raíso inapreciable para los que 
no sajimos de entre calles ma­
drileñas. ¿Y el estanque? Aun 
no le he visto, con sus famo­
sas truchas.

Una mirada de la  señora 
de Duronet tranquilizó a éste. 
La criada había entrado ya de 
vuelta y  desde la verja se ha­
bía dirigido al estanque.

— Es por aquí, venga usted. 
Llegaron frente al estanque,

y el jefe se inclinó hacia él, le­
vantando nuevamente la cabe­
za, en la  que se reflejaba la 
sorpresa, mezclada con la  in­
dignación.

, ¡¡La criada habia comprado
S  truchas escabechadas, y éstas 
- s i  l a s  que, descabezadas,

nadaban sobre las aguas!!

D H . K. Ray. — M adrid.

— ¿Q ué va a  ser?

— D octor en Filosofía y  Letras...

Duronet ha pedido el trasla­
do a  o tra  oficina.

A. R. BONNAT
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Dib. K aneo .

— S e  me ha  descosido la  falda; ¿tienes vn  imperdible?
— No, chica. S e  m e han perdido todos.

G E N E R O S I D A D  d í a . M elendbebas.

La ioven  (a  la  carabina). — Tome usted, m a d a m e ;  le 
regalo esta camisa, que le  estará m u y  bien.

D ib . C u es ta .

C O M P E T E N C I A

— N o habrá  usted  v is te , n i lo 
verá nunca, q ue  y o  m e  po n ^a  en  
su  sitio.

D ib. CVRANO-

E l  d efen so h . — E ste  hombre, ciertam ente, ha robado un  gabán; p ero  tué  
un  robo con las a tenuantes de arrebato  y  obcecación. M í defendido arrebató  
esa prenda  o b c ec ad o  en la idea de abrigarse gra tis .
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H U M O R I S T A S  C O N T E M P O R Á N E O S
R I C H A R D  B O I X

Conlo el suizo Vallotton, como el po­
laco Giolkouski, Ricardo Boix es el se­
ñor B lack and  W hitte  que no precisa 
□  el color ni de los medios tonos para 
^ p r e s a r  lugares, tipos y  p a s io n e 's .  
^om o el inglés Beardsley y el italiano 
Martini, es el decadente burlón de los 
sentimientos y de ¡as actitudes.

Nada, por tanto, en él de lo  genuina- 
mente yanqui, de lo que puede consi­
derarse ya norteamericano puro después 
de la  ebullición de razas productora de 
un hombre nuevo y distinto a  sus pro­
genitores.

Boix no es un dibujante yanqui en el 
sentido de platilud, de candorosidad
— sincera o  hipócrita, no discutamos 
eso —, de «moralejista para las fami­
lias», que suele ser el tono espiriíua! 
y ia  forma externa de los dibujantes 
refugiados en  la LUe. el P a ck  o la 
Judge.

Pero sí hojeamos las otras revistas 
norteamericanas, la Vanity, la Vosae, 
uonde la nieta de) cow-boy y el snob  
cm ^ra fis ta  parodian la  elegancia sutil 
de Francia, ya Richard Boix nos parece 
algo yanqui, del yanquinismo extrava­
gante y extrasutilizante.

Dejémosle mejor entre M artin-í v = 
Baardsley.

Un Martini sin vigor filosófico, sin de- 
*"®siada podredumbre civilizada.

Un Beardsley que hubiese conocido

la vida m o d e r n a  y se hubiese liber­
tado de los arabescos impertinentes v 
tenaces.

Boix queda así en el justo medio de 
sus influencias. Pervertido y pcrverti-

L A  P IC A R D ÍA

dor. Complicado, y, sin embargo, trans- 
Iparente de intención, 

í  Sus temas parecen ser exaltaciones 
de lo que ya está ébrio de exaltación sin 
transcendencia: cabarets, masic-halls, 
“matrimonios a  la moda»,como se decía

en los buenos tiempos de HogartJi o en 
los galantes de Moreau el joven.

Siempre figuras blancas sobre fondos 
negros dan la idea de una humanidad 
grotesca, que fuera de angulas inmacu­
ladas sobre lagos de tinta. Diríase que 
Bo!x hace primero sus galancetes y sus 
damiselas con líneas rígidas, con alam­
bres rectos, y después se divierte en cur­
varlos con los dedos y con la malicia. Se 
acoplan las parejas en ritmos ondulan­
tes y. simultáneos. Son festones de es­
puma, serpentinas de magnesio, que la 
mano del diablo lanza sobre los cielos 
nocturnos; polichinelas de caucho de­
rretido, que quisieran cuajarse en por­
celanas danesas.

Intriguillas de comedíelas para  cora- 
zoncítos de gorrión con pretensiones de 
canario, estas escenas de am or o de 
amorío que Boix prefiere sobre todos los 
restantes motivos de los demás dibujan­
tes, no pasan de la epidermis ni del bos­
tezo que se disimula paladeando bom ­
bones.

Ni s i q u i e r a  desmoralizan. E l señor 
B la ck  and  W hitte, que conoce desde los 
vasos griegos, las estampas japonesas y 
las xilografías ochocentistas su paren­
tesco técnico e ideológico, se conforma 
con hacer sonreír o con excitar los es- 
candalitos a flor de labio entre su públi­
co de sorbedores de cocaína y eruptado- 
res de éter.

Los personajes de Boix parecen estar 
absortos en lo que hacen, y, sin embar­

A P  A S  I O N  A D A M E N T E
GRECIA A  T R A V É S D E  U N  «¡AZZ-BAND-
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N O  H A C E  CASO A  SU  MUJER S U  A M A N TE  N O  LE  H A C E  CASO

go, posan para la  galería. En esa d udad  
insoportable de arrivismo y de pedante­
ría vocinglera que se llama Los A nge­
les, infestada por los peliculeros, ha de­
bido encontrar Boix sus tipos íavoritos: 
el m o z a l b e t e  m ás allá de los treinta 
años, inverosímilmente delgado; la  ca- 
sadíta , dengosa como una cocota cons­
tipada de literatura; la  cocota que juega 
a  los divorcios; el danzarín de paganias 
clásicas sobre las cacerolas y lo s  dispa­
ros del i a z z - b a n d ;  la actriz «muy si­
glo XXI», que se disipa entre plumas, 
encajes y decorados expresionistas.

¥  ¥  ¥

Claro es que, entre la  ñoñería de los 
dibujantes aburguesados, aduladores de 
una sensiblería melodramática que d o  

sienten o de un panglosismo a  base del 
sacrificio ajeno, que suelen ser las dos 
orientaciones del arte y la literatura 
preferidas por varios millones de yan­
quis, y esta ficción galante de picardías 
bien vestidas que realiza Richard Boix, 
nos quedamos con lo  último.

Al fin y al cabo, Richard Boix es un 
artista y un flagelador de ciertas cos­
tumbres de su época, cualidades iiidis- 
pensables am bas para  el h u m o r i s t a  
moderno. Esos caballeretes con trazas 
de reblandecimiento medular, esas mu-

jercitas afectadas, artificiosas, que on­
dulan como el alma impalpable del vals 
o la  epilepsia estúpida del sb iw m y, nos 
prestan un servicio inapreciable. Ratifi­
carnos en la sim patía a  todo lo contra­
rio de lo  que ellos simbolizan.

En el arte y en la vida. Al oíro lado 
de los personajes de Boix, de los dibu­
jos de. Boix, están abiertos innumera­
bles senderos estéticos, donde será más 
duro o más suave caminar; pero donde 
nos sentimos integramente hombres, y 
donde el alm a hum ana no hace moris­
quetas de n iña bitonga, que no ha  dige­
rido La Garconne.

J o s é  FRANCES

D I V U L G A C I O N E S  P I N T O R E S C A S

Los g ran des  inven tos
E L  F O N Ó G R A F O

Indiscutiblemente, Edison es el hom­
bre que «más h a  dado que hablar en 
este mundo». Y no decimos que en el 
otro, porque ignoram os si en la  man­
sión de los justos se cantarán los coros 
célicos a  disco  limpio, cosa que no nos 
extrañaría.

Lo indudable es que Tomás Alba Edi­
son es un cerebro. Ahi le tienen ustedes
— ahí al lado, en Norteamérica —, con

Tomás Alba Edison es el genio del si­
glo XIX y de lo que va del XX.

Un ropavejero de la Q uinta Avenida, 
que vino a  España pensionado por la 
S. T. U. S . (Society Traperys United 
States) para estudiar el secreto de la 
maravillosa duración de los trajes de 
Carracido — ¡vamos a  dejar en paz a 
Weylerl —, nos contó algunos detalles 
de la  vida de Tomás Alba Edison.

El genial inventor vive en una villa 
que es una m araidem. Alli se llega, se 
oprime un timbre y se abre automática­
mente l a  puerta; u n a  v o z  levemente 
gangosa os interroga; «¿Qué desea us­
ted?», en correctisimo norteamericano.

sus setenta y seis años y con la  misma 
frescura cerebral que Muñoz Seca.

Asi, de pasada, hemos dicho que Edi­
son se apellida Alba. Exacto. Aq'ui so­
mos muy pocos los que lo sabemos, por­
que las tenebrosas maniobras de  los 
m auristas lo han ocultado cuidadosa­
mente p a ra  restar gloria a  D. Santiago, 
nuestro liberalisímo ministro de Estado. 
Pero ello es exacto. Edison se apellida 
Alba. A nosotros nos daría igual que se 
apellidase Tomás, Colón Cardany Edi­
son. H asta nos parecería más norteam e­
ricano; pero como se llam a Tomás Alba 
Edison, no podemos hacer sino resig­
nam os.
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«Tal o cual cosa», respondéis. Si ¡a pre­
tensión no es del agrado del inventor, 
!a puerta se  cierra con una delicadeza 
eléctnca que pone en peligro vuestras 
"3 n c e ^  Pero si vuestro deseo es propi- 
cw a  Tomás, la misma voz responde: 
«Pase usted.» Avanzáis,siempre guiados 
por la voz, que os va diciendo indistin­
tamente: «Tire usted por la  derecha; al 
llegar a  aquel saloncito, tire usted por 
la izquierda; a l cruzar aquel pasillo, 
tire usted... el cigarro, porque hay dina­
mita. Detengase. Gire. Salude. Está us­
ted en presencia de Tomás.»
„  *?sí> certera y mágicamente guiados, 
llegáis frente a  frente del inventor. ¡Mu­
cho cuidado, entoncesi Sobre todo si 
sois cardiacos, porque, a  lo mejor, veis 
una cosa que parece una silla, tratáis 
ae sentaros, y os encontráis lanzados al

lecho, donde unos resortes invisibles os 
hacen d anzar de m uro a  muro durante 
seis minutos; vuestro cuerpo, del que se 
van apoderando unas palancas miste­
riosas, rebotará — siempre de pared a 
pared —, hasta  dejaros en la puerta de 
la calle. Es una cosa de película Y es 
adem ás la única distracción del septua- 
genano  inventor del fonógrafo.

N osotros conocemos algo de su vida 
por confidencias de un am a de llaves 
eléctrica, que despidió el sabio porque 
no le sab ia Ik v a r  la  corriente.

Sabemos, por ejemplo, que Tomás se 
levanta con el alba... y  con el Edison. 
Desayuna. Lee el D a yíy  que D a y ly  Te- 
legraph y  el B uen  H umor (T he Good  
num ouT). Una señorita americana le 
presenta un gran estuche cuajado de bo­
tones. Tomás oprime uno de los boto-

J

J

D ib. B sa d le y .  — A/arfrítf.

c io n es% s h a s  P ^ a d o f n e l m o n t e . '^ ^ ^ '  negar que las vaca-
<^hical Tú m e  confundes con e l traje.

nes de la am ericana, y aparece en el 
aire un puro, que avanza, como un mi- 
nusculo dirigible, hasta posarse en sus- 
labios. O tro boton, y la  llama. La seño­
rita inicia el mutis,.., y la  llam a también

— Veamos, Fanny. ¿Qué te parece 
que inventemos hoy?

En ese in ven tem o s  palpita toda la 
generosidad de Tomás. E l que inventa 
es él. Pero dice inven tem os  por gran­
deza de espíritu... y por tener a  quien 
echarle la  culpa, si le sale ma!.

— ¿Qué i n v e n ta m o s  hoy, Fannv’
— repite. •'

— No sé, señor, la  verdad. Hemos in­
ventado ya tanto...

— Cierto. Pero siempre falta aleo  
Recuerda. ®

— No acierto... Lo último fué el vapu- 
leador automático para  recibir al casero 
, — 1^,9 lo recuerdes! No sé quién
XI j  'lavado la noticia a España, y 

sóio  de Madrid me han pedido dos mi­
llones y medio... O tra cosa, o tra  cosa

— No sé...
,  — Veamos... ¿No necesitas nada? ¿No 
falta nada en la  casa? ¿Puedo evitarte 
algo que te sea penoso o molesto?

- - L o  único que me m olesta es escri­
bir ia cuenta de la  compra...

— Ahí no puedo hacer nada. Yo in­
ventaría ahora mismo la imprenta, sí no- 
se  me hubiese adelantado Gutenberg...

lAh, señorl Ahora que caigo... Po­
demos inventar una cosa...

— ¿El qué?
— Veréis. Llevo varias noches des­

asosegada, inquieta, insomne; me re­
vuelvo intranquila y suspirante en el 
lecho...

— Te adv im o , t-'anny — truena el sa ­
bio —, que si quieres que íe invente un 
novio, jte lo va a inventar tu padre!

— No, señor, no es eso. Lo que me 
ocurre obedece a  que desde mí alcoba 
se perciben iodos los ruidos de la no­
che: los d a x o n 's  de los autos, las sire­
nas de los vapores, las campanas de los 
tranvías...; ¿no podríam os inventar algo 
para apagar los ruidos?

Lo m ás fácil parece cerrar la puer­
ta y poner burlete en las ventanas; pero 
eso es poco...; espera..., espera... Esta 
ca sa .,, SI..,; esta casa, ¿forma manzana? 
No...; está aislada,.. No forma manza­
na^.; « p e ra .. .  espera... ¡Yal... ¡¡Ya!!..,

V el m ago moderno pega un bote se 
encierra en su laboratorio, y resorte por 
aquí, palanca por allá, comienza a  sol­
ta r  más ondas que un chulo de 1905 
A los pocos minutos la  vüla está rodea- 
da de una invisible coraza de ondas 
electncas que la envuelve en un silen­
cio de tumba... Fanny esté complacida.
No oira ni un ruido por las noches • 
pero seguirá removiéndose en el lecho..!

En uno de estos ra tos  de inspiración 
invento Tomás el fonógrafo. Del fonó­
grafo hemos pasado al gramófono.

t ,  con permiso de ustedes, vamos a 
variar de disco...

F r a n c i s c o  RAMOS DE CASTRO
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A G E N C I A  E X P R É S
— ¿El señor director de la Agencia?
— Servidor de usted. ¿Qué desea?
— He leído en un periódico de la roa 

ñ a ñ a  el anuncio de ustedes, y  confieso 
que me ha llamado extraordinariamente 
la atención. ¿En qué consisten esos via­
je s  fantásticos d /c u la re s  que ofrecen a! 
púbüco en  tan económicas condiciones?

_|Ahl... Es una invención roía.
— Y esos viajes, ¿son, en realidad, tan 

económicos?
__De una economía insuperable: diez

duros to u t compris.
—  ¿Eh? ..
— Comienzo por advertirle, caballe­

ro, que estos viajes sólo convienen a las 
personas que no cuentan con medios 
para viajar.

— No comprendo...
— Verbigracia: ¿usted trata  de posti­

near ante sus amigos y conocidos anun­
ciándoles que va a  recorrer toda Espa­
ña y quizás buena paríe de Euiopa?... 
Pues no tiene más que ponerse de acuer­
do conmigo, y de tal manera arreglo yo 
la  cosa, que a los ojos de sus relaciones 
parecerá que, efectivamente, ha hecho 
usted el v aje, aunque, en realidad, no 
se h a  movido usted de su domicilio.

— Y ¿qué adelanto yo con eso?
— U na barbaridad de cosas. No ne­

cesita mundos ni maletas; no tiene que 
moverse de casa; no se expone a  los 
incontables peligros que andando sólo 
por el mundo es forzoso arrostrar; se 
evita usted un considerable desembolso, 
y tiene la  gran satisfacción de engañar a 
los amigos, haciéndoles creer que ha 
recorrido la  mitad de nuestro planeta...

— iPero que muy bien! Eso es preci­
samente lo que yo queria. Expliqueroe 
que es lo  que tengo que hacer.

— Empecemos por el principio. ¿Cuán­
to tiempo quiere usted que dure su via­
je  fantástico!

—  Un mes...
— Pongamos raes y medio.
— Bueno.
— D urante esos cuarenta y cinco dias, 

usted se encierra en su casa y no se de­
jará ver por nadie. Previamente, se h a ­
brá usted despedido de todos sus ami­
gos, diciéndoles q u e  va a... ¿Adonde 
quiere usted que le envíe de primera in­
tención?

—Adonde a  usted le parezca... Con tal 
que sea un lugar bonito, muy pintoresco 
y que vista... Sobre todo, que vista...

— H abría entonces que enviarle a  B1 
Aguila...

—  ¿Cómo dice?
— N ada; cosas mias. Como introduc­

ción, le encaminaré al Cantábrico. Allí 
figurará que se pasea usted por San Juan 
de Luz, por Biárritz... Luego se irá  usted 
a  Arcacfión, y de allí a  Trouville, a Nor- 
mandia... ¿Le parece bien?

— ¡Ya lo creo! Yo, entretanto, ence- 
rradito en casa.

— ¡Claro! Usted me dará las direc­
ciones de siete u  ocho de sus m ás ínti-

E l  médico  ( d e sp u é s  d e  h a b e r le  d a d o  c lo ro fo rm o  v a r ia s  veces). ~  ¡Pero este 
hom bre no  p ierde el conocimiento!...

E l ayudante. — ¡Cómo quiere vs ted  q ue  lo pierda, s i nunca  lo  ha tenido!...

raos a m ig o s  de Madrid, y éstos, de 
cuando en cuando, recibirán postales 
firmadas por usted y fechadas en las 
poblaciones que se supone que usted 
está recorriendo. La Agencia E xp ré s  
tiene representantes en cada localidad 
que se encargan de desempeñar esta mi­
sión con una escrupulosa exactitud.

— ¡Admirable, hombre, admirable! Y 
después, ¿para dónde me facturará?

— A  Itaha. Recorrerá usted la  penín­
sula de los Apeninos, de punta a  rabo.

— Y ¿otra vez a casa?
— ¡Cal Quiero que visite usted los co- 

quetones pueblecillos de la Costa Azul: 
San Remo, Mentón, Cannes, Frejus...

— [Duro, durol [Por mil...
— U na vez r e c o r r i d o  cuanto llevo 

enumerado, volverá usted a  su casa, de 
donde no se habrá movido, y el contra­
to  queda terminado.

— Y, entonces, yo me largo a  la  calle 
para  contar cuanto he  visto.

— Sí; pero aun falta un detalle. La 
Agencia E xprés  enviará a  su domicilio 
un dependiente, que se cuidará de d a r  a 
su cara y a sus manos ese color especial 
que tienen los viajeros que regresan de 
una larga excursión.

— ¡Soberbia ideal Ya pueden dudar 
los amigos de la exactitud de mi viaje.

— ¡Ni soñarlo! En último caso, puede 
usted m ostrar testigos.

— ¿Quiénes?
— Los que le proporcionará la Agen­

cia, que por las cincuenta pesetas con­
venidas responde de todo.

— [SuFícientel... Apúnteme.

V i c e n t e  VEGA

J U A N  L A N A S
( E L  S U E Ñ O  D E  U N  M A R I D O )

Ocho meses llevaba casado con aque­
lla mujer, tan herm osa como arpía, y 
cuenta que diñcilmente hubiérase podi­
do hallar o tra  más hermosa. Ocho me­
ses que, mejor que de matrimonio, po­
dían llamarse de infierno, y creo que 
nunca se haya empleado con m ás pro ­
piedad esta palabra.

Caprichosa hasta  dejárselo de sobra, 
era Consuelo de esas mujeres que jamás 
encuentran la  satisfacción de sus capri­
chos en nada de lo que sus maridos 
pueden proporcionales.

¡Pobre Juan Lanas! ¡Pobre de mil... 
¿Paz? Nunca la  hubo en mi casa, por­
que, a  pesar de que yo habíame impues­
to la  penitencia de decir «amén» a cuan­
to  oia de boca mi mujer, de aquella fal­
sa mujer que tantos juramentos de amor 
me hiciera en días m ás venturosos, ella 
siempre creía tener motivos para inju­
riarme, y no en verdad con las mejores 
palabras del diccionario castellano...

Pero "he aqu i— pensaba y o —la cruz 
que el Señor h a  tenido a  bien darme 
para ganar la gloria eterna». Y este pen­
samiento me hacia vivir feliz en medio 
de mi desventura.

*  *  *

Habíame quedado p r o f u n d a m e n t e  
dormido, y mi imaginación vagaba por 
mundos completamente desconocidos 
para mi hasta entonces.

Mi figura, como l a  d e  cuantos me 
acompañaban en a q u e l  viaje, había
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cambiado en un todo. No era la  de un 
liombrc y menos la  de un cuadrúpedo: 
consistía en «una especie de envoltorio» 
blanco, muy blanco, salpicado a trechos 
por m archas de  diferentes tamaños; 
algo como un copo de nieve manchado 
del fango de la tierra, y pase la compa­
ración...

E ram os alm as cuyos cuerpos habían­
se quedado en este picaro mundo, mien­
tras nosotras, [pobrecitas!, teníamos que 
comparecer ante la  presencia del Su­
premo Juez, quien, después de juzgados 
nuestros actos, daríanos a cada u n a  
nuestro destino.

^  *

Llegó el momento solemne, y, luego 
de un minucioso examen llevado a cabo 
por un señor de luengas barbas blancas 
y aspecto venerable, oí una voz, la  del 
Padre Eterno, que, dirigiéndose a  mi 
alma, decía:

— Tú, al Limbo...
¡Desdichado de mí! ¡Al Limbo yo, que 

con tanta resignación llevara en vida la 
cruz, creyendo hacerme merecedor de la 
gloria!...

En seguida, ,otra voz atiplada, y que 
por cierto érame muy conocida, me dijo:

— iJuan Lanas habías de ser!.,. ¿Te 
convences de cómo en todas partes te 
toman por un primo?...

E ra  mi mujer que aquella m añana me 
daba los « b u e n o s  días» riñéndome 
como de costumbre, porque la noche' 
anterior le había entregado una peseta 
falsa que me dieron con la vuelta de un 
duro en la  tienda de comestibles de la 
esquina.

F. G0NZALE2-RIGABERT

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

EL VENTRÍLOCUO CE­
LOSO, por Cami •

CUADRO PRIMERO

(La escena representa  una  habitación  
en casa de l ventrílocuo.)

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o . — Ésta es la 
mujer con la  que me acabo de casar. Es 
sordom uda de nacimiento.

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a . —  ¿Sor­
domuda?

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o . — La he pre­
ferido así a causa de mis celos. Siendo 
sordomuda, no podrá oír proposiciones 
galantes, ni tampoco responderlas.

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a . — Bue­
na idea.

E l vENpíLocuo CELOSO. — P ara  ma­
yor seguridad, no dejo que entre en casa 
ningún hombre. Usted es una excepción. 
Gracias a  su proverbial dejadez, es us­
ted para mí un verdadero amigo de toda 
confianza.

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a  (emocio­
nado). — La mujer de un amigo es sa ­
grada para  mí. Y diga, ¿no se aburre 
usted viviendo con una mujer que no 
habla? ^

E l vENTiíiLocuo CELOSO.— H a b l a  
cuando quiero.

E l  a m i g o  DE t o d a  c o n f i a n z a . — ¿Ha-
Dl3?..,

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o .— Sí. ¿N osoy 
ventrílocuo y hago  hab lar a mis muñe­
cos en el teatro?

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a . -  Si.
E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o . — P u e s  me 

sirvo del mismo procedimiento para  con-

-  ¿No es verdad, señorita , que ba ilo  m u y  bien?  

izq u ierd e  a tTempo

(D e  Lifí, de N ueva York.)

C A S  C O N F E R E N C I A S  D E L  D E S A R M E

E l  d i o s  M a r t e . —  ¿E staré  en casa 
del cirujano, o en la de la m anicura  
simplemente?...

("O* M enaik , eo The G ío rg e  Mallhew 
A aam s S írv ice ,  d e  N ueva York.)

versar con mi mujer. Yo hablo  con mi 
voz natural...

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a  (com ­
prendiendo). — Y con la  voz de ventrí­
locuo hace usted responder a  su esposa 
¿no?... ¡Estupendo!

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o . — Eso es Y 
crea usted que n o s  entendemos muy 
bien; jamás hemos tenido una discusión 
Ahora se convencerá. (A su  m ujer.) ¿Me 
quieres mucho, riquita mía?

L a  e s p o s a  s o r d o m u d a  (voz d e l ven ­
trílocuo). — (Tz quiero hasta más allá 
de la  muerte!

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a . -  La 
ilusión es perfecta. Se diría que es su 
mujer quien habla. Ha dado usted con 
el secreto de la  felicidad conyugal.

E l  p o r t e r o  p u d i b u n d o  (entrando)  — 
Señor venírilocuo, de parte del casero 
que busque usted casa en el plazo de 
quince días.

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o . — ¿Por qué 
me despide?

E l  p o r t e r o  p u d i b u n d o . — Porque to­
das las noches su mujer dice a gritos 
frases inmorales que ofenden el pudor 
de los vecinos. Buenas tardes. (Sale.)

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a . —  /Óué 
es eso?

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o .—  ¡Bah! Nada. 
Una foníería, Todas las noches, por un 
estúpido am or propio, me gusta dar con 
mi voz de ventrílocuo grandes y volup­
tuosos gritos que parecen sa lir de a 
garganta de mi mujer. Así se sati.sface 
mi orgullo de hombre.

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a . — Se 
hace (arde. Me veo obligado a  despe­
dirme.
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E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o . — Le acom­
paño. (A sv  esposa.) Me marcho, queri­
da. H asta luego.

L a  e s p o s a  s o r d o m u d a  ( voz de l ven ­
trílocuo).—  [Vuelve pronto, idolo iniol... 
¡¡Tengo sed de tus besos y ham bre de 
tus abrazos, mi esposo, mi amor, mi 
alma!!

E l  a m i g o  d e  t o d a  c o n f i a n z a  (conven­
cido). —  En esta casa reina la  felicidad 
más completa.

CUADRO SEG U N D O

(La  escena representa  la  escalera  
de la  casa d e l ventrílocuo.)

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o . — Vengo de 
acom pañar a  mi amigo de toda confian­
za. iCielos!... ¿Qué oigo?... [Ruido de be­
sos en el inferior de mi piso!... Miremos 
por el ojo de la  cerradura. iCaracoles!... 
¿Q ué veo?... [Anselmo, el primo sordo­
mudo de mi mujer, en conversación cri­
minal con ella! iHe debido caer en la 
cuenta de que los sordomudos se en­
tienden por señas! Me es imposible ver 
más tiempo esta horrible mímica. For­
cemos la  puerta y castiguemos a  estos 
míseros culpables! (F uerza  ¡a puerta  y  
entra en e l piso.) ¡Mujer adúltera, vas 
a morirl... (Saca e l revó lver  de su  bo l­
s il lo ]  lAh, se me olvidaba!... U na mu­
jer, hasta  cuando se la  sorprende en 
flagrante delito, proclama siempre su

inocencia. Con mi voz de ventrílocuo 
voy a  darla es ta  alegría suprema.

L a  e s p o s a  s o e d o h u d a  ( v o z  d el ven ­
trílocuo). — ¡Te juro que soy inocentel 

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o .  — [Muere, im­
púdica mentirosal (D ispara.) Y ahora, 
vamos a  entendernos con Anselmo, el 
sordomudo. (Le apunta.) No; no dispa­
remos. Acabo de tener una idea. Me voy 
a  vengar más afrentosamente. Encerre­
mos al amante de mi mujer y corramos 
en busca del comisario.

CUADRO TERCERO

(La escena representa una habitación  
en casa del ven tr ílocuo .)

E l VENTRILOCUO CELOSO. — S cñof co­
misario, mi mujer acaba de ser asesi­
nada. (Señalando a Anselm o.) ¡Este es 
el asesinol

E l  c o m i s a r io . — Ya oye usted la  acu­
sación. ¿Qué tiene usted que responder?

E l  v e n t r í l o c u o  c e l o s o  (a p a rte ).— 
[Ahora viene mi venganzal Anselmo es 
sordomudo, y no puede responder; pero 
con mi voz de ventrílocuo voy a  contes­
ta r  para perderle.

A n s e l m o  e l  s o r d o m u d o  ( voz del ven ­
trílocuo). —  Es verdad. [Se me resistía, 
y la  maté!

(E l com isario p rende a  Anselm o, y  
cae e l  telón.)

A. G.

l U S T E D  ES TONTA!
N o me cabe ninguna duda. ¡Usted es 

tonta! P ara  llegar a  esta desoladora 
conclusión, mire usted en qué se funda 
doña Lógica:

Usted am a al joven y simpático Almi­
n a r  de la  Mezquita, vizconde de la 
Perra Gruesa, y sufre en silencio sus 
desvíos altaneros.

Usted llora su desgracia, pensando, 
suspirante, en el lobanillo que adorna, 
purulento, la  vizcondesa faz.

Usted muere añorando las zambas 
piernas y la  redonda cabezota, ¡oh para­
doja!, de Alminar.

Usted pena, usted suspira, usted so­
lloza, usted fallece por la  nariz ciranes- 
ca, las patitas prolongadas, los ojillos 
torcidos y la  enorme sima bucal del 
pelirojo Mezquita.

Y, en cambio, usted no procura a traer­
le, enamorarle, con el perfume que pres­
taría  a  su boquita gitábana el maravi­
lloso elixir dentífrico Sanolan.

¡¡Usted es tonta!!...

A. L,

— D ém e usted  e l  de tres francos veinticioco. E stá  bien. 
¡Como es p a ra  e l  campo!...

(D e  CHANCEt, en Le R irí,  de París.)

La fam ilia  O sterm oors e n s a y a  su s  nuevos col­
chones.

f t-e  HoovBBS, en  Life, de N ueva York.)
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Concurso de pasatiempos 
del mes de diciembre —'

Soluciones a  los pasatiempos publica- 
eo s  durante el raes de diciembre:

1. Asaltar. — 2. M ercedes-Pérez de 
V a r g a s .— 3. M a rtin e te .— 4. Oraa- 
n o .~ S .  E n t u s i a s m a r . ~ 6 .  la ñ á o s ­
la . ~ 7 .  M o r te r o . - S .  E l  ú ltim o bra- 

Coi'P'^lento. — ÍO. Cobakda. 
11. E nteroco litis  — 12. T r ia n ó n  —  
13. E ] rayo  verae. — 14. Don A lvaro, o 
la  fu erza  de l s i n o . — 15. A zo tea  —
16. Piam onte. -  17. N antes. — 18 N o ­
v illo .- { 9 .  R a p é .- 2 0 .  D ábale arroz  
a la zo rra  e l a b a d . ~ 2 \ .  S i n a i  —
22. M armota. — 23. Cocodrilo.— 2: .̂ ¡o-
robado. — 25. E n  la  tierra  de lo s  ciegos 
todos los g a to s son pardos. —  26. E l 
b u e y  suelto  tiene cien años de perdón.
27. Juan  de la  Cierva y  Peñaliel. —
28. A l asno m uerto, las costuras le  ha­
cen Hagas.—29. Tripa llena, quita  vino  
y  no  da pan.

Exam inadas las trece m il cuarenta  
y  cinco  soluciones recibidas, hemos se­
parado como exactas las setenta  y  una  
que firman los pierdeiiem pistas  rela­
cionados a continuación, haciendo cons­
ta r  nuestro alborozo al observar que 
la calabaza criptográfica  no ha  tenido 
nmgun solucionista murciano:

1. María Teresa de Otaduy. Portuoa- 
lete. — 2. Luis Eguía. Madrid. — 3 F ran ­
cisco Barbarroja, M a r t i n  de los He- 
ros, 81, Madrid. — 4. Rafael García Sán­
chez. L u p .  — 5, Tomás de la  Torre. Ma­
drid. T- 6. Conchita Lorenzo. Madrid. —
7. Jesús Alonso. Burgos. -  8. Mariano 
P. López. San Andrés, 18, M adrid .-  

P- Bleu. Conde de Aranda, 18, Ma- 
dnd. — 10. Pilarín Adame. M adrid.—
11. M ana Teresa Adame. M a d r i d  — 

í",?- Serrano, 25, Madrid.
13. Julio Fernández Coto. Lavapiés 27 
Madrid. - 1 4 .  Angel Aldeanueva. Ám- 
mstia, 1,-Madrid. — 15. José García de 

Portugalete. - 16. Guillermo 
M ana Miller. Lagasca, 18. M adrid .-
l/ .H am o n S u arez .L aC o ru ñ a . — 18 En­
rique Aparicio. Princesa, 6, Madrid -  
ly. Dolores Alonso. Travesía de Alía- 
mira, 4, Madrid — 20. Pedro de Miguel

Í
r i J  R e g a l e  

r | l  u s te d  a

su novia

9
1  couplets de éxito 

l  por 2 ,5 0  pesetas 

•  Giro postal o sellos
. El cuaderno LUISITA ESTESO con- 

3os cuplés La canción de Cyrano, 
E l  sacrificio. La fa lda corta, La Ciria- 
ca. La suerte  de M argot, M i ray ito  de 
so l, A s i Ja  VI pasar. E l  castillo  de 
Quirós, Canto arriero, M i hombre, 
A m or japonés, Versallesca v Soldado  
español.

Pedidos: LA CANCIÓN POPULAR 
F u en ca ira l ,  13, M adrid.

...............
de Nicoláu. San Bartolomé, 27, Madrid. 
¿1. Carlos Sánchez O caña. Almiran­
te, 25, Madnd. -  22. Concha Rodríguez. 
S antander.- 2 3 .  A. J. Aguado. Madrid. 
¿4. Enriqueta Almazán. General Mari­
na , 21, M e I i l la . - 2 5 .  Rafael Arízcún 
Moreno. Zurbano, 20, Madrid. -  26. Luis 
Gómez Mendez. Luisa Fernanda, 15, Ma- 

— 27. S a n t o s  Varela. B ilbao.— 
I r r - f  Colegiata, 11,
Madrid. — 29. Ventura Vizcaíno. López 
de Hoyos, 84, M adrid .- 3 0 .  Carmen 
Martin. Hermosilla, 11, Madrid,—31 Lo- 
renzo Arenas. San Bernardo, 48, Madrid, 
32. Fernando Pineda. Conde de Aran­
da, 18, Madrid. -  33. Rafael Gómez. 
Sandoval, 23, M a d r i d .  — 34. Manuel 
Ocon. Gran V̂ ia, 33, Bilbao. -  35. Juan 
Garmendia. Portugaleíe. — 36. Manuel
.................................................—..........................

S u s  g u s to s  son  refinados.
N o h a y  p !dcer de l q ve  se pTÍve.
Por eso, s i  se  acatarra,
tom a e l  J a ra b e  de Orive.

Ferrándiz. Ateneo de Madrid. — 37 Cle­
mente Rodriguez. Pizarro, 22, Madrid. 
30. Juan González Palomino. San Lo­
renzo, 3, Madrid. — 39. José Castañeda, 
Ateneo de Madrid, — 40. Daniel de la 
Puente. San Andrés, 18 duplicado, Ma- 
and . — 41. Carlos Collado Aguírrc. Fe- 
rraz, 61, Madrid. — 42. Fernando Gutié­
rrez. Mediodía Grande, 9, M adrid .— 
43. Rafael Iparraguirre. General Casta­
ños, 17, Madrid, — 44, Félix Arías Be­
sada, Blasco de Garay, 67, M adrid.— 
í? '  Hervás.. Fernández de la
Hoz, 50. Madrid. — 46. Magdalena Yar- 
za. Sandoval, 23, M a d r i d . - 47. Maxi- 
roiliano González. (Este p ierd ^ tie ii ip is -  
ta  no indica domicilio. ¡Suponemos que 
no v m rá  en la cárcell). — 48. Rafael 
Saez Belmar. Calatrava, 22. Madrid, -
49. Manuel Arias. Arrieta, 11, Madrid,
50. Celedonio García Brieva. N ador —
51. Emiho Alvarez Alzaga. Factor, 16. 
M adrid .- 5 2 .  Julio Diez. B u r g o s . -  
" • f r a n c i s c o  González. Comandancia 
militar de fiío Martín (Marruecos). — 
54. Jacobo Guijarro. Serrano, 50, Ma­
d rid .— 55. P. S. Castellanos. Juan de 
Herrera, 5, Madrid, -  56. M. Fernán­
dez. Marqués del Duero, 3, Madrid. -  
V ,' Pintado. Velázquez, 24, 
Ma(tad. — 58. M. A. Martos, Marqués 
del Duero, 3, Madrid. -  59. Maria Luisa 
Martínez Conde de Aranda, 18, Madrid. 
6U. José M ana de Soroa. Conde de Xi- 
quena, 8, Madrid. — 61. Constante M, de 
Mendiluce y Peciña, Espronceda. 4, Ma-

“ ^2, Alberto Peyrona. Serrano, 36, 
Madrid. — 63. Adelíía Peyrona. Serra­
no, 36, M adnd. — 64. María del Carmen 
Martin. Portagalete. — 65. Luís Rodrí­
guez. La Coruña. — 66. Luis González 
Alegría. Portugalete. — 67. J. Rodríguez 
Ortiz. Portugalete. -  68. Augusto G ar­
cía de la  Sota.-Muriedas (Santander). — 
69. Javier Mendiguchía. Los Madrazo. 18.
M adrid.-70.A ntonioIzquierdoTam ayo
Quintana, 25, Madrid. — 71. Manuel Ra­
mírez Yanez. Antonio Acuña, 9, Madrid 

b l  sorteo de premios se verificará pú- 
Dlicamenle en nuestra Redacción (plaza 
del Angel, 5), a  las seis de la  tarde del 
día 23 del actual.

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A, -  MADRID
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B U E N  H U M O R
SEM ANW IIO SATfaiCO

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(E m p ezar!  e l prim ero  d e  cada  mei.)

MADRID Y PROVINCIAS 

T r tm ts t»  13 Dfiniíros)...................................  pe ie tw
Semotre 
AA o

10,40
ao

T rim utr»
Stmesir*
AAo

P O B T U G A L  

I J n t t m e r o s l ........................................

;h -  2*
E X T R A N J B B O  

U nión P o s tm

.............................................................  }»■«

.............................................................  ~
A ñ o ..............................................................................................

A R G E N T I N A -  B u E S O *  A lB B i .

A g e n d a  « i c l u s i r a i  H a h i a n s b a , I n d e p t o d í o c l a ,  Í M .

.....................................................................  * ,5’*
Í Aq .....................................  »

é m ü ¿ W l l o ..........................................................  2 5 « i ) t a v o i .

Redacdón 7 Adtninlstraddni

P L A Z A  D E L  A n g e l , 5 .  — m a d r i d

A P A S T A D O  1 2 . 1 4 ]

)•

$
«

s
)«

«
>»
)*
)*

*
«
*
I»

«

)«l
)*
, ♦

C a l z a d o s  P A C A Y

I.OS MAS SELECTOS. SÓLIDOS Y ECONOMICOS 

M A D R ID : Carm en, 5- B IL B A O : G ran  V U , 2.

i
------------------------- ----------------------------- --------------- --

PARÍS 7  BERLÍN 
G ra n  P rem io

M edallaa d< o ro . BELLEZA N o de ja rse  esgafia r, 
y  e x i ja n  t le m p re  c i ­
t a  m a rc a  y nom bre  

BELLEZA

í
1

l
'¥

í

Depilatorio Belleza lu'ndiirpo'
»er el único inofeosivo y  que quita en el acto t i  
v it io  y  pelo  de  la  cara, b n t o t ,  cto., m atando la 
roí* *in mo!o*tis ni perjuicio par» •! c u b i.  R«- 
luitado* práctico» y  rápido».

Para el cutis. E« el se- 
_________  creto de i» mujer her­

mosa. La majer y  el hombre deben emplearla para rejuve­
necer su cutii. Firmeza de los pechos en la mujer. E s de 
ira n  poder reconocido para hacer desaparecer la* arragai, 
granos, erupcionet, barros. a s p * « ^ ,  etc. Evita en l a s s ^  
ñoras y señorita» e l crodmiento del vello. Completamente 
inofensiva. D eleitoso  perfume.

Loción Belleza

CREMAS BELLEZA ̂ '“ ^4
(Líquida o  «n p a sta  espum illa .) U lti­
m a creación de la  m oda. Sin n ecesi­
dad de usar p o lvos, dan eo  el acto al 
rostro, busto  y  brazos blancura y  ñnura
envidiables, hermosura de buen tono y distin­
ción. Son delicioiaa e Inofensivas.

marca BELLEZA. Ti­
ñen en el acto las ca ­

nas. Sirven para el cabello , barba y  b ig o te . Se  
preparan par» Castaño claro, Castaño obscuro  
y Negro. Dan colore* tan natural*» e  ina lterable , que 
Badie not» su empleo. Son las mejore» y las lo á í prácticas.

TINTURAS WINTER

Es el ideal. Rhum Belleza Polvos Belleza clase. Calidad y  perfumo super-
E . e l  ideaL I\Ü U m  U B I i ^ a  .dherentes .1 cuti*. Se  venden Blancos,

color primitivo con extraordinaria perfeccioD. Usándolo 
una o dos veces por semana, se  evitan los cabellos blancos, 
pues, sin teñirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta 
para lo» herpélicos. N o mancha, no ensucia ni engrasa. i>e 
usa lo mismo que el ron quma.

m . ,  • i n i i » !  e B p r i B c í p a U s p e r r u a e r i a s . i I r o g u e r i a s r r a r m a c f a s J e
IIP UPIITS España,A m in t:a y P o r tu g a lE n C a B a tía s ,d ro sv er iB s  
ULl l u i l l n  á t A .  Esplaosa. H a b a n a ,  d r a c e n a s  de B . Sarrá.

Bueno» Aire», A urtüo  O artia , calle F lorida , 1 » .  
FABRICANTES: Argenli, Co4í« r  Coaip.*— BADALONA (B ípañe).
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B U E I N  M U M O R  I
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GRUNDO-

D i b .  G A U N D O . - M a d r í d .

-Don Lope, p restadm e cinco ducados u os parto el corazón de u n a  estocada. 
-jPardiezI jMe am enazáis c o n  dos sablazos!...
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