
4 0  C e n fir n o s

D ib. GARRIDO. -  M adrid.
— Pero, ¿qué hace usted aquí, Sr. Pérez?
— Nada, hijo; que le dije a  mi mujer que venia a  la  sierra, se empeñó en acompañarme... iy he tenido 

que venir de verdadl

Ayuntamiento de Madrid



C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
ES UN P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA BELLEZA DEL CUTIS,  

CON P R O P IE D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R A T IV A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  -  M A Y O R ,  1 . -  M A D R I D

EL BUEN HUMOR DEL P Ú B L I C O
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente.
Para tomar parte en este concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acom* 

panado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, n u n c a  e n  ca rta  
aparte* aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el 
interesado.

Concederemos un premio de DIEZ PESETA S al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.
;Ah! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos.

Dos soldados marchan por una calle y  
se encuentran a ana mujer que pasa con 
un talego de ropa al hombro; uno de ellos 
as cuadra y  saluda.

E l otro pregunta mag extrañado;
— ¿Por qué saludas?
— Porque pasa la-bandera.

PiK O C BO - —  M adrid.

— ¿Q u í p e r s o n a s  son las que peor 
comen?

— Los albañiles. Porque se mantienen 
de la-a-obras que ¡es proporcionan.

D o c t o k  C i l i o .

— ¡Chico, mi más efasivat... ¡Qué suer­
te! Haber encontrado un piso en lugar tan 
céntrico como la plaza de Celenque.

— ¡Psckl No tiene nada de particular.

Mi médico me recomendó los aires puros, 
y  con esa casa he resuelto el problema sin 
necesidad de abandonar mis asuntos.

— ¿Pues?...
~  ¡Claro! ¿No está mi cosa al lado del 

Monte?

E n r i q v c  S o t o  ( E l  E s c o b e r o ) .  —  M adrid.

~  ¿En qué se parece e l fruto de la vid  
a cuando vas de viaje?

— No sé...
— En que la v id  hace uvas, y  cuando 

vas de viaje, u...-vas, u vienes,,.

S .  G a r c ía . ^  Sa n /o  C ruz M adela.

— ¿Cuál es el colmo de un matón?
— Pegarle un tiro a un décimo de la lo­

tería, porque le ha tocao.
A n ó h i h o .

En la estación, a la llegada de un tren,
— Pero ¿qué ha pasado, que trae el tren 

tres horas de retraso?
— Nada...! que el maquinista, harto de 

dar velocidad y  no conseguir que el tren 
marchase, ha revisado elconvoy y..-

—  ¿Qué tenia?
— Pues que el último vagón iba lleno 

de cangrejos, ¡que andaban para atrás!

P a n c h a M P L A .  —  M adrid .

Entre mujeres.
— Está la vida imposible, chica. Ayer  

fu i  a comprar a casa de Apolinar una lata 
de sardinas, tj cuando llegué a casa y  la 
abrí, estaban todas podridas.

~  V  tú, ¿qué hiciste?
— Toma; pues ir al tendero a darle ¡a 

lata.
Mionoh Lucaut,

Ha quedado desierto el premio correspondiente al número anterior.
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ”B U E N  H U M O R ”

B A S E S  

para nuestro concurso  
d e  f e b r e r o .

Primera. Se concederán tres 
premios a los concursantes que en* 
víen el mayor número de solucio­
nes exactas a los pasatiempos que 
se publicarán en ios números de 
B u e n  H u m o r  correspondientes al 
mes actúa!.

Dichos premios serán:
1.° U n  b il le te  d e  lo te r ía  

para el primer sorteo del próximo 
abril.

2.“ M ed io  b il le te  d e  lo te ­
ría para el mismo sorteo que e! 
anterior.

1. —  Le com ería  e l higado.

Yo os os jaro y  aseguro, m a' 
drlleños, qae tendréis paa bneno 
y barato, teatros abiertos, tim­
bas a! aire libre y  pasatiempos 
en BUEN HUMOR a  diestro y  
sinieslro.

C E R O

2. — jU n m a l sa je to l 
(No se t r a t a  de n ingún  pan ad ero .)

SÁCEROOTISÁ

Z3il 13 y3N31 mm O l 3DD 01

C U P Ó N
correspondien te a l  n ám ero  62

d e

BUEN HUMOR
deberá  ac o m p a ñ ar  a  todo  

trab a jo  q nc  se no s  rem ita  p a ra  
e l C oncurso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  com o co labo rac ión  

espon tánea.

p o r  N I G R O M A N T E

3.° S n scr ip ció ti g r a t is  por  
n n  s e m e s tr e  a B u e n  H u m o r .

Segunda. Si varios de los con­
cursantes remitiesen igfual número 
de soluciones exactas, se sortearán 
entre ellos los premios correspon­
dientes.

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas, al 
mismo tiempo, antes del día 10 de 
marzo, h a c i e n d o  el e n v í o  a la 
mano a nuestra Redacción, o por 
correo, p r e c i s a m e n t e  a nuestro 
apartado número 12.142.

Cuarta. Para optar a los pre­
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompaña­
das de los cupones correspondien­
tes al mes de febrero, insertos en

3. — Poseídos del dem onio.

tr n

c3 - - - - - - - - - L 1

Concurso de pasatiempos 
del mes de diciembre

Verificado públicamente el sorteo co­
rrespondiente a l mencionado concurso, 
resultaron agraciados los señores s i­
guientes:

P r i m e r  p r e m i o . — U n billete de l a  lo ­
te r ía  n ac io n a l, núm ero  30.954, para 
el primer sorteo de este roes, a  D. Ma- 
n a e lA r ia s , Arríela, 11, M adrid.

S e g u n d o  P R a M io .  — Medio billete de 
la  lo te r ía  n ac iona l, de igual número y 
para  el mismo sorteo que el anterior, 
a D.“ A deliía  Peyrona, Serrano , 36, 
M adrid.

T e r c e r  p r e m i o . — S uscripción  gra tis  
p o r  u n  sem estre a  B u e n  H u m o r , a con­
tar desde 1 de marzo próximo, a  don 
L. B. Prendes, Serrano, 35, M adrid.

esta página. A  los sa sc r ip to res  de 
B u e n  H u m o r  les bastará con indi­
car esta circunstancia al remitirnos 
sus pliegos.

Quinta. En nuestro número co­
rrespondiente al día 25 de marzo 
se publicarán las soluciones y los 
nombres de los concursantes que 
las hayan enviado exactas. En este 
número anunciaremos también la 
fecha en que ha de celebrarse el 
sorteo de os premios.

Sexta. Los premios deben re­
cogerse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, de cuatro a 
ocho de la tarde, previa la presen­
tación de un recibo extendido con 
la misma letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas.

4. — S erre ta .

1 0 0  5 0

EN L O S  T O N E L E S  

DE EN EL ESPEJO

5. — A nim al que no  deja 
de se r  político .

CUPÓN NÚM. 1

q ne  deberá  aco m p añ ar a  to d a  

so loc ión  qne se n o s  rem ita  con 

des tino  a  n n es tro  C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

mes de febrero .
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M a d r i d ,  4  d e  f e b r e r o  d e  1 9 2 3 .

U N A  I N T E R V I Ú
ACE ya unos cuantos me­
ses que teníamos el fer­
viente deseo de conver­
sa r con La Bella Pilón- 
gu ita , reina indiscutible 
del género frívolo. No 
podíamos conseguirlo, 

sin embargo. La gran artista se negaba 
a  ello decididaniente, haciéndose la sue­
ca, a  falta de argum entos convincentes 
que sirvieran de excusa a  nuestras in­
numerables si q u e  rendidas súplicas. 
(Rendidas por lo innumerables.) Cierta 
m añana tuvimos u na  idea luminosa. ¿Y 
si nuestro ilustre amigo el signorino  
Camelinni quisiera ayudam os? Busca­
mos hasta  dar con él.

El signorino  Camelinni, célebre hipno­
tizador italiano, tuvo suficiente con unas 
cuantas palabras para  form ar justa idea 
de nuestro propósito. Lo creyó en extre­
mo sensato, y  previo el apo- 
quinen  de unas cuantas liras, 
se puso incondicionalmente a 
nuestras órdenes. Trazamos 
el plan a  cumplir, y a  la  si­
guiente noche lo llevamos a 
efecto sin el m ás pequeño in­
conveniente.

Como supusimos desde un 
principio, nos bastó con des­
colgam os por el pararrayos 
del hotel habitado por la gen­
til cantante para  vem os inm e-' 
diatamente en su  habit&ción.
Roncaba... lY qué guapa, cie­
los!... Aquello sí que era una 
mujer bestial, colosal, pirami­
dal, angelical, juncal y acci­
dental. ( C a p a z  de producir 
ua accidente en cualquiera.)
Pero no había t i e m p o  que 
perder.

A d e la n tó s e  e! signorino, 
arreóle dos patadas en el vien­
tre, soltóle un puñetazo en el 
vacio, y dejóla hipnotizada.
¡Ya era nuestra! Comenzamos 
a preguntar:

-  ¿...?
— Nací en M adrid, en un 

puesto de castañas que tenían 
mis papás.

- ¿ . . . ?
— Estuvimos c in c o  meses 

solamente. A mi padre lo nom ­
braron jefe del s e r v ic io  de 
bomberos de Fem ando Poo, y 
alli nos m a r c h a m o s  él, mi

mamá, yo y Perico. Perico  era el ca­
nario.

- ¿ . . . ?
— Si, sí; hija única.
-  ¿...?
— Muy poco tiempo. Mí papá se en­

contró con que cada bombero hacía de 
aquello m angas por hombro, y  a  fuerza 
de disgustos cayó enfermo. Complicóse 
la  cosa con !a fiebre am arilla, y nos vi­
mos negros para  salvarlo. Al poco re­
cayó, y la  diñó. Nosotros regresamos 
inmediatamente a  España.

—  ¿...?
— El canario también murió de fiebre 

amarilla.
- ¿ . . .7
— Pasábam os con lo  que ganaba mi 

madre cosiendo. Yo era  muy pequeñita 
todavía.

Dib. S llB N O - —  M eáríd.

— No vive, no. Cierto día que salió a  
entregar la  costura la  cogió un auto, y  
entregó su alm a a  Dios.

- ¿ . . . ?
— Quedé sola, y me recogieron unos- 

vecinos. Todos mis p a r i e n t e s  habían 
muerto, como m i m am á, victimas de 
accidentes aatom ovilescos.

—  ¿...?
— A los quince años, no  queriendo 

se r gravosa a  mis protectores, entré de 
ayudante de cocina en casa de los mar­
queses de Guisa.

— Apenas si tardé en aprender a  gui­
sar; tanto, que a  los cinco o seis meses, 
de diez que estábamos en la  cocina, yo 
era  quien tenía la  sartén  por el mango, 
como vulgarm ente se dice.

—

— Apenas si hacia algo. E n  las horas 
de asueto leía libros de coci­
na, y E l origen de la s  espe­
cies, de un tal Darwin. 

i...?
— Conocí a  un gastador y  

me arreglé con él; pero luego 
me gastó la  paciencia de tal 
m o d o ,  que, desengañada y 
aburrida del m u n d o ,  decidí 
entrar en un convento.

— ¿...7
— Si, es verdad. He sido co­

cinera antes que monja.
— ¿...?
— [Oh, no  me hable usted! 

Aquello e ra  a b u r r id i s i m o .  
Siempre con las yem as en las 
manos.

- ¿ . . . ?
— Me salí por lo siguiente; 

un buen día legó a  la  capi- 
llita del convento, para  cum­
plir una promesa, cierto tore­
ro. Lo vi y me enamoré hasta 
ta l punto, que un día de San 
Eugenio que toreaba, decidí 
ÍT a  verlo. Me hice la longu i a 
la  hora  de los rezos, sa lté  ¡a 
tapia y  me largué. Ya no me 
admitieron de nuevo.

— ¿...?
— No teniendo con qué co­

mer, entré de corista en una 
compañía de provincias, don­
de me daban dos treinta y  cin­
co cada noche.

-  ¿...?
— Pues, cansada de tanta

Ayuntamiento de Madrid



B U E h  H U M O R

D ib. L l a n o .  —  Madria.

E l  a l c a l d e . — Bueno, os daré dos pesetas m á s p o r  los estacazos que re­
cibiréis de los m ozos.

E l  « S u s p i r o s » .  — ¡Eso y a  es ponerse en razón , señor alcalde!

explotación, seguí los consejos de un 
fabricante de facones de goma llamado 
Catarinéu, y me dediqué a l cuplé.

- ¿ . . .7
— No me hable del tal Catarinéu. Un 

completo sinvergüenza. Menos mal que 
lo calé, y tuvo qt3e salir dándose con 
los tacones donde usted sabe.

-  ¿...?

— Debuté en cl teatro Principal, de 
Mondoñedo, y  me daban cuatro cuaren­
ta  y la  cena. Hoy, en cambio, cobro 
novecientas del ala.

-  ¿...?
— En octubre trabajaré en Madrid, y 

en llegando el verano pienso m archar a 
América, y allí retirarme.

—  ¿...?

— Estrenaré lo s  siguientes cuplés; 
S o y  de M adrid ,Sevilla  mía, G ranadina

de corazón, Cordobesa castiza  y una 
rumba titulada N a tu ra l de P uerto  Rico.

-  ¿...?
— Mis autores predilectos, Oscar Wil- 

de, D’Annunzio y Muñoz Seca.
-  ¿...?
— De los noveles, Unamuno.
— ¿...7
— Ya puede usted figurarse cuál es 

mi músico preferido.
— ¿...7
— Retana, el enviado de Dios.
P ara  no fatigar m ás a  la  hipnotizada, 

hicimos punto al llegar a este punto. El 
signorino  Camelinni arreó  por segunda 
vez los consabidos golpes, y nuestra 
amiguita roncó de nuevo. A  los cinco 
minutos pisábam os la rué.

M a n u e l  T. DE LOS REYES

E rro re s  inexp licab les
Nos han escrito de Londres 

que el mes pasado ingresó 
en un hospital famoso 
de aquella gran población 
un joven alropel ado 
por un carruaje veloz, 
que le produjo lesiones 
de  gran consideración.

H asta aqui el caso no tiene 
novedad, pues Madrid hoy 
€s fecundo en atropellos 
como ése. Más ocurrió 
<y esto es lo extraño del caso 
de Londres) que el buen  doctor 
encargado (en compañía 
de otros) de la  amputación 
<ie la  lesionada pierna 
del joven, se equivocó, 
y  fue y le cortó la  sana 
sin encomendarse a  Dios.

Y lo  m ás grave es que cuentan 
que el descuido y el error 
son allí cosas corrientes 
«n m ás de una operación.

¡Dios nos libre de ir  a  Londres 
y que un ta x is  o un m ilord  
nos destroce cualquier miembro 
de los que el Señor nos dló, 
y a l ta l establecimiento, 
por hacernos un favor, 
nos conduzcan compasivos 
y, por equivocación, 
en lugar del miembro herido 
nos despoje algún doctor 
de o tro  miembro interesante 
que esté herm oso como un sol!...

Si estas equivocaciones 
que padecen en Londón 
las tuvieran en Grijota 
o  en Tembleque o  en Borox, 
los periódicos ingleses, 
comentando a toda voz 
tales hechos, nos pondrían 
a la  altura de una col; 
pero allí, lectores míos, 
según lo que veo yo, 
lo de corta r p o r  lo  sano  
es práctica de cajón.

No es raro , pues, que enterado 
de la  plancha superior 
cometida con el pobre 
londinense, don Zenón, 
mi vecino, esté resuelto 
a  m andar allí al vapor 
a su suegra, que está coja 
de resultas de una coz, 
pues es fácil que aunque vaya 
con la  pata en situación 
de que un fúlgido serrucho 
la  divida a l punto en dos, 
se  equivoquen los doctores 
de aquel hospital atroz 
y la  corten el pescuezo 
puramente por error...

fuA N  PÉREZ ZÚÑIGA
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U N A  M A L A  H O R A
Mister R o s k o p f  Patent se  levantó 

aquel día muy de mañana.
Su hija menor, Juvenia, la  dorada, es­

piritual y extraplana {uvenia, se uniría 
matrimonialmente con Tonel Longines, 
en punto de ¡as nueve. Mistress Roskopf 
(neé  Savoneta Omega), interrogó a  su 
esposo:

— Te advierto que vas atrasado.
— Siempre me dices lo  mismo.
— ¡Clarol... Eres «n vejestorio desgas­

tado por el uso. Fíjate en mí, que todo 
lo hago a l reloj.

— Porque eres jóvea y posees mía sa­
lud que da la hora.

— H asta cierto punto. Aquella caída 
que sufrí el año anterior, me dejó un 
tanto abollada y me descompuso la má­
quina lamentablemente.

— Y gracias a los cuatro cuartos que 
yo tengo, porque, de lo contrario, no te 
habrías curado.

— Ello es que a  las nueve se casa 
nuestra hija, y tú, como si tal cosa.

— [Enhorabuena!...
— Y que sería imperdonable que tú, 

tan puntual siempre, nos pusieras en 
ridículo.

— ¡Savoneta, eres m ás pesada que un 
reloj de repetición!...

— ¡No puedo remediarlo, soy exactí­
sima en todol

— iDcjame, que me descompones!
— |Ni un segundo!...
— [Savoneta!...
— ¡Hijo, estás completamente descen­

trado!
— iQue no se te acabe la  cuerda!...
— [He concluido!... En punto de las 

nueve estarás en el hall, ¿lo oyes?...
— Sí, mujer...
— Y [ay de ti como te atrases!... [Te 

ahogo!...
— jQue te crees tú  eso¡ me agarraré 

a un áncora!...

i f  sf ^

Míster Roskopf quedó anonadado. Él 
ya no  estaba para  aquellas marchas. 
Además, el casam iento de su hija le sa­
caba de su esfera, porque Roskopf vivió 
siempre modestamente. [El, tan herméti­
co, tan trabajador!... No; él no estaba 
para aquellos trotes... ¡Repéndulo con 
Savoneta!... Seguramente, a  su  mujer le 
faltaba algún tomillo...

En aquel momento, el despertador de 
su a l c o b a  m a r c ó  la s  nueve menos 
cuarto.

— ¡Mal andas, compañero! — excla­
mó mister R oskopf— . A postaría un 
rubí a que vas adelantado. Verdadera­
mente, no hay nada m ás exacto que un. 
reloj de sol... Pero hoy me hubiera luci­
do con él, porque está el día nebulosa- 
mente gris... Llamare a  Leontina, la don­
cella de mi mujer, para  que me pase la 
gamuza por el calzado y me diga la 
hora exacta. |Ay! E sa  chica me trae de 
cabeza... ¡Leontina!... [Leontina!...

La doncellita entró en la  alcoba.
— ¿Qué desea el señor?
— [Una tontería!... Que te enganches 

conmigo...
— Pero ¿está usted loco?...
— Loco e imantado por ti...
— El señor se adelanta m ás de lo 

prudencial.
— [Chist!... Baja la  voz... Tú y yo h a ­

rem os una pareja deliciosa. Yo, dentro, 
tú, completamente fuera, colgada de mi 
y moviéndote graciosamente... ¡Oh, mí 
linda Leontina, enganchémonos pronto!

— ¿Y la  señora?...
— Buena, gracias.
— ¿Y mi novio?...
— ¿Cuál de ellos?
— E ! Cuco... ¿Cuál había de ser?...
— ¿Pues no le hablas también a  Se­

gundo Tictac, el amigo que fué de Enri­
que Vargas M inuto?

— ¿Yo a  Tictac?... [Nunca!... Es un tío 
que, por lo feo y lo pesado, da el gol­

pe... ¡Además, el am or debe ir acompa­
ñado de algo metálico!...

En el h a ll de los señores Roskopf, se 
hab ía echado el completo... Lo m ás flo­
rido, la  gente requeteb ién  de Waltam, 
acudió a la  fiesta.

Indudablemente, el novio constituía 
todo un partido, mucho más sólido que 
el partido por el eje, y m ás fuerte y se­
guro que el partido por gala en dos... 
Decir Longines en Waltam, e r a  tanto 
como decir longaniza en Rusia, atadero 
de chuchos en la  época de los zares. 
Pero a  Tonel le seguía la  pista un celo­
so guindilla de la  urbe, porque cierta 
vez le dió un mal rato, de comiin acuer­
do con un randa, y el guindilla juró 
vengarse.

Va estaban todos en sus puestos. Uni­
camente faltaban el novio y mister Ros

D ib . U ü lB B .  —  U a d n d .

E l. — ¿Sabes qu^ nos casamos?
EiLh. — M e ¡o figuraba. Cuando regañam os, m e p rom etiste  hacer una  

tontería.
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B U E N  H U M O R

kopf, que Dios sabe lo que estarla ha­
ciendo en aquel momento... Mistress 
Savoneía, parada unas veces y andando 
otras, mxjltiplicábase por atender a los 
invitados. Un grupo de vejestorios, pro­
cedentes de un saldo, dedicábase a  qui­
tarle el pavón a  la  mayoría de los pre­
sentes, y el elemento joven admiraba 
las abolladuras y cicatrices de un bravo 
del Tercio del Aguila, que partió  a tie­
rra de infieles en una m archa forzada 
de veinticuatro horas y  volvió hecho 
)olvo... Sólo la adorable y  adorada 
uvenia, ataviada con la s  galas nupcia­

les, callaba, esperando trém ula la  lle­
gada de su prometido.

El elegante reloj del h a ll señaló las 
nueve menos dos minutos. Cilindrón. 
un policem an  bastóte, amigo de la  casa, 
entró d e  i m p r o \ T S O .

— Señora — dijo a  mistress Savone- 
t a —, siento comunicarle que Tonel Lon- 
gines está detenido en una casa- de prés­
tamos...

— jOh, Dios mío, empeñadol...
— Si, empeñado en no acudir a  la 

fiesta...
Una m ala hora  la  tiene cualquiera...

Juvenia lanzó un angustioso grito y 
cayó desplomada en los brazos de su 
madre. E ra la  h o ra  exacta señalada 
para el enlace: las nueve en punto.

El escándalo entre los concurrentes 
fué de m arca de fábrica... Hubo quien 
habló mucho, hubo quien no dijo n i pío, 
y hubo, por último, quien agitó las ma­
nillas vertiginosamente, como un loco. 
E l abate Sonería, encargado de bende­
cir la  unión, exclamó ceremonioso:

— lAntes de que el sol trasponga e l 
meridiano, estará a q u í  Tonel Longi- 
nes!... lO lo traigo, o pierdo la  corona!...

9  9  9

A  la  m añana siguiente apareció mis- 
ter Roskopf Patent colgado de un gan­
cho, en el escaparate de u na  casa de 
compraventa. Creyó el infeliz que el es­
cándalo del salón lo habia arm ado su 
señora por celos, y se ahorcó por dos 
pesetas...

A su lado, un reloj de arena — el re ­
loj d e su  v ida— m arcaba la  m ala hora...

José d e  SILVA

O T R O  A T R O P E L L O D ib. SÁNCHEZ VÁZQUEZ. —  M álaga.

Aparte de que no tiene imaginación, 
com o dijo Baudelaire, está probado que 
carece de sentido común. E l cuerpo hu­
m ano es, según doctas opiniones, una 
m aravilla de complicaciones resueltas, 
de d e f e n s a s ,  de trincheras, de jugos 
que salvan y secreciones que merecen 
aplausos.

E l  «ctthusPEUH». — ¡Im prudente!... ¡Sa lga  usted  de ah iL . /V ivo!... ¡Pero 
q u e m ás vivo!...

L A  S A B I A  N A T U R A L E Z A
Pero la  N aturaleza, c o n  su incom­

prensible sabiduría, h a  asociado tam­
bién en el organismo del hombre, junto 
a  la  trinchera, la  acom etida sigilosa y 
cobarde, y a l lado de Jos hum ores y ju­
gos beneficiosos, los que piden una ca­
lurosa silba. El hombre, que es el ani­
mal más vanidoso — después del por­

tero de casa grande y de 3a cupletista 
con amigo —, se titula nada menos que 
Rey de la  creación. Y el buitre digiere 
mejor que él. Y el buho ve en las tinie­
blas, y el no. Y el perrillo recién nacido 
nace sabiendo nadar, y él se ahoga en 
el estanque del Retiro. Y la  rana  d a  sal­
tos, y el Rey de la  creación tiene que 
tom ar el tranvía.Y los gorriones vuelan, 
y el hombre gana campeonatos de altu­
ra  brincando dos metros cincuenta. V 
todos los animales dejan en paz a  las 
señoras durante tres cuartas partes del 
año, y  a l Rey de la  creación tienen que 
decirle los cronistas que el piropo es 
una cosa lamentable, y que la  poliga­
mia no es europea, y que los cinturo­
nes eléctricos para  caballeros son tan 
absurdamente sonrojadores c o m o  an ­
taño los cinturones femeninos de cas­
tidad.

Cualquier irracional, pues, vale más. 
que nosotros. Un g ran  hum orista ha 
dicho que el perro sería el mejor amigo 
del hombre si tuviese dinero. Pero no 
cabe dudar de que si tuviese dinero, val­
dría más que el hombre, aunque no su ­
piera escribir novelas cortas

iSabia la  Naturalezal... Blasfemia, be- 
llacada, embuste. La N aturaleza nos da 
la  jaqueca, y a  la  vez consiente a l far­
macéutico que descubra la  antipirina o 
el piramidón. La N aturaleza inventó el 
dolor de muelas. ¿Para qué? Con ir  al 
dentista a  que nos extraiga el diente d a ­
ñado, adiós dificultad y molestia. ¿Qué 
razón de existencia tienen la s  enferme­
dades, cuando se presentan sin que las 
solicite nuestra incontinencia, nuestra 
glotonería o nuestra temeridad? ¿Qué 
trabajo le habría costado a  la  sabía N a­
turaleza dotarnos, por ejemplo, del con­
sabido ojo en el cogote, para  que pu­
diésemos saber en seguida quién nos 
llam aba a  nuestra espalda?

E sa inteligente madre de lodo lo  crea­
do es la  que tolera que se caigan la s  co­
sas a! suelo, molestia perfectamente in­
útil y que nada resuelve, visto que las 
cosas que se caen hemos de recogerlas. 
Esa eximia engendradora es la  que per­
mite que vivan por el mundo y gocen 
de cabal salud los hom bres que inven­
taron los cuellos postizos, y  las corba­
tas, y los corsés, y los tacones, y la s  re ­
glas de urbanidad; esa señora ilustre, 
que goza, sin disputa, en divertirse con 
el socrático «bípedo implume», es la  que 
d a  vida y voz y apariencia hum ana al 
compatriota que se acerca a  p reguntar­
nos cuando nos ve de regreso de un via­
je: “iCómol ¿Ya h a  vuelto usted?» O 
a  aquel otro, no menos discreto, que 
indaga si fuimos nosotros o un hermano 
nuestro el que falleció días pasados: 
■preguntadefinitivamente idiota, que nos­
otros no  tenemos m ás remedio que con­
testar, confesando que el que falleció 
fué nuestro hermano, porque si no  hu ­
biera sido así, no  había por qué seguir 
callándolo...

E. RAMÍREZ ÁNGEL
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DA. AíStKJUk. -  ihfieve.

• Pero, m ujer, ¿pretendes que socorra a l perrito , cuando casi no tengo ñ ie rxa sp a rá  so íítfu tr  fóde peso?
• Porque no se  te  ocurre nada, hijo. ¿Tienes m á s qu e  desocupar e l term o  y  la  c a n /i io |w ra .
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d _ e s d e  P A R I S  P R O G R H M ñ S
R ñ  M ü  N E N  e  i_ 

B U L E V A R

No dispongo de tiempo ni espacio 
)ara analizar el proceso gracias a l cual 
os libros, considerados como mercan­

cía, compiten entre nosotros con. la  in­
dustria de pom pas fúnebres. Quizás se 
debe ia  m acabra‘semejanza a  que las 
bibliotecas tienen la soledad y la ma- 
jesluosa m e la n c o l í a  de un panteón. 
Cuando en un Casino madrileño sor­
prendí a  un señor de la  Directiva que 
co loca ia  en un estante, bajo un busto 
en yeso y  em polvado de Lope de Vega, 
un tomo de versos de Juan Ramón Jimé­
nez, pensé asistir al enterramiento del 
alma de una Infanta en otro Escorial.

Desde que salen de la  imprenta, co­
nocedores de su destino, los volúmenes 
españoles se disponen a bien morir. En

realidad, sólo viven el tiempo en que 
los suenan y los realji^m sus autores. 
Ya en los almacenes editoriales sufren 
como en un hospital, de que las tiendas 
equivalen a las sa las de pago. El anun ­
cio timido y  am aneradam ente laudato ­
rio en los periódicos, sirve de esquela. Si 
no desaparecen en la fosa común, a  pa­
letadas. Un día hab rá  que celebrar en 
la Península la  fiesta del libro desco­
nocido.

Reservemos para  entonces la amplia­
ción de este examen de la mortandad 
de la libreria en España. No es que naz­
can sin condiciones de existir los plie­
gos cosidos y encuadernados que for­
man el se r digno de mejor suerte. Pero 
los mercaderes no les permiten crecer 
y desarrollarse, aireándolos, sino que 
los ocultan en los nichos de sus anaque­
lerías. En ocasiones llega algún tomo

o/i. K a ñ e o .  —  Madria.

— Chpnin, m e han dicho que y a  no trabajas; ¿rentista  eres, p u e s ‘>
— No... F ilósofo, disen...

con tanta vitalidad, que resulta difícil 
disimular su presencia. Aquí de la  gota 
de sangre inquisitorial en nuestras ve­
nas. Ese im portuno acaba emparedado.

Acaso se me diga que determinadas 
producciones corren hasta  desbordarse 
en riada. Sí; las novelas pornográficas 
alcanzan tiradas fabulosas. Pero ni eso 
pertenece a  la  Übreria, ni intervienen en 
el asunto los c o m e r c i a n t e s .  Ciertos 
utensilios del erotismo se venden en oh- 
cínas vergonzosas, que procuran agaza­
parse en caüejas ignoradas. Sin em bar­
go, el despacho no se interrumpe día y 
noche. La soledad conviene a  dichas 
novelas, como al goce que de sus pági­
nas derivan los analfabetos que saben 
leer.

P or el contrario, la librería francesa 
no descansa en su  persecución del com­
prador en que debe convertirse todo 
transeúnte. De cada volumen escapa 
una tentación irresistible, ya por el nú­
mero de ediciones, el nombre del escri­
tor, fragmentos de críticas autorizadas,
o simplemente por su actualidad. Las 
vitrinas son acuariuw s  de sirenas.

Y por sí alguien t i e n e  energía sufi­
ciente para  huir del peligro, la  gruta 
mágica se h a  vertido en el arroyo. Uni­
camente las terrazas de los cafés dispu­
tan a la s  librerías su privilegio de ocu­
par la  mitad de la  acera  bajo un toldo. 
En unas tablas, los m agazines  colori- 
nistas, los diarios extranjeros, revistas 
ilustradas, y libros, libros, libros. En 
ninguno falta la  faja con la  frase reve­
ladora de su contenido, con la promesa 
de un m aravilloso placer que yace en 
sus hojas. Es como si nos hallásemos 
en el jardín encantado de Parsifal.

La seducción se repite lo  mismo en 
los bulevares con su  feria perpetua, que 
en el barrio  latino, sentimental y  aca­
démico, que en los olvidados rem ansos 
de la urbe. Se lleva la  lucha hasta  los 
muelles del Sena, con sus baratillos, que 
aguardan a l bibliófilo con la  beatífica 
mansedumbre con que abajo los pesca­
dores de caña confían en un descuido 
de sus im aginarias víctimas.

Pero jamás un apellido ibérico en el 
mercado cosmopolita. Ni clásicos ni mo­
dernos. Excepcíonalmente, traducciones 
de Blasco Ibáfiez. No se nos quiere es­
cuchar, no existimos. De mis paseos re ­
gresaba yo siempre con la ilusión de que 
una vez accediese el mundo a  oír la  p a ­
labra hispánica. Y cuando Scherazada 
dijera su  primer cuento...

9  *  *

En la pequeña y recóndita covachue­
la  de la  rué  Castiglione, la  libreria de 
mis preferencias, esta mañana, p o rñ n .
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fuv.e la  sorpresa deseada. En la cubierta 
del volumen catorce de una colección 
internacional, destaca una firma espa­
ñola: Ramón Gómez de la  Serna. Para 
recrearme en el placer del hallazgo re ­
novado, be recorrido muchas m ás libre­
rías.

Desde lejos ya me sonríe la  testa del 
pombiano m á x im o ,  espumosa en su 
cresta como un bock, romántica y nota­
rial, de un burgués de la  época en que 
los burgueses se suicidaban por amor. 
Envuelve al retrato, en la  tira de papel 
que ciñe el libro, la  siguiente leyenda: 
»He aquí una obra de uno de los escri­
tores jóvenes de E spaña m ás dignos de 
una fama europea.»

Así canta la  sirena que a  Ramón le 
ha focado en fumo. Verdadera sirena 
que, no  sólo  da su arm onia irresistible, 
isino que promete o tras voluptuosidades 
todavía ocultas...

El prestigio de los C ahiers Verts, la 
biblioteca selectísima que dirige Daniel 
Halévy, y el de sus traductores, Mathil- 
de de Pomes y Valery Larbaud, figuras 
eminentes, cobija a  Gómez de la  Sema, 
colocado de un golpe en la  avanzada 
intelectual del mundo. N o se trata  de 
una versión de segimdo o tercer orden, 
puramente mercantil o de compromiso. 
El F íg a r o  y Comcedia reprodujeron 
fragmentos de E chantillons, aproxim a­
da equivalencia de G reguerías. E l bue­
no de Ramón, con su panza, su pipa y 
sus patillitas, que están pidiendo as ro ­
pas de un personaje de Dickens, consti­
tuye una de las actualidades parisien­
ses. Y no creáis que le desconcierta su 
fortuna. Lo he visto permanecer impasi­
ble en las m anos de una lectora, que se 
lo ha llevado a  su  casa, sin considerar 
que hoy es sábado, y que Ramón debe 
asistir a  su  tertulia de la  calle de Ca­
rretas.
, Quizás, y así lo deseamos, el ilustre y 
fecundo Gómez de la  Sem a, con su  es­
píritu de cam aradería y cenáculo, con­
siga de esa y o tra  lectoras, que un nue­
vo corro pombiano se establezca- aquí, 
con la  asistencia de Antonio Machado, 
Juan Ramón, Ardavín, Pérez de Ayala, 
Camba, Fernández Flórez, Sánchez Ma­
zas, Francés, Diez Cañedo, Cansinos 
Aséns, Adolfo Salazar, Gabriel Miró, 
García Lorca, Espina, Moreno Villa...

Iba yo pensando en que al primer 
cuento de Scherazada siguiesen os rail 
y uno, y en esto viene a  sorprenderme 
otro encuentro españoHsimo y nada me­
nos que en la  archiparisiense rv e  de la 
Paix. Un carretoncillo con naranjas va­
lencianas. La gente se acerca a esa fru­
tería am bulante y com pra bolas de oro.
Y al asom arse a l cajón, todas las caras 
se iluminan como si reflejasen fuego. En 
la  neblina adquiere una extraña reful­
gencia el fruto bermejo y lustroso. Nada 
despide’tanta brillantez, en la  vía don­
de modistos y joyeros exhiben sus ti- 
sús y sus pedrerías, tras gigantescos 
m sta le s  que semejan un charol del aire. 
Con su color y con su arom a triunfan

E N  L A  « T A S C A « D ib. G a r r i d o .  —  A ís t f r io

—  ¡Ya m e lo  pagará u sted  m añana!...
— Y  ¿qué dirá m i je íe  s i  sabe que h e  dejao un pájaro de cuenta?...

las brasas desprendidas del sol en los 
huertos levantinos. Traen la pasión.

Del mismo m odo deben los escritores 
españoles imponerse con una altiva mo­
destia. E l instante es propicio. Actual­
mente se interesan por nuestra literatu­
ra, el peruano García Calderón, y los 
franceses Miomandre, Valery Larbaud, 
Madame de Pomes... Quiere decirse que 
se acabó el cacicazgo de algunos com­
patriotas celebres, tan celosos del pres­
tigio de nuestras letras, que por no ex­
ponerlas a  una profanación oponíanse 
a que saliesen de las tum bas madrile­
ñas. Gritemos, parodiando la frase co­
nocida: «lArriba.Ios muertos!»

F e d e r i c o  GARCÍA SANCHIZ

UN COMBATE NAVAL
M onólogo para que lo  diga u ao  so lo .

(E n  una calle cualquiera de M adrid, 
y  a la hora  en que la noche tiende  su  
oscuro m anto, surge, cam inando con 
precauciones, el Barquero. No ha y  que  
con fund irle  con A n g el Caamano, p o r ­
que, encim a de no  p o d er hacer rev is ­
ta s  de toros, no le  vam os a andar g a s­
tando  chuflas a l hom bre. E l Barquero 
a  que a ludim os es ese p o p u la r vende­
dor de  cacahuéfs torraets que lleva  su  
m ercancía en un g ra n  b uque de vapor, 
con chim enea y  todo, y  hasta  con un  
hum o d e l que D ios N uestro  S eñ o r  nos  
libre, am én. E l socio sa le em pujando
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su  barco y  ' voceando su s  existencias, 
a l m ism o tiem po que m ira hacia a trás  
con una escam a tan g ra n d e  com o si, 
en v e z  d e  ser e l arm ador de an  buque, 
Fuese v n  besugo fresco y  vivo  de hoy. 
Para disim ular, lleva  sn  legendaria  
chistera  caída sobre los ofos, de m a­
nera  que, p o r hoy, no  le  podem os ver 
la cara. ¡Paciencia!)

E l  B a r q u e r o  (voceando). —  ¡Alca- 
g ü é s l/T o rra é s l iC alentés/... (V uelve la 
vista  hacia  sus espaldas, con m ás m ie­
do que  Chicuelo cuando sale a l ruedo.) 
¡Parece que ya no me siguenl... ¡Al fin 
les he podido dar esquinazol... Bueno; 
si me cogen los que me iban siguiendo, 
llhoy hay aquí un desastre maníimo!!... 
Porque, para  que ustedes lo sepan, aun­
que yo, asi a  primera vista, parezco un 
expendedor de cascajo, soy  una poten­
cia que está en guerra con otras tres 
potencias... que tienen más potencia que 
yo, como puede verse por este ojo (se 
señala  a l ojo derecho, que lo lleva  m o­
rado o, s i  quieren ustedes, •^cardena­
licio-), cuyo ojo me acaban de hinchar 
esta mañana... lY de qué manera más 
tonta se lian las cosas, señores!... Yo. 
hace mes y medio, era un industrial 
trashum eante {señalando a la chime­
nea d e l vapor), poseedor de un aco­
razado de primera clase... y de un tren 
de primera, segunda y tercera..., llenos 
ambos de alcagüeses torraeses calen- 
teses... )iY hoy, por cuestión de intere­
ses... (hace adem án d e  tom ar dinero), 
estoy en guerra con los ingleses!/... Ve­
rán  ustedes cómo h a  sido... Yo vivo en 
la  calle del Barco... Y ¿saben ustedes 
por qué vivo en esa calle?... iPues vivo 
por un verdadero milagro!... Con 'este

negocio hubo un tiempo en que yo m ar­
chaba vien to  en  popa; pero un día mi 
esposa morganática, que, por cierto, se 
llama M arina, al hacer el balance de ]as 
existencias en caja, va y me dice: «Es­
tamos a dos ve la sh  Total: que ante la 
galerna m onetaria que se nos venía en­
cima, sobrevino la necesidad de hacer 
un empréstito, cosa que no es inmoral, 
porque los hacen Francia, Bélgica y Che­
coeslovaquia, y no pasa nada... Y voy 
y me dirijo a  casa de mi amigo Paco el 
In g lés  y le pido cuatro duros... E l me 
los da, yo le prometo por las cenizas del 
general Villacampa pagárselos el dia de 
San José o el de la Virgen..., y llega el 
día de San José, y no se los pago... Y la 
o tra  m añana, cuando yo estaba encen­
diendo las calderas para hacerme a  la 
mar, se me presentan dos hermanos del 
Inglés, y me preguntan: «Bueno; ¿pero 
tú vas a  pagar por San José o por la 
Virgen?...» Y yo respondo: «[Me >arece 
que no pago ni por la  Virgenl» Ellos lo 
toman por pitorreo, aunque yo lo dije 
sin segunda... Se me enfadan, se me van, 
y a  las dos horas tenía yo en mi poder 
una carta con la  declaración de guerra 
de los tres ingleses... Yo, [la verdadl, lo 
primero que creí es que me harían  una 
especie de ocupación del Ruhr, que se 
incautarían de os alcagüeses  y que me 
em bargarían la  señora, cuya completa 
posesión les habría  yo cedido con mu­
cho gusto, hasta  firmándoles un docu­
mento... Pero iquial ¿Saben ustedes con
io que me amenazaron? [f^escon  echar­
me a  pique este barco!...

"D urante tres días me han bloqueao  
en mi domicilio, interrumpiéndome el 
tráfico comercial, lo  cual h a  sido mi

MK//

D ib .  H e r b e r o .  —  B í/ia o ^

— Lo qu e  y o  busco es una fonda s in  ruido, donde re ine  g ra n  tranqu i­
lidad.

— P ues m a yo r  tranqu ilidad  qu e  en esta  casa, en n inguna. ¡Figúrese 
usted  que servim os pescado de tre s  dias, y  aseguram os qu e  es fresco/...

ruina... [Y para dar eficacia al bloqueo, 
se han traído tres garrotes que eran 
tres destróyeres!... Desde entonces no 
he vivido tranquilo; no he podido comer 
con reposo..., porque no tenia para ir 
a  la  compra, y no he conseguido dormir 
a gusto, lo que no debe extrañar a  na­
die, porque hace un mes que vendí la 
cama... Al fin, anteanoche, aprovechán­
dome de la  niebla, y llevando el acora­
zado con las luces apagadas, consigo 
burlar el bloqueo y salgo a  la  calle... 
Empiezo a  navegar con una velocidad 
de quince nudos, cuando noto que me 
seguían los ingleses. [Me asusto y se me 
hace en la  garganta otro nudo...; total: 
diez y seis!... Entonces me acuerdo de 
que en las guerras es lícito el empleo 
de banderas neutrales, y para  disimular 
mi presencia ¡¡me h a g o  e l  sueco!!.. 
Pero no me vale. De súbito recibo una 
pedrada, c u y o  proyectil me destroza 
una chfmenea: ¡ésta! (S eñ a la  a 1a del 
barco.) Después recibo o tros dos casco­
tes que me dejan avenadísim a la  otra 
chimenea: néstalí (Enseñando su  som ­
brero de copa qu e  está  hecho una b i­
rria.) Quiero escapar, y para postre re ­
cibo un adoquín perdido, que le hace al 
buque el efecto de una mina submari­
na... ¡Yo ya sabía, por un concejal ami­
go, que los adoquines que se pierden 
eran una mina...; pero entonces me aca­
bé de convencer!... (S e  enardece y  habla  
con ardor bélico.)

"(Por fin me alcanzan ¡os ingleses y 
les hago cara! llEllos, p a ra  llevarme la 
contraria, rae la  deshacen!!... [Alzan los

garrotes sobre mi y sobre la  frágil em- 
arcación..., y aquello fué la  m ar/... ¡De 
un estacazo, el buque pierde el palo ma­

yor!... []En compensación, yo me gano el 
pa lo  m ayor  también!!... [Pido socorro 
con la  sirena..., y  viene el sereno!... Los 
detiene, y a mí me desarm a y me m tem a 
en aguas neutrales, es decir, en la  Comi­
saría... Y aqui me tienen ustedes, espe­
rando para hoy o tro  encuentro, que va 
a  se r el decisivo...; porque me he entera­
do de que Paco e l Ing lés  y sus herma­
nos estaban a las doce en la  tasca La 
A m ista d  comiéndose unas judías a  la 
bretona, y han dicho que donde me en­
cuentren me van a  so tar tres torpedos  
p ara  acabar de una vez... Conque, se­
ñores, voy a  seguir bogando con rumbo 
incierto... Y sí me hundo con toda la  do­
tación, dediquen ustedes una lágrím a a 
la  memoria de este su seguro servidor, 
Cipriano Valiente..., alias e l  B arque­
ro..., Barco, noventa, guardilla..., antes 
Barquillo, cuarenta y dos..., antes Almi­
rante, número uno..., y antes..., ny antes 
de dos horas en el hospital de la  Prin­
cesa, porque la  paliza va a  ser de ór- 
dago!L.»

(H ace m atis. Cae e l te lón. O vación  
prolongada. G ritos de *¡Que sa lga  e l 
autor/...» G ritos de «¡Que no  salga!...» 
¿U stedes qué opinan? ¿Salgo?... ¡¡Por 
s i  acaso, no  salgo!!...)

E r n e s t o  POLO
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— Jacques, p on le  o tro  pisapapeles, qu e  se  levan ta  m ucho aire. D ib .  K - H i T O .  —  M adrid .
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S

EL HACHA D E  MONTENEGRO

E l d irector es un hacha. ¿Ustedes 
han leido en su  vida un título de come­
dia m ás absurdo?

No caben términos medios: una obra 
titulada asi, o  es un esperpento, o tiene 
montones de sal.

Analicemos, por tanto. ¿Quién es el 
autor? Sepamos primero quién la  h a  ur­
dido, cómo se apellida el autor. |E1 au­
tor!... iQue salga el autorl... Con nos­
otros lo solicitó con gran insistencia el 
auditorio.

Un hombre que pinta, escribe y repre­
senta: Ramón López Montenegro fué el 
Iquc se presentó ante nuestra vista.

Esto es una garantía para nosotros, 
que creemos en los hombres de varias 
aptitudes, como creemos en los artefac­
tos de diversQS usos.

Después de conocer.el autor, separaos 
cómo es la  obra. ¿Es transcendental? 
No. ¿Es disparatada? No. ¿Se aburre la 
gente con ella? No. ¿La representan 
mal? No.

Entonces, quedamos en que la  come­
dia merecería un bombos!escribiésemos 
esto en o tro  periódico. Pero en B u e n  

H u m o r  no  es costumbre elogiar a  las 
gentes.

Limitémonos, por tanto, a  decir que 
Ramón López Montenegro es el hacha.

Y que de salud sirva todo cuanto pro­
duzca la  obrita, que va a ser lo  bastante 
para  que nos produzca un poco de en­
vidia...

UN  VUELCO

El carro de la  F arándula que guiaba 
Ramón Peña — hay quien asegura que

CaríQataras de  C a b a h e s .

Señora P acho l (L ) , Sres. Ig lesias y  O zores y  S r ta . P ucho! (M .), en  E l precep­
tor, de Torres d e l'Á la m o 'y  ’Asenfo, estrenado con éx ito  en  e l-tea tro  Cómico.

en vez de carro, el teatro E ldorado es 
un tranvía — h a  sufrido un grave acci­
dente.

E l term inar de ascender u na  cuesta 
muy pendiente — la de enero—, y  por 
una falsa m aniobra — la  elección de co­
medias —, el citado carro volcó y fué a 
caer a l fondo de un abismo.

En el accidente no hubo que lam entar 
desgracias personales; pero, al parecer, 
las pérdidas han sido de gran conside­
ración.

NO  LO CREEMOS

No sabemos si cuando estas lineas 
vean la  luz pública ¡a presente noticia 
habrá pasado de actualidad porque haya 
surgido la  necesaria rectificación de pro­
pósitos.

Nos afirman que, en vista de la cam­
paña e m p r e n d id a  por mucha gente 
en pro de arte  lírico nacional, y como 
consecuencia del envidiable éxito obte­
nido por el joven maestro Guerrero con 
el estreno de La m ontería , los arren­
datarios de la  Zarzuela han pensado en 
que se marche de allí la  compañía de 
Ballester para  convertir ia  sa la  del co­
liseo en pista de patines.

Este es el propósito cuando escribi­
mos las presentes líneas. No queremos 
comentar sobre ello.

La noticia en sí es suficiente para, 
sin quitarle ni añadirle nada, se r digna 
de figurar en esta sección teatral de 
B u e n  H u m o r .

LO Q U E  NO  ES VERDAD

No es verdad...
... que la Zuffoli se m eta a  cupletista 

y bailarina; que venga Morano a l teatro 
Eldorado; que Santacana vuelva a  la 
Princesa; que Mercedes Pérez de Vargas 
tenga el Cómico para  la  tem porada pró­
xima; que la  comedia C rista lina  de los 
Quintero esté yá terminada; que Alfon- 
sito Muñoz haya dicho que ya no quiere 
hacer el papel de don Juan Tenorio; que 
la Gámez t a m p o c o  quiera hacer la 
Aw oareuse... de Porto  Riche; que h a  h a ­
bido embuchados en las elecciones de 
Directivas del Sindicato; que las Asam­
bleas de dicho Sindicato se celebren en 
medio del m ayor orden; que Pepe Se­
rrano  no trabaje —, lo hemos visto —; 
que Mauri, Bódalo y Ortiz de Zárate, 
cada uno por su cuenta, pretendan qui­
tarle  el título de'abebedor primero» a 
Emilio Díaz; que ningún galán de co­
media, aunque lo  digan los periódicos, 
haya estado bien en una so la comedia; 
que tengamos deseo de m olestar a  nin- 
>uno de los citados en las anteriores 
ineas...
. - - f̂osÉ L. MAYRAL
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O /i .  RamIrBZ. —ííatfr/í.

La  s b ñ o b a -s o r d a  O íu e ,  i c l a r o ! ,  n o  o y e  l a  m ú s i c a ) .  — ¿Ha visto  usted  qu é  indecentes?... ¡D elante de todo  é l m undo!...
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N O C H E  I N V ER NA L
Poem a en siete cantos... y tma piedra, qtte es lo  que 

m e van a tirar a m i por escribirlo.

I

Madrid... Noche de enero...
(el mes que va delante de febrero)..,
Hace un  frío que pela...,
V pela con el cero y bajo cero...
No nieva; pero Cristo se congela...
No llueve; pero en cambio hay mucho barro. 
H ay quien va sin gabán y con catarro, 
y un  gato  maya en lo alto  de un alero...

II

La Luna se sonríe...
E l gato, aunque hace frío, no se enfría-..
[Al contrario; se fríe 
pensando en cierta ga ta  que vió un dial 
[Pobre minino! ¡Es fácil que las líe, 
aunque m orir de amor, tonto seríal

III

Un ciego con bandurria canta un aria 
en los umbrales de una funeraria...
P asa  la gente y no le da una perra, 
y en cansbio le da el viento de la  sierra, 
haciendo estornudar al pobre paria...
Y en un Casino que jamás se cierra,
e están tirando a  un tuerto la  contraria!...

D ib. A t P w m z .  —  A ía d r ia .

IV

E n un b a r  donde nadie da propina 
venden buñuelos fritos (nuevo invento), 
y una (asea vecina
da por un rea l dos pájaros de viento... 
Pasan cuatro mendigos por la  puerta, 
ven los manjares con la  boca abierta; 
un mendigo no come, o tro  tampoco, 
el tercero sí come, pero poco; 
y ante el escaparate hay un lamento, 
el del cuarto mendigo, el más hambriento, 
que ai no poder comer se vuelve loco...,
lo que de veras siento...

Un piano lejano, 
tocado con los dedos de la mano 
j o r q u e  con los del pie no se podría 
de no ser pianola), 
deja oír la  armonía 
del dulce tango de La m ontería, 
mtisica que se  pega, según Lola, 
y más con un piano que es de cola...
Y  al escuchar tan  grata  serenata, 
rompe un curda en la  calle en triste lloro, 
pensando que de joven fué del coro 
del Real, cuando estrenaron La Traviata.
|Y es tan  grande la  pena que le agobia,

Sue ve a un guardia y le estrecha entre sus brazos!., 
, entretanto en la calle de Segovia 

otro guardia se lía a dar sablazos 
a un perro con señales de hidrofobia, 
mientras que en la  o tra  esquina 
un chulo da de tortas a su novia, 
que se llam a Balbina!
La gente, ante estos crímenes, da gritos
y empieza a  arm ar la  gorda:
oye palmas el guardia, el chulo pitos...
!BaIbina no oye nada..., porque es sorda!...

- A hora  tenga  la  bondad  de firm ar. 
■ P erdone usté; so y  manco. 
E ntonces, haga una cruz.

VI

Un cesante que dice que hace un año 
que el cocido no puede hacerle daño, 
por la  razón sencilla 
de que no alcanza ni a  comer cordilla, 
desesperado por su m ala suerte, 
decide de un tra s ta jo  darse muerte, 
y arrojándose por él Viaducto, 
lanza el último eructo...
(¡Yo hubiese dicho el último suspiro, 
si se hubiera m atado con un tiro.))

VII

La noche está sombría...
Hay sabañones en la  golfería...
No va nadie al teatro, 
y si acaso alguien va son gatos cuatro 
y el señor inspector de PoTicia...
Los serenos se aburren en los quicios...
E n  las esquinas gimen ciertas dam as
que ofrecen vanamente sus servicios
en vez de estarse quietas en sus camas...
l¡Oh, noche oscura, es tanto
el horror de tu helada furibunda,
tan trágico y tan  grave,
que en mi alcoba estoy viendo'con espanto
una chinche con g r ip e  y moribunda,
que no tose...; pero es porque no sabe!!...

N éstor O. LOPE
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Dib. Blupp. — Madrid.

—  Y  qué, jo ven , ¿qué ha y  del S ind ica to  de barberos?
— ¡Calle usted, don Anacleto!... P or unos o p o r otros, 

siem pre acabarnos con las m anos en la  cabeza.

E N  E L  M U S E O  Dit. Rub. y Alex. — A/arfrírf.

— ¿H ace e l fa vo r de decirm e dónde está e l water- 
closet?

~  E so  creo que se  lo llevaron  a! M useo de Louvre...

i

i

T I T I R I M U N D I L L O
Al  h a b lar de Zacconi, dice v n  críti­

co: •¡■Ahi están  E l Rey Lear, Espectros 
y  Otelo.»

¿Dice usted  qu e  están  ahi?  P ues h u ­
yam os, p o rq u e  e l su s to  va a se r  mo­
rrocotudo.

f  *  9

"Reuniótt accidentada.-
¡Que le  den éterí

¥ 9  *

Todos los periódicos, a l  h a b lar del 
conflicto d e l pan , d icen qu e  ha llegado  
la hora de resolverlo .

A  ver: ¿qué hora  es?... La una. Pues 
ha y  que resolverlo, p o rq u e  e l alm uer­
zo  se echa encima.

*  9 *

— K a propósí/o  (íe La Montería: ¿g aé  
les pasó  a Sagi-Barba y  la  Vela en la 
Zarzuela?

—  N o  sé ; pero  seguram ente cosas 
como para  quem arse.

— ¡Ah!... ¿Si? Pues seguram ente, la 
m ás quem ada sería la Vela.

¥ 9 9

D e un periódico:
«Un perro  desconocido m ordió a  la 

n iña  M aría R u iz .i
¿Cómo desconocido? ¿Es que ten ían  

que habérselo  p resen tado  a n te s  de 
q u e le m odiera?

9 9 9

Varios concejales han dicho  que  
estaban  dispuestos a  p ed ir  licencia.

Ojo, y  enterarse b ien  para  qu é  la 
quieren.

P orque un  c o n c e j a l  con licencia, 
pu ed e  abusar de ella.

9  9  9

De un  in form ador, con m otivo  del 
partido  de  foot-ball:

"Desde qu e  h e  p u es to  e l p ie  en San  
Sebastián...»

¿ E l pie?... P or ¡o v isto  e l in form a ­
dor e s  cojo.

9  9  9

^La a c titu d  de la s  izquierdas.»
La m ism a que la  de la s  derechas, 

dado e l  [río q u e  hace.
Con lo s  g u a n te s  p u es to s  y  m etidas  

en los bolsillos.

9 9  9

E n un  su e lto  de contaduría se  anun ­
cia una  Marina excepcional.

¿E n qué consistirá  la excepción?
Q uizas en qu e  sa lgan  los especta­

dores con reuma.

9 9 9

“M uerte sentida.*
Todas. ¿H a visto  usted  alguna  que  

se reciba bailando sevillanas o can­
tando  c o n  acom pañam iento d e  gu i­
tarra?
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D IV A G A C IO N E S  S IN  T R A N S C E N D E N C IA

EL P ORTAL BAJO LA LLUVIA
Si la  lluvia arrecia, es inútil que inten­

téis resistir, apenas cobijados por el pa­
raguas. Está probado que las lluvias 
fuertes sólo las saben resistir los coche­
ros. ¿Por qué? ¿Acaso por su  preeminen­
te posición? Lo ignoraremos siempre. 
Sea ésta una de las circunstancias que 
nos permiten opinar que el cochero es 
una raza aparte, con bastantes y noto­
rias diferencias con respecto a la  del 
hombre.

Si la  lluvia arrecia, no podréis alegar 
que lleváis un magnífico paraguas de

mezcla ni que vuestra gabardina es de 
una clase superior. El agua os entrará 
por las mangas, por los oídos, por el 
cogote y por los calcetines. Nanea po­
dréis confiar en vuestro paraguas, por­
que los paraguas son los seres m ás fal­
sos de la  creación. Se rompen en el mo­
mento m ás inoportuno, sin atender a  ra ­
zones de ningún género ¿De qué medios 
se valen? ¿De dónde sacan tantas vari­
llas inadvertidas hasta  entonces? Tam­
poco lo sabemos. E l p a ra m a s  es el ob­
jeto doméstico más parecido a l gato. No

Dib. P e r r e r o .  —  M adrid.

— E se  n iño  qu e  tien e  la  V irgen es m u y  bueno... A s í deb ieras ser tú...
— Y a lo  sería, y a , s i  fuese  de m adera como él.

sabe agradccernuestras caricias ni nues­
tros cuidados. Tiene un carácter insu­
frible.' .................

Yo he conocido la  tragedia del hom­
bre a  quien, en un terrible día de lluvia, 
a l volver una esquina, se  le vuelve el 
paraguas del revés como por arte de 
magia. En medio de la  tempestad, el 
hombre quiso reducir el paraguas a  la 
obediencia; pero fué inútil su  esfuerzo. 
El paraguas se deshacía, lo que se dice 
deshacerse. Bien pronto se hizo un re­
voltijo de alambres y de telas rotas; h a ­
bía perdido, no sólo su forma primitiva, 
sino la  m ás leve apariencia de paraguas. 
E l pobre hombre, con el pánico refleja­
do en sus facciones, tuvo al fin un arran­
que de m áxim a desesperación y lanzó 
su  paraguas al centro de la  c a l l e  en-' 
charcada, corriendo a meterse en un 
portal.

Y es que el portal es lo mejor que se 
ha inventado para  la  lluvia. Encontra­
mos en un portal los días de lluvia un 
encanto nuevo. A nuestro lado hay va­
rias personas que, como nosotros, se 
han acogido al sagrado del portal.

Estas personas nos miran cariñosa­
mente y  tram arán conversación con nos­
o tros sin el menor reparo. Está probado 
que en los colegios y en los portales en 
día de lluvia se hacen las amistades que 
han de durar toda la  vida, propicias a  la 
abnegación y a l sacrificio, si es preciso.

Hablaréis primero de la  lluvia, del 
tiempo en general, después; m ás tarde, 
de lo buena que es para  el campo y de 
la  falta que hacia. Más tarde, la  persona 
con quien habéis empezado a  hab lar os 
dirá a qué salió a la calle, en qué sitio 
le empezó a  llover, y acabará contán­
doos sus ocupaciones, el lugar de su 
nacimiento y hasta  sus m ás mínimos 
diM ustos familiares.

E n  esos días de lluvia los portales 
de los fo tó ^ a fo s  son los preferidos por 
el público. E n  ninguna o tra  ocasión se 
lucen tanto las artistas retratadas.

Cuando acaba de llover empieza a 
salir la  gente del portal. Todos se sa lu ­
dan a l m archarse. Vosotros sentiréis sa ­
lir  de él.
. Lo habéis encontrado propicio, aco ­
gedor, y lo  consideráis ya como parte 
de vuestro hogar, y le cedéis un hueco 
en vuestro corazón; ta l vez, si sois muy 
sensibles, esa partida os arrancará una 
láOTÍma.

No olvidaréis ya nunca, a l volver a 
pasar por delante, que un dia de lluvia 
os prestó su cobijo.

Igual que el hombre que a l abando­
n a r  su  patria  sacude e polvo de sus 
sandalias, el que al sa lir del portal se 
sacude el aserrín pegado a  sus botas, 
es un hom bre privado de sentimientos 
y capaz de todas las maldades.

E l portal que un dia de lluvia os re ­
cibe y  am para, resulta angelical para 
todos menos para  la  portera, que ten­
d rá  que fregarlo después.

{OSÉ LÓPEZ RUBIO-,
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A puntes del n a tu ra l "íom acos p o r referencias», p o r  R a f a e l  B e b e r i d e

Ayuntamiento de Madrid



18

AMOR Y ODONTOLOGIA
Nimio Peralta era todo un pollo bien, 

tan enam oradizo € inflamable como tí­
mido, excesivamente tímido. Su mayor 
ilusión era tener novia. Durante un par 
de años había alimentado con los geme­
los de teatro su pasión por u na  segunda 
tiple, coleccionando de ella iodos los 
audaces retratos que publicaban las re­
vistas, ya vestida de Colombina, como 
de águila  imperial, vendedora de amor, 
yanque.y  esclava del harén. Al cabo, 
aquel am or se fué diíuminando. Hastia­
do de los am ores fáciles  de artistas de 
opereta, deseó con toda su alma tener 
una novia.

Luisita Mínguezjuna tarde, entre pasta 
y pasta  y sorbo de té, que a  Nimio des­

agradaba mucho, correspondió con un 
temeroso s i  a  la  declaración indecisa, en 
casa de unos amigos.

— Ya sabes, pocholo: mañana, a  las 
seis, en el portal de mi casa. Bajaré con 
la  criada.

Nimio se sintió feliz a l verse corres­
pondido, y al día siguiente se estacionó 
en el portal de Luisa.

Al cabo de una hora, durante la  cual 
Nimio no hizo m ás que suspirar y com­
probar nerviosamente la  perfección del 
nudo de la  corbata y de las complicadas 
arrugas del sombrero, bajó ella, segui­
da de la  sirviente.

Iban al dentista. Él m archaba sonrien­
te y satisfecho, oyendo la  continua char­
la  de Luisa.

— Si, porque el o tro  día regañé con

D ib, C a s e r o .  —  Madrid.

— ¡Por D ios, E nrique , frene usted, q ve  nos m atam os!...
— Señora , lo sien to  m ucho; pero tengo un dolor de m uelas q u e  no me deja 

parar.

Gómez, el que es alférez, ¿sabes? Se 
creía que yo iba a  llorar mucho... lYa 
vesl... iQue rabie!

Seguían andando, llenándolo ella todo 
con su charloteo. A él, la  felicidad le 
impedía hablar. A la  doncella, el cuello 
)lanchado también le impedía el uso  de 
a  palabra.

— [Ahí Oye. El dentista conoce a mis 
padres, ¿sabes? Asi es que subes con­
migo; pero cuando me toque el tum o, tú 
haces como que no me conoces, ¿sabes? 
Luego lo  cuenta todo. Es muy charla­
tán, ¿sabes?

Nimio no sabia nada y empezaba a 
inquietarse de tener que ir a  una casa 
extraña y tener que disimular. Seguro 
estaba de que, cuando viese al dentista, 
su confusión le delataría. De todas ma­
neras, habia que aguantarse. jPara algo 
tenia novia!...

Cuando llegaron al piso, un criado 
con patillas le quitó el gabán. Nimio 
quiso protestar de tam año despojo. Con 
el gabán sobre los hom bros se sentía 
más seguro de si mismo. Sin él, su  tur­
bación era mucho mayor.

Esperaron en la sa la  el número. So­
los, charlaron por lo  bajo, has ta  que por 
una puerta de cristales asomó el atilda­
do dentista.

E lla se levantó rápidamente y pene­
tró en el terrible gabinete, seguida de 
la  criada.

Aquí empezó el tormento, en que Ni­
mio no había pensado. Tenía que salir, 
aunque no se atrevia. Peor si se  que­
daba. Cuando menos, le sacarían  una 
muela.

Ante esta dolorosa perspectiva, Nimio 
se levantó de su asiento y de puntillas 
se dirigió a  la  puerta. Deslizóse por el 
pasillo, sin recordar fijamente la  situa­
ción del vestíbulo. Una doncella le  salió 
al paso.

— ¿Qué quería usted?
— ¿Yo?... Nada... Salir...
D esandaron lo  andado. Se habia in - .

troducido en la s  habitaciones particula­
res del dentista, y la  criada, un poco ex­
trañada, le condujo a la  salida.

Nimio apretó el paso corredor ade­
lante, pcw no tener que excusarse nue­
vamente con la criada. Se acercó a l per­
chero, cogió el gabán presurosamente 
y  abrió  la puerta.

La criada empezó a  p i ta r :
— ¡Señorito!... iSeñoritol...
Nimio se quedó aterrorizado. La cria­

da daba unas voces terribles, como si 
un terrible mal le atacase.

Salió  el dentista.
— ¿Qué pasa?... ¿No está Juan?
— No, no, señorito. Es este señor, que 

se queria llevar el gabán de pieles del 
señorito...

Efectivamente, pudo com probar Ni­
mio que el gabán que apretaba entre 
sus m anos nerviosamente disfrutaba de 
un precioso cuello de bisonte.

— lAhl... Perdone. Fué una equivoca- 
cacíón. Mi gabán es aquél, el amarillo 
crema.

Ayuntamiento de Madrid



El dentista, de mal gesto, preguntó:
— Y ¿qué quería usted aquí?
— Yo venia a  la  consulta...; pero se 

me hizo tarde... Volveré.
— No, no. A hora mismo. No tiene ya 

que esperar. Pase, pase.
Nimio, de rodillas en el sillón ameri­

cano, explicó:
— Perdóneme, doctor... ¿Sabe usted?... 

Yo tengo novia.,., y... claro... Yo tengo 
novia... ¿Usted me comprende?...

El dentista debió de darse clara cuen­
ta de la situación.

— Bueno. Márchese. Son veinticinco 
pesetas la  primera visita.

Nimio sacó un billete de su cartera. 
El billete que su padre le había regala­
do por su cumpleaños. Lo entregó al 
dentista y salió a  la  calle, no sin con­
frontar su  gabán al salir a l descansillo 
de la  escalera.

Mientras llegaba a  su  casa, meditó 
sobre lo extraña que era su felicidad.

Al día siguiente recibió esta misiva:
“Nimio: Me he engañado a  mí mis­

ma. Mi am or siempre ha pertenecido al 
chico de Gómez, al alférez. Me lo en­
contré ayer, al volver del dentista, y le 
devolví mi amor. Perdóname. ¿Eh? — 
Luisa M inguez.”

E n r i q u e  D U R Á N  '

L A  P O L Í T I C A  P I N T O R E S C A

D O N  R E C T I F Í C A L O  T O D O . . . ’’
No, no crea el lector que nos hemos 

olvidado de nuestro predilecto, canoro 
y ceceante amigo D. Niceto Alcalá Za­
mora. P.or el contrario, seguimos con e! 
mayor interés su  actuación como minis­
tro  de la  Guerra, y aun confesamos que 
esperábamos, de an  momento a  otro, 
que España se convirtiese en potencia 
militar de primer orden. P ara  ello hu­
biese bastado que D. Niceto pronuncia­
ra  uno de sus amenos y cadenciosos dis­
cursos.

Lo m alo es que el Sr. Alcalá Zamora, 
como es un hombre modesto y sabe que 
D. Santiago Alba le tiene mucha envi­
dia, está conteniéndose, achicándose, 
disminuyéndose... Se ve que hace lo  po­
sible por pasar inadvertido. ¡Señor, si ni 
siquiera habla!... Cada vez que recibe a 
los periodistas, es, no para hacerles unas 
declaraciones sensacionales, ni para  ex­
ponerles un nuevo plan de reorganiza­
ción de servicios, sino simplemente para 
rectificar una noticia falsa o para  des­
mentir algún malicioso rumor. De esta 
manera, al pobre D. Niceto no podrán 
llamarle e l doctor Sábsiotodo, como

llam an por ahí a  D. Melquíades Alvarez; 
pero sí tiene merecidisirao el remoquete 
de don R ectifícalo Todo, que han co­
menzado a  aplicarle los que le oyen a 
diario negar cuantas noticias periodísti­
cas tienen alguna «sustancia militar», 
como diría el Sr. Cierva.

A nosotros se nos figura que el pobre 
D. Niceto va a  d u rar muy poco en el Mi­
nisterio de la  Guerra, y  no hay que de­
cir que ello nos entristece profundamen­
te, porque, la  verdad, creemos que si el 
Sr. Alcalá Zamora, en su calidad de 
Marte cordobés, no salva a España, 
nuestro pobre país no tiene salvación 
posible.

Lo mejor sería que D. Niceto no se 
moviera del palacio de Buenavista has­
ta  conseguir que los generales intervi­
niesen, no ya en el Consejo de Instruc­
ción W blica, como quiere el ministro, 
sino en el mismísimo Tribunal de la 
Rota. Pero, amigos, no hay que olvidar 
que los propios «nicetistas» aseguran 
que el Sr. Alba, roído por los celos, 
combate a  su compañero de Gabinete 
con una saña inusitada. De ahí que

D  " Q

D ib. B lU P P .  —  M adrvl.

Dib. A n t ó n .  —  Valencia. 

■¡G racias a D ios que suben  las coronas!.,.

— Parece m en tira  q u e  puedan  traba jar estando  rega­
ñados.

— ¿E n qu é  lo h a s conocido?
— ¡Hombre! Parece qa e  no to  en tre  ellos cierta  tiran tez.
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anunciemos que el ruiseñor de Priego se 
verá en el trance de abandonar su  pues­
to y de renundar a  la  salvación de Es­
paña, que había tomado el hombre muy 
por lo  serio.

Y esto es un dolor. Asi no hay posi­
bilidad de que se nos gobierne. Don Ni- 
ceto iba enterándose ya de los proble­
m as que están a  su  cargo. Sabia hacia 
qué parte de Africa se halla Marruecos, 
y comenzaban a  sonarle  dos nombres 
de m u y  dificil pronunciación: Abd-el- 
Krim y  el Raisuni. Véase, pues, que el 
Sr. Alcalá Zamora, hombre de buena fe, 
se e n c o n t r a b a  ya en disposición de 
afrontar todos los conflictos, y aun de 
resolverlos. ¡Pues no, señoresl Ahora va 
a  tener que sa lta r de su poltrona, y, a
lo p e o r ,  le trasladarán a  Instrucción 
Pública, para  que tenga que comenzar 
a enterarse de cuántas Universidades' 
hay en España y de o tras cosas por el 
estilo.

Muy sinceramente lamentaremos que 
estos tristes augurios se confirmen. Pero 
en suma: s i D. Niceto se va del Ministe­
rio de la Guerra, no lo  hará  sin haber 
logrado un titulo honrosisimo y glorio­
so. Ese apelativo de don R ectifícalo  
Todo, a  que antes aludiamos, debe serle 
entregado a l Sr. Alcalá Zamora, exten­
dido en un pergamino, para que le pon­
ga un marco y lo cuelgue en el sitio 
de honor de su despacho. A s i  como 
asi, de su  paso por el palacio de Buena- 
vista no va a  quedar m ás que ese re­
cuerdo...

|Y todavia puede darse por satisfecho, 
porque otros se llevan peores impresio­
nes] Que se lo pregunten, si hace falta, 
al pobre vizconde de Eza, que no es sino

el D. Niceto del partido conservador, 
aunque un poco menos cadencioso... y 
con m ás responsabilidades.

TARTARÍN

E L  H U M O R I S M O  
E N  LA H I S T O R I A

Hemos dem ostrado en estas colum­
nas que el humorismo nació al mundo 
con el prim er hombre; m as alguien ha 
querido aguam os la  gloria del descu­
brimiento, echando sobre ella nada me­
nos que el Diluvio universal. Insinúa el 
maese Reparos de referencia, que, aun 
admitiendo que el buen hum or surgiese 
en el Paraíso, no puede sostenerse con 
fundamento que su vena continuó hasta 
nuestros dias, entre o tras  razones, por­
que en el Diluvio se disolverla la  sal de 
la  hum anidad prediluviana.

Fácil es desvirtuar es ta  suposición. 
Muerto Adán, el buen hum or tuvo ilus­
tres continuadores, no extinguiéndose 
en el Diluvio porque Noé, que conservó 
un  par de cada especie, desde los pares 
al cambio has ta  los cam.bios a  la  par, 
conservó también el buen humor, ya 
que es vetusto que Noé era  un hombre 
que se alegraba después de la  travesía 
con censurable frecuencia.

Basta leer la B iblia  de Garulla para 
encontrar ejemplos festivos sin  interrup­
ción en 3os tiempos antes de jo ta  ce. 
Hombres con ángel como Tobías y mu­
jeres tansaladas como la  esposa deLot...

Las excepciones e s t á n  plenamente

D¡b. M u r o .  —  Valenda. 

E l  j u e z .  — ¡C ualquiera ordena e l levan tam ien to  del cadáver!...

ustifícadas. Tal es el caso del casto 
osé: el pobre, según todas la s  señas, 
ué un pasmadito; pero hay que tener en 

cuenta que le sacaron de u na  cisterna y 
que, a  pesar de este lunar, La corte ' de  
F araón  resulta  mucho m ás divertida 
que La corte de V ersalles  y La corte 
de N apoleón, pongamos por modelos 
recientes.

H asta en los hechos prodigiosos que 
en la  B ib lia  se  historian se nota la  in­
fluencia del elemento humorístico. Mila­
gros hay cuyas imitaciones han alcan­
zado un éxito de risa en todas la s  eda­
des. Recordemos tan  sólo el milagro de 
la  burra de Balaam, repetido, para nues­
tro  deleite, casi a  diario en pleno P arla ­
mento. Ya en la  historia de E uropa nos 
vemos obligados a prescindir de encon­
tra r  confirmaciones de nuestra teoría en 
regiones tan propicias como la  de la  Me­
dia y  la  de los Partos, por considera­
ción a  nuestros honestos lectores.

Respecto a Grecia, es suficiente con 
recordar que fue el pueblo de la  sal áti­
ca, y no añadim os que de sal...-aminar 
porque esta prueba puede costam os un 
serío disgusto.

Roma fué pródiga en episodios y per­
sonajes de buen humor. E l as  fué Ne­
rón, quien para  divertirse no  necesita­
b a  menos que violar y descuartizar a 
su madre, incendiar la ciudad de Roma, 
arro jar cristianos a  las fieras y o tros 
juegos m alabares igualmente regoci- 
iantes.

E l hacha de los cultivadores del ca­
melo fué Julio César, que largó aquellos 
dos formidables: Veni, vidi, v ic i  y A lea  
ja c ta  esf.

¿Y los gansos del Capitolio? ¿Quién 
no  los asocia en el recuerdo a  los dra­
m aturgos astracanistas?

Bien quisiéramos prolongar nuestra 
demostración a  través de los pueblos 
restantes; m as el temor a  se r persegui­
dos por acaparadores de espacio, nos 
obliga a  d a r  al asunto un golletazo a 
paso de banderillas.

Los pueblos de origen bárbaro  tenían 
el hum or un poco fuerte; pero no deja 
de haber en ellos cosas tan  distraídas 
como el derecho del ju s  prim ae nocti, 
que debia de hacer una gracia loca a  los 
maridos.

La historia de E spaña misma, aunque 
a  los alum nos de nuestras Universida­
des no les parezca lo  mismo, es más 
am ena que un  discurso de Maura. Co­
lón, partiendo de una p laza española 
para descubrir el Nuevo Mundo, realizó 
la  hazaña de fama m u n d ia l de ir  desde 
la  p laza de España has ta  la s  Américas 
en carabela, cosa que hoy es dificil ha­
cer en tranvía. Y Cortés dió un ejemplo 
de hum orista derroche encendiendo las 
velas junto a  un cabo.

Mas en este punto no  puede haber 
discrepancia. En que E spaña es u na  n a ­
ción muy divertida y que en ella ocurren 
cosas graciosísimas están conformes to ­
dos los autores.

A. P. CAMARERO
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— Oye, Pascuala, ¿dónde podré v e r  a  tu  marido?
— P ues ahora estará en e l corra l con los cerdos; é l es e l  que lleva  un som brerito  de paja.

D ib . C a s i u l o -  —  M aárii.

L A S  M A T R Í C U L A S  D E  E X A M E N
Al favor de un escamoteo re ta rda ta ­

rio, g ra to  indudablemente a ciertos es­
critores casticistas y a  D. Juan Vázquez 
de Mella, han quedado en Madrid, a  la 
zaga del movimiento renovador de pa- 
laces  y pensiones  con tés-tangos y fa zz-  
bands, algunas casas de huéspedes re ­
gidas por pupileras clásicas, y donde la 
vida, que llamaremos común, a pesar de 
repugnam os el adjetivo, se  ajusta a  un 
agradable patrón de falansterio campe­
chano «muy año 97».

A tan agradable patrón, y a  una pa- 
frona bastante menos agradable, llam a­
da por sus pupilos doña Crimen, perte­
necía el establecimiento hospedería a 
que habíase acogido al llegar a la  villa 
y corte Sebastián Tarrete, uno de los más 
conspicuos pollos bien  de Bermillo de 
Sayago. Apresurémonos a  decir que el 
joven Tarrete no habia llegado a Madrid 
formando parte de u na  de las diferentes 
ligas fundadas casi exclusivamente para 
«pegar la  manga» fuera de casa y con

cargo a  determinado presupuesto, ni por 
contemplar de visu  las pantorrillas de 
Consuelito Hidalgo, pródigamente en­
tregadas a  la pub icidad gráfica en mul­
titud de ilustraciones destinadas a  la 
plausible obra de divulgar la  cultura por 
todo el país y alongar la  dentadura de 
muchos varones enardecibles.

No; el joven Sebastián distaba de ser 
un sayagués frívolo, y habia venido a 
Madrid dispuesto a  estudiar la  carrera 
de Farmacia. ¿Con aprovechamiento? 
iCon aprovechamiento, sí, señoresi

Nosotros conocimos a Tarrete cuando 
arribó de su provincia de Zamora, y 
aho ra  hemos vuelto a  verle satisfecho, 
gentil y  «en dinero», tras un viaje afec­
tivo y rem unerador de su excelente ma­
dre. En efecto: la  ingenua señora nunca 
había venido a  la  corte, y estimulada 
por el carino a  su hijo, vivaz y jaranero, 
pero estudioso a  la  vez — que hay cosas 
compatibles, contra la lógica de ciertas 
novelas ligeras y determinados juguetes

cóm icos— , habíase decidido a pasar 
siete días junto a  Sebastián.

[Qué semana —iválgame el cielo! — de 
agitación para la  pobre señora! Su hijo, 
deseoso de d istraerla y de procurarse 
solaces que su  bolsa de estudiante no 
había has ta  entonces podido sufragar, 
exprimió la de la  sencilla zam orana sin 
la  menor consideración; y así, la  buena 
señora Blasa de Bermillo fué a los to­
ros, fue a l Reina Vitoria, fué a  la Prin­
cesa, fué a  las carreras de caballos, fué 
a  Molinero... Y a todo asistió encantada 
de la  elegante prestancia de su hijo, y 
aun más de que a  éste y a  ella, por ende, 
les hicieran objeto de cariñosos saludos 
muchos jóvenes distinguidos y tal cual 
señorita que les acompañaba.

Sin embargo, había algo que llevaba 
muy cuesta arriba en su  condición de 
mujer celosa de la  administración pon­
derada de su peculio. A  la  señora Blasa 
le dolían extraordinariamente los sobre­
precios de las agencias de espectáculos, 
las propinas y Tas imposiciones abusi­
vas de la  reventa, que no acertaba a 
explicárselas, como si en lugar de pro­
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ceder de Bennillo hubiese visto la  luz, o 
intentado verla, por lo  menos, en Plca- 
á illy  S treet.

De ello hubo de plañirse amargamen­
te en el conaedor de doña Crimen, ante 
un sacerdote de Rapariegos, dos coris­
tas masculinos del teatro Martín, un te­
niente de la  escala de reserva y una 
pintora cubista del Noroeste de Checo­
eslovaquia, ocupada a la  sazón en inge­
rir unos trocitos de persiana con que la 
pupilera solía suplantar el entremés de 
pimientos aliñados.

— ¡Qué abuso, la  mi madre, este de la 
reventa y de los intermediarios! — decía 
aterrada la  señora Blasa, frente al con­
clave heterogéneo.

— Pues aquí todo es así, señora -  hubo 
de añadir en apoyo de tales lamentos el 
teniente de la  reserva.

Sebastián Tarrete, de quien arriba 
heinos hecho el elogio preciso, vió en 
las palabras del bizarro soldado una 
zona de luz deslumbradora, y sonrió en 
silencio como los traidores de melo­
drama.

Al día siguiente su madre abandono 
Madrid, satisfecha, en el fondo,-de su 
viaje y un poco resentido su estómago 
por los condimentos de doña Crimen.

En la  corte quedó Sebastián alternan­
do sus ratos de estudio con los de vario 
esparcimiento que hubo de permitirle la 
administración del importe de las m a­
trículas de examen, entregado por la 
señora Blasa en m oneda sonante a l vi­
varacho mozalbete para  evitarse su re­
misión desde Bermi lo.

La última peseta brilló bajo la  luz 
amable de un cenador de la  Bombilla y 
ante los ojos dulces de la  pintora che­
coeslovaca.

Al regresar del merendero, antes de 
sumergirse en el hostal de dona Crimen, 
Sebastián puso y la pintora costeó el 
siguiente telegrama de madrugada:

«Blasa Ormira, viuda Tarrete. Bermí- 
llo Sayago. Matriculas examen poder 
revendedores. Envíe treinta duros giro 
telegráfico. Sebas.«

La señora Blasa se hizo cruces en 
Bennillo, y Sebastián Tarrete recogió 
sus matriculas en Madrid media hora 
antes de cerrarse el plazo.

N. HERNÁNDEZ LUQUERO

DERIVACIONES DEL 
F L  A M E N Q U I S M O

No te asustes, lector. No es, como pu­
diera juzgarse por el título, un bosquejo 
histórico pleno de documentación, cien­
cia y  austeridad lo  que nos proponemos 
trazar acerca de una de las modalida­
des m ás típicamente españolas. N ada 
de eso. Se tra ta  simplemente de ofrecer­
te unas observaciones sin transcenden­
cia. Ñ o pretendemos volver por los pres­
tigios flamencos, ni queremos tampoco

atacarlos, ya que estam os dispuestos a 
reconocerlos, si alguien nos los señala 
y... nos convence de que existen.

La primera cualidad realmente ex­
traordinaria que hallam os en el flamen- 
quismo es su vitalidad, su  fuerza de 
adhesión. En efecto; es necesario que su 
esencia sea vigorosa, que se agarre  con 
más fuerza que ciertos políticos a su car­
go o que algunos pretendientes a l dote, 
para que todavía aliente después de los 
trasplantes, de Icis múltiples transfor­
maciones sufridas.

Pero ¿y las observaciones anuncia­
das?... Es verdad... Vamos con ellas.

¿Cuándo apareció el flamenquismo? 
Hace algunos años, no muchos; pero si 
los bastantes para que nos consideren 
viejos al declararnos testigos de su pri­
m era época.

¿Cuál fué el escenario de origen? An­
dalucía. , , ,

¿Protagonista?... E l torero chulo; el 
torero de chaquetilla corta y pantalón 
ajustado, que escupía por el colmillo; el 
torero mujeriego, rumboso y camorris­
ta; el torero de la  esplendidez, de los 
amoríos frecuentes y de las reyertas 
más frecuentes todaina; el torero varo­
nil, vigoroso, fuerte, muy torero. Y el 
flamenquismo tiene, por tanto, sus mis­
m as cualidades.

Tal la edad antigua del flamenquismo

E D A D  M E D I A

El flamenquismo inicial extiende su 
zonad e inñuencia: matarifes, contratis­
tas, monos sabios, empresarios y aficio­
nados rabiosos  adoptan el traje, ya un 
poco modificado, del t o r e r o  burgués, 
que corresponde a  esta época. Y con el 
traje sus gestos, actitudes, costumbres y 
aficiones. Pierde su virilidad. Degenera 
visiblemente.

En este periodo la influencia de esta 
modalidad realiza la  conquista lenta de 
Madrid y se señala por una curiosa des­
viación: penetra en la  política. Hay po­
lítica flamenquista, políticos flamencos,

Claro está que en esta adaptación no 
usa de los atributos externos de la  fia- 
menqueria; pero está en su esencia. El 
político de esta naturaleza es cani, cas­
tizo, gusta desplantes y se envanece de 
ellos: es, en fin, un flamenco.

Pohticos y com parsas del torero han 
formado en Madrid un denso ambiente 
flamenco.

E D A D  M O D E R N A

En esta edad, a la  que pertenece el 
torero señorito, e l flamenquismo se 
aparta  m ás todavía de sus fuentes ver­
daderas, para  derivar hacia uno de sus 
más pintorescos aspectos: se  hace un 
poco filarmónico, se refugia en los or­
ganilleros.

Los v irtuosos  del manubrio, sin con­
comitancia alguna — por lo menos vi­
sible — con los cuernos, hacen revivir la 
mayor parte de las m odalidades del fla-

menquismo de la  edad antigua. Como 
entonces, usan trajes ceñidos, son  pin­
tureros y marchosos, se perecen por 
ellos muchas hembras chulonas; en bai­
les y verbenas arm an las pendencias 
que a  los del tipo originario servían de 
solaz en tabernas y colmados; gastan, 
en fin, con la.facihdad de sus modelos, 
el dinero más fácilmente ganado to ­
davía.

La decadencia iniciada en la  época 
anterior llega en ésta a límites e x ­
tremos.

ED A D  CONTEMPORÁNEA

El flamenquismo abandonó.del todo 
cuanto hace relación con la  torería. El 
torero, que ha sufrido l a s  paralelas 
transformaciones que aquél al correr 
de los tiempos, es en este período un 
sportsm an, un niño bien. El flamcn- 
quismo hace su  aparición o se manifies­
ta en la  mecánica. Muchos conductores 
de autos o de motos, o hábiles mecáni­
cos de taller, simplemente, son hoy los 
que han recogido y conservan — bien 
que no integramente — la  herencia fla­
menca, alterada y desfigurada de modo 
visible.

El gesto bravucón y marchoso con 
que empuñan el volante, los corros ja­
raneros y un tanto procaces que forman 
en las aceras, algo esencialmente fla­
menco en sus gestos y en sus alardes, y 
la fascinación que ejercen sobre innú­
meras palomas, son características su­
ficientes p a r a  reconocerlos como un 
brote m ás de la  raíz flamenca, perdura­
ble todavía a  través de los tiempos y de 
las diversas metamorfosis.

En este período se señala igualmente 
la  reaparición del flamenquismo en la 
política. Algún presidente, ta l cual mi­
nistro y algún personaje d e  elevado 
cargo dan m uestras inequívocas de que 
las viejas prácticas y las arrogancias de 
pasadas épocas reverdecen en el actual 
ambiente político.

Y el flamenquismo, enloquecido tal 
vez al verse tan distante de su verda­
dero centro y después de sa lta r  por tan 
diversas manifestaciones m ás a llá  de su 
decadencia, mixtificado, absurdamente 
desviado de su  esencia, se manifiesta en 
el clero, en el mismísimo clero.

No te alarmes, piadosa y linda lectora. 
No se presenta en esta clase con las 
apariencias de libertad y aun de escán­
dalo con que se reviste en algunas de 
las otras.

Aqui aparece en algunos curitas de 
buena p lan ta, cuidadosamente afeita 
dos, pulcros y bien trajeados — con as­
pecto de picador, o  mejor de torero reti­
rado a la  vida sedentaria —, que desde 
el ventanal del café, o  gachonamente 
apoyados en una esquina, contemplan 
con m irada oblicua, muy cañi, muy fla­
menca, el desfile de gentes, y que si no 
estupen por el colmillo..., podrían muy 
bien hacerlo.

Luis MANSO

Ayuntamiento de Madrid



D ib. C a u b i o  — B / / 6 a o .

Uno (leyendo). — *£oí to ros fueron  difíciles; pero  N a­
cional, V aia lta  y  M aera se a 'ecieron, y  acabaron ra ­
y a n d o  a  g ra n  altura.»

O tro . — /Como que la corrida se  vió  dende afuera!

D ib. F eB v A . — M adrid.

— ¿Q ué ta l vas de la  vista , am igo Avello?

—  ¡Chica, m u y  m a l!  Cada v e z  veo  menos. F igúrate  

que h o y  h e  tenido qu e  encender una cerilla p a ra  poder

fum arm e un cigarrillo.

LADRONES!... [FUEGOl...

A  L A S  T R E S  Y C I N C O  
D E  L A  M A D R U G A D A

(La acción se desarrolla  en la esca­
lera de una casa aristocrática  de un  
barrio opulento.)

Un iN Q U iU N O . — ¿Es que en mi casa 
no se me quiere abrir?... |Que soy el 
amol... iiCasiidaaall... |Abre, Casilda!... 
¡Casildita, abre!...

U n a  v o z . — lAy, ay, que nos robanl...
O t r a  (algo m ás fuerte). —  [¡Ladro- 

nesl!... iFuego!...
V a r i a s  v o c e s . — [Que está ardiendo 

la casa!... ¡Socorrooo!...
O t r a  (desde un balcón). —  ¡Guar­

dias!... iSerenooo!...
(E l sereno, p o r  hacer algo, toca e l 

pito. A cuden  varios serenos. Celebran  
un breve consejo... sereno... U no se  
encam ina a l te léfono  m ás p ró x im o  y  
avisa  a la  Com isaría y  a la Dirección  
de Incendios^

U n a  s i r v i e n t e . — ¡Preparar cubos de 
agua!

O t r a . — [Ya viene e! portero!...
E l  p o r t e r o  (adorm ilado). — ¿Qué es

lo  que pasa?... [Yo no sé nada!...
V a r i a s  v o c e s  (a  coroj.— ¡Que han en­

trado ladrones, h an  robado y han m ata­
do a  doña Remedios!...

O t r a  c r i a d a . — ¡Y han prendido fue­
go a  la  finca!...

V a r i a s  v o c e s  (a  coro> — ¡(Horrible, 
señor Toribio, horrible!!...

E l  p o r t e r o  (can g ra n  tranquilidad.)
Y menos m al que en la  casa vive un se­
ñ o r m agistrado.

A  L A S  T R E S  Y D I E Z  
D E  LA  M A D R U G A D A

(La acción se  desarrolla  en la  calle- 
Llegan lo s  bom beros y  varios  guindi­
llas. S e  ha form ado un grupo  de m a ­
drugadores o... de trasnochadores.)

U n  c u r i o s o  ("a oíro^. — ¿Sabe usted?.. 
E ra una mujer desalmada; mientras su.

esposo estaba en el Casino, ella, ¿com­
prende?...

E l  o t e o  c u r i o s o  (con aplom o). — Si; 
comprendido. Yo ya lo sabía; m ejo r di­
cho, todo Madrid...

U n  g u a r d i a  (filosófícam ente). —  [Es 
terrible!... Qué poca seguridaz  hay en 
este pueb oí... Hacia falta un presidio 
en cada esquina.

U n  c o c h e r o  (a l que no  dejan  pa ­
sa r ) .— ¡Que llevo diez y ocho horas 
con este jamelgo, y  estoy viendo que no 
voy a  poder terminar la  carreral

U n  e s t u d i a n t e .  — iNi yo tampoco!... 
)¡Viva la huelga!!...

U n o  d e  l a  s e c r e t a  (a los g u a rd ia s  y  
bom beros). — Hay que en tra r  con pre­
caución, pues los criminales deben de 
estar escondidos... Silencio... N o  pueden 
haber tenido tiempo de escapar...

(Los guardias, s e g ú n  costum bre, 
echan m ano de la s  p isto la s. L os bom ­
beros en tra n  en e l p o r ta l y  su b e n  p o r  
las dos escaleras en busca d e l foco d e l  
incendio.)
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... Y  em pezó e l reinado de lo s  godos con la  llegada de los b á rbaros del 
N orte. Desde e l año 409 ha sta  nuestros d ias hem os adelantado m ucho: hoy  
h a y  bárbaros en todas partes.

A LA S T R E S Y Q U IN C E  
D E  L A  M A D R U G A D A

(La acción se  desarrolla en la esca­
lera de una casa aristocrática, etc.)

U n a  c r i a d a  (hablando a tropellada­
m ente). —  Lo ocurrido que metían 
una llave en la  cerradura; yo me des­
perté, y como todos mis señores estaban 
en la casa, rae negué a  abrir, y ante la 
insistencia del que quería entrar, pedí 
auxilio, y mis compañeras dieron voces 
que alarm aron a  todos los inquilinos... 
'¡[o no he sido la... la  cul... cul... pable, 
sino la cerradura, digo la  llave, digo 
mal, el ladrón, o el... el...

('Se abre una p u er ta  d e l ú ltim o piso  
y  sa le un  señor, e l  cual, ba jando  va­
rios tram os, se  acerca a l g ru p o  de

Toda la correípondencia artisHca, A e­
raría y  administrativa debe enviarst a ¡a 
mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esia/orma:

B U E N  H U M O R
A p a rta d o  12.142

M A D R I D

fám ulas, señoras ligeram ente vesti­
das, au toridades y  bom beros. S e  des­
cubre.)

E l s e ñ o r  d e s c u b i e r t o . — Ustedes per­
donen: h a  sido una confusión. Como no 
funcionaba el ascensor, cuando supuse 
^ue habia llegado a  mi cuarto, introdu­
je el llavín en la  cerradura de doña Re­
medios, y  ias doncellas empezaron a 
dar gritos. Yo, entonces, comprendí ¡a 
obcecación en que me hallaba y eché 
escaleras arriba, metiéndome en mi do­
micilio, que es el de ustedes... Lamento 
sinceramente lo  ocurrido; pero aprove­
charé la  oportunidad de este cuadro 
para  el último acto de la  comedia que 
estoy escribiendo...

José LÓPEZ BAEZA

I M I T A N D O

Publicó el regocijante Pérez Zúfiiga 

un gracioso artículo intitulado «Los pe­

riódicos de las cosas», que, a  mi inteli­

gencia corta, a larga  las probabilidades 
de deciros cuatro verdades:

1." Que Mateos realizó un Zacarias 

inimitable a l prodigio en el correr Ta­

rragona con un circuito de m anillar y 

vencer su motocicleta de roto.
2.“ Que Lisboa en Monjardín se ha 

consagrado los goles de la  internacio­

nal, m arcando indiscutible yictorla.

3.” Que una raqueta demostró ser 
Alonso formidable ante M a n o l o  que 

valía todo el mundo de públicos; y

4.® Que ante todo el mundo también 

h a  quedado patente que no hay p a ra  la 

boca nada mejor que la  pasta y elixir 

dentífrico de la  m arca Sanolán.

— ¿A que no sabes con qu é  m e he 
curado e l  ca tarra l

— ¡Q ué sé yo !
— Tom ando  Jarabe Orive.

GRAFICAS REUNIDAS, S .  A . —  MADRID

s u  R T Í D O
EN J O Y E P I A  REU3JE-

n i A  Y  p l a t e r i a :- 

PRECIOS (»«ABRI€A
]< D am et cV ttcicm -
iMON-rtaA^a BOLivAftZd

_AAOBIO_______MfcJtlCO

N o se devuelven los  
originales, n i se  man­
t i e n e  corresponden- 
d a  acerca de ellos. 
Bastará esta secc ión  
p a r a  com noicam os  
con lo s  colaboradores 
espontáneos.

Acabamos de poner 
a  la  venta en nuestra 
A d m in is t r a c ió n  las 
tapas para la  encua­
dem ación  de los dos 
p r i m e r o s  semestres 
de BUEN HUMOR, a l 
precio de TRES PE­
SETAS cada una.

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  6 0 E .A N 0  

Primera marca mtusdiaL L O G R O Ñ O

1
VOS ^

INSTALA 
R tP A P A  
CUIDA

MOiTOLB.
(ABEiTREBOiS
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B U E N  H U M O R
SE M A N A R IO  s a t í r i c o

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P a g o  a d e la n t a d o . )

M A D R ID  Y  PROV IN CIAS

T rim es trs  (13 n ú m e ro s) ......................................  5,20 pese tas .
S em e st re  (26 — ) .......... ...........................  10,40 —
A ñ o  (52 —  ) ....................................... 20 —

P O R T U O A L

T rim es tre  (13 D ú i a e r o s ) ..................................  ó ,20 pese tas .
S e m e s t re  (26 —  ) ....................................  12,40 —
A ñ o  (52 —  ) ....................................  24 —

E X T R A N I l i R O  

U h iS n P ostal

T rim e s tre .................................................................. 12,40 pesetas .
S e m e s t r e .............................................................. 16,50 —
A ñ o .............................................................................  32 —

A R G E N T IN A - Bu e n o s  A i s s s .

A g en c ia  ex c lu s iv a : M a n z a n e s a , In d ep e n d en c ia ,  85á.

S e m e s t re ...............................................................................  S  6,53
A ñ o .........................................................................................  $  12,—
N ú m e ro  s u e l to ..........................................................  25 cen tavos.

Redacción y  A dm inistración: 

PLA[ZA D E L  Á N G E L ,  5 . - M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A 7
L O S .ViAS .SELECTOS. S O L ID O S  Y e C O .^ O M I C O S  

MADRID; Carmen, 5. BILBAO: Gran Via, 2.
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p a r ís  y BERLÍN 
Gran Premio 

y
Medallas de oro. BELLEZA No dvjjrse engañar, 

y exi|an siempre zs- 
ta marca y nombre 

BELLEZA

Depilatorio Belleza T i e n e  f a m a  
m u n d i a l  por

se r  el único inofensivo y que quita  en e l acto el 
vello  y  pelo de la cara, brazos, etc., m atando la 
ra íz  sin m olestia  ni perjuicio para  el cutis. Re­
sultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza LV.óltt.t'1.";
mosa. La m ujer y el hom bre deben em plearla para  rejuve­
necer su cutis. Firm eza d e  los pechos en la imijer, Es de 
gran  poder reconocido para  hacer desaparecer las arrugas, 
5'^anos, erupciones, barros, asperezas, etc. Evita  en las se­
ñoras y señoritas el crecimiento del vello. Cotnpletamente 
inofensiva. D eleitoso  perfume.

E s  e l  i d e a l .  Rhum BellezB F u e r a  c a n a s »

A  b a s e  d e  n o g a l >  B astan unas g o ta s  durante  pocos 
dias para  que desaparezcan las canas, devolviéndoles su 
color prim itivo con extraordinaria  perfección. Usándolo 
una o dos veces por semana, s e  evitan los cabellos blancos, 
pues, i in  teñirlos, les d a  color y vida. Es inofensivo hasta 
para  los herpéticos. N o mancha, no ensucia ni engrasa. Se 
usa lo mismo que el ron quina,

CREMAS BELLEZA í®‘»daf)
( L í q u i d a  o  e n  p a s t a  e s p u m i l l a ^ )  U l t i>  
m a  c r e a c i ó n  d e  l a  m o d a .  S i n  n e c e s i »  
d a d  d e  u s a r  p o i v o s i  dan en el acto  al 
r o s t r o f  b u s t o  y  b r a z o s  blancura y finura 
envidiables, herm osura d e  buen tono  y  d istin ­
ción. Son  deliciosas e inofensivas.

TINTURAS WINTER m arca BELLEZA. T i ­
ñen en el ac to  las c a >  

ñ a s .  Sirven para  el c a b e l l o ,  b a r b a  y  b i g o t e .  Se 
preparan  para C a s t a ñ o  c l a r o t  C a s t a ñ o  o s c u r o  
y  N e g ^ o .  Dan colores tan  naturales e  inalterables, que 
nadie nota su empleo. Son  las mejores y  las m ás prácticas.

P n l v n c  R d I I d t q  A lta  novedad. — Únicos en su 
r u i v v »  U V U V i a  d a se .  Calidad  y perfum e super- 
finos y  los m ás adheren tes  al cutis. S e  venden B lancot, 
Rosados y  Rachel.

en principales perfumerías, drogaerias v farmacias de 
España, América y  Ponugel. En Canarias, droguerías 
de A. Espinosa. Habana, droguerías de E. San4. 

Buenos Aires, <4ure/ío Garda, calle Florida, 139. 
FABRICANTES: Argenté, Hermanos. — BADA1.0NA (España).
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BUErt HUMOR

Dlb. M ATEOS. — Valencia.

— Padre, ivámonos de aquí!
Ayuntamiento de Madrid




