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A nde usté, am a, enséñem ela p a  ver sí es chica.
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EL BUEN HUMOR DEL P Ú B L I C O
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los m ismos.

U n  t r a n s e ú n t e  ( d e s p u é s  d e  h a b e r  
d a d o  l i m o s n a  a  u n  m n d o ) . — IQ v e  
Dios m e U> pague.' .

M. Conde.

— ¿Cuál es la gente que tiene que 
andar m u y de prisa?

— /....'
—  Los toreros; porque siem pre que 

salen a  la  p la za  va n  m arcando un  
p a s o -d o b le .

A n d r é s  G a m b o a . —  T u r l e a u e  (T oleflo ).

—  ¿Cuál es el colmo de u n  vwzo 
de cordel?

—  E sta r  parado, a  pesar de tener  
toda la  cuerda.

S an tlae ro  S a n ta c r é u .  — M a d rid .

—  ¿Qué le pvede ocurrir a  tin  fo ­
tógrafo al revelar las pruebas?

— Darle hipo. IPorqve tiene que 
em plear el h ip o . . . - s u lf l to !

V . F e r n á n d e z  P é r e z .  — E l  E sc o r ia l .

E n  u n  exam en de Gramática.
— Cíteme usted  u n  pronombre.
—  S e u d ó n im o .
—  ¿ S e u d ó n im o ,  pronombre?
—  S i, señor. ¿No se pone en  lugar  

del nombre?

A n to n io  V á z q u e z .  —  E l  E sc o r ia l .

—  ¿Cuál es el colmo d e  v-n auto­
móvil en  d ía  de lluvia?

—  Pararse en  seco.

M a -U s -I ta .  —  M a d rid .

E xam en de M atemáticas,
—  SeUor R u iz , salga usted  a  la 

p iza rra  y  ponga cuanto eapa de los 
núm eros inconmensurables.

—  Veamos, seUor R u iz , ¿qué -nos 
dice u sted  de los números inconmen­
surables?

—  ¿No nos dice usted nada?
—  Pos... que s i  quie usté  algo pa  

Córdoba, esta noclie m e largo.

J o t l c a .  —  M adrid .

—  Decían que éste era  el siglo de 
la solidaridad y  del hum anitaris ­
mo..., ly  ya  ves!

— N o hagas caso. Tam bién decían

que era  el siglo de los adelantos, y 
yo no encuentro nunca  qu ien  me 
adelante n i  dos pesetas.

M. Conde.

Dos funcionarios se presentan a 
hacer u n  registro.

E l duello de la casa les pregiinta:
__¿Traen ustedes el auto del juez?
Uno de loa funcionarios:
__l<jo, señor. Venimos andando-

J u a n  d e  l a  R o s a  C a s ti l le jo .

E n tre  muchachas.
__¿E n qué se parece t u  novio a

o tra  persona que em pata  con él fu ­
gando a l ajedrez?

—  ¿...?
__P ues en  que  t ’ablas con él.

R a n a v a io  e l  T r o v a d o r .— M a d rid .

E l colmo de u n  joyero.
Irse  a l desierto y  Hacerse u n  so­

litario. , , ,  ,  , ,  
B e n ja m ín  L ó p ez , —  Madrl<w

E n  u n  taller de zapatería.
~ ¿ Q u é  ta l va n  m is  botas, maes­

tro?
— Con ellas ando.
—  Y  ¿quién le ha dado permiso  

pa ra  ponérselas?
M a sto .  '— M a d rid .

M a esteo .  —  ¿Qué quiere decir  A r ­
m i n o  m e d io ?

D isc tP ü L o . —  E l sitio  por donde la 
gallina pone los huevos.

M aestro . —  ¿Cómo?
D b c í p ü l o . —  S i, señor. M i padre  

dice que u n a  gallina pone ciento  
cincuenta  huevos a l año, p o r  t é r m i ­
n o  m e d io .

M. CondG.

E n  la Audiencia.
— ¿Quién dice que le obligó a  ro­

bar los dos sacos de p a ja  y  el otro 
saco de cebada?

— Seflor presiden te.:, ¡el hambre!

I /u is  C u e to .  —  Sevilla .

E n  la panadería.
L a c o m p r a d o r a .  — IJesUs, qué pa ­

necillo m ás corto!
E l  d e p e n d ie n t e .—¿Corto?... N o, se ­

ñora. E s  l a r g o .
M a s to .  —  M a d rid .

E n  u n a  prendería.
U n  c o m p r a d o r  (reTOlviendo cachi­

vaches).—  Pero la  qu ién  se le ha 
ocurrido p in ta r  sombrero de copa a 
S a n  Antonio?

E l  p r e n d e r o . —  Á  m i chico el pe­
queño, que se le ptiso en  la cabeza...

U n v i z c a í n o .—  M a d rid .

__¿Cuál es el objeto qtie m ás ha
viajado?

—  t...?
—  E l tubo; porcpie es...-tubo aqui, 

es...-tubo allí, es...-tubo en  todas p a r­
tes.

M. L . P .  —  M a d rid .

—  iC uál es el arm a  m ás casera?
—  E l  arma-rio.
—  Í T  la m ás resistente?
—  L a  arm a-dura .
—  Í T  la m ás pesada?
— E l aiTOa-toste.
—  ¿Y la  m ás apasionada?
—  E l la rm a mía!

K .  B e z a . —  M a d rid .

EiUre amigas.
—  ¿Cómo m e devuelves ta n  roto m i 

abanico?
—  E s  que se lo he prestado a m i 

m adre política, y  como es ta n  ner­
viosa...

—  ¡Caray con la política!... H a  
puesto el pa ís que no tiene  arreglo.

U n  C h is to s l l lo .  —  M a d rid .

El- CHARt,ATÍN. — S"?, señores, si... 
Tomando este agua maravillosa, des­
aparecen en  el acto todos los dolores 
de estómago.

U n o  DT5T. rn n R o  ( d e s p u é s  d e  b o s ­
t e z o  d e s c o m u n a l ) .  —  Oiga... ¿Quita 
tam bién los que produce la gazuza?

E l  c h a r l a t I n . —  También... Ahora  
que, pa ra  ese caso, es preciso m ojar  
p a n  en  el liqu-ldo.

V ib a ra l .  —  C a ra b a n c h e l .

L a señora a  la criada paleta;
-~ E s a  no es m anera  de cascar los 

huevos para  la tortilla, Romualda... 
¿Qué es eso de m eter los dedos den­
tro  de la cásc;ara?

—  Perdone la señora; pero como 
la señorita  dijo  que las claras salen  
con las ye7nas..., pites, Ivelay!

M a rio  d e  I s la .  —  V a llad o lld .

El pren iio  de l núm ero a n te r io r  h a  correspond ido  a  S> d e  S ®0 SebftBtiáQ«
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ’’B U E N  H U M O R ”

5. — Vázquez de Mella, S enan te  
y  o tros...

— No debes cons«nlir segunda tercia prima- 
tercia ningún memo.

— ¿Segunda?...
— iLo ^ue oyesi £sos del /o(/o amenazan, pero 

n obacennada .

6. — R em olino.

7. — De tilir í te ro s .

E L  DIOS DE LA FLAUTA

La señorita T. O. balaba 
y acaricia ai viejo verde.

8- — U no que ro m p ió  el ja rro .
— Cuarta tratéis de lercia-pnma diferencias con 

ese 2 oqncte.
”  y? tfoí-cuar/a con él aunque tií no ven- 

gas. venara tu hermano tercia^caana.
— Tendréis que sentír. Seguro'estoy de que/orfo 

venera el vino...

9 . — J u e g o .

5 0 0 0  1 0 0 1  

SEPTENTRIÓN

O  e  R  O

C U P Ó N
corrcspondienfe  a l  n ú m ero  84

de

BUEN HUMOR
que deberá  a c o m p a ñ ar  a  todo  
tra b a jo  que se no s  rem ita  p a ra  
e l C oncu rso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  c o m o  co labo rac ión  

espon tánea .

p o r  N I G R O M A N T E

PORTERIA

Dib. Garrido. — Madrid.
— M ira, é s te  es e l  p o rte ro  d e  m i equipo.

Claro, a s i no m e ex tra ñ a  q u e  ganéis. ¡L leváis un  portero  pro fesiona l!

10.— C iervo  m arin o .

P a r a  la s  condiciones de este 

C o n c u r s o ,  v é a s e  nu es tro  

n ú m ero  83.

CUPÓN NÚM. 2

q ae  deberá  aco m p añ ar a  to d a  

so lu c ió n  que se nos rem ita  con 

des tino  a  n u es tro  C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

mes de ju lio .

Ayuntamiento de Madrid



■LM u c h o s  d o c o í ;  

como este

acaban con la más espléndida cabe­
llera cuando no se tiene la precaución 
de acudir al Petróleo Gal. Para com­
batir la caída del cabello, es nece­
sario mantener el cuero cabelludo en

estado de perfecta limpieza y sustituir 
con un lubricante la grasa natura! 
que le falta al cabello cuando em­
pieza á perder vigor. La mejor pre­
paración para este doble fin es el

ETRÚLEO GAL
Es una loción antiséptica de  tocador. 
Limpia perfectam ente la cabeza de  
caspa y contiene la caída del pelo, 
p roporcionándole  vigor y flexibilidad. 
El Laboratorio  Municipal d e  Madrid 
certificó su i n n o c u i d a d  e n  1 8 9 9 .

El C o n g r e s o  d e  S a n i d a d  Civil, 
ce lebrado  en  Madrid en 1 9 1 9 ,  lo 
premió p o r  c o n s i d e r a r l o  el mejor 
p reparado  e n t r e  lo s  d e  su  c l a s e .  
Veinticinco a ñ o s  d e  p o p u l a r i d a d  
son la mejor garantía de  su eficacia.

F R A S C O .  2,50 E N  T O D A  E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O  

M a d r i d ,  8  d e  j u l i o  d e  1 9 2 3 .

L A  A V E N T U R A  D E  U N  S E N T I M E N T A L
1 ONOciÉRONSE de un modo muy 

poético. Fué en el parque 
del Retiro, adonde Roma­
nilla acostum braba acu­
dir todas las tardes. Lle­
vado de su afición a l arte 
se dedicaba, provisto de 
lápices y papel, a  dibujar 

algunas perspectivas.
En cierta ocasión pasaron junto al 

banco ocupado por Rom anilla dos piz- 
piretas m uchachas que conducían un 
nino. Curiosas, se  detuvieron junto al 
artista. U na de ellas, la  más linda, co­
mentó burlona:

— Mira un pintamonas...
A lo  cual Romanilla, a lzando la ca­

beza, replicó: .
— Señorita, ¿quiere usted que haca 

su retrato?
A continuación siguió ese 

diálogo lleno de puyas q ue  
generalmente se e n t a b l a  en 
esta clase de encuentros. Ro­
manilla, a b a n d o n a n d o  el  
asiento, se puso a  acom pañar 
a  Jas dos jovencitas.

Romanilla, individuo joven 
y sentimental, e r a  pintor, y 

evaba siempre la cabeza tan 
llena de fantasías como falto 
de dinero su bolsillo. Sentía 
un gran desprecio por las co­
sas materiales del mundo. A 
veces, la familia pretendía en­
comendarle que transportarse 
algún pequeño envoltorio, o 
que trajese ei postre para  la 
comida; Romanilla, muy dig­
no, negábase: «Pretendéis que 
un genio, un hombre que pin­
ta mejor que Velázquez, ande 
cargado por la calle? jYo nun­
ca cometeré esa bajeza!»

Romanilla caminaba entu­
siasmado junto a  las dos mu­
chachas, q u e  resultaron ser 
hermanas. Con una de ellas
— de la cual había logrado ya 
conocer el nombre: Cnarito — 
simpatizaba de extraordinario 
y sienifjcalivo modo.

El niño que llevaban las jo- 
vencitas se sintió cansado, y 
Charito disponíase a  cogerle 
en brazos, cuando Romanilla 
intervino:

— ¿Pero cree usted, señorita, que pue­
do permitir que vaya cargada? lOh, no! 
iDéme, déme el níñol

_Y aquel hombre, que consideraba de­
n igrarte  llevar un pequeño paquete, car­
gó la criatura sobre su endeble espalda...

— Este nene es un sobriníllo nuestro
— aclaró  Charito —. jEs m ás monol...

E l niño, adquirida ya confianza, se 
dedicaba a  tira r a l su^lo el sombrero de 
fieltro del artista, o bien le propinaba 
pequeñas patadas, acuciándole:

— ¡A rre... ¡Arre, burrol...
— [Ve usted! — decía Charito —. Qué 

mono es el niño, ¿verdad?
— ¡Mono me parece poco! — contes­

taba Romanilla resoplando —. lEs mo­
nísimo!

Sufria gustoso todas l a s  molestias

Dib. Sileno. — Madrid.

con ta l de com placer a  la  muchacha, 
de la  cual íbase enam orando a  toda 
marcha.

Fuera ya del Retiro, la  herm ana de 
Charito manifestó tener sed. Romanilla, 
sintiéndose espléndido, y adem ás por­
que así podría tom ar un pequeño des­
canso, invitó a  las m uchachas a  re­
frescar. De memoria calculó el probable 
importe de l a s  consumiciones. Ellas, 
una gaseosa; para  él, u na  cañ ita  de cei^ 
veza; nada el niño... Total, la  pesetilla 
que justamente llevaba en el bolsillo.

Se sentaron f n  la  terraza de un café 
de la calle de A lcalá. E l cam arero  pre­
guntó:

— ¿Qué van a  tom ar?
— Yo un bocadillo de jam ón en dulce

— musitó el niño con seráfica voz.
— A mí tráigam e un boca­

dillo de salchichón y  un  doble 
de cerveza — añadió  la  her­
mana de Charito.

A  Romanilla se  le erizó el 
cabello. S in em bargo, tuvo va­
lor para  preguntar:

— Y usted, C h a r i t o ,  ¿qué 
quiere?

— Pues u n  doble de cerveza 
también... Ahí... Y pa ta tas  fri­
ta s  a  la  inglesa. ¡Pero iradón  
doblel...

Rom anilla, temblequeante, 
quedó sin aliento. ]Zambom- 
bal ¡Pedían ya por dobles ra ­
ciones! E l cam arero, sonrien­
te, le  interrogó:

— Usted, caballero, ¿qué va 
a  tomar?

— ¿Quién, yo?... ¡Tomaré un 
vasito de agua!...

C o n  apetito  y  vertiginosa 
rapidez se deglutió lo  servido. 
Especialmente Charito  devo­
raba  las pata tas fritas con la ' 
fruición que los antropófagos 
deben experimentar cuando se 
m e r i e n d a n  a  un hombre de 
ciencia.

Anocheció. Encendieron las 
luces. Pasó  una hora. E l niño 
se había quedado dormido, y 
las m uchachas comenzaban a 
bostezar. Charito  propuso:

— D e b í a m o s  m archarnos 
ya... ¡Nosotras queremos lle­
g a r a  casa an tes que cierren el 
portall

Ayuntamiento de Madrid



[Horrible situación la de Romanilla 
disponiendo de una vil y misera peseta 
para abonar un gasto de cerca de un 
duro! Confió en que pasara por a lü  a l ­
gún amigo, y en dos largas horas no 
divisó una cara conocida... Pensó tam­
bién en declarar la  verdad al camare­
ro... Pero el-cam arero  tenia cara de 
bruto; seguramente no se convenceria...

Entonces recordó un truco, que cono­
cía por una antigua obra  teatral, g ra ­
cias al que podría sa lir del atolladero: 
[Recurrir a  a  huida! E l procedimiento 
era rufianesco; pero a l no quedar otro 
remedio, se  decidió a  emplearle.

Fiel a  su propósito, levantándose, co­
municó a  las muchachas:

— Espérenme aquí un momentito... 
Va ahí un amigo mió... ¡Eh!... [Eugc- 
niol... lEugeniol...

Y echó a  correr velozmente calle de 
Alcalá abajo, atropellando y pisoteando 
a  los transeúntes. Atravesó la Puerta 
del Sol, y por la  calle del Arenal llegó 
a la  plaza de Oriente. Allí, lleno de pá­
nico aún, volvió la  cabeza para  ver si el 
cam arero le perseguía... Y como se vie­
se libre, salvado, se dejó caer rendido, 
deshecho, sobre un banco de piedra.

Muchas veces h a  pensado Romanilla 
en Charito, y  siempre se pregunta cómo 
saldrían ella y  su hermana del compro­
miso en que él, egoísta e innoble, las 
dejó colocadas. Por lo general, al evo­
car la  figura de la  muchacha, siente el 
alma llena de melancolía.

— Charito  e ra  una linda mujer — sue­
le decirse —. Yo me enamoré de ella. 
Pudo haber sido novia mía, e incluso mi 
mujer... A hora veo el valor, la  impor­

tancia de las cosas pequeñas e insigni­
ficantes... [Si yo no me he casado ya se 
debe sencillamente a que Charito sentía 
una gran afición por la  cerveza dorada, 
y sobre todo porque las patatas fritas a 
la  inglesa le gustaban, [ay!, de un modo 
extraordinario, desmedido, anormal!

L u is  ESTEBAN

MI TÍO "BARÓMETRO”
Así llamábamos a  mi tío Facundo, 

que de Dios goce: el tío Baróm etro. Pa­
decía el pobre del reuma horriblemente. 
Sus dolores nos sirvieron muchas veces 
para  sacar el paraguas aunque luciera 
un s o l  espléndido, o el impermeable 
aunque el azul no lo em pañara una sola 
nube.

Tenía una pierna, la  pierna derecha, 
cpie valía un dineral para  los pronósti­
cos. Como le doliera a  Facundo la pier­
na, ya se  p o d í a  asegurar que llovía; 
aho ra  que, como la  susodicha extremi­
dad abdom inal no  le doliera, se podía 
contar con una sequía pertinaz.

Los labriegos del pueblo, con su igno­
rancia, y después de haber sacado en 
rogativa a l patrón para que lloviera sin 
resultado, le regaban la  puerta de su 
casa al tío para que, con la humedad, le 
doliera la  pierna y cambiara el tiempo. 
Eso si, cuando llovía eran agradecidos 
y nos llenaban la  casa de regalos, y

Dib. López P a d i l l a .  — Santander.

• Oiga usted , po llo , ¿caá! es e l a n im a l m ás g ra n d e  qae se  conoc e? 
E l hipopótam o, señorita .
Pues, señor h ipopótam o, ¿quiere u s te d  dejarnos en paz?...

éste un capón y el o tro  una torta, cada 
uno en la  medida de sus fuerzas corres­
pondían al beneficio que suponían ema­
naba de la pierna de Baròm etro .

A tal extremo llegó !a fama baromé­
trica de la pierna de nuestro tío, que 
transcendió a  la  ciudad, llegó a  otras 
provincias y hasta  en el extranjero se 
hablaba de las dotes de la pierna de 
Facundo.

Las Empresas de las plazas de toros 
de toda España eran la s  que más se in­
teresaban por la  dolencia de mi tío. Mu­
chas de e las le enviaban los mejores 
específicos contra el reuma y hasta lle­
garon a subvencionarle para que a  su 
costa fuera a  tom ar las aguas más acre­
ditadas, tanto nacionales como extran­
jeras, para  que, curado de sus dolores, 
no perjudicara a  la  celebración de los 
espectáculos taurinos.

En  cambio, las Empresas teatrales, 
cuando llegaba la  primavera, obsequia­
ban a  nuestro tío con botellas de vinos 
y licores de las mejores marcas, so  pre­
texto de falsas simpatías-, pero verdade­
ramente para  aum entarle el ácido úrico, 
recrudecerle sus dolores y aprovechar 
la  lluvia los días festivos para que se 
llenaran sus teatros.

Por o tro  lado, los paragüeros y fa­
bricantes de impermeables le distinguían 
extraordinariamente, y. cuando su do­
lencia fué en aum ento y sus dolores se 
repetían, le nom braron presidente ho­
norario de la Sociedad de fabricantes 
de paraguas a l por m ayor La Virgen de 
la Cueva, y socio de honor del The Ca­
les, federación de los depósitos de im­
permeables de Inglaterra.

El tio B dróm etro  se agravó, los do­
lores le hicieron por fin que tuviera que 
meterse en el lecho, y en él postrado le 
tuvieron mucho tiempo. Siendo sus do­
lores tan continuados ya no podíamos 
conocer por ellos los pronósticos En­
tonces fué cuando, aparte  de la  pena de 
ver al tio baldado, conocimos el valor 
que su dolencia, menos agudizada, tenía 
para nuestra vida.

Ibamos muchas veces cargados con el 
paraguas, porque creíamos que iba a 
llover, y con la  tarde m ás espléndida 
nos paseábamos con el antipático arte­
facto. En cambio, salíamos con una ma­
ñana herm osa y a  los diez minutos 
echábamos de menos nuestroimpermea- 
ble con capucha, porque llovía a torren­
tes. [Perdonad que pensando en nuestro 
tío y en sus dolores se me llenen los 
ojos de agua!

U na noche, rodeado de todos los se­
res queridos, entregó su alma a Dios el 
pobre tío Baróm etro . Mi padre recuer­
do que salió  a la habitación inmediata, 
donde estaba yo con otros parientes, y 
nos dió entre sollozos la fatal noticia:

— [Al tío ya no le duele nadal
Yo, sin darme cuenta y anegado tam­

bién en llanto, exclamé: *
— jManana hará  un día espléndido!

A n t o n io  P L A Ñ IO L
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Dib. LóPBí Ruiz- — Huciva

E l  a h o r c a d o . — /T an  so lo  como anda­

ba y o  p o r  e l  m undo y  qu é  acompa­

ñado es to y  a h o r a ! ..

Ayuntamiento de Madrid



R A G E D I A O  R I C  A

D ecoración. — La tienda de A ribal, situada en el centro 
del campamento cartaginés que sitia a  Sagunto; 219 antes de 
Jesucristo.

A! levantarse el telón, en escena Aníbal, Leuko y un pelo­
tón de so ldados que guardan  la  puerta. Anibal, el gran gene­
ral, tiene trein ta  añ o s  y ostenta un aspecto fiero; se halla sen­
tado  sobre u na  piel de leopardo, y está m ás nervioso que un 
filete de a  real. Leuko es un guerrero algo sentimentalillo, que 
con tristes ojos m ira el aspecto de la batalla.

Anochece. Se oye el rum or de las máquinas bélicas que 
baten los m uros de Sagunto, los gritos de los heridos y las 
voces de lo s  a tacan tes y defensores. Empieza la  acción.

L e u k o .

A níba l .

(D iríg iéadose a  Sagunto .) 
¡Misero pueblo sitiado, 
cóm o defiendes tu fuero, 
y en tus m uros encerrado 
resistes a l extranjero!... 
(L evan tándose  furioso.)
|Y o estoy ya m ás chamuscado 
que el cinturón de un bombero!... 
(U na larga pausa.)

Dib. BLUFf. — Madrid.

— N o  en tien d o  p o r  q u é  necesito  h a b er estudiado...
— N o  ex ijo  ta n to , joven; m e conform o can que sepas  

e le v a r  a l  cubo...

L e u k o .

AnIbal.

L e u k o .
A n Ib a l .
L e u k o .

A n Ib a l .
L e u k o .
A n íb a l .

L e u k o .
A n ís a l .
L e u k o .
A n íb a l .

L e u k o .
A n íb a l .
Le u k o .
A n íb a l .
L e 'j k o .
A n íb a l .
L e u k o .

A b r in c o ,

A n íb a l .

A b r in c o .
A n íb a l .
A b r in c o .

L e u k o .
A b r in c o

A n íb a l .

A b r in c o ,

A n íb a l .

A l c ó n .
A l o r c o .
A n íb a l .
Le u k o .
A l o r c o .

(Volviéndose hacia  Anibal.)
¿Sufres penas o  reveses?
(N ueva  pausa.)
Di, Anibal, ¿qué te pasaba? 
iQue a  cien mil cartagineses 
nos traen en jaque ocho meses, 
y esto, Leuko, es la caraba!
Perecen... Ya lo ves. ¿No te consuelas? 
jEstoy que echo las muelas!
E l cerco de Sagunto verás roto.
Ten paciencia y escucha mis razones.
]Se acabó mi paciencia! |Estoy que boto!
Aníbal, que n o  es tiempo de elecciones...
(H echo una verdadera  fiera.) 
iHasta m añana solamente espera 
mi gana de vencer en esta lucha!
¿No me crees?

[Te creo! ¡Eres un trucha!
)He de hacer de Sagunto un alta hoguera!
¿Y tal como lo  dices lo harás  luego?
¡Verás s i cual lo  digo no lo hago!
¿Es que piensas que el am o de Cartago 
es u n a  especie de Millán de Priego?
Deja en paz a  los muertos, general.
A  mi un vivo o  un muerto me da igual.
Eres un tío de lo más cabal.
Som os tal para cual.
No está mal.
Natural.
(Aparte.)
[Qué animal!
(E s  un  capitán cartaginés; deten iéndose en  la 
puerta .)
Aníbal, ¿das tu  venía?

Pasa, Abrinco.
¿Qué tal te  encuentras? Chócate esos cinco.
(L e a larga  la  m ano, q u e  A brinco  estrecha .) 
¿Cómo te va en el puesto de tu mando?
Ni muy bien ni muy mal. Vamos tirando.
Me alegro. Y ¿qué querías?

Anunciarte
que Alcón y Alorco quieren saludarte.
[Dos saguntinosl

Sipi.
iQué porfía!

¿Y es cierto que no sabes el objeto 
de su visita?

Guardan el secreto, 
y no m urmuran esta boca es mía.
Sólo Alcón, a  quien trato  tú por tú, 
me ha  dicho que te pida una interviú.
Diles que pasen. Tom arán vermú; 
verás cómo se van haciendo fú.
(U na p a u sa  larga; en tra n  Alcbn y  Alorco, que son  
dos ancianos saguntinos.)
Salud.

Muy buenas.
Hola.

Se saluda.
Se corresponde sin ninguna duda.
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A n (b a l . S e n í a d s e  y a .
A l c ó n . N o , n o .. .
A n íb a l . P e r o  ¡q u é  a fá n ! . . .

E n s i l l a  a  e s t o s  a m i g o s ,  c a p i t á n .
(Abriaco ofrece s illa s  a los ancianos, y  
sientan.)
B u e n o ,  p u e s  o s  e s c u c h o .

S e  a g r a d e c e .  
¿ Q u é  o s  o c u r r e ?  O  m e jo r ,  ¿ q u é  o s  a c a e c e ?  
(Tras un silencio.)
P u e s  v e n i m o s  a q u í  y o  y  e s t e  p u n to  
a  d e c i r t e  c o n  m á x i m a  e n e r g ía  
q u e  l o  q u e  e s t á s  h a c i e n d o  c o n  S a g u n t o  
e s  u n a  v e r d a d e r a  p o r q u e r í a .  
iH o m b r e ,  n o  e x a g e r é i s !  E s o  e s  l a  g u e r r a . . .  
P e r o  u n a  g u e r r a  d e m a s i a d o  p e r r a .
T u s  m á q u i n a s  g u e r r e r a s  n o s  a t i z a n  
d e  u n a  f o r m a ,  q u e  e s t a m o s  in t r a n q u i lo s .  

A i o r c o . y  e n  l a  p l a z a  a t e r r i z a n
u n o s  c a s c o t e s  d e  d o s c i e n t o s  k i lo s  
q u e  a l  q u e  p e s c a n  lo  d e j a n  c o n t r a h e c h o . . . ;

A l c ó n .
A n íb a l .
A lo r c o

A n íb a l .
A lo b c o

A l c ó n .

A l c ó n .
^  vamos, ino hay derecho!

lo te creas que som os unos trastos, 
que sabemos vencer en una liza; 
pero de eso a  hacer d ram as de Alcoriza 
hay una diferencia, [qué canastos!

A n íb a l . Sí n o  queréis que os zurre la  badana, 
rendid Sagunto.

A l o b c o .}  |N o  nos da la gana!.
De rendir a Sagunto no nos hables...
¿No veis cómo os ponéis intransitables?.. 
jEres un cabezota!

[Eres un terco!
[Aníbal, por tu Dios, levanta el cerco!

A n íba l . [Ni por Moloch haré tal desatino!
iNo volváis a insistir, que hacéis el chino!
¿Es tu última palabra?

[La postrera!
M añana iré a Sagunto hecho una fiera.
¿Piensas entrar cual vendaba! que arrasa?
Yo entro allí como Pedro por su casa.
H oy reúno a  mis jefes en congreso 
y lo  decido.

[Que te crees tú eso'
Cuando entres en Sagunto, general, 
no encontrarás ni un traje de percal.

A n íb a l . (B a sta n te  chulo.)
|Ya lo  veremos, pollos!

[Lo veremos!
(A parte  a  A lorco  seña lando  a Aníbal.)
Este hom bre e s  el m ás memo de los memos... 
(A lorco y  A lcón se in c lin a n  y  hacen mutis.)

9  9 *

Efectivamente, a  la siguiente m añana, Aníbal entra en Sa- 
gunto y encueníra la  ciudad hecha una hoguera de virutas; 
ni un sagunlino ni medio ha quedado con vida: todos se han 
m atado arrojándose a  las llamas.

A n íb a l . (C ontem plando  e l  siniestro.)
Para  esta  barbaridad 
ocho meses de estipendios...
Y tal vez a  la  ciudad 
a  e s c u r a r o n  de incendios!...

(Q ueaa p en sa tivo  succionándose e l  dedo m eñique  
de la  m ano derecha, y  en tonces cae el)

T E L Ó N

F I N  D E  L A  T R A G E D I A

E n r iq u e  jARDIEL PONCELA

A n Ibal .
A l c ó n .
A l o b c o .

Al c ó n .
A n íb a l .

A l o b c o .
A níba l .

A l c ó n .

A l o r c o .
A l c ó n .

Dib. MONDRAQÓN — Barcelona.

— ¡Hola, am iguitosi ¡C uánto tiem po sin  vernos!
— E s  qu e  sa lim os poco. Como som os  ^em e/os, papá  

n o s tiene  m e t i d o s  e n  u n  p u ñ o .

V i n o s  D E  V A I , d E -  
P E ñ a S  á

R.EPi^ESCOS BtJAM Órf 
S O D A S - AfUS - ASUA.

V .

Dib. Mel. — Madrid.

— ¿ y  < îce u sted  que e s te  vino es d e  Valdepeñas?
—  S í, señor, sí.
— Bueno; p ero  estará  bau tizado  en  M adrid, ¿eh?...
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A L R E D E D O R E S  D E  D O N  A B D Ó N  P L A
M I F I E B R E

Cuando yo tengo fiebre, es fievre; 
con V, muy m arcada la v ,  muy calentu­
rienta y febril al pronunciarla: Fievre, 
fievre. Asi es la verdadera fiebre.

M I  A P A D R I N A D O

Un compañero mió de oficina sufrió 
una grave ofensa: subía una vez con su 
esposa al tranvía, y al hacerlo ella, que 
iba delante de él, se  la  plegó la falda en 
la corva y mostró de corva abajo una 
bella pantorrilla de media transparente. 
Un joven señorito que iba a  subir detrás, 
exclamó picaresco: »¡Huy, tomal» Mí 
am igo se revolvió como un miura: aga­
rró enérgicamente p o r  las so lapas al 
lollo, y recibió del mismo una gran bo- 
etada que le encendió el carrillo como 

un tom ate en el que se diera el caso de 
que picara.

Se cambiaron las tarjetas — por cier­
to que con la  confusión, el azoramien- 
to  y  las voces se la s  volvieron a dar y 
tuvieron que cruzarlas tercera vez —, y 
luego salieron en busca de padrinos. 
Yo lo fui, con un digno coronel que era 
una risa verle serio, de mi compañero. 
El cual, habiéndonos citado en su casa, 
nos habló  asi:

— Yo soy un hombre. Y como yo soy 
todo un hombre, yo no puedo 
dejar de ir  a! terreno a batirme 
con ese miserable. ¿Me han oido 
ustedes bien? Pero...

Nosotros nos miramos. Te­
níamos una am arga sospecha 
de lo que aquel hom bre nos di­
ría. Continuó:

— Pero...
Volvió a i silencio. Arrugó la 

cara, torció la  cabeza, se  miró 
las uñas. ¿Romperia a  hablar?
No se atrevía a  decimos aque­
llo. Continuó:*

— Pero...
Nos miramos de nuevo los 

padrinos. E l coronel se ponía 
de m al humor, arrugaba la fren­
te  y  se echaba hacía los ojos 
las cejas, el flequillo y la  visera 
de la  gorra, que no acostumbra­
ba a  quitarse. Yo tenía miedo de 
que se incom odara el coronel.
La situación se ahogaba. Mi 
compadrino dijo enérgicamente:

— Señor caballero, con nos­
otros se obliga usted a  ser sin ­
cero. Séalo, digo.

— Pues b i e n :  aqui, Abdón
— dijo se ñ a lán d o m e— , sabe 
cuán poco alcanza mi sueldo en 
la nóm ina de mi oficina. Uste­
des dos saben que tengo siete 
hijos. Yo voy al campo del ho­
nor, porque sé que eso n o  tiene

importancia ninguna; es una tontería ge­
neralmente; una estupidez... Pero... yo 
quería, pues..., un duelo baralito...

— Está bien — dijimos.
Entre alquiler de pistolas, que eran 

desiguales, un ómnibus de tres muías, 
papel para el acta, unas botellas de cer­
veza, un mediquillo e imprevistos, ajus­
tamos un duelo en quince pesetas por 
combatiente.

H e aqui, au tocarica turízado , a n u es tro  co laborador el 
es tupendo  carica turista  Paco L ó p ez Rubio, que en e l 
p asado  ju n io  h a  em barcado p a ra  e l B ra sil y  o tras  
R epúb licas su ram ericanas, donde ha rá  exposiciones  

de sus obras.

Además, pudimos devolver íntegro el 
botiquín, y nos reembolsaron tres pe- 
setejas. ^ t o  no lo  saben los valero­
sos enemigos, y los padrinos tocamos 
a tres realillos.

M I  A R R O J O

Acababa de instalarm e en Madrid la 
primera vez que pasé  una larga tempo 
rada  en la  corte, y por de pronto, bus- 

episodios, hice el am or a  una 
muchacha que vivía en un tercer piso de 
la calle de la Princesa. Iba yo hasta di­
t t o  lugar en tranvía; mandaba parar, y 
descendía solemne, Y allí, en la acera 
de enfrente, esperaba a  que ella cruisie- 
ra  asomarse.

Por entonces fui poco a  poco apren- 
w n d o  a  tirarm e del tranvía en marcha. 
Pnm ero lo h a d a  cuando la m archa del 
vehículo agonizaba; luego cuando iba a 
buena velocidad, dejándome caer, [ay!, 
con muchísimo cuidado y corriendo un 
gran rato  a  su lado, como si un señor 
de la  plataforma me hubiera quitado el 
sombrero y yo fuera a  por él. Pero por 
fin llegué a  la  suma ha >í]idad y perfec* 
ción: soltaba mis m anos, y  me dejaba 
caer, inclinándome; en seguida ponía un 
pie en tierra, y junto a  él, firmemente, el 
otro. ([Eureka, eurekall 

lOhl...Yano mandaba para r  el tranvía 
frente a  la  casa de m í am ada. 
Yo me arrojaba con fruición y 
vértigo, y deseaba que el coche 
llevara una velocidad vertigino­
sa... Pero ella, mi ensueño, no 
estaba jamás. H asta después no 

; se asom aba nunca...
Un día, ¡ah qué dichal, desde 

bien lejos la vi con el pecho so­
bre los brazos y ios brazos so­
bre la baranda. ¡Al fin me era 
concedido por el cielo que ella 
presenciara mi arrojol Me pre­
paré, es decir, quem e abroché la 
americana y templé mis piernas.

Una señora anciana se levan­
tó  y dijo a l cobrador;

— Cobrador, haga usted el 
favor...

E l tranvía fué parando poco 
a  poco. Paró al fin, precisamen­
te enfrente de ella. Allí estuvo 
parado hasta  que la  tía  vieja  
descendió. Yo descendí también. 
Pegué un puntapié en el costa­
do am arillo del vehículo. Ella 
sonrió  burlona y se metió para 
siempre...

Yo lloré aquella noche am ar­
gamente. Mojé y mordí la  a l­
m ohada c o m o  n u n c a . — A b ­
d ó n  P l a .

El mecanógrafo, 

A n t o n io  ROBLES
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LA GRIPE ES MUY TRAICIONERA
SOBRE TO DO  CUANDO S E  TIENEN AMIGOS CARIÑOSOS

— A ver, Catalina, tómame el pulso.
— Yo no entiendo de eso.
— El Gobierno abandona la  educa­

ción de la inujer. Trae el termómetro.
— Toma.
— ¿Ves?... Tengo fiebre; nada más que 

cinco décimas; pero fiebre al fin.
— ¿Aviso a l médico?
— No. Es poca cosa. En la  oficina he 

estornudado v a r i a s  veces; he tosido 
algo... Esto es gripal.

— En efecto: creo que tienes la gripe. 
Acuéstate.

— Voy; prepárame un ponche.
— En seguida. ¡Nemesia!... Baje usted 

a la tienda por una botella de ron. El 
señorito tiene la  gripe.

(Por la noche.)
iTilin, tilin, lilín!...
— ¡Caramba, qué sorpresa! ¡Nicanor 

y Escolástica! ¿Cómo v o s o t r o s  por 
aquí?

— Nuestra c r i a d a  se ha  enterado 
por la vuestra, en la  tienda, de que 
Ataúlfo estaba con la gripe, y vetiimos 
a verle.

— ¡Muchas gracias! P asad , pasad. 
¡Ataúlfo! Escolástica y Nicanor, que vie­
nen a verte.

(A taúlfo , que suda  como un pollo, 
saca la  cabeza  y  un b razo  de entre  
las sábanas.)

—  Muy amables... Pero..., ¡atchísss!..., 
¿para qué os habéis molestado?..., ¡at­
chísss!..., ¡atchísss!...

— ¡jesús! No es molestia; es un deber. 
¿Tomas algo?

— Sí; ponches. (La vo z  de A taúlfo  
enronquece súb itam en te .)

— No está mal; pero debes pintarte 
de yodo la espalda y el pecho.

— No se deja, hijos, no se deja.
— Es que no hace falta; con sudar un 

par de horas se me quitará.
— ¿Quieres callarte? La gripe es muy 

traicionera... Recaredo se murió de la 
gripe.

— ¿ E l  g o d o ?
— El recaudador de contribuciones. 

Nada, nada, el yodo es lo  mejor. ¿Tenéis 
yodo?

— Sí; pero...
— No hay pero que valga. Sería un 

crimen abandonarte. Hacedme el favor; 
yo mismo te voy a  pintar...

— Si no creo que...
— Te repito que la gripe es muy trai­

cionera. Esto, si no se ataja  pronto, es 
fatal. A ver ese pecho.

— Nicanor, ¡por tu padre!
— ¡A ver ese pecho, digol
— ¡Que estoy sudando, Nicanor!
— Más sudarás luego..; ¡El pecho, el 

pecho!
(N icanor reclam a e j pecho  con ¡a 

vehem encia  de un sie tem esino  lactan ­
te. A taú lfo -se rinde.)

(A  la tarde siguiente, A ta ú lfo  yace  
en e l lecho, b r illa n te  de fiebre  la  p ie l 
y  perdida e n  e l  espacio la  m irada  
vaga. R odean su  cama Catalina, la  
am an te  esposa; N icanor y  E sco lásti­
ca, los cariñosos amigos; Guadalupe 
y  Lorenzo, sobrinos de E scolástica  y  
N icanor, y  So tero , E nrique, A tanagil- 
do y  Ladislao, com pañeros de ba ldu­
q u e  y  tresillo  de A taú lfo . E l  griposo  
yacente.)

G u a d a l u p e . — ¿Dice usted que h a  pa­
sado bien la  noche don Ataúlfo?

C a ta l in a . — En lo que cabe. E l yodo 
que le dió Nicanor y las sanguijuelas 
que le aplicó Atanagildo, le han moles­
tado bastante.

N ic a n o r  y  A t a n a g il d o . — La gripe es 
muy traicionera.

C a t a l in a . —Lo raro  es que se le haya 
recargado la  fiebre por la  tarde.

E s c o l á st ic a . — Cuando hemos llega­
do nosotros estaba casi limpio.

C a ta l in a . — Es verdad; pero a  la  me­
dia ho ra  se puso en  treinta y  nueve 
grados.

SoTERO. — Ahora e s t á  cargadísimo.
A t a ú l f o  (con vo z  cavernosa). — Czr- 

gadísimo, si...
E n r iq u e . — Ataúlfo...
A t a ú l f o  (oscila  un párpado y  c lava  

en E nrique un  ojo abesugado).— iQiié 
acaece?

E n r iq u e . — ¿Cómo estás?
A t a ú l f o . — Bien; ¿y tú?
A t a n a s io . — N o  m e g u s t a s  nada, 

Ataúlfo. ¿Quieres que te pongamos unos 
sinapismos?

(A taú lfo , en vez de contestarle, m i’a 
alrededor buscando un arma.)

G u a d a l u p e . — Creo que tiene razón 
e s t e  señor. Ataúlfo parece congestio­
nado...

S o t e r o . — Pues n o  hay que pensar 
estas cosas... Vengan los sinapismos. La 
gripe es muy traicionera...

A t a ú l f o  ^co jj voz de u ltra tum ba).— 
¡Ladrones!...

E s c o l á s t ic a . — ¡Pobrecillo! ¡Delira!
S o t e r o . — ¡Los sinapismos, los sina­

pismos!...
(E n tre  todos se  apoderan de la sp ier-

nas de A ta ú lfo  y  se la s  rebozan cruel­
m en te  con m ostaza . A taú lfo  s e  des­
m aya.)

(Ig u a l hora  de l d ia  siav ien te . Las 
num erosas am istades de A ta ú lfo  y  las  
in fin ita s  am istades de la s  am istades  
de A ta ú lfo  han  invad ido  la  casa. Cada 
v is ita n te  conoce un  rem edio  único con­
tra  la  gripe , y  todos, abso lu tam ente  
todos, son  ensayados en e l  m isero cuer­
po  de A taúlfo . Todos b isbisean, hablan, 
tum an  y  opinan. La fiebre  de A taúlfo  
su b e  m ás de p risa  q u e  e l  pan  cuando  
m andan los liberales. Vencido y  roto, 
da un  ronquido y  se  vuelve sobre  e l  
costado derecho. E s  que agoniza.)

C a t a l in a . — Duerme; salgamos.
N ic a n o r . — En cuanto se despierte, la 

irrigación.
L o r e n z o . — Y los sinapismos en la 

espalda.
S o t e r o . — Friegas, friegas en las ar­

ticulaciones...
G u a d a l u p e . — Y l a s  gárgaras con 

clorato...
A t a n a g il d o . — Y los pediluvios con 

lejía y mostaza...
A t a ú l fo  (para su  cadáver). —  ¡Que 

os creéis vosotros que me voy yo a  des­
pertar!...

(S a len  todos. A taú lfo  se incorpora, 
da una p a ta d a  a la s  ropas de la  cama, 
quedándose a l descubierto  como un  
picador valien te. S e  m ira  e l cuerpo, 
frotado, yodado, sinapizado  y  llagado. 
U na lágrim a  color de yodo  resbala  
p o r  su  cerúlea m ejilla  y  m urm ura):

— ¡llEsto no se hace ni con un conejo 
de Indias huérfanoll!...

Leamos en E l  A larido:
"Victima de la traidora gripe, h a  fa­

llecido en esta corte el ático humorista 
don Ataúlfo Mentó de la s  Armas.

»La noticia ha  producido hondo pesar 
entre sus num erosas amistades.»

EPÍLOGO

S i eres m ala persona , a q u i y e n  ja c a  
curarás de la gripe, s i  t e  ataca.
S i  eres bueno  y  te  adoran  tu s  amigos, 
uno  daré p o r  tu  vida n i  dos higos/!

Por la experiencia,

F r a n c is c o  RAMOS DE CASTRO

Di b .  L L O  R E N S  
C « n t a .

— Oye, papá, ¿está  
m u y le jos viceversa?
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LAS C O S A S  D E  LOS TE ATROS
RESUMEN D E TEMPORADA

Se terminó la  temporada. Algunas 
compañias resistieron heroicamente los 
calores asfixiantes hasta el pasado do­
mingo; o tras, una o dos, aguantaron 
varios días más; pero cuando estas lí­
neas vean la luz pública, todo lo  que 
tuviera carácter oficial habrá dado fin.

Murió la temporada; olvidémosla para 
siempre.

Quisiéramos h a c e r  un resumen de 
ella, un articulo extenso, documentado, 
y realmente carecemos de  materiales 
dignos de ta l molestia. H a sido una li­
quidación por derribo.

El resumen puede expresarse con una 
sola palabra: jCatastrófico!

N ada nuevo, nada bueno. Ni una re ­
velación en cl escenario, ni siquiera u:i 
proyecto interesante en la s  cuartillas.

Los de todos los días estrenaron sus 
comedias y las representaron sin un re­
lieve digno de atención ni una inquietud

ni aun una esperanza que nos alegrase 
esta mísera existencia teatral tan de­
pauperada, que tememos acabe de ex­
tinguirse en un brevísimo plazo. Entre 
todos lo m ataron y ello so o  se murió.

No se me oculta que, aunque en pe­
queñísima parte, algo me corresponde 
de culpa en la  hecatombe teatral que 
hoy comento tan a la  ligera.

Pero he de acallar — lo pretendo —, 
no los gritos, sino los horrísonos aulli­
dos de mi conciencia conturbada por el 
temor a  las responsabilidades. Voy a 
sincerarme un poco. He sido durante 
cerca de trescientos.sesenta y cinco días 
un embustero, un falaz, un mixtificador.

He escrito en ese tiempo una tan 
enorme cantidad de mentiras, que temo 
no me queden días en mi vida para 
arrepentirme y salvar mi ánima peca­
dora. El ciento por ciento de lo que 
dije que era genial no pasaba de ser 
algo estim able. E l setenta y cinco de 
lo que alabé era m ás del doble de lo

Dib. CISHEROS. — Madrid.
— ¿Qué te  p a só  ayer?

Na, hom bre; qu e  después de d iscu tir  con a q u e l tío, me am enazó  y  me  
dijo  que m e iba  a d a r p 'a l  pelo

—  ¿ Y  qué?
— /Q ue m e dió un  real!

cierto. Otro crecidísimo porcentaje de 
elogios los inspiró la amistad, y muchas 
comedias no la s  vi para no sentir luego 
el rubor del adjetivo inadecuado. Si de 
algún cómico o de algún dramaturgo 
halilé severamente, en todo caso me 
quedé corto. [Eran peoresl

Hice caso de mil recomendaciones; 
cedí a  centenares de sonrisas; fui un 
impostor. Y además un ingenuo.

Con la cantidad de energías y de 
horas m algastadas en bom bear  a  ami­
gos, conocidos y recomendados, un hom­
bre práctico se hubiese enriquecido. Pa­
gados los elogios a  la  tarifa normal de 
anuncios, las comisiones que me corres­
pondiesen por administración ascende­
rían a miles de pesetas.

Algunos, mal acostumbrados, porque 
no reincidí en el elogio, se  tornaron en 
mis enemigos irreconciliables, y habla­
ron mal de mi... y siguen hablando.

A mis gacetillas hiperbólicas no se 
rindió el encanto de ninguna bella a r ­
tista agradecida; ni eso siquiera.

He hecho un negocio como para que 
se me encomiende la defensa de los In­
tereses de nadie...

En honor a la  verdad, consignaré que 
hubo un par de excepciones. Personas 
que nada me pidieron y que a mis gen­
tilezas correspondieron entregándome 
el corazón con toda lealtad. Quisiera 
nom brarlas y no me atrevo: ellas se dan 
por aludidas.

Pero no nos apartem os del tema. In­
sisto en confesar mis insinceridades y 
mis debilidades. Pido que, como sanción 
a mi culpa, sigan durante algún tiempo 
sin creer m ás que la  mitad de lo que les 
díga. Asi, si afirmo que un artista ha com­
puesto muy mal un papel, consideren 
los lectores, el público, que he sido de­
m asiado benévolo, y aun se decidan a  ir 
al teatro provistos de objetos arrojadi 
zos..,, IV que los arrojeni

Vénguenme ustedes, defiendan a  este 
pobre abúlico, contrito pecador, que 
hizo el canelo  durante una temporada 
entera. Irrítense y piensen que se les ha 
dado cobñ  durante un año, sirviéndoles 
gato por liebre y a veces gato  refrito.

Deben ustedes rechazarlo t o d o  de 
ahora  en adelante s í quieren que se les 
llame personas de inteligencia: les están 
tom ando el pelo...

La próxima temporada hay que rei­
vindicarse, h ay  que tener un gesto dig­
no, hay que no tolerar ios engaños de 
los periodistas ingenuos ni de los que 
obran inspirados por el interés...

Y... ¿ven ustedes cómo soy un primo?  
Me estoy echando el público encima...

He dicho toda la verdad, me he des­
acreditado ante el lector de buena fe, y 
encima me he buscado el odio de acto­
res, autores y empresarios.

Yo queria hacer el resumen de la tem­
porada. y lo he hecho: quedar a m alas 
con todos...

Soy un hom bre que defiende sus in­
tereses.

losÉ.L. MAYRAL.

Ayuntamiento de Madrid



. 0 - »  V & y  ^  C ^ t n T ô —

C C L a ^  e . / o ~ ^

■ / «  U t.ea. ,epuji_ e i  ¿ n í a ^ / r v r  ^ e ^ y o A ^  A a .  a ^ -  
l v o .fa .e ie  v a ^ i ^  'y> * ^ 'z tr i e U  . ^ ä - t ä -

/>£>¿ti8V Ué^o^ a  /o  ■/eaJ2>r/r3 ■/oa¿ií4 /CL„ o 
^ t« .e  Ä4Äe*/,Ä^<a. /  / i t  /3róxi-y*^a. ,

. . .  ^ u £  ú^^i/u.eA 't& í, j^& ^ 'y t'V ttc /^  

ú ^ t / í f i /V  A. llT ) é/i^cLajIT) ^ & m é — 

r o A C i  £Í& 4 l M  o é - fe¿4

-fr
NOVÈNA DíCIMm 

A

JAN JOSé MARIA
P t

&AA NA P A 
«

• t t N Í f i í D E  O R O "

10» PABI^ES í tSt/i- 
T A $  L e C A N T A S l t M  

A  íú  R O  A t O M P i t -  I 

fÍAftOS A l  o'ft&ANÍ
pon

tl/l 5 t S T6 Î0

í)
ïïiïïïïn

} e  e.eu< Aa^AÍ e ^ - f o t ^ o A  t M  it^ c a /) j^

. . . a u e .  fx ^  Y e4u& t.^^¿€a-
^ ¿ y ¿ L  i/¡e/f a. íu . í ¿ t c á # w ^  r f f y a ^ /ç _V,</T *< '*< V¿<Cé^^ ^  TÍT^Ct-^

■ •■ tjuc e l  t***e^/f^ea^e-oO t. /a . cOl ’f-eau .e i a .
^<A , T te^ííW . Tfe/ittt; y / / « ,  _________

IV. Ö . y  u u v r to  aCe. écofío

ta.Ua, 6^fie^cce¿sY. /«  ¿t f< t^ . 

/¿k MM á e a é c tííí. cíe. lûOûOÛ OQ

j e o t  bsLÉC fiiM A. 4m£. 
uO ^O a^ a . j^ -fA e X i'c e L ^  

!f> ta^^bixlc^ <»»■«.«!-

-)Á ív /

píVte<Li ív .  /(T> 0 ÍP v c-
•VMTÍ •

f / A  T t k í ^ Í N / \ V O

. . .  T h t ^ l / e ^  ka. 4¿/Í4r 
c t\h ^a . eÍA. gaJoM , ̂

\j€m- p íp f  / a  S iM ^ y s ^ c ^ ,  
P aíc^ iA î<r>te. .
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(TRADUCIDOS DEL NORTEAHERICANO)
LA DESAPARICIÓN D E PÉREZ

Trinidad Pérez era  un negro martini- 
qués avecindado en Nueva York, según 
constaba en su cédula personal de un­
décima clase (pesetas 1,17, incluidos to ­
dos los recargos; y lo  sé muy bien por­
que yo gasto la cédula de la  misma 
medida).

Trinidad Pérez, que, aunque negro, 
era una persona decente, tenia dos afi­
ciones que le llevaban a ciertos excesos 
incompatibles con la  salud: la  de comer

mucho y la de ser acfor. Desde luego 
ya supondrán ustedes que un hombre 
con cédula de undécima clase no puede 
comer mucho... ni poco, a  no ser que 
le conviden o  que quede a  deber los al­
muerzos y las cenas en el restaurante. 
P e r o  ¡oh  insondables misterios del 
alma humana y del cuerpo bien alimen­
tado!, es el caso que Pérez comía, se­
gún unos como uo buitre y según otros 
como un buitre y la esposa del buitre, 
lo  cual supone dos cubiertos aterrado­
res por la m añana y dos raciones svper-

D i b .  G a r r i d o . —  M a d r i d .

— ¿Que no  so y  un hom bre serio, Lolila, cuando es to y  d ispuesto  a  hacer  
todas las ton terías que a  usted  se  le  ocurran?...

dreaghnou ts  por la noche. Dicese tam­
bién que el café que tom aba Trinidad 
se lo servían en sopera, que el pan no 
se lo llevaba a  la mesa un mozo de la 
fonda, sino un mozo de cuerda (primera 
vez en el mundo que se menciona un 
pan sobrado de peso^, y que cuando co • 
mía sopa de letras habia que ponérse­
las todas mayúsculas. Con todo lo  ex­
puesto comprenderán ustedes q u e  la 
barriga de Pérez asustaba incluso en la 
Inclusa (de Nueva York), y que llegó a 
preocupar a  no pocos tocólogos de la 
Quinta Avenida y callejones adyacentes.

Respecto a  la  o tra  afición de Trini­
dad, o  sea a  la  de ser actor y debutar 
en un teatro  de categoría, aunque más 
inofensiva, no por eso dejaba de llevar 
al simpático negro a  extremos alarm an­
tes, tales como el de am enazar de muer­
te a un Muñoz Seca yanqui si no le  re­
comendaba a un empresario para  que 
le contratase. Debemos d e c i r  que la 
am enaza surtió su efecto, y que Pérez 
fué propuesto para  sa lir en una comedia 
a decir lo  que en el lenguaje teatral se 
llaman bocadillos, o sea un par de fra­
ses sin im portancia (una cosa así como 
las frases de Maura). Pérez protestó, 
diciendo que darle a  él un papel con 
dos bocadillos era no conocer su estó­
mago, que necesitaba un papelón con 
un cordero asado; pero se calmó con 
la  promesa de que los papelones ven- 
drian después si él dem ostraba aptitu­
des para  el arte  de Vico o  de Calvo, de 
quien se le dijo que fué un cómico que, 
aunque Calvo, declamaba a l pelo...

Pérez debutó a l fin, y a fuerza de ame­
nazas, en un teatro  de Brooklyn; y ga­
noso de lucirse, y como su papel era 
más corto que un papel Nikola, empezó 
a  meter morcillas como una fiera. Las 
morcillas tuvieron más éxito que si fue­
sen comestibles; resonaron los aplau­
sos, y el gran Trinidad saboreó las mie­
les del triunfo, y no sólo  las soboreó, 
sino que se las metió entre pecho y es­
palda y pidió más.

Pérez fué reconocido unánimemente 
como gran actor cómico, hasta  ta l  ex­
tremo, que se le empezó a  llam ar por 
unos el Chicote negro, por otros el Bo- 
nafé negro y por otros el Simó Raso ne­
gro; pero Trinidad se cansó bien pronto 
de su fama y aspiró a más: quiso ser 
actor trágico, para  que le llam aran cl 
Borras negro o  el Morano negro, aun­
que la  dificultad de ser negro y Morano 
al mismo tiempo era  bien manifiesta.

Supondrán ustedes que Trinidad no 
se salió con la suya, ¿verdad? ¡Pues es­
tán ustedes muy equivocados! Se salió;
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y se salió más pronto que una cacerola 
ro ta  por abajo.

Fcjé actor trágico y alcanzó los mis­
mos triunfos que en el género cómico, 
aunque hay que advertir que en esta 
nueva etapa no interpretó m ás que una 
sola obra: Otelo, porque era la  única 
para la  que tenia condiciones, y sobre 
todo para  la  que no necesitaba carac­
terizarse. Todos ustedes saben que Ote­
lo era un m oro negro como la mora, y 
como Trinidad era negro como el moro, 
estaba maravilloso en el moro. Por ei 
contrario, para hacer papeles blancos 
(o papeles de raza blanca, para que no 
se confundan ustedes con el papel de 
cartas) Trinidad t e n í a  necesidad de 
darse polvos, y eJ negro cuando se em- 
>olva ya sabemos todos que no  está 
)ien, por lo que Pérez estaba mal y no 

quiso exponerse a un fracaso.
La novedad más im portante de la ac­

tuación de Pérez en su etapa trágica fué 
que siguió ilustrando con sus acredita­
das morcillas la prosa de Shakespeare. 
E l público no sólo se las toleraba, sino 
que se las pedía, y los críticos las co­
m entaban con benevolencia, celebrando 
no pocas veces su ingenio. No hubo un 
sólo critico que intentase merm ar los 
triunfos del negro, ni un sólo revistero 
que pretendiera tira r a l negro, cosa, por 
o tra  parte, muy difícil dada la  altura a 
que se encontraba.

Un día, no obstante, sobrevino la  tra ­
gedia; pero fuera de la  escena. Pérez 
desapareció misteriosamente de la  no­
che a  la  mañana, y nadie volvió a saber 
una palabra de él.

Se habló de un secuestro, de un ac­
cidente, de un asesinato. Se hicieron 
pesquisas para encontrar su cadáver; 
pero el Cuerpo de Policía no pudo en­
contrar el cuerpo de Pérez. Nadie acer­
taba a  explicarse lo que los asesinos 
{caso de que los hubiera) hablan hecho 
del cuerpo. Las som bras que rodeaban 
el suceso eran más negras que el prota­
gonista. El W orld  publicó una necrolo­
gía con el título P érez diñóla, y el N ew  
Y o rk  T im es  un sentlno articulo deno­
minado ¡Adiós, negro!, frase que aun­
que en Madrid, y  dicha desde una es­
quina, no  es correcta, en Nueva York 
hizo llorar a los lectores.

Después, Trinidad Pérez fué olvidado. 
[Y es que en el mundo todo pasa..., a 
excepción de un duro del cuño de 1890 
que tengo en mi poder desde las fiestas 
de la coronación ...

Un mes más tarde se reunieron a 
comer varios actores, envidiosos de la 
gloria de! negro, que se disponían a ce­
lebrar de esta m anera su misteriosa y 
definitiva desaparición, que les quitaba 
tan formidable rival.

En el restaurante donde tuvo efecto el 
banquete, famoso por lo exquisito de su 
cocina, quisieron lucirse con los cómicós, 
y en el lugar destinado a l cuarto plato 
sirvieron unas morcillas francesas que 
estaban diciendo ¡H aced e l fa vo r de co­
merme! desde que salieron de la sartén.

El primer actor (mejor dicho, el actor 
primero) que se comió la prim era mor­
cilla, apenas la  hubo saboreado  lanzó 
una carcajada formidable; cosa que hizo 
el segundo, el tercero, el c u a r t o ,  el 
quinto y el sotabanco. A los dos minu­
tos todo cristo andaba por el suelo ro­
dando, en un acceso de hilaridad espan­
tosa y formidable. Si uno reía como un 
bárbaro, el otro se carcajeaba como un 
bestia y el de más a llá  se destrozaba 
la s  batientes mandíbulas como un ro ­
tundo animal. E l ú n i c o  hombre que 
pudo permanecer serio mordió su co­
rrespondiente embutido y exclamó con 
profunda convicción:

— [Este es Pérezl lEstas morcillas son 
de Pérez!

Y he aquí cómo se averiguó que Pé­
rez, cuya enorme gordura fué causa de 
que se pensara en tan pingüe negocio, 
fué asesinado, descuartizado y hecho 
picadillo, y vendido después, en el nú­
mero de quinientas morcillas, a  todos 
los restaurantes de Nueva York y pue­
blos comarcanos.

¡SI hay un actor español que después 
de muerto haya hecho reír con quinien­
tas morcillas, que levante el dedo!...

E r n e s t o  POLO

ÁS VALE H A Ñ A
Q UERZA

por

S Á N C H E Z  V Á Z Q U E Z

4. - .....

5. — ¡Venga ese m azo! L leva vsted  

ana hora dando golpes, y  no puede  

partirla .

6. — ¡C laro’... ¡D espués de qu e  la he 

ablandado yo!...
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LA DICTADURA AMARILLA ESCLAVOS DE CUOTA ( T i l c r c r l a s  e n  u n  c a n g r e jo )

La  C o m p a ñ ía . — P r o h i b i d o  fumar. 
Prohibido hablar con el conductor. Pro­
hibido subir y apearse en marcha. No 
se permite escupir. Consérvense los bi­
lletes. Se prohíbe de una m anera ter­
minante tener r a z ó n  contra la  Com­
p a ñ ía -

La  a u t o r id a d . — Absténganse de pi­
ropear a  las señoras. No se puede ir en 
los estribos. Se prohíbe terminantemen­
te tener razón contra la  autoridad...

E l  c o b r a d o r . — Dejen salir... Leván­
tense un poco... Pasen ustedes a  la pla­
taforma anterior... A ver el billete... Pi­
sen el salvavidas... ¡Por detrás!.,. ¡Por 
delante!... [Es usted un ta l! .. .  ¡Y un 
cuall...

La  a g e n c ia  a n u n c ia d o r a . — Adquirid 
un Ford. No compréis más automóvil 
que el Fíat. Leed E l  S o l  todas las ma­
ñanas. Vestios en la sastrería de Nova­
les. U sad plum a Swan. No faltéis por la 
tarde a  Molinero. Compraos una Yost 
inmediatamente. No veraneéis jam ás sin 
Kodak, Visitad el Palacio del Cachiva­
che. Id a  ver a  Raquel. No os caséis, no 
os encarguéis ropa, no salgáis de viaie, 
no hagáis ningún regalo sin  visitar los 
Almacenes Rodrigue?. No bebáis más 
que anís del Mono. Pedid las pastas de 
B u e n  H u m o r . .

E l  tim bre  p a d r e . — Y  una copita... 
de Ojén.

E l  v ia ie r o  g o r d o  (a l flaco). —  Apár­
tese unas miajas, que va usté con el es­
tóm ago lastimándome este codo.

E l s e ñ o r  q u e  va a  m orir  d e n t r o  d e  
u n  m o m e n t o  p o r  la  c a u s a  d e  la  l ib e r ­
tad  (a l com pañero de in fo rtu n io  que 
lleva  m ás in cru s ta d o ). —  Perm itaim  
que mueva este píe izquierdo para dejar 
de m olestar a l señor.

E l s e ñ o r  q u e  va p is á n d o s e  a  s I m is ­

m o . —  Imposible, amigo: vea usted cómo 
voy. ¿Por qué no lo  intenta por otro 
lado?

E l mArtir  d e  la  l ib e r t a d . — ¿Por qué 
lado? Hace un momento me ha  pedido 
esta señora qae la  dejase respirar. Yo 
consulté con otro vecino, y éste con el 
cobrador, y el cobrador h a  respondido 
que a  respirar vayamos a l campo.

La  c o r r ie n t e . — Bueno, has ta  luego.
L a  « a m a t e u r »  d e  l a  p l a t a f o r m a  ( s in  

p r o n u n c i a r  u n a  p a l a b r a ,  a l  m á r t i r  d e  
l a  l i b e r t a d ) .  — (Oiga usté, esaborío!, 
¿qué hace usté que no me hace nada? 
¿Oye usté? ¡Haga el favor de hacerme 
algo!

E l  m á r t i r  d e  l a  l i b e r t a d  ( s i n  d e c i r  n i  
p i ó  ta m D o c o .)  —  iB iz n ,  bien, hija mía; 
con mucho gusto!

La  c o r r ie n t e . — Aqiii estoy de vuelta. 
(De vuelta y media, supongo.)

E l  t im b r e  PkDHZ.— / H a y q u e  v e r ,  h a y  
q u e  v e r ! . . .

E l  c a n g r e j o  ( b a i la n d o  la  r u m b a ) .  —  
¡Todo el mundo a un laol |AlIá voyl 
[Fuera gente! [Soy el peligro amarillo!

E l sa l v a v id a s . — [Trrra-tla-tia-tla-tla, 
trrra-tla-t!a-tla-tlal...

L a  « a m a te u r »  d e  l a  p l a t a f o r m a  ( a l  
c a b o  d e  d i e z  m i n u t o s  d e  laisser-faire 
y  p r o n u n c i a n d o  a h o r a  t o d a s  l a s  l e ­
t r a s ) . — [A  tocar vaya usté a una banda, 
caballero! ¡Nos ha jorobao el tio éste!

E l c o b r a d o r . —  jDejen paso!
P is a c a l l o s  1.® — H agan el favor...
PiSACALLOS 2.® — Tengan la  bondad...
P is a c a l l o s  3.° — Permítame usted... 

Perdone usted... Dispense usted...
E l  tim b r é  c h ic o . — [Echa p'alantel
E l  t im b r e  p a d r e .  —  Y  u n a  c o p i ta . . .  

d e  Ojén.
E l sa l v a v id a s . — ¡Trrra-fla-tla-tla- 

tlal... iTrrra-tla-tla-tla-'tla!...

D i b .  a p a  

Barcelona.

~ iC 6 m o :...¿ A Ia s  
tre s  sem anas de es­
ta r  casado va a  p e ­
d ir u sted  e l  d ivor­
cio, querido Pérez?

— S i ,  a m i g o s  
míos; e s  q u e  an tes  
no tu v e  tiempo...

La b a r r ig a  d e l  mártir  d e  la  lib e r ­
ta d . — [Llévame a un quiosco!

E l  mártir  d e  la  l ib e r t a d . — [Pero, 
mujer, si en el tercer límite no hay 
quioscosl

L a  ba r r ig a . — ¡A un solar, entonces! 
Pero [a escape!

E l m ártir . — Mira, querida, aguántate 
un poco. Ya sabes que no acierto a  ti­
rarm e en marcha, y no hay parada hasta 
la  o tra  calle.

L a  b a r r ig a . — ¡O aho ra  mismo me 
llevas a  un solar, o...!

E l m ártir . — ¡No, no, por Dios; no 
me comprometas!

La  b a r r ig a . — |N o  m e comprome­
tas!... [Vergüenza os debiera d a r ,  si, 
vergüenza, de avergonzaros de nuestros 
actos! No sentís, en cambio, bochorno 
alguno por vuestro rebañeco acatamien­
to  a  la s  imposiciones de esta Empresa 
dictatorial, que, conforme estás viendo, 
incluso coarta  el ejercicio de mi misión. 
Si; la autoridad, la  Compañía, los em­
pleados, hasta  vuestros mismos compa­
ñeros de viaje, no bien ponéis el pie en 
el estribo, lanzan el veto a vuestra li­
bertad individual. Por todos lados el 
"Se prohíbe», y el imperativo en todos 
los labios. ¿Se puede decir que la Com­
pañía, según vosotros os figuráis ino­
centemente, está al servicio del público, 
o el público es cl que está al servicio de 
la Compañía? ¿A qué es a  lo que ésta se 
compromete en trueco de esa enajena­
ción de vuestro albedrío, por la  que 
dais encima dinero? ¿A dejaros ilesos y 
a una hora fija en un sitio determina­
do? )Eso quisierais! La Compañía, harto
lo sabéis, no se compromete absoluta­
mente a  nada. ¿Por qué, pues, sacrifi­
carle vuestro tiempo, vuestra comodi­
dad, vuestro dinero, vuestro albedrio y 
vuestra dignidad?... ¡Anda, vámonos! 
iNo seas más esclavo  de cuota!

E l  MÁHTm. — ¡Sí, sí, me apeo, me apeo! 
¡Apearse es manumitirse! [Adiós, escla­
vos! ¡Viva la libertad!

Los v ia je r o s . — ¡Se ha  matao!
E l  c o c h e . — ¡Lo he matao!
E l in t e r f e c t o . — ¡Me he matao!
E l  sa lva v id a s  (tab le teando  desespe­

radam ente). —  ¡Eh, caballero!... ¡Caba­
llero!... ¡Haga cl favor de venir acá, que 
si no la Empresa rae echa una bronca 
por inútil y me m anda a l taller para que 
me den de martillazos!

E l  in t e r f e c t o . — jDéjameenpaz! ¡Es­
toy muerto! ¡El entierro lo deseo de se­
gunda!

L a  a l c a c h o f a  d e l  c a n g r e jo  (ti­
rándose tam b ién  en  m archa  desde lo  
a lto  de l trole). —  ¡Ajajá!... ¡Levanto la 
sesión en señal de duelo!... ¡Así como 
así, hoy es sábado  y  tenemos pedida 
la  sem ana inglcsal...

Manuel GALÁN

Ayuntamiento de Madrid



Dib. Tono. -  Madrid.

É l .  —  D e s d e  q u e  u s t e d  n o  m e  q u ie r e  

h e  p e r d i d o  c in c o  k i lo s .

E l l a  ( d i s t r a íd a ) .  —  e n  d ó n d e ?
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S U C E S O S  D E  
L A  S E M A N A

U n a tra c o .  — Al sa lir de cenar del 
conocido restaurante que se h a  hecho 
popular con el n o m b r e  de Casa de 
Pfóculo , fué asaltado por dos sujetos 
de feísima catadura el célebre poeta 
ultraísta Casimiro Lapringue.

Los ladrones se incautaron de todos 
los bienes del vate, esto es; un reloj de 
bolsillo, sin horas y sin cuartos; un bol­
sillo de cuero, también sin cuartos; una 
pipa de cerezo, una camiseta y un ejem­
plar de la  Biblia protestante.

E l poeta se felicitó de la oportunidad 
de los cacos, pues dijo a l denunciar el 
hecho que gracias a  ellos había sido 
atracado, cosa que no habla podido 
conseguir en el restaurante de Próculo 
en doce años que venía cenando en él.

C hoque. — Una jardinera de las Ven­
tas, que regresaba ayer de los toros 
cargada de público, que a su vez venia 
también cargado de la  corrida, chocó 
en la  p laza de Castelar con un árbol 
c i n c u e n t e n a r i o  de los que adornan 
aquellos ámbitos.

El árbol fué podado por la jardinera, 
cosa que no tiene de extraño más que 
el que hasta  la  fecha fueron jardineros 
los encargados de ese menester.

Y es que el bello sexo se está impo­
niendo de u na  m anera imponente.

U n  descuido lam en tab le . — E l pa­
sado martes ocurrió una sensible des­
gracia en la cuesta de Santo Domingo

De un carro que pasaba lleno de li­
bros se desprendió repentinamente un 
ejemplar de la  última novela de Una- 
muno, con tan m ala suerte, que cayó 
sobre la cabeza de un transeúnte, aplas­
tándolo materialmente con su enorme 
peso y dejándole moribundo.

En la casa de socorro, y antes de fa­
llecer, declaró el herido que prefería lo 
que le había pasado a  haber tenido que 
leer la novela.

Yo hubiese hecho idéntica afirmación 
en idéntico caso.

H allazgo sospechoso . — En una es­
quina de la plaza Mayor fué encontrado 
ayer por un agente de vigilancia un en­
voltorio misterioso, que, según e! comi­
sario  del distrito, era un hueso humano, 
perteneciente por las m uestras a un ju­
gador de foot-ball.

Toda la  Policía se puso en movimien­
to por si se  tra taba de un delito. Un 
médico dictaminó que el hueso era un 
peroné de un hombre na tu ra l de Valle- 
cas, rubio y que no sab ía leer, y otro 
galeno afirmó que tenía que pertenecer 
a  un asturiano cojo o a un francés sin­
dicalista.

Ultimamente se ha averiguado que no 
era peroné, sino que ha resultado tibia.

O  m ás claro, que la que ha sido tibia 
no es el hueso, sino la  plancha de la 
Policía.

N é s t o r  O .  L O P E

— L e veo  preocupado, doctor.

— Sí. B s que es to y  preocupado con­

m igo m ism o. H e  estado  curando s  vn  

enferm o de indigestión , y  m e acabo de 

en terar de qu e  era lo  bastan te  rico  

para haber tenido apendicitis.

— ¡Chico, desde qu e  te has casado  

lleva s los za p a to s  m u y limpios!

— S i. M i m ujer es un tesoro. Desde 

nuestra  boda m e enseñó  a lim piárm e­

los todas las m añanas.

T I T I R I M U N D I L L O
— Cada ve z  qu e  e l presiden te  del 

Consejo qu iere  convencer a alguien, 
le convida a a lm orzar.

— ¿ Y  queda convencido?
— S i; convencido de qu e  s i  sigue asi, 

G a rd a  P rie to  va a engordar de un 
m odo trem endo.

*  9  V

— A nda, m arid ito , p á g a m e  esta  
cuenta  de la  m odista. N o  es cara, por­
que es un tra je de levita  corta.

— Lo m ism o da corta  o larga.
— ¿Por qvé?
— Porque a la corta o a la larga he 

de pagar.
*  *  9

Por esta s fechas, todos los periód i­
cos dan  cirenfa de que han  llegado a 
M adrid tales o cua les com pañías tea ­
tra les  »a descansar!'.

«¡A descansar de comerla, es lo  que  
dirán  lo s  cómicos, an te  un p o rven ir  
s in  contrata .

*  *  9

S e  va a celebrar un concurso in ­
ternacional de natación.

¿Qué hace e l  presiden te?  N ada.
¿Q ué hace e l  s o c i o  congresista?  

Nada.
¡Como se ve, no puede ser m ás des­

cansado!

*  ¥  *

«£os ladrones eran g en te  sin  prepa- 
ción.*

¡Azúcar!... iS e  quiere, p o r lo visto, 
que se  estab lezcan  academ ias prepa­
ra to ria s para  e l robo!...

f  V  V

— Cam arero, y o  creo que e s te  pes­
cado no está  fresco.

— Bajo m i responsabilidad, puede  
tom arlo  e l  señor.

— ¿Si?... P ues como me h ’tga daño, 
acudo a l Consejo Suprem o para  eso 
de la  responsab ilidad ..

9  ¥  ¥

~  ¿Q uiénes e s t á n  m ejor a lim en ­
tados?

— Los hab itan tes de Barcelona, que 
salen a atraco diario,

¥  *  *

E n Valencia se com etió días pasa ­
dos un robo escandaloso en un depó­
s ito  de carbón.

E xcusam os decir e l c i s c o  qu e  se 
armó.

9  9 *

— Di, papá,  ¿por qué lo s  escaños del 
Congreso tienen  color rojo?

—  ¡Tú sabes ¡as cosas que se han  
dicho allíl...
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h í E H O R l Á r  L E  l / N A  P U L G A

N O V E L A ,  P O Í  J. SAN GECHAN O C A Ñ A
I L U S T R A C I O N E S  DE 9 0 N

I

En el nombre de la  Gran Crisálida de 
Púlcx, que rige los misteriosos destinos 
de mi raza, juro que estas Memorias 
constituyen el relato veraz de los suce­
sos culminantes de mi vida. Con una 
pata en la  tum ba y  la s  otras cinco al 
borde, ningún parásito creyente, educa­
do en el respeto a  la s  tradiciones orto­
doxas de sus mayores, osaría  legar una 
impostura a  las generaciones que han 
de proseguir la  historia de una civili­
zación tan vieja como el mun­
do. Ténganse, pues, estos do­
lorosos datos autobiográficos 
como sinceras aportaciones a 
la historia general y a l fo lk lo ­
re de mi pueblo, ofrecidas, no 
con el vano propósito de enri­
quecer una y otro, sino con el 
deseo evangélico de aleccio­
nar a  la  juventud pulgar inex­
perta.

En vísperas de comparecer 
ante el severo tribunal de las 
Larvas inijiortales, en el nom­
bre de la  Gran Crisálida de 
Púlcx, me confieso...

»  y  »

He sido la  pulga m ás des­
graciada de mi especie, el in­
secto m á s  triste del género 
¡rritans, el ejemplar m as ahe­
rrojado del orden de los díp­
teros, la mártir, en fin, de a 
ilustre f a m i l i a  de los Pulí­
cidos.

¡Cuántas lágrim as he derra­
mado! Tantas, que con ellas 
podria llenarse un dedal cum­
plidamente. A hora m i s m o ,  
cuando o tra  pulga cualquiera 
estimaría como u n a  merced 
divina conseguir la  longevi­
dad que yo he logrado, por­
que voy a  cumplir dos años y

tres meses, tiempo que en la  vida de 
otros seres inferiores de la  escala zoo­
lógica — el hombre, por ejemplo — tie­
ne la  equivalencia de cerca de un siglo, 
contemplo con m irada retrospectiva el 
extenso panoram a de mis vicisitudes y 
mis infortunios, y lamento no haber pe­
recido de hambre o de asfixia en el hue- 
vecillo que me sirvió de matriz o en el 
capullo de seda que hube de tejerme 
para cuna antes de ver la  luz del sol.

Nací en Madrid, en un rincón del cuar­
to de baño de la m arquesa de Bella Luz. algún

Podria decir, como he oido a  Infinitas 
personas, s i a  mi edad y en mi trance se 
sintiera todavía el estímulo de la  vani­
dad, que roe he criado en muy buenos 
pañales. Mi madre, que era parisiense 
y estaba tocada de megalomanía, no le 
picaba m ás que a  la  gente de la  aristo ­
cracia. He sido, por tanto, amamantada 
con sangre azul, y por mis venas he sen­
tido correr algunas veces el mismo lí­
quido generoso y cálido que impulsó la 
lealtad de Guzmán e l Bueno. Pero si 

envanecimiento pudiera alentar 
en mi por tan exquisita lac­
tancia — si se  me permite ex­
presar m i alimentación c o n  
esta impropiedad de lengua­
je —, en cambio, me acometen 
escrúpulos de vergüenza y  de 
ignominia cuando pienso que 
en mi ser llevo nativamente 
una sangre impura, una san­
gre maldita, que me h a  con­
vertido en el estigma vivo de 
mi raza. Porque yo no  tengo 
sangre hmpia, porque no soy 
un ejemplar legítimo de la  fa­
milia pulícida, porque soy hija 
de un... ¡Oh qué vergüenza me 
produce esta íntima declara­
ción!... Perdonadme que con­
serve hasta  última h o r a  el 
san to  rubor moral de mi oscu­
ra  estirpe. Baste anticipar que 
este horrible secreto has ido  el 
origen de todas mis desdichas, 
el manantial copioso de mis 
duelos, la  implacable ¡ettatu- 
ra  de todos mis instantes.

S in  embargo, como estoy 
decidida a escribir estas Me­
morias, y  que ellas participen 
a l mismo tiempo del carácter 
de una confesión y del valor 
representativo de un d o c u ­
mento histórico donde vacile 
el pudor del penitente, pondrá 
su voluntad y su civismo el 
autobiógrafo, c o n  e l  pensa-
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miento dirigido a ser útil a  sus seme­
jantes. Porque creo que ningún dolor 
se produce en cl mundo estérilmente, 
sino para enseñanza y selección de las 
generaciones que han de advenir. Si 
el dolor no f u e r a  reconstruclivo, su 
existencia sería un enorme error del 
sabio designio de la Gran Crisálida. Y 
la Gran Crisálida es la  justicia inma­
nente.

No pido, pues, m ás que un breve trá­
mite dilatorio para proceder 
con el posible método crono­
lógico en este relato.

II

Mi madre n o  se recató nun­
ca  para  reconocer que tuvo 
una sensible contrariedad por­
que yo había nacido hembra.
S u  la rga  experiencia presen­
tid los peligros que para  la 
virtud de una pulga joven pu­
diera  ofrecer la triste circuns­
tancia de no contar a  lo largo 
de la  vida con el am paro de 
un padre conocido ni con la 
som bra de uu hennano, por­
que yo era todavía — y habria 
de serlo siempre — su unigé­
nita. Me pusieron por nombre 
Tolíta, que en la pintoresca 
simbologia de nuestro idioma 
significa, como s a b é i s ,  «la 
pulga de las antenas peque­
ñas y graciosas». Desgracia­
damente, esta simbologia era 
tan conforme con la  realidad 
de mi figura, se m n  veréis en 
el curso de las Memorias, que 
más de una vez he dudado si 
se habría escrito pensando en 
mí aquella lamentación poéti­
ca que oi recitar cierto día a 
la marquesa:
<|Ay, infeliz de la •'.•le nace hennosal-

De todos moaos, se escrí- 
biera para una pulga o  lo inspirara una 
mujer, e s  preciso convenir en que el 
poeta, si fué una persona, tuvo la  mis­
m a percepción psicológica que hubiera 
podido tener un poeta de nuestra raza: 
y  esto me sugiere la  consideración de 
que acaso no sea más que una vanidad 
vituperable la que nos lleva a  los pará ­
sitos a  suponer que ocupamos una je­
rarqu ía m ás a lta  que los hombres en el 
mundo anímico. ¿Por qué sentar esta 
teoría como un dogma? ¿Es que los psi­
cólogos, los naturalistas y los filósofos 
dípteros han explorado el mundo mis­
terioso de nuestros enemigos lo sufi­
ciente para persuadim os de que en la  
vida de los hombres no existan, como 
en nosotros mismos, pasiones y senti­
mientos, cerebros que piensen, almas 
que sufran y que gocen, esperanzas y 
desengaños, anhelos e inquietudes? ¿No 
tendráti esos seres monstruosos, a los 
que atríbuimos idéntica condición cruel, 
bruta y subalterna que a l gato y a l pe­

rro , ta l vez tan  depurado como nos­
otros un sentido religioso de am or y 
de temor a  la justicia de su Gran Cri­
sálida?

Comprendo que no es éste el lugar 
más a  apropósito para  entregarse a  tan 
altas especulaciones, que bien quisiera, 
a no ha larme tan próxima a  la  muerte, 
exponer y sistematizar en un concien­
zudo estudio bajo este sugestivo epígra­
fe: E ¡ arcano in terte lúríco: L as perso ­

nas, ¿están incorporadas a l a lm a ani- 
versal?

Mientras no llega ese problemático 
instante, retorno con el pensamiento a 
mis primeros vagidos.

Mentiría s i consignara que conservo 
noción precisa de Tas sensaciones que 
percibí durante los diez días que estuve 
convertida en la rva  en el tibio y polvo­
riento rincón del cuarto de baño  donde 
vine a l  mundo, ni de cómo tejí el capu- 
Ilito de seda para  transformarme en cri­
sá lida . Mis recuerdos iniciales se re ­
montan a dos o ¡res d ías después de te­
ner ya form a perfecta de pulga viable. 
Antes de esto, só lo  sé, por confidencias 
de mi madre, que ella, m ientras perma­
necí larvada, acudía solícita y cariñosa 
cada media hora  a  proporcionarme cl 
rico n é c t a r  sanguíneo, fundiendo su 
boca con la  mía,  al  modo como am a­
mantan a  sus pichones las palomas.

La infancia fué mi única época feliz. 
Cuando rompí el capullo y abrí los

ojos a la luz cenital y fui dueña de mis 
movimientos, m e placía mucho, en las 
frecuentes ausencias de mi madre, ale­
jarme un poco del rincón en que vivía­
mos y sortear, ágil y juguetona, ya la 
estrepitosa escoba con que barría  una 
criada, ya el terrible peligro de perecer 
aplastada bajo la inmensa mole de un 
zapato. En estas huidas me maravillaba 
la  facilidad con que sin gran trabajo 
podía d a r  saltos de medio metro, tenien­

do yo poco m ás de un milíme­
tro de estatura y otro  tanto de 
larga. |Quc pueril voluptuosi­
dad la mía cuando salvaba en 
siete u  ocho aupadas la  enor­
me distancia que habia desde 
e l  comedor a  m i domicilio! 
Llegaba con el corazón agita­
do por la  alegría, con el lino 
vello rojizo de mi lomo baña­
do en sudor y con los ocho 
pequeños anillos del vientre 
temblorosos por cl esfuerzo 
p r e m a t u r o  de  mis tiernos 
músculos. L í b r e  todavía mi 
espíritu de ciertas alucinacio­
nes m orbosas y cerrado aún 
mi entendimiento a l a  inva­
sión corrosiva de ideas inquie­
tantes y perturbadoras, que 
bien pronto habrían de aco­
meterme, sólo  me preocupaba 
de com er y de jugar. Corría y 
triscaba c o m o  u n  cabritillo 
por la superficie del linoleum, 
me revolcaba con delicia so­
bre c l  fresco corcho puesto 
para  los pies humanos junto 
a  la bañera, y a menudo, en 
las ho ras  de calor, sin escrú­
pulos pudorosos de ninguna 
clase, solía bañarm e desnuda 
en cualquiera profunda gota 
de agua que brillaba en el sue­
lo. A lgunas v e c e s  también, 
reunida c o n  o tras  pulguitas 
vcdnas de mi edad, aunque 
no siempre de mi mismo nivel 

social, porque las había muy mal edu­
cadas, me entretenía en sa lta r a  la cora­
ba, utilizando como cuerda un largo ca­
bello encontrado al acaso. Por el olor 
conocía yo ya si el pelo era de la  mar­
quesa o de alguna de las criadas mozas. 
Los de la  señora transcendían a  perfu­
mes selectos; pero los de las doncellas 
exhalaban un fuerte hedor al tabaco 
egipcio que fumaba el marqués.

III

Considero necesario, al llegar a  esta 
altura de mis Memorias, establecer un 
hito  que sirva como de punto de parti­
da para desentrañar las causas de mi 
tragedia; quiero decir, sentar algunos 
antecedentes etnológicos de los que nos 
prestan caracteristica d e f i n i d a  en el 
raundo de los insectos.

(S e  continuará.)
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Dib. J a i m e .  —  La Coruña.

— ¡Por fa v o r i Pare un m om ento. V oy a recoger e l 
som brero.

Dib. F e»vá. —Madrid.

— E sto y  convencido. H o y  es sábado.
— ¿Por qué?

— P orque e s to y  viendo  una m uda muy sucia.

D I V A G A C I O N E S  S I N  T R A N S C E N D E N C I A

E L  S E N A D O  E S  U N A  C O S A  M U Y  D I V E R T I D A
El l e c t o r  que lleve su arrebatada 

adm iración por mí hasta  el punto de 
leerme alguua vez que otra, habrá po­
dido advertir cómo, en el núm ero co­
rrespondiente a l 10 de junio, afirmé que 
el Senado es un organism o caduco y 
aburridisimo, sin  tener en cuenta que un 
hombre puede hacer cambiar el curso 
norm al de las cosas con un hecho in­
significante.

le c tiv am en te , el S e n a d o  era  una 
cosa muy poco amena. Leer la  reseña 
de u na  sesión y sentir un profundo le­
targo venían siendo una misma cosa.

Recuerdo que la  primera y única vez 
que asistí a l Senado, desde una tribu­
na, tuve que soportar la soporífera in­
terpelación de un anciano marqués so­
bre los riegos del Llobregat. Yo creo 
que los riegos del Llobregat son una 
cosa que no interesa a  nadie; pero supo­
niendo que los propios labriegos cata ­
lanes estén apasionados por el asunto, 
estoy convencido d<» que no hubieran 
podido resistir la  plúmbea o ratoria  del 
anciano marqués, cuyo nombre he olvi­
d ado  generosamente y cuya alm a quizás 
esté a estas horas aburriendo a  la  Cor­
le  Celestial desde un escaño de nube de 
las derechas de Dios Padre.

Los demás senadores, ya acostum bra­
dos, dorm ían profundamente, sin que la 
voz cascada del o rador los turbase.

La época en que el conde de Esteban 
Collantes se sujetaba lo s  pantalones 
había pasado ya. Este suceso figuraba

como la única nota cómica que los fas­
tos del Senado podían ostentar. Las se ­
siones se sucedían con una monotonía 
aterradora, hasta que una tarde se le­
vantó de su asiento-el ilustre filósofo 
D. Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa 
de Asturias, y en un momento de su 
discurso sorprendió a  los senadores s a ­
cando un revólver y apuntando certera­
mente a l banco azul.

Aquello era increíble. Los senadores 
estaban desconcertados, aunque saben 
muy bien que el marqués de Villavicio­
sa de Asturias, a pesar de estar ex co­
mulgado públicamente por una de sus 
últimas obras, tan poco leída como to­
das las suyas, es una buena e inofensiva 
persona.

Pero lo  inusitado de la  situación era 
la  causa de que por los solemnes ámbi­
tos del salón de sesiones corriese algo 
así como un escalofrío y de que los se­
ñores senadores se ocultasen prudente­
mente unos detrás de otros.

Pero el marqués continuó diciendo:
— ¿Ven ustedes? Hubiera disparado 

si hubiese q u e r i d o  coaccionar. Pero 
como no quiero coaccionar, pueden es­
ta r  ustedes tranquilos. Es preciso que 
para q u e  haya libertad no haya co­
acción. Porque si yo digo al Gobierao 
que reforme los artículos 11 y 12 de la 
Constitución, su señoría dirá que no rae 
hace caso m ientras siga con la  pistola. 
Lo cual quiere decir que con la  pistola 
no se consigue nada.

Puede que encuentren ustedes un poco 
confuso el razonamiento del marqués; 
pero es que hay que tener en cuenta 
que_ se tra ta  de un filósofo meüdo a 
político, o  quizás de un marqués meti­
do a  filósofo, aunque también puede ser 
de un político metido a  filósofo y a 
marqués, de lo c u a l  se  produce una 
am algam a un poco incongruente.

Pero lo sensacional era e l  trvco , y el 
truco  obtuvo un éxito resonante. No 
faltó senador que pidiese que se repi­
tiera.

Aquel día todo el mundo sa lió  son­
riente y feliz de haber presenciado un 
hecho tan  extraordinarío, que viene a 
ser c o m o  si Garrido Juaristi torease 
unos novillos en Vista Alegre o  algo 
tan divertido e inusitado como eso.

Y como el éxito h a  sido tan enorme, 
tenemos la  certeza de que muchos sena­
dores se disponen a  imitarlo con distin­
tos procedimientos.

Un d ía llegará un senador, y en mitad 
de su  discurso sacará  un sable y se lo 
meterá por la  boca hasta el puño. Los 
senadores aplaudirán entusiasmados y 
el senador ac la rará  su experímento:

— Como ven ustedes, señoras y seño­
res, nada hay tan fácil como tragarse 
una cosa, por muy afilada y muy dura 
de tragar que sea. Eso demuestra que 
tenemos tragaderas; pero también que, 
a  pesar de eso, no nos tragarem os tan 
fácilmente eso de que Bcrenguer es tan 
ingenuo como la  niña de la  Cobeña.
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Al día siguiente, un tercer senador 
interrumpirá su  interpelación para decir:

— El Gobierno debe cuidar mucho 
ta les asuntos. E s muy peligroso jugar 
con fuego, como voy a  demostrar...

Y sacará  unas teas que encenderá con 
una cerilla ante el asombro de la  con­
currencia, para  ponerse a  hacer juegos 
malabares.

— Jugar con fuego es muy difícil, y si 
el Gobierno quiere resolver este grave 
problema, debe poner en juego toda su 
inteligencia y su pericia. H a y  quien, 
como yo, juega con fuego y no se que­
ma. ¿No lo  han visto hacer? ¿Quieren 
que lo  haga o tra  vez, o prefieren que 
suba descalzo por una escalera de cu­
chillos, para  dem ostrar cómo pueden

hacerse duros los hombres en los mo­
mentos graves?

Una atronadora ovación le h a rá  dar 
varias vueltas a la  pista y saludar, h a ­
ciendo algún volatín.

Y después la  pléyade de imitadores 
inventará las cosas m ás peregrinas. Un 
dia uno llevará un cerdiío amaestrado; 
más tarde o tro  tocará el xilofón; des­
pués alguno hará  ejercicios en el trape­
cio o hipnotizará a  un ujier, haciéndole 
creer que hace frió y  que hay fuego en 
el local. Asi, después de una la rga  serie 
de diversas habilidades, acabará  la  jor­
nada parlamentaria con un campeonato 
de luchas grecorromanas.

losé LÓPEZ RUBIO

L A  C A R T A
Merceditas salía todas las tardes al- 

balcón a  la  misma hora. Sí se encontra 
ba comiendo con el resto de la  familia,. 
Merceditas, fingiendo !a necesidad de 
levantarse, sa lla  al balcón. Si se había 
alejado de su casa, se desperaba, y si 
era por charlar con unas amigas, las- 
acusaba — creyéndolas en el secreto — 
de intentar estropear s u  m atrim onio. 
Porque si Merceditas se asom aba a! bal­
cón de su pisito bajo era  porque a  la 
hora de las cuatro pasaba un mucha­
cho que con sefias y gestos la  sonreía. 
iCuánlo debía interesarle! ¿Por qué se­
ría tan tímido? E ra incomprensib e; ella 
ya se había enterado de su profesión,, 
de su edad, de todo, en fin, lo  que la  in­
teresaba; sab ia que era periodista, que- 
iba a  las cuatro a la  Redacción de un  
diario y que además trabajaba comisio­
nes...; y él, entretanto, ni siquiera había 
logrado saber su nombre ni la  habla es­
crito aún. ¡Y que le interesaba lo sabía 
ella! ¿A qué si no aquel tierno m irar de 
cordero en capilla?

Y en aquella tarde — aquella tarde 
que aem pre hay en todos los relatos — 
Merceditas — [cómo no! — se asomó al 
balcón, y a poco — ¡oh felicidad! — vió 
llegar a  su enam orado galán sonriente 
y m ostrando una cartita.

[Qué alegría! |Le sa ltaba el corazón 
dentro del pecho! (Esto creemos haberlo- 
leído ya.) Entró  a su cuarto, se miró al 
espejo, se encontró guapa, acarició al 
lu lú , que dormitaba, y hasta le dió tiem­
po de coger un bombón y una rosa para 
estar m ás interesante. Cuando salió p o r  
segunda vez a l balcón, aun no  había 
llegado el galancete; pero estaba ya muy 
próximo.

En este momento tan decisivo, ipata- 
>lam!, m am á que llega a  sentarse al 
lalcón. ¡Qué angustia para Merceditas! 

E lla tenia que alejarla, ipues no faltaba 
más!, después de haber esperado tanto- 
tiempo y cuando se decidla a entregar­
la  una carta... Y con mimos y caricias 
alejó a  mamá. No había pasado un se­
gundo de la  salida de mamá, cuando el 
doncel, llegándose hasta la reja del bal­
cón y acompañando el movimiento con 
una sonrisa, como pidiéndole perdón, le- 
entregó la  carta.

E l momento no es para  descrito. Al' 
fin, ya tenia en sus m anos aquellos ren­
glones que la  harian  dichosa. Miró a la> 
calle; esperaba él en la  esquina; luego- 
al interior de su casa: no veía a nadie; y  
nerviosa y alegre rasgó el sobre, pasó 
la  vista p o r la  carta, y emocionada eyó:

I L U S I Ó N  Dib. LAmbabri. —  Zaragoza.

— Ten cuidado, K e tty ; tu  m arido te  observa  desde qae flir te a s  con E n ­
rique, y  te  va a dar un disgusto.

— ¡BahI N o  se a treve  cotí él. Tengo m v y  b ien  guardadas las espaldas.

Señorita:

Use Iss medias •SaUamonte- 

S o n  l a s  m e j o r e s .  
Montera, tOt.

ÁNGEL BÁRCENAS VELASCO
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Dib. MarIn. — Madrid. — M ira e r  Frasquito . ¡Vaya bronca que aca­

ba  d e  leñé con Pepe p o r  una n im iesdá l—

~  E s que ese F rasqu ito  se  destapa ensegu ida .
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
JARJAILLE EN EL CIE­
LO, por Alfonso Daudet

E tta  intertsanCisima sección, por Ib  qae ban pa ­
sado los más emiaeüles humortslas tíe todos ¡os 
países, oirece boy vo  coeoto de¡ admirab¡e AHon- 
so Daadel, e / creador de Tarlarin y  uno de ¡os más 
grandes noveüstas franceses.

Jarjaillc, un ganapán de Saint-Remy, 
se dejó m orir una bella m añana y cayó 
en la  eternidad. ¡Rueda que rodarásI...La 
eternidad es vasta, negra como la  pez.

profunda y desmesurada. Jarjaille no 
sabia dónde estaba; erró durante la  no- 
che, chascando los dientes. Al fín, a  lo 
lejos percibió una lucecita en lo  alto, 
en todo lo alto. A llá fué. E ra  la  puerta 
del Cielo.

JarjalHe llamó:
— ¡Pan!... ¡Pan!...
— ¿Quién es! — gritó San Pedro.
— Soy yo.
— ¿Quién eres tú?
— Jarjaille.

■ — ¿Jarjaille de Saint-Remy?

Dib. Castío  Somano. — Madrid.

E t  BATURRO (a sus compañeros). — /P a sa r ,  p a s a r a  ? jcape/.../^erfie2 /.../Q í;é 
cuidao h a y  < ûe ten er  con lo s  tranvías!...

— E l mismo.
—  P e r o ,  galopín — le dijo San Pe­

d r o —, no  tienes vergüenza a l querer 
en trar en el Paraiso, tú, que desde hace 
veinte años no  has ido ni una sola  vez 
a misa; ti5, que comías carne los vier­
nes; tú, que por brom ear llam abas al 
trueno el tam bor de los caracoles, por­
que los caracoles vienen durante la tor­
menta... Tú, que a  las san tas  palabras 
de tu  padre, que decía: «Jarjaille, Dios 
te castigará», respondías casi siempre: 
«¿Dios?¿Quién lo ha visto? Lo m ataron, 
y está bien muerto.» Tú, en fín, que ne-

§abas y blasfemabas hasta  hacerle tem- 
iar, ¿cómo puedes atreverte a  presen­

tarte aquí, desgraciado?
El pobre Jarjaille respondió:
— No lo niego. Soy un pecador, un 

m iserable pecador. ¿Quién iba a  decir 
que después de la  muerte iba a ver tanta 
cosa? En fín, reconozco me he equivo­
cado y que he tirado el vino, cuando po­
día habérmelo bebido. Pero a l menos, 
gran San Pedro, déjeme ver un poco a 
mi tío, para contarle todo lo que pasa 
por Saint-Remy.

— ¿Qué tío?
— Mi tío Matérí, que era penitente 

blanco.
— ¿Tu tío Matéri? Eslá en el Purga­

torio por d e n  años.
— ¡Anda!... ¡Por d e n  años! ¿Qué es lo 

que había hecho?
— ¿Tú te acuerdas de que él llevaba 

la  cruz en la s  procesiones?... Un día se 
burlaron de él, y él le dió a  uno un puñe­
tazo en plena procesión, sin que des­
pués se haya arrepentido de su cólera.

— ¡Poijre Matéri!... Entonces, déjeme 
ver a mi tía  Dorotea, que ésa sí que era 
devota.

— Debe de e s tar con el diablo. Yo no 
la  conozco...

— [Ohi Sí ella está con el diablo, bien 
veo que yo no puedo pasar... Figúrese 
que ella, con tan tas devodones...

— Jarjaille, no tengo tiempo que per­
der... Tengo que preparar el recibimien­
to  de un pobre vendedor a quien su bu­
rro  h a  dado una coz y que debe de lle­
gar muy pronto.

— |0 n , gran San Pedro!... Ya que ha 
tenido la  am abilidad de atenderm e y 
que m irar no cuesta nada, déjeme ver 
un poco el Paraíso. ¡Dicen que es tan 
bello!

— Pero ¿cómo voy a  dejar en trar a 
un hugonote como tú?

— ¡Vamos, gran santo! Acuérdese de 
que mi padre, que era marinero en el 
Ródano, llevaba vuestro estandarte en 
la s  procesiones...

— [Bueno! Por tu padre te concedo...; 
pero ya sabes lo  convenido; no  asom a­
rás  m ás que las narices, justamente lo 
necesario para ver.

— [Buenol
Entonces, e l  portero celeste entre­

abrió  la  puerta y dijo a JarjaiHe: «Vaya..., 
¡mira!», m ientras que, a un tiempo que 
giraba la  puerta, Jarjaille se metía en el 
Paraíso.
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— ¿Qué es lo que haces?— le dijo San 
Pedro.

— E s que me ciega ese resplandor
— respondióel liombre deSaint-Remy — 
y necesifo ver «n poco... Esté usted tran ­
quilo, no  iré m ás allá.

— (Vamos, andal...
— [Ohl... — dijo Jarjaille —. [Qué bien 

se está aquí!... ¡Qué hermosural... [Qué 
músicasl...

Al cabo de un rato , el san to  portero 
le dijo:

— Ya lo has visto... Saldrás en segui­
da. No puedo e s t a r  aquí; tengo que 
hacer...

— No se moleste — respondió Jarjai­
lle —: si tiene algo que hacer, hágalo. 
Yo saldré... cuando salga... No tenga 
cuidado.

— jAndal Eso no es lo  convenido...
— iQué hermoso es todol
— jAndal Te digo que salgas. S i Dios 

pasara  y...
— Arrégleselas como pueda. Yo estoy 

aqui y de aquí no me saca nadie.
San Pedro, todo asustado, se fué a 

buscar a  San Yves.
— Yves — le dijo —, tú que eres abo­

gado, necesito que me des un consejo.
— Y dos si quieres — respondió San 

Yves.

— Me encuentro en un apuro: no pue­
do echar a Jarjaille...

— Si quieres echar a  un ta l Jarjaille, 
necesitas tom ar un buen abogado y h a ­
cer conducir y comparecer a  Jarjaille por 
dos guardias delante de Dios.

Buscaron un abogado; pero nadie ha 
encontrado nunca abogados en el Cielo. 
Buscaron un guardia, y todavía menos.

San Pedro no sabía qué hacer.
Pasó San Lucas.
— ¿Qué es lo que te pasa, Pedro? ¿Es­

tás muy pálido? ¿Es que te ha repren­
dido Nuestro Señor?

— ¡Oh! — dijo San Pedro —. Me ocu­
rre un caso de maldición. Un cierto Jar­
jaille Ka entrado por sorpresa en el 
Paraíso, y no sé cómo echarlo.

— ¿De dónde es?
— De Saint-Remy.
— ¿De Saint-Remy? — dijo San Lu­

cas —. [Oh Dios mío! ¡Es muy sencillo! 
P ara  hacerlo salir.. Escucha: yo soy, 
como tu sabes, el amigo de los bueyes 
y de los toros; con este titulo recorro la 
Camargne, Arles, Nimes, Beaucaire, Ta­
rascón, y conozco bien esa gente y sé 
cómo hay que tomarla... E stas gentes 
ya sabes que se dejarían condenar por 
ver una corrida de toros... Escucha un 
poco: yo me encargo de echar a  Jarjaille.
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En este momento pasó un bando de 
angelitos.

— ¡Pequeños! — les dijo San Lucas—. 
¡Eh!... [Ebl...

Los angelitos descendieron.
— Andad, y sin arm ar ruido, por fue­

ra  del Paraíso, llegad a  la  puerta. En­
tonces pasaréis gritando, como en Saint- 
Remy en las corridas de toros: [Fuego!... 
[Fuego!... ¡Eh!... [Cobardes!.., ¡Los man­
sos!... ¡Los mansos, presidente!,.. [Al co­
rral!... [A! corral!...

Salieron los angelitos del Paraíso, y 
cuando estuvieron cerca de la puerta 
gritaron: ■'[Al corral!... [Eh!.,. [Los man­
sos!...»

Al oír esto, Jarjaille se quedó estu­
pefacto.

— [AfaL. ¿Conque hay toros abajo?... 
¡Vamos!...

Y salió fuera del Paraíso corriendo 
como un loco.

San Pedro cerró en seguida la  puer­
ta, puso la b arra  y, asom ando la cabe­
za por la  mirilla, dijo:

— ¡Ehl... ¿Dónde vas?...
— [Oh!... — replicó Jarjaille — . [A los 

torosl...
Y diciendo esto, metió la cabeza en el 

espacio...
A. R. H.
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U N A  I D E A

Demasiado se ha escrito sobre este 
tema. En el ocaso del teatro de Muñoz 
Seca, y con la  sorpresa del premio Nò­
bel a  D. Jacinto, cuyas obras apenas si 
se representan, la decadencia del glorio­
so teatro  hispano parece un hecho.

Y no será porque el rendimiento que 
produzcan las obras buenas sea en estos 
tiempos inferior a  los de Mari Castaña.

Q ue auxiliados por el clásico velador 
interroguen a l espíritu de Calderón de

la  Barca, y verán lo que es bueno. [Vein­
te mil duros B í  A lcalde de Zalam eal 
][Ni veinte mil céntimos siquiera!)

Les falta, en cambio, ahora  a  los au ­
tores un estimulo de orden moral. Algo 
que, sin  ser pesetas, conmueva de ale­
gría y colme de beneficios.

A falta de u na  varita mágica como la 
que Moisés utilizó en sus excursiones a 
la  caza de ¡a Tierra prometida, ¿no po­
dían ofrecer empresarios a  escritores, 
en calidad de premio extraordinario, un 
tubo de pasta dentífrica Sanolán?

C O R R E SPO N D E N C IA  MUY P A R T I C U L A R
T o d a  la  co rre sp o n d e n c ia  a r tís tica , lite ­

ra r ia  g  a d m in is tr a tiv a  d eb e  e n v ia r se  a  la 
m a n o  a  n u e s tra s  o fic in a s , o  p o r  correo , 
p re c isa m e n te  en  e s ta  fo rm a :

B U E N H U M O R

A P A R T A O O  -1 2 .-IA2

M A D R I D

Hasta la fecha, ¿eraos rechazado los dibujos si- 
gnieales:

Claco de E. I. O. Tres de Kampos Marcos, Dol- 
los y Yayo. (Los del último no están mal; pero los 
chistes son infames.) üos  de García Medina, Co- 
m p is . Rubio Arman, San Avi, G. Medina, A. F. y
B. Be- (Los del üllimo están mejor los chistes qne 
los dibujos ) Uno de Zerreitug, F. O-, Lnis Anto­
nio, Bi, Delgado, F. Abad, Vareta, Moran, Vidie- 
iia, TolvilU, Monteblanco y López Rey.

Hasta la f tc ia  también, hemos admitido ¡os st- 
gnlentes dihajos:

Uao de cada uno de los señores siguientes: 
flitu, B. Be. y López Rey, y fres de Cisneros.

G. H. C. AÍadrid Moderno.-]HombTe, por DiosI 
l«Que un hombre de su linaje...*, como dicen en 
el Tenorio, tenga que recurrir a  estas cosas de tan 
poca gracia y novedad, es un poco lametitablel

/ .  u . P. — La letra temblorosa y  delicada de !a 
ñrma nos gusta mucho más que e( cuento poético, 
<̂ ue es m ^ejo  y está demasiado traido por los 
pelos.

A. O. S. — Hombre, jsi eso es más ingenno 
que Catalina Bárcenal...

C. O. — El final, sobre todo el final...

•PARA LAS SIMPÁTICAS LECTORAS

>... Ya que por lo  menos lloráis 
sin ocurríros una desgracia.
¿Porque las cebollas peláis?
Es que os hace mucha gracia.»

H. M. Santiago.— Es usted de una estupidez 
que troncha.

R. B. Jerez. — Fortisimo.
P. L. M. Barcelona. — Usted y Calaínos, el de 

Us coplas, pasarán a la posteridad.

<Una noche que te vi, 
y  que después te miré..., 
no sé qué pasó por mi...
(Aquella noche... llorél»

{Pobrecillol... ^Debe de ser el amor

«Quiero cantarte una copla 
por ser mañana el día de tu santo; 
quiero en mi copla decirte 
que te qniero tanto y  cuanto.

•En una noche de iobierao 
vi una sombra negra y  blanca, 
eché a  correr asustado, 
y no paré hasta Salamanca.

•Tienes la  cara lan negra 
como una sartén de hierro,

,y la  nariz retorcida 
como el ravo de un perro.»

Estas dos últimas, segiin su autor, son umorís- 
ticas,

Santiago Teruel Gallinaza, soldado de la prime­
ra compañía del caano regimiento de Zapadores, 
en Loma Poja de Tafersit (Melilla), quiere madri­
na  de guerra.

B. b  de V. — Admitidos Una huelga origlaal y 
Lo tfveganó Garcia.

Lix-Tom. — No sirve.
Sohonaío. Madrid. — Le advertimos, por si lo
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so la m en te  s e  d eb erá  p agar  

e n  B u en o s  A ir e s  p or

B U E N  H U M O R
Agente exclnsivo: Manzanera

N o  se devaelven lo s  originales, 
ni se mantiene correspondencia  
acerca de e llos. Bastará esta  sec* 
d ó a  para com anicam os con los  
colaboradores espontáneos.

Prohibida la  reproducción de los  
originales publicados en nuestro  
sem anario, sin  c i t a r  s u  proce­

dencia.

Zenit. Maarid. — iQ aé  quiere usted que le di­
gamos? Los originales pueden ser de 1a extensión 
que usted quiera, sin pasar de unas quince cuar­
tillas, si tiene usted la letra muy apretujada. Ya 
sabe usted que en estos casos, lo  que menos im-

f iorta son las dimensiones, sí la cosa vale. Desde 
liego, todo lo que pvblicaiaos lo  pagamos, en la 

medida de nuestros recursos.
Chacha. Madrid. — Y va de consultas. Depende

HERNIAS
Bragueros eien- 
tíficumente.

J  Campos 
tinicrt MEDICO 
ORTOPIiülOO 

de U A D 8I0  
Figneroa 8

estima pertinente, que eso de hacer apartes entre

Íiaréntesis, como, por ejemplo, «el de un reloj 
despertador) en m archa-— «Ese ya no viene ni 

p o r  pienso (se conoce que al que esperaban era a 
un burro)», es de muy poca gracia y de lo que abu­
san los principiantes.

Poquita Cosa. Málaga, — Sus  dibujos siguen 
siendo malos; pero hemos hecho un descubrimien­
to: que su literatura es peor. ¡Tanta poesía para 
luego poner hab'erta, asi, con una hache como 
una catedral gótica.

Rav. Madrid. -  No sirve para nada.

de muchas cosas, entre ellas, la  calidad y  el tama­
ño a  que se den y la categoria del autor. Las 
portadas se envían en negro. ¿Está claro? A 
otra cosa.

C. Z. y  G. Madrid. — Admitido.
Satán. Madnd. —  ¿Vamos a  publicar una cosa 

tan idiota de Satán? [Un cuernol...
A. / .  O. V. Ceuta. — Su Tragedia tiene gracia; 

pero tiene también unas proporciones aterrado­
ras- Tendríamos que dedicar casi lodo un número 
a  ella si se publicase, y es probable que esto oca­
sionara airadas protestas del público- Repetimos 
que tiene gracia, y que puede usted hacer cosas 
más reducidas- 

L. H. — ¡Parece mentira que los haya tan tontosl 
A. G .— M. y  C .R . S. —  P. C a g o .-K a U  Ma­

drid .— Vidielia. Pamplona.— Y. P ik o .-A l lr e -  
Bübao. — No sirven sus monos.

C. H. L. — iEspiritualisimol 
Etaoin. — Da la casualidad de qne ya se ha pu­

blicado en Coíor. Por lo demás, bien.
y. B. San Fernando.— f>o vale nada- Pruebe 

usted a ver sí se lo admiten en ei Tbe Times.
M. L. M. y  M. — Admitido Ua capiicho. Los 

otros, |ayl, naufragaron...
L. ü .  Granada. — No sirve. 
iVanin- — Hos suena eso de la barba. iTenemos 

la  desgracia de haber oido tanta tontería en este 
mundol...

F. M. A. Madrid. — O es muy tonto su cuento, 
o no hay quien lo entienda. Nos inclinamos más 
a  lo primero- 

F. L. M. Madrid. — Un p’oco sosita su Escena 
saella.

Siol. — Se publicará.
P. B. Hellln. — Igualmente. Pero tengan un poco 

de paciencia, ¿eh?
¿In t. Valencia. — Esas chistes tienen menos gra­

cia que un sepelio en dia lluvioso. Los dibujos 
producen equisofrenia.

Ratnón Bvibena, Agustin García, Jaaa Soria y 
Joaquín Ternes, sa r ^ n lo s  de la primera compañia 
expedicionaria del Grupo del cuarto de Zapadores, 
piden sendas madrinas de guerra. Advierten que 
no tienen compromiso amoroso- [No han dicho 
nada las criaturasi-.

— ¿H as vislo  Q uinito  qué m ujer tan  
guapa  se ha llevado, siendo é l  tan  tea?

— ¡S i es feo, s i ’ ¡Pero usa  L icor del 
P o lo  d e  Orive!

GRAFICAS REUNIDAS, S. A. —  MADRID

N o  cabe la  m enor duda... 

Cas im itan; pero  en vano. 

¡Pastillas, las de la  Viuda 

de Celestino So lano!

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T ÍD I C O

i

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P ago adelaniado.}

UAD&ID Y PaOVINCIAS 

THmcftrt n j  núm eros................5,20 peMtas.
Sencstn 
Aflo

'26 —
52 -  J . ...............................

10,40 -  
20

P O B T U Q A l

Trim estn (13 lúm eros
Semestre 
A so

'26 — 
Í S  -

6,20 pesetas. 
12,40 —
24 —

E X T R A N J E R O  
U»úM Postal

Triuicilre...................... .................................  12,40 M tctai.
Sem estre........................................................  16J0 -
A í « l ................................................................  32 -

AllQEKTTNA. BUBXOS A ss s .
A genda exclnsíTa: U á n u n u a ,  lodependeneia, SSO.

Sfm estre........... ......................... ...................................  £  6,50
Año....................................................................................  i  12,—
NáiDcro m f lto .................................................  25 ecntavM.

Redacci6n j Admintstraclóiii 

P L A Z A  D E L  A N O E L , 5 . — U A D K I D
A P A K T A D O  i 2 . t i i

C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MÁS SELECTOS. SÓLIDOS Y ECONOMICOS 

MADRID: Carmen, 5'. BILBAO: Gran Vía. 2.

P A R i S y  BE R L I N 
Grao Premie

Y
M e d a l l a s  de o t o . BELLEZA No dejarse engaSar, 

y  exijac siempre es­
ta  m arca r  nombre■larca r  

BELLE.■ZA

Depilatorio Belleza í̂ 'ín'.c'o'TSo'Jrnt'fiíVq«
quila en electo el vello y  pela déla  cara, brazos, etc-, ma- 
líndo la ra li sin molestia ni perjuicio para el cutis. Re­
sultados prácticos y rápidos. Unico que ha obtenido 
Gran Premio.

T l n h f v o  W i n l a v  Basta u n a  sola aplicación para 
l U l l U i a  n i a i e r  (^üj, cl acto las canas. Sirve 
para el cabello, barba y bigot«. Se prepara para negro, 
castaño oscuro y castaño claro. E s la mejor y la más 
práctica.

á n i t  o l i r a i  P u l í s  l I q u i d O  (blanco o  rosado). Sste producto, 
n l l g C l l L o l  V/Utla completamenle inofensivo, da al cutis blan- 
cara fija y  finara envidiabìes, sin necesidad de emplear polvos. Su 
acción es tónica, y con su uso desaparecen las imperfecciones de) 
rostro (rojeces, manchas, rasiros grásiealos, etc.), dando al cutis 
belleza, distinción y delicado perfame.

P o l í f o f  A Reilovo Vigorita el cabello y lu hace renacer a  los 
r e iU v T U  D e i l c Z d  calvos, por rebelde que sea.

secreto
. . , aecer su

culis. Recobran los rostros marchitos o envejecidos lozanía y juven­
tud. Especialmente preparada y de gran poder reconocido para

I nril n̂ RoIIp?» frescas [lores- Es el secret
LiUl,ll'll U K liK ta  de la mujer y del hombre para  re/uveoecer 3

hacer desaparecer las arrufas, granos, ¿arras, aspere­
zas, etc. Da firmeza y desarrollo a los pechos de la mujer. 
Absolutamente inofensiva, pues aunque se Introduzca en 
los o)os o  en la boca no puede periudicar-

Almendrolina Belleza ona“e1 líS d e “ «
cremas. Complace a  la persona más e:^ig¿nte. Rejuvenece, 
embellece y  conserva el rosfro, y en general todo el culis 
de manera admirable. En seguida de usarla notan sus 
beneficiosos resultados, obteniendo el cutis aran finura, 
hermosara y  javeonid. La CREMA ALMENDROLINA, 

m arca BELLEZA, garantizamos estar exenta de gra.'ixs y  demás 
sustancias que puedan perjudicar al culis. Reúne las condiciones má­
ximas de pureza, yes completamente inofensiva- Preparada abase de 
finísima pasta de almendras y jugo de rosas. Delicioso perfume.

ES EL I D E A L  R h u m  B c l I c Z a  f u e r a  CA N A S 
A base de nogal. Bastan unas gotas durante pocos dias para que 
desaparezcan las canas, devolviéndoles su color primitivo con ex­
traordinaria perfección. Usándolo una o  dos veces por semana, se 
evitan los cabellos blancos, pnes, sin teñirlos, les áa  color y  vida. 
Es inofensivo hasta para los herpétícos. No mancha, no ensucia ni 
engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

P o l v o s  B e l l e z a  superfina y los más adlierentes al

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.—C anarias: droguerías 
de A. Espinoso. — H abana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. Garcia, calle Florida, 139,

Fabricantes; A R G E N T É «  H E R M A N O S ,  B adalona  (España)

Ayuntamiento de Madrid



Dib. D ÍAZ-AN TÓ N. -  Madrid- 

¡Si se rá  desgraciaito el hijo de mi sentraña que hasta  la  p ierna derecha  la  tiene torcíal
Ayuntamiento de Madrid




