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0ARRID?
D ib . G A R R ID O .—M a d r id .

-Ahora gano m ucho más. iNunca salgo a la calle sin un perro!
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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

P A R A  LA B E L L E Z A  D E L  C U T I S ,  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

>

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A  ^  M A Y O R ,  1
M A D R I D

A LOS V E R A N E A N T E S

Cuando preparen su equipaje* n o  olviden incluir entre 

la s  cosas indispensables lo s  fam osos

POLVOS INSECTICIDAS
O  E

LEYER Y C O M P A Ñ I A
Es un con sejo  que n o s agradecerán ustedes cuando disfruten  

tranquilam ente d e la s  delicias veraniegas.

I e
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p o r  N I G R O M A N T E

C U P Ó N
correspondiente al número 87

d€

BUEN HUMOR
qtte deberá acompañar a todo 
trabajo qne se nos remita para 
el Concurso p e r m a n e n te  de 
d is te s  o c o m o  colaboración 

espontánea.

26. — De reposteria.

D E  A R R I B A  Y  D E  A B A J O  
( P A R A  E L  C A F É )

T O L E D A N A  
T R IS T E  ( e n  M é jic o )

27. — De la industria papelera.
— Dame el abanico, prim a-tres-cualro.
— Si Quieres el de Lola, l e l o  daré . E l luyo lo  ha  

escondido  la niña con el ro sa rio  d e  cuarta-prima
— E s  u n a  u rra c a  la  nm a  és&. H ay  que darle 

unos  rfzotes p o r  dos-cuarta,
•- Ayer, con la  fodo  que compré p a ra  u nas  pau- 

<anas, hizo g o rro s  p a ra  todos sus  muñecos.

Para hacer cow o los mayores...

S O C I E D A D  A N Ó N I M A  

El  d e  M a ría  
N O  S I N  C E R O ... inauguración de un  m onum ento  público.

(De Lustige Blatter, de Berlín.)

CUPÓN NÚM. 5

qne deberá acompañar a toda 

so ladón  que se nos remita con 

destino a nuestro C O N C U R ­

SO  D E  P A SA T IE M PO S del 
mes de }nlio.

30. — De obra prima. 31. — Frase.

PUNTILLA

EXTREMIDAD

Para las condiciones de este 
C o n c n r s o ,  véase n u e s tr o  

número 83.

El diestro D. E. pinchó once 
veces. Oyó dos a v i s o s .  Acabó 
atravesando brazuelo.

E l diestro E. N. oyó los fres 
avisos. Después de cuarenta y 
c u a t r o  pinchazos, víó marchar 
toro al corral. El salió conducido 
Guardia civil cárcel distrito.
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B U C n  H U M O R
S E M A N A D I O  S A T I B I C O

M a d r id ,  29  de  j u l i o  d e  1 9 23 .

CALAMO,CHA, INVENTOR
A noticia del fallecimiento 

de Calamocha, el gran in ­
ventor español, ha  pasa ­
do completamente i n a d ­
vertida, y ni un solo pcrió- 

! dico h ispano ha estimado 
conveniente publicar a l ­

gún pequeño elogio en honor del insig­
ne sabio tan prematuramente desapa­
recido. S i se  h u b ie s e  tratado de un 
concejal, de un torero o de cualquier ig­
norante por el estilo, toda la  Prensa se 
habría apresurado a dar a  conocer bio­
grafías detalladas; pero sabido es que, 
acaso por disposición de algún hado  ad­
verso, los verdaderos hombres cumbres 
tienen que soportar la desgracia de no 
ser comprendidos por sus conciudada­
nos, ni jamás cuentan con el 
aprecio de sus coetáneos.

Como todas las naciones,
España ha sido ingratacon sus 
grandes hombres. Cervantes,
D. Juan de la Cierva y Riego, 
e¡ pintor del sombrero de paja, 
son casos que prueban la  cer­
teza de nuestra aseveración.

Las generaciones siguientes, 
nobles, justicieras y reparado­
ras, comprenden el verdadero 
mérito de las figuras del pa ­
sado; por ello, esperemos con­
fiados que las gentes venide­
ras  harán recta justicia, y que 
el nombre de Calamocha será 
reverenciado más adelante por 
todos los habitantes del orbe.

Procede Calamocha de no­
ble familia, y ya en la infan­
cia muestra gran afición a  la 
ciencia, a v i v a d a  al hacerse 
hombre. Conírariedad enorme 
causa a  los suyos este desme­
dido am or a l trabajo. Sus pa­
dres, experimentados y prác­
ticos, le aconsejaban:

— ¿Por qué, en vez de estu­
d iar tanto, no te procuras un 
dMtino en el Ayuntamiento?...
Si esto no te gusta, ¿por qué 
no te casas c o n  alguna rica 
heredera? En esos dos cami­
nos está el verdadero porvenir 
de los hombres... E l trabajar 
debe ser siempre un último re­
curso... Hay que saber apro­
vecharse, hay que ser viVo...

lOfa desdichado Calamocha!... ijusta- 
mente por eso, por no querer ser un 
vivo, has muerto!

El primer invento notable de Cala- 
m ocha es la cam iseta estim ulante. La 
cam iseta estim ulante, de uso  indicadí­
simo para invierno, es una prenda in­
terior forrada toda ella con papel de 
lija, que a l natural rozamiento con la 
piel hum ana, reanim ando la sangre, 
produce un considerable aum ento de 
calorías, transmitiendo al cuerpo agra­
dabilísima temperatura.

Lógico parece que este invento obten­
dría favorable aceptación. Sin embargo, 
competencias bastardas le hacen fraca­
s a r  de modo rotundo. Los sastres de 
Madrid, unánimemente, se oponen a

Dib. SiLBNO.'— Madrid

que la  cam iseta estim u lan te  se ponga 
a  la  venta, pues si todo el mundo usara 
la  famosa camiseta, cosa perfectamente 
lógica, esa prenda tan  odiosa y antipá­
tica que se llama gabán tendría que 
desaparecer del globo terráqueo... (El 
calor producido por el forro de papel 
de lija de la  estim ulan te  h a ría  comple­
tamente innecesario el uso de los so ­
bretodos, aun en pleno inviemol 

Dolorido, pero confiando en lograr 
hacer fortuna, a l poco tiempo inventó 
el anzuelo  lum inoso, ingenioso aparato 
provisto de una diminuta lám para eléc­
trica, que se lanza al agua en substitu­
ción del anzuelo vulgar.

Opinaba Calamocha, y en ello no  le 
falta razón, que si los peces no pican 

se debe principalmente a  que 
en la inmensidad del liquido 
elemento no divisan el trozo 
de metal cubierto de alimen­
to. Es preciso que los peces, 
para dejarse coger, vean cla­
ramente el cebo, y para esto 
nada mejor que una luz su­
m ergida llame la  atención de 
los i n t e l i g e n t e s  animalitos 
acuáticos.

Sorprendentes r e s u l t a d o s  
proporciona el a nzue lo  lam i­
noso. Calamocha, en una sola 
noche, consigue pescar con su 
extraordinario artefacto c a ­
torce arrobas de peces en eT 
Jarama.

Pretendió Calamocha, como 
es natural, patentar su inven- - 
ción, y en el Ministerio de Fo­
mento se negaron a compla­
cerle, alegando que al consen­
tirse la  l i b r e  p e s c a  con el 
anzuelo  lum inoso, se corría 
el inminente peligro de qu e  
todos los rios de España que­
daran completamente despo­
blados...

A brum ado ante tal resolui 
d ón , Calamocha no se resig­
na, sin e m b a r g o ,  a  que sui 
tránsito por el mundo pase in­
advertido, y deseando produ­
cir algún bien a  sus semejan­
tes, d e c id e  dedicar toda su 
inteligencia a  b u s c a r  a l g ú n  
procedimiento q u e  evite la s  
numerosas desgradas que eni

Ayuntamiento de Madrid



los tranvías vienen ocurriendo, princi­
palmente cuando los viajeros apéanse 
en marcha.

Después de arduos trabajos, cree con­
seguido su propósito, construyendo un 
pequeño artefacto titulado parsca idas  
tranviario , o  e[ tacón salvavidas,aáap-  
table al calzado, y  merced al cual todo 
individuo que desde el tranvia se lanza 
queda en el suelo como clavado, impo­
sibilitándole, por tanto, la caida.

Cdlamocha, sin confiar a  nadie su in­
tención, decidió probar personalmente 
su paracaídas, experiencia que, en ver­
dad, di6 fatalísimo resultado, puesto 
<que el infeliz inventor encontró a li des­
graciado  fin, perdiendo en la  prueba la  
existencia.

iSíl Calamocha, ignorado, obscuro, 
,ha perecido sacrificándose, victima de 
la ciencial 

He aquí, sin embargo, de qué sencillo 
modo explica el suceso un importante 
diario madrileño:

“Ayer tarde, a! apearse en m archa en 
la calle de Hortaleza un individuo lla­
m ado Calamocha, se estrelló contra 
•una columna del tranvía. E l individuo 
<5 uedó reducido a  papilla. La columna 
Ito sufrió el más leve desperf-jcto.»

L u i s  ESTEBAN

C A N C IÓ N  DOM ÉSTICA

¡ ¡ M I  S U E G R A ! !

(E sta  cancioncita, que continúa  la 
serie que hem os iniciado hace días, 
para  que los lectores q ue  tengan  gana  
canten h a s t a  quedarse roncos, es, 
com o ustedes verán, ¡a am arga queja  
de un y e rn o  infortunado, que se  ha lla  
equid istan te  de l su ic id io  y  de l a ten ta ­
do personal. La canción resu lta  de un 
e/eclo colosal aplicándole la música  
del cuplé <¡Mi h o a b r e h  Prueben us­
tedes, y  i i  aun  a s i no  les sale, pueden  
ven ir a m i casa, de una a una y  diez, 
y  le s  daré un  p a r  de ensayos, comple­
tam en te  gratis, pa ra  que Ies salga.)

Yo tengo un do lor en mi vida 
que me la  hace muy negra, 

ly es mi suegra!...
Yo no puedo comer n i dormir 

sin tener frente 
[a mi suegra!...

E l día que yo me casé 
se puso mala 
imi suegral...

Pero luego se ha  puesto tan  bien, 
que hoy no hay quien mate 

[¡a mi suegra!!...

D l b .  u u e o
V alencia .

o

— Yo le asis tí en  
su s  últim os m om en­
tos .¡E l pobre no de­
cía m á s  q u e  sa n ­
deces!...

— ¡E n tonces no  
p e r d i ó  e l  conoci­
m iento!...

Jamás se case usté, 
porque es una primá 
tener mujer 
si esa muier 
tiene mamá. 

jjMamáU

Se metió en mi casa ya, 
y allí se está.
Y adem ás metió al papá,
y a  una cuñá,
iy a  u n a  tia de Alcalá
que la razón le dal
De mi sueldo comen toos,
gracias a  Dios,
m as mi suegra es lo  peor
del comedor...,
y será mi perdición,
[porque yo la mato..., 
no íes quepa la menorl...

*  *  *

Me dice mi esposa querida 
que respete a  su madre. 

lAy su madrel...
Y si chillo, me dice el papá;

«¡Cuidao, Julián, 
que ties madre!...» 

liSi un dia me llego a  cansar 
voy a  salirme 
de madrel!...

Y va a  haber en mi casa un motín,
pues somos ciento 
liy la  madre!!...

¡Son tres vajillas ya 
las que hemos destrozad
Y sólo  yo, 
quieras que no, 
las he pagao.

1¡Y usaoü...

Se metió en mi casa ya, 
y está incrustá...
Y ni Cristo la echará, 
pues no se irá.
[Y aunque se haga una burrá, 
no conseguiré nal...
En mi casa lo hace (oo 
mejor que yo,
pues hoy mismo nse he enterao 
(lym e h a  indígnao!) 
que se encuentra en cierto estao, 
y que el mes que viene... 
lilla familia habrá aumentaci!!

T E L Ó N . . .  o  T A L Ó N

{Q uiero decir q u e  esto  lo m ism o  
p u ed e  acabar echando la cortina  que  
ap licándole a un serv idor d e  ustedes  
e l  talón de una bo ta  en un sitio  poco  
am eno . S in  em bargo, e s p e r o  de la  
bondad  de lo'i lectores y  cantores que  
no ocurrirá  lo último. Y  s i  acaso ocu­
rre, ¡qué le vam os a  hacer!... ¡/Nos 
rascaremos..., y  no  volverem os a  ha­
cerlo má>!!...)

N éstor O. LOPE

•«
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Dib, D(*z-Antón. — Madrid.
T R A T O  C E R R A D O

E l COMPRADOR. — N o  doy m ás que dos pesetas. 
E l  v e n d e d o r . — /  Fainos, dé usted  la s  tresi 
E l  c o m p r a d o r . — ¡Tan..., tan..., tan!...

Ayuntamiento de Madrid



(LAS ERRATAS ME VUELVEN LOCO!
po r  J U A N  P É R E Z  Z O Ñ I G A

Cómodamente sentado en una mece­
dora bajo la  parra  de la casa del pueblo 
(entiéndase de la  casa que tengo yo en 
Valdecojines, a  la  disposición de uste­
des), tragábam e con la  vista un diario 
castellano que había llegado a  mi hogar 
tranquilo sirviendo de envoltura a  me­
dio kilo de bacalao; y vi tantas y tales 
erratas en sus columnas (en las del dia­
rio), que sería casi una insensatez no 
reproducirlas a'qúí para solaz de uste­
des, apartando por un momento su aten­
ción de los tan  acreditados temas refe­
rentes a  las responsabilidades, a Barce­
lona y a  Marruecos, asuntos todos ellos 
que tanto amenizan actualmente nues­
tra  preciosa existencia.

Ahí van, pues, unas cuantas erratas, 
entresacadas de las muchas que e sa a '-  
tan  el aludido periódico:

«La esposa del ordinario de Lombri- 
cera de Abajo sufrió ayer la  factura  de 
un brazo a l se r atropellada 
p o r  su cu rro  atravesando el 
puente verde.

»El médico del pueblo auto­
rizó a  la  lesionada para tras­
ladarse a  su domicilio, des- 
)ués de haberla vendido  el 
>razo.»

"Comunican de Teherán el 
asesinato de! primer ministro 
de Persia.

»Los criminales le dispara­
ron cinco toros, uno de los 
cuales le atravesó el plumón.*

«El ministro de jom ada en 
San Sebastián despachó ayer 
con S. M. y le llevó dos Rea­
les de Instrucción» (1).

« E n  Valdelamanga y s u s  
pueblos limítrofes la  cosecha 
de ciriales  ha sido excelente.»

«En la  Dirección de la  Deu­
da se cometió ayer un intento 
de robo. La coja apareció con 
señales de violencia; pero los 
ladrones no llegaron a  con­
su m ir  el r a b o ,  afortunada­
mente.»

«En m uchos pueblos de la 
región hay Meras estos dias. 
Las de Carrasquillos y  Valde- 
petate figuran entre las fieras  
m ás animadas. E l ganado que

(1) No resultan muy formales 
los cajistas zurupetos 
que componen los doí reales 
y se comen los decretos.

en ellas ha  tenido más transiciones  ha 
sido el de lona. También se han vendi­
do a  buen precio algunos pares de w a-' 
Jetas y no pocos berros.»

«El copo  fijado por el ministro de la 
Guerra para el próximo reemplazo as­
ciende a  la  respetable cifra de 69 hom- 
bres> (1).

«Como continúa la  agitación en las 
cabilas de Gomara, no  cesa por ahora 
el movimiento de nuestras tripas.»

En el folletín:
«El marqués no hacía más que sonar  

con ella. Adelaida e ra  para  su vecino 
una verdadera peladilla.«

«Nadie se explica el hundimiento de 
la Cosa Consistorial, pues el edificio se

(1) |Oh cajistas ligeros!
¡Por qué os habéis comido los tres ceros?

D ib. C h b s k . — M ad r id .

E l  conejo. — ¡Me ex traña  que un  solo tiro  haga tan ­
tas heridas/...

construyó, hace dos años escasamente, 
sobre sólidos pim ientos.^

•Después de arrastrado por las mu- 
lillas el sexto toro, soltaron un som ­
brero  del duque, cuya piel fue hecha 
una criba por el sobresaliente de es­
pada.»

«El pastor Antonio Rubio se calló  en 
la  exequ ia  de un huerto de Mejillón, de 
donde, en brazos de unos arrieros, salió 
abogado  el infeliz.»

«Dos vecinos de Villasuelta han sido 
en Madrid víctimas del term o  de los 
pedirgones.

»Lucas Gómez y su herm ana reco­
rrieron cien callos, y acabaron por lle­
gar a  palacio y asistir a  la  parida, en 
la  que entraban por cierto los zapa­
dores...»

• E naguas  del Cantábrico.
»Nos comunican de Castro 

Urdíales que han tenido un 
coche  dos n ovios  que desde 
Málaga conducían en su seno 
carbón y aceite.

»La tribulación  de ambos 
pudo salvarse.»

Copiaría m ás erratas, si no 
temiera m o l e s t a r  a  ustedes 
haciéndome pesado. Pero dejo 
la pluma con la  dulce espe­
ranza de que, si en el mencio­
nado periódico he c o n t a d o  
treinta erratas, en o tro  hallaré 
noventa.

Y menos mal que se trata  
de las habidas en lo escrito 
por otro, que cuando ocurre 
en lo  que fluyó de mi propio 
serrín c r a n e a n o  sobre las 
cuartillas... [Santa Linotipia 
meamparel...

Mas no es esto sólo. Cuan­
do aun no se me había disi­
pado la  indignación, cojo un 
semanario de provincias y veo 
en una de sus planas, dentro 
de sendos óvalos, dos retra ­
tos de iguales dimensiones: 
uno mío, con ocasión de la 
salida de mi última novela, y 
o tro  de una joven recién ase­
sinada p o r  su n o v i o .  Pues 
bien: a l pie de mi efigie apa­
recía este letrero: «Manuela 
G a r c í a ,  la novia de Rodrí­
guez»; y debajo de la joven 
degollada, este o t r o :  «|uan 
Pérez Zúñiga.»
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Su  sorpresa fué grande al encontrarse a  su esposa levan­
tada  y a l doctor X allí.

Quiso saber lo  que sucedía. Nadie se atrevió a  contestar. 
En tan grave situación, Rcné no tuvo inconveniente en mentir.

— N o es nada — dijo —. No se asusten ustedes. Me sentí 
algo enferma, y su esposa, siempre tan buena, hizo llam ar al 
doctor. Perdone, doctor, que le hayamos molestado a  estas 
horas. Yo creo que esto no tendrá consecuencias. Un poco 
de tranquilidad bastará para  ponerme bien.

— No — replicó el doctor —. Es preciso que yo recete y 
que mis órdenes se cumplan. Que la  apliquen ahora  mismo 
media docena de sanguijuelas, e inmediatamente después que 
tome dos onzas de aceite de ricino, y m añana a  dieta.

René, temblorosa, pálida, suplicaba que le recetase otra 
cosa, que aquello le producía un asco atroz. Pero el doctor, 
en medio de su nerviosidad, creyendo que asi disimulaba me­
jor, insistía en que aquello era el único remedio, y el buenísi- 
mo señor H... aconsejaba a  René que obedeciese al doctor.

— No me moveré de aquí — decía — h as ta  que se tome la 
medicina, y no permitiré que deje ni una gota.

No pudieron seguir. Se oyó una g ran  carcajada y el ruido 
de un cuerpo que cae al suelo. La señora de H... e ra  victima 
de un ataque de risa.

María L. DE GUEVARA

CUADROS MADRILEÑOS £N  LA VERBENA DE SANTIAGO
— [Ole las prendas de lujo!

[Vaya usted con Dios, princesal
— jAdíós, Apolo!

— iQué rica!
— ¿Yo rica? [Ojalá lo hiera!

Sólo tengo un perro chico 
que m uerde al que me molesta.

— ¿üriffón o setter?
— Es de aguas.

— ¿De Loeches?
— No. De Archena.

— No se sulfure tan pronto, 
que mi intención no es aviesa.

— ¡Carayl ¿Es usté maurista?
— ¿En qué lo h a  notao?

—En la  lengua. 
[Qué bien habla! Por lo  visto, 
piensa usté ir  a  la  Academia.

— Yo voy donde usted me mande, 
y voy a  gusto.

— ¿De veras?
Pues vamos pa el Matadero, 
que alH mi novio me espera, 
y él habrá de despacharle.

— ¿A mí? ¿Qué es su novio, prenda?
— Matarife de lechones.
— iJe, je! ¡Donosa ocurrencia!

Luego dice que no es rica...
Tiene que serlo por fuerza.

-¿ Y o ?
— [Sí es acaparadora 

de la sa! y la canela!
— ¡Eche usté y no se derrame!...

Ya estamos en la verbena.
— ¿Quiere usted un churro, encanto? 

Enúncieme lo que anhela,
y verá lo apetecido
cuán raudo adquirido queda.

— Muchas gracias; pero nodo.
Los churros se me indigestan,
y además vienen conmigo

aquí, en el portamonedas, 
dos amigos awadeos 
que se hacen polvo, si llega 
la ocasión, por darme gusto 
en too lo que se me ofrezca.

— Disimule mi osadía, 
castiza flor verbenera,
y por mis progenitores 
juramento que en la  oferta 
no hubo intención ofensiva 
para su honor y pureza.

— Siendo asi, está usté indultao; 
pero apártese, que quema.

— ¿Dónde va usted?
— Voy en busca

de un tío vivo.
— Se la obsequia 

con un par de vueltecitas.
Seré dichoso si acepta.

— ¿Aquí, en la  o/a giratoria?
—  En donde a usted le apetezca.
— ¡A las tres en punto! ¡Arriba!
— jRecórcholis, qué escaleras!

|Por poco me mato 

pague y siéntese.
— Pollo,

— ¿A su vera?
— No, rico. Ahí atrás.

— ¡Qué lejos!
— Cállese, que el viaje empieza.
— ¡Ay, qué gusto!... iQué airecito 

tan superior!... iNi en la sierra!

— A ver, !a pivm a.
— Ahi, el polio.

~  ¿Cuánto vale?
— U na peseta

los dos viajes.
— Tome un duro, 

pues no tengo suelto.
— Venga.

Luego le daré a  usté el cambio.
— Es igual.

— ¡Que me molesta! 
iNo se echa encima el amigo!

— Usted perdone, gacela; 
pero no sé, me parece
que se me va la cabeza.

— Y las manos. [Caracoles 
con el tíol iCómo aprieta
y cómo se agarra!... ¡Suelte, 
que le atizo dos chuletas!

— [Ay, joven!..-. Yo me indispongo...
— ¿Con quién?

— Con la olita esta. 
iQue paren, por Dios, que parenl 
Que el mareo ya comienza, 
y no quiero que se enteren 
de que he comido lentejas.
No veo... [Favor!... ¡Socorro!...

— [Antonio, para  la rueda, 
que un pollo hinca el picol

— [Gracias!

— ¿Se pasó? ¿Qué ta l se encuentra?
— Un poco más aliviado.

Creí oerder la  existencia.
— Pues no ha perdido usté nada.
— ¿Y el duro?

— ¿Cuál?
— ¿No recuerda? 

El que le di hace un momento.
- ¿ A  mi?

— Si, señor.
—[Arreal 

[Cómo se nota que el pobre 
h a  perdido la chaveta!
A mí no me dió usted nada.

— ¡Qué cinismo! ¡Me lo niega!
¡A ver, guardiasl...jGuardias!...¡Pronto!

— ¿Dónde llaman?
—Aqui, vengan.
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— ¿Qué es lo  que ocurre?
— A este hombre

yo le di cinco pesetas 
para pagarle, y ahora 
se quiere quedar con ellas 
y conmigo.

— No hagan caso.
Aqui el señor tergiversa 
los términos. Lo que pasa 
es que...

— lA la Comí toos, ea!
— ¿Pero va usté a  detenerme 

por hacer una obra  buena?
— ¿Una obra buena le llama 

a  cobrar por lo que cuesta 
cuatro reales, veinte?

— iPero 
si explicarme no me dejan!

jCierto que él me dió a mi un duro, 
y le iba a  d a r  lo  que resta, 
cuando coa tales mareos 
le vi, que paré la  rueda 
y  me guarde el laureano  
pa que el pobre se pusiera 
mejor, y rae lo  agradece 
pidiendo que me detengan!
¡Así es el mundol

— Pues déle
la vuelta del duro.

— Crean
que lo haría; mas no puedo.
Es un deber de conciencia.
A los hombres mareaos, 
no se les puede d a r  vueltas.

Adolfo SÁNCHEZ CARRERE

D ib. E lIas  D )m . — M ad r id .

— Pero usted, Pflñger, q u e  sólo hace dos m eses que llegó de Prasia, ¿cómo va 
a  escrib ir versos en español?

— ¡Oh!... B s  que y o  se r  u ltra ista .

D I V A G A C I O N E S  S I N  T R A N S C E N D E N C I A

E L  C A B A R E T ”
EtJ vista de la  gran cantidad de ami­

gos que me saludan ostensiblemente 
desde las ventanas de los llam ados ca­
barets, creo que debo hacer mis decla­
raciones acerca de esos antros de vicio, 
donde el mal flota en el pesado ambien­
te y el diablo acecha desde detrás de las 
columnas de m árm ol imitado.

Soy enemigo del cabaret porque ten­
go el convencimiento de que no existe 
nada tan aburrido sobre la tierra.

El cabaret es una sugestión.
E l hom bre que allí entra, como sabe

que es aquél un lugar execrable en opi­
nión de las personas formales, se per­
cata de su papel de hombre depravado.

Ocupa una butaca. E l cabaret está 
tristísimo; pero se nota un perfume de 
¡ecado nefando. N uestro hombre, que 
o comprende así, llam a al camarero y 

k  pide algo exótico, una bebida trans­
atlántica y complicada que se chupa 
con paja. Los transeúntes, a l verle tras 
las ventanas, Sentirán horro r y un poco 
de envidia... Aquello que liba nuestro 
hombre, tiene a  go de licor infernal.

Después de chupar dos o  tres veces- 
se  dedicará por entero a contemplar los 
brazos desnudos de una dam a que bebe 
jerez, diciéndose:

— E sa mujer es una de ésas. Está 
cerca de mí. Su perfume bara to  nos en­
vuelve. No hay nada tan atrevido como 
un cabaret. Verdaderamente, yo soy un 
hom bre pervertido, pervertidisimo. No 
sé ni cómo puedo soportarme... Y tam­
bién soy un vicioso, sí, un vicioso. Daré 
dos chupitos más a  esto. lAy! ¡Me des­
precio! iSoy tjn ser encanallado! Bueno, 
[tanto como encanallado...! E ra un decir. 
Alegre, alegre nad a  más. ¿Cuánto es 
esto, mozo?

— U na veinticinco.
E l hubiera marchado; pero siente el 

deseo de preguntar al camarero:
— Oiga usted, ¿cómo se llam a39a¿//a?
— ¿Aquélla? La llaman la  Tacones.
Al salir, un botones le abre la  puerta.
— ¡La Tacones! ¡Qué barbaridad! Da 

un poco de miedo... [Hombre! E sta  no­
che, souper chinesco... [Si me dejaran 
salir de casal jPuafl [Soy el m ás abyecto 
d é lo s  hombres!...¿Es aquél Rodríguez? 
[Sí, sí! Me habrá  visto salir de ahf, y  lo 
irá contando por todas partes.

Después, u n a  asociación de ideas, 
para volver a l mismo tema.

— jSi pudiera enterarme dónde ven­
den esos cigarrillos largos que fumaba 
aquél!...

E s t o  es lo  que, entre otras cosas, 
pasa en el cabaret. Allí están todos 
muy seríos, divirtiéndose formalmente. 
Las pobres chicas del cabaret están 
sentadas y hablan en voz baja. Alguna 
vez se ríen estrepitosamente y llevan su 
papel de perversas hasta el punto de 
abrazar a  su compañero delante de todo 
el mundo. No pasan de ahí. Ni siquiera 
se suben a  las mesas ni tiran botellas 
por el aire. Sólo tienen un cliché, y  lo 
repiten de un modo rutinario  y aburrido.

Emborracharse, lo que se dice embo­
rracharse, n o  es cosa acostum brada. Se 
bebe poco. Por lo general, nadie rebasa 
la s  dos pesetas de consumición.

Seria desconsolador conocer la  es­
tadística de las botellas de champán que 
se sirven en todos los cabarets  durante 
un año.

Sí alguien lo  pide, procura hacerlo en 
voz alta, como si dijese;

— ¡Yo tengo diez duros!
La gente se sube a las sillas y se 

agolpa para verlo bien.
Yo he visto una noche, en casa de 

Juan, el asombro de los cam areros cuan­
do uno de ellos se acercó al m ostrador 
y gritó;

— [Dos de la  Viuda, seco!
Los circunstantes se  miraron estupe­

factos. Cuando el camarero, con voz tem­
blorosa, demudado, trémulo, anadió;

~  ¡Un cubo de hielo!, 
aumentó el desconcierto y el encargado 
lanzó una carcajada sardónica.

¡Había enloquecido!

José LÓPEZ RUBIO
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Dib. UeiSB. — Madrid.
— ¿Q ué darías p o r ten er  e l  pelo  de ua rubio  tan  

bonito  como e l  mío?
— lOhl... N o sé. ¿Tú cuánto diste?
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C R O N IC A S  A B S O L U T A H E N T E  VERACES DE U N  V1A3ERO R E G O C I3 A D O

XXXVII

Nuevamente, y por millonésima vez, 
el alegre y confiado París tiene el alto 
honor de contarme entre sus huéspedes 
m ás ilustres. N o se lo he dicho a uste­
des antes porque me habia molestado 
con algunos lectores que se permitieron 
dudar de q u e  yo hiciese tan crecido 
núm ero de viajes y h asta  afirmaron que 
mis crónicas las elaboraba yo en la ca­
lle de la  Arganzuela, 14 duplicado, y 
tenia después la  avilantez de fecharlas 
en París, con ei fin de darme pisto y de 
dárselo a  B u e n  H u m o r , sin que n i B u e n  
H u m o r  ni un servidor aflojásemos un 
cuarto en trenes, hoteles, restaurantes, 
propinas a  cicerones, billetes de teatro, 
tranvía, Metro, fiacre, autobús, auto sin 
bus, e ta ,  etc. . . . .

Sin embargo, nada m ás injusto que 
esa sospecha de los lectores escamones. 
Un servidor es un hom bre serio, y cuan­
do dice que está en París es que está. 
B u e n  H u m o r  es un periódico que no re­
para en gastos cuando se tra ta  de ser­
vir a  su distinguida clientela, y no  digo 
a  París, a  la  Cochinchina o  mucho mas 
allá m andaría a un colaborador si eso 
podía hacer reír a  los favorecedores del 
periódico. Y por lo que a  mi respecta, 
estoy decidido a d ar la vuelta al mundo

a pie y sin dinero (que es mi manera 
habitual de andar por ahí) con ta l de 
contribuir a que la  ilustración de mis 
lectores se haga vastísima, enciclopédi­
ca, gigantesca, hebdomadaria, hetero­
génea y universal.

Por tanto, juro solemnemente por la 
gloria de mi bisabuelo, por el talento 
de Romanones, por el am or de Loreto 
y Chicote, por la  elegancia de la  mama 
de Chelilo  y por la gracia de Muñoz 
Seca (que son la s  cosas m ás transcen­
dentales de España y Portugal), que 
escribo esta  crónica desde París, que 
todos los chismes que he contado y to ­
dos los que voy a  contar son m ás cier­
tos que la afirmación que se está hacien­
do de que se va a  castigar a ios res­
ponsables civiles de la  trapatiesta de 
Melilla, y que B u e n  H u m o r  h a  pagado 
siete mil francos y yo he quedado a de­
ber unos dos mil ochocientos porque 
ustedes se den el sabroso gustazo de 
conocer París a  fondo sin necesidad de 
hacer la  maleta, gastarse el dinero en 
una excursión y tener que aprender el 
francés de prisa y corriendo para  no 
quedar en ridiculo en la  ra e  Pergolése, 
en el bulevar des Ita liens  o en las de­
m ás calles, callejuelas, plazas, plazue­
las, paseos públicos y puntos reserva­
dos que tiene París...

L O S  C A M P O S  E L Í S E O S

clero  ipte so n  anos s ln v e r e S e n a s , aunque ao  tengo e l  banor aeconocerlo t.

P ara  que ustedes se diviertan (y no 
para divertirme yo), he visitado teatros, 
cabarets, almacenes, museos y evacua­
torios subterráneos. Para que ustedes se 
solacen (y no para solazarm e yo, que 
soy m ás casto que José y que Casimiro 
Ortas), he aceptado el am or volcamco 
de algunas francesillas tiernas que se 
me pusieron de hinojos, pidiéndome con 
absoluta urgencia o el si o un kilo de ar­
sénico, a  elegir. Solamente por hacer un 
chiste que les hiciese a  ustedes gracia 
me fui sin pagar del Grand-H óteí. cosa 
que a  la  Sociedad explotadora no  le 
hizo gracia ninguna, lo cual me contra­
rió, porque yo creí que la  tenía..-

Y como esto es un cúmulo de sacnh- 
cios no todo el m undo es capaz q€ 
llevar a  cabo, exijo que se me tome en 
serio, que se me agradezca la buena vo­
luntad y que se me crea a  pie juntillas 
aunque diga que un burro  vuela..., afir­
mación que no puede ser mentira en es­
tos felices tiempos en que un político 
que y o  me sé ha  subido en aeroplano y 
en que o tros correligionaríos suyos pien­
san  subir un día de éstos...

XXXVIIi

En el hotel donde en la actualidad me 
hospedo, y a los dos días de mi llegada, 
han tenido el elegante rasgo de poner en 
la  puerta un rótulo que dice: S e  habia  
español. ,

Es verdad. iPara qué lo voy a negarl
Se habla español, sí, señores...; pero 

es porque lo  hablo  yo.
Pero cuando hablo en español no me 

entiende nadie.
Y cuando hablo en francés, tampoco.

XXXIX

Ayer tomé el Metro en la rae Botza- 
ris, con el laudable fin de llegar en me­
dia hora, y sano  y salvo, si era posible, 

p lace  Pigalle.
Hay que advertir que aquí el Metro 

tiene dos clases, primera y segunda, y 
que en las estaciones hay un espacio 
destinado a  los viajeros de primera, para 
que no se entremezclen con los demó­
cratas y puedan tom ar el tren cómoda­
mente. Yo, ignorante de este extremo, 
me situé donde me lo  pidió mi cuerpo, 
que fué precisamente a l lado de una 
distinguida señora que, por suerte mía, 
reunía las siguientes voluptuosas con­
diciones: unos tres o cuatro años más 
de edad que el general Weyler, cuatro 
o  cinco centímetros m ás de nariz que 
el Sr. Sánchez de Toca, una cojera li­
geramente m ás acentuada que la  del se­
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P A N O R A M A  D E  « L A  C I T É -

E sta  tsp léndida ro logranales m uestra  a  ustedes e l preciso sitio  en que e l Sena se  pa rte  uo rn a la  en 
• lo sy  de,a en  me4io a ¡a c é le b r e ,s la v u lsa r a e o le  llam ada  La Cité y  arístocráticaw eateVam ada lo

E n  esta isla hab itan  alganos conocidos literatos m íe  no tienen una perra  gorda m  para  ladrar en
la escalera, y  a lo s  cuales ñam a la  chulería de a qu i bocas de la  isla. *
_ S e  encuentra adem ás en  La Cité la  fam osisim a iglesia  de  Notre-Dame Cen castellano. N uestra  S«- 
nora , y  si hablam os con  educación, m uy  señora auestraj,

Tam biin  estaba hace años e l divertido lugar de  esparcim iento denominado La H o r íu e -  aero ése  se 
ha mudado, sin  de/ar las señas de sn  nuevo domicilio.

ñor conde de Romanones, ana barba un 
poquito m ás corrida que la de D. Anto­
nio Maura, y una cabellera blonda, pero 
algo m enos abundante que la del Gallo. 
ilLína preciosidad, en ñnl!...

Ni que decir llene que me puse a  ha­
cer consideracioHes sobre la tradicional 
belleza y exquisita espiritualidad de las 
mujeres parisienses, hasta  que llegó el 
Metro y quise lanzarme de cabeza en 
un vagón huyendo del conmovedor es­
pectáculo que me ofrecían los encantos 
de la dama.

¡Vano intento!...
Un empleado que iba en el coche me 

puso peor cara que si le hubiera dicho 
que Tánger tenia que se r español, y 
me detuvo bruscamente, como si hu­
biese adivinado que yo llevaba billete 
de s e ^ n d a .

— ¡Deje paso a esa señoral — me vino 
a  decir —. ¡Llsted tiene que m ontar en 
ese o tro  cochel

— ¡Perdón! — dije yo, tanto por decir 
algo como porque es una de la s  cosas 
que yo digo mejor en francés.

Y el feroz empleado, implacable, in­
sistió, señalando a la señora:

— l¡Esla señora es de primerall
Pero ante tan insólita aseveración,

no pude, no quise, no me dió la  gana 
de resistir a l deseo de explanar mi pro­
testa, y grité con toda la fuerza de mis 
pulmones, que, por desgracia, no es 
mucha:

— liiQ ue tu  te  crois fall/...
Realmente, se necesita tener el patrio­

tismo de los franceses para decir en se­
rio ciertas cosas y defender a l compa­
triota de esa manera.

En Madrid, a  una socia como la  que 
nos ocupa, no la dejarían salir a  la 
calle, y si por casualidad salla, ten­
dría que ir custodiada por la Guardia 
civil.

Y la misma Guardia civil correría 
peligro.

XL

En este momento estoy cenando.
El lugar del suceso es un restaurante 

de cierto lujo apellidado ta vern e  Ma- 
zarin . No se alarmen ustedes por lo  de 
taverne, porque en París comer en la 
ta vern e  no es lo mismo que comer en 
la taverne  en Madrid.

Me han servido un potage. Quiero 
decir, una sopa. En Paris tampoco es 
comer un po tage  la  misma cosa que 
comer un po tage  en Madrid. Además, 
hay una ligera diferencia de ortografía: 
el potaje de Madrid es con jota, y el 
de la  taverne M azaría  es con fa z z -  
band...

Después de la sopa rae han traído 
unos huevos a l plato..., y yo me los he 
llevado del plato a’ la boca...; y luego 
me han servido unas espinacacas á  la  
crème, sustancia que, no sé por qué, 
me parece que sería de prodigiosos re ­
sultados para limpiar e! calzado.

Pero, en ñn, el caso es que yo he de- 
{lutido los huevos y rae he trajelado 
as espinacas con un apetito lapidario.

Y a  propósito. ¿Ustedes gustan? Por­
que ahora me doy cuenta de que no les 
había dicho nada.

Después de los huevos y de las espi­
nacas ha  habido algo que merece un 
comentario más amplio: he tenido la 
hum orada de pedir riñones, porque los 
he visto en !a lista anunciados con le­
tras gordas, y he pensado que sería 
cosa digna de verse.

E l menos entendido en cuestiones de 
cocina se figurará que en Paris, lo mis­
mo que en Madrid, para hacer el plato 
de riñones a  que me refiero, se necesi­
tarán riñones.

¡Pues no, señores!
En Paris para  lo q u e  se necesitan 

riñones es para comerse el plato suso ­
dicho.
l^ iE s cosa espantosa, queridos amigos! 
Los riñones son gigantescos, duros, un 
poco pestilentes, una miajita parecidos 
en sabor a nuestras gallinejas del puen­
te de Toledo, y además carísimos. Se 
comprende que estarán mucho mejor 
dentro del animal a quien pertenecen 
de derecho que dentro d e l  estómago 
del animal que los haya pedido (y que 
es un servidor, p ara  lo que ustedes gus­
ten mandar).

Debo añadir que adem ás los que yo 
me estoy comiendo a  durísimas penas 
saben malísimante, y por la  sonrisa me­
fistofèlica que me dirige el e a r fo n  sos­
pecho que en la  ta v ern e  M azarin  sa ­
ben muy bien que los riñones saben 
muy mal....

Pero el valor es ciego. Con la  ayuda 
de Dios Nuestro Señor me los he co­
mido todos, porque para  eso los he 
pagado; y por vía de precaución he 
pedido bicarbonato y he brindado a m i 
salud...

Y de paso a  la  salud del animal a 
quien pertenecían los riñones, de la 
cual he dudado mucho en el transcur­
so de raí comida...

XLI

En realidad, para  hab lar de lo que 
pasa en lo s  restaurantes parisienses 
hace falta, no  un artículo, sino un tomo, 
cuyo tomo podría titularse: Tomo lo  
q u e  m e dan los camareros, porque no 
tengo m ás rem edio y  p o rq u e  no  hay  
otra cosa.

Y no digamos de los precios que a l­
canzan los platos. Anteayer mismo, en 
el resta u ra n t Larue, se m e ocurrió pe­
dir u n  pollo, y a l tra tar de inquirir su 
valor, se  me dijo que me costaría cin­
cuenta francos.

— ¿Cincuenta francos por un pollo?
— hube de replicar estentóreamente —. 
¡N on, m onsieurl... ¡En España, cuando 
se dan por un pollo cincuenta pesetas, 
tienen que ser mensuales; y adem ás se 
le exige al pollo mecanografía, inglés, 
título académico y fianza...

E r n e s t o  POLO
Paris . — Café Brébant. -Ju lio .
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N O T I C I A  I N E X A C T A

Lo hemos leído en los periódicos y 
no nos atrevem os a  creerlo. La noticia, 
en general, tiene todos los caracteres de 
una broma, y de u na  broma de mal gus­
to, por añadidura.

N osotros hemos considerado siempre 
a l infatigable, al inenarrable M u ñ o z  
Seca como un hombre capaz de todas 
las audacias en ei orden teatral. Tiene 
una h istoria brillantísima en ese senti­
do, y negarlo, o  tan siquiera ponerlo en 
duda, parecería insensatez, y fuera desde 
luego cosa de m ala voluntad; pero lo 
que hemos leído, y las circunstancias

que en el hecho concurren, y los fines 
que se persiguen, sobrepasan todos los 
límites de lo que se acostumbra.

H abrán ustedes imaginado que nos 
referimos a  una comedia nueva de Pe­
rico Muñoz Seca. Y, en efecto, de eso 
se trata.

La comedia nueva — repitamos otra 
vez el origen de la  noticia: los perió­
dicos — se estrenará . Dios mediante, 
en el teatro  de la  Infanta Isabel. Y se 
ilama...

La pluma se resiste a  reproducir el 
titulo. Más que por el titulo, porque si 
lo estam pamos nos faltará  la  necesaria 
serenidad para  omitir el resto.

Dib. MlClANO. — Sevilla.

E l  c o j o . —  ¡Canallas!... ¡Bandidos'... ¡Meaban partido  la buena!...
E l  g u a r d ia .  — ¿Cómo la buena?
E l  c o j o . — S i, guard ia; la de caoba.

Antes de lanzarnos a  la  aventura, 
será preciso tom ar toda clase de p re ­
cauciones, insistir de nuevo en que no 
inventamos nada, pedir perdón por lo 
que digamos, as im os f u e r t e m e n t e  a 
nuestras primeras palabras de que cree­
mos que se trata  de una broma, y de 
una brom a de m al gusto, por cierto.

Y... ¡adelante! E l Hacedor nos coja 
confesados.

La comedia se titu lará Dora, la  bes­
tia. ¿Eh? ¿Qué tal?

Pues añaden los periódicos que la 
obra tendrá un papel hecho ex profeso 
para determinada artis ta  que debuta en 
en el verso, que es muy guapa y que 
es popularísima...

¿Dora, la bestia , y con un papel a  la 
medida? Son ganas de i n j u r i a r  a la 
gente.

Si esa artis ta  fuese de nuestra fami­
lia, afirmaríamos con toda solemnidad 
que no estrenaba la  comedia nueva del 
simpático Muñoz Seca.

PREGUNTAS INDISCRETAS

Uno de esos hombres de m ala fe que 
andan por el mundo, y a quienes les 
gusta hacer preguntas indiscretas, nos 
escribe atentísima carta, y somete a 
nuestro juicio las interrogaciones que 
siguen;

«¿Por qué se llam a V iv ir  el drama 
que h a  estrenado el gran López Alar- 
cón en el teatro  Cómico? ¿P or qué, 
puesto que mueren los protagonistas, 
no se h a  de titular E sto  es morirse?  
¿No cree usted que, con el calor que 
hace en el teatro  de la  calle de Mariana 
Pineda, estaría  m ucho mejor lo que yo 
le propongo?»

N osotros, desde luego, no entramos ni 
salimos en el asunto. Limitamos nues­
tra  actuación a  tras ladar  las preguntas 
«a quien corresponda».

NUEVAS COM EDIAS EN ENSAYO

Al referirnos el pasado domingo a  las 
comedias que nuestros m ás conocidos 
artistas ensayan activamente, omitimos 
los siguientes nombres y titulos:

Rosario Pino, La v ida  es  sueno.
Irene Alba, E l cabo prim ero.
Paco Meana, E l rebaño.
Luis de Llano, BI alcalde de Zalamea.
Manuel F. Somera, D on Juan  Tenorio.
Ei barítono Iglesias, E l Tenorio m u­

sical.
josé Ortiz de Zárate, E l ojo de cristal.
Vicente Mauri, Los borrachos.
José Bódalo, la  misma.
Vicente Videgaín, la  misma.
Y el actor Valbuena, E l  po b re  Val- 

buena.
Y no va más por hoy, caro lector.

josfi L. MAYRAL
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T I T I R I M U N D I L L O
ü n  periódico p vb lica  la fotografía  

de dos m uchachas casi desnadas, po ­
n iendo  como epigrafe: «Dos bellas ve­
raneantes en DeauviÜe.y

¿Veraneantes en Deauville?... ¡Ve­
ran ea n tes  en p e lo ta  ha debido decirl...

H a y  40.000 vecinos en M adrid  qne 
carecen d e  agua.

/P ues es ana p orqueria l ¿E stá  la  
cosa clara?

¡M ucho m ás q ue  e l agua que no 
tienen!

E n tre  deportistas.
— ¿Q ué es ese chichón, Palito?
— U na pa tada  de l portero.
—  ¿E n algún  goal reñido?
— N o; en una discusión en e l porta l 

de casa.

—  S e  ha estrenado e l dram a  ¡Vivirl
— ¿Cómo lo  acogió este  púb lico  de 

verano?
— Pues como de verano: con calor.

— ¿Ha le ido  usted  la  discusión en ei 
Senado acerca de l agua?

— Si.
— Y  ¿qué ha  sacado?
— Un reum a.

— ¿ y  su  marido? N o  h ay  quien  
le  vea.

— Desde que han  em pezado estos  
calores está  constantem ente con los 
del tercio.

— ¿H ablando de M arruecos?
— N o; bebiendo. S o n  tercios de cer­

veza.

— E s to y  verdaderam ente contento  
con e l  últim o pro yec to  del Gobierno.

Ya sabe usted  q ue  m i m ujer es de 
arm as tomar.

—  S i. ¿ Y q u é?
—  Paes q ue  ahora tendrá que ser  

de arm as dejar.

— De m odo que e l señor Celedo­
nio...

— D ándose una vida  estupenda este  
verano. E stá  en la sierra.

— De turista, ¿eh?
—  No; d e  carpintero. E s  que el 

m aestro le ha pasado  a que trabaje en 
la sierra.

—  Los  m oros vo lverá n  a  su ac titu d  
rebelde cuando term ine la Pascua del 
carnero.

— ¿E ntonces la de ahora...?
—  E s  o tra  a c titu d  q ue  han adopta ­

do, com o se tra ta  d e l carnero, a ve r  si 
topa.

— Bueno; y  noso tros ¿cómo  nos i'am os a en terar cuando nuestra  hem bra nos la  pegue?... Dib. bbllón . Madrid.
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H E M O U A r  L E  V m  P U L G A

NOVELA. POR 2 SAN G E m Á N  O C AÑ A. -  ILUSTRACIONES DE BON

Sin ir  m ás lejos, mi madre tuvo un 
primo hermano que era  una pulga de­
centísima y culta; pero a  partir de un 
día cualquiera iba siempre embriagado 
a  su casa. Empezó a  dar m alos tratos 
a su esposa, mi tía, honesta y educada 
si las hay, y se pasaba !as noches sin 
acostarse en su lecho. D aba pena verlo 
a l mes de ta l vida: delgado, temblón, 
haciendo eses al sa lta r..Y  una mañana, 
enloquecido, en un ataque de delirium  
treoiens, se arrojó de cabeza por la  taza 
de un water-closset.

Luego se comprobó que mi pobre tío 
se  había aficionado a picarle a  dos ca­
rrillos a un sereno que se em borracha­
ba todas las noches hacia treinta años, 
y  que hab ía llegado a la  completa sa­
turación alcohólica. [Claro, mi pariente, 
en vez de sangre, sólo extraía alcohol 
puro de la piel del hom bre borracho! 
Otro conocido nuestro, joven y con mu­
cho partido entre las pulguitas casade­
ras, estableció su despensa en el colo­
drillo de un veterano general inválido 
de la  guerra de Cuba..., ¡y por ahí anda 
el infeliz pulga arrastrando  sus seis mu­
letas, con un reum a articular que no 
tiene remedio! Porque el viejo militar, 
imposibilitado en su sillón de vaqueta, 
no tenía en las venas más que ácido 
úrico.

Es evidente, pues, que todo parásito 
debe poseer algunos rudimentos de ana­
tomía y de profilaxis para  operar con 
ciertas garantías en orden a la  conser­
vación de su salud y la de sus hijos. Mí 
madre, en este respecto, era una empí­
rica, debido a su gran experiencia. Ha­
bía viajado mucho por Europa, Africa 
y América, y es notorio  que nada ins­
truye tanto como los viajes. La lección 
que hubo de explicarme aquel día se di­
vidió en dos grupos. Primero: Fuente  
de aum entac ión . P ara  un parásito de la 
especie de P u lex  irr itans  el sujeto era 
siempre la persona de raza blanca, cuya 
piel no es fétida. Dentro de este grupo, 
cada pulga, según su temperamento, su 
educación, sus gustos y el ambiente en 
que se hubiera criado, escogería la edad 
y el sexo de su víctima. Nos estaba

( c o  NTiN u a c i ó n )

prohibido por las Escrituras crisalíticas 
promiscuar con sangre de cerdo, perro, 
gato o persona de raza de color, m an­
ja r  repugnante sólo  destinado a la s  pul­

gas de las especies denom inadas canis. 
niguas, t i ík u s  y otras muchas, conside­
radas todas como inferiores a  la  nuestra 
en la  escala social.

Ayuntamiento de Madrid



El segundo grupo comprendía la  Ca­
lidad de ¡a aum entación y  norm as ge­
nerales de l trabajo. Esíe enunciado lo 
desarrolló mi madre, para que mi tierno 
entendimiento lo comprendiera bien, con 
claras y precisas disquisiciones acerca 
de qué sangre es la  m ás dulce y nutriti­
va, y qué epidermis es la  más fácilmen­
te  p erforabk  por los agudos filamentos 
aserrados que tenemos en la  boca. Des­
de luego era prudente desdeñar a  los 
viejos: su piel es dura y de escaso jugo. 
Tampoco era apetecible la  sangre de los 
niños: es poco rica en glóbulos rojos, y 
adem ás suele estar su piel impregnada 
de grasHlas acidas por efecto de incon­
tenibles secreciones fisiológicas. La me­
jor fuente de alimentación para  una pul­
ga era  la  juventud, y de ésta había que 
preferir, como menos expuesto a peli­
gros, a  Jas muchachas en presencia de 
sus novios, porque son las que m ás re ­
sisten la s  picaduras sin rascarse, aparte 
del incentivo de su piel fina, tersa, cáli­
da  y perfumada...

Aun añadió mi m adre algunos por­
menores interesantes relacionados con 
ciertas precauciones de carácter higié­
nico, lugares del cuerpo más a propósi­
to  para nutrirse, y oíros que en la  con­
fusión de tan tas ideas nuevas como me 
asaltaban escaparon a  m i retentiva. 
Más tarde, en las mil tribulaciones que 
me han salido a l paso, he pensado mu­
chas veces en aquella lección, y siempre 
he podido confirmar la  cantidad de ob­
servación y de mundología que supo 
atesorar aquella santa pulga en el cal­
vario de su vida errante.

Cuando acabó de instruirme me man­
dó a  jugar a l parque. E lla  quedó arre ­
glándose las uñas con el polisoir, sin 
darle extraordinaria importancia a  mi 
turbación. Por io visto, mí caso era algo 
muy corriente. Sin embargo, yo no sa­
bía bien qué p a s a b a  en mi interior. 
Acostumbrada a  recibir el alimento de 
la  boca materna, me aterraba la  idea de 
correr una aventura erizada de dificul­
tades. Sali a l cuarto de baño  entonte­

cida, hablando sola, con las antenas b a ­
jas... El balón corria libre por el lino­
leum, pero no podía alcanzarle. Mis 
saltos eran torpes y breves. Las tres pa­
tas del lado del corazón estaban tan 
nerviosas que n o  se m ovían a l compás 
de las tres opuestas, y sufrí tres o  cua­
tro  caídas. En una de ellas me levantó 
un pulguita vecino, simpático, rubio tos­
tado como la  corteza del pan.

Le di las gracias y le interrogué, in­
trigada:

— Oye, Miltu... ¿Te a l i m e n t a s  tii 
solo ya?

— ]A ver qué vida! — contestó muy 
serio —. Som os cinco hermanos, y mis 
padres no tienen buche para  todos. ¿Y 
tú, Tohta?

— Yo — le dije, sonriendo de orgu­
llo — . Yo voy a  empezar esta noche. ¿Y 
qué se hace, dime?

. _  ¡Otra! ¡Picar! ¡Qué se va a  haceri...
Intentaba yo satisfacer mi curiosidad 

con otras exploraciones, cuando Miltu, 
de repente, me preguntó;

— ¿Es verdad lo que dicen en el ba ­
rrio de que eres hija de un demonio?

Yo me eché a  reír inocentemente de 
aquella ocurrencia. Pero mi madre, que 
había oido la pregunta, salió con las 
antenas crispadas y el vello hirsuto, 
me cogió de una pata delantera, y es­
cupió con rab ia  y  con desprecio junto a 
mi amiguito, a l mismo tiempo que m ur­
muraba:

— iQué peste de vednos maleduca­
dos! Vamos, Tolita. ¡A casa!

El viejo sofá de cáscara de alpiste 
crujía poco después bajo las convulsio­
nes y los hipos del llanto de mi madre.

Yo, sentada en la alfombra de cucara­
cha de Córdoba, la m iraba, sin com­
prender...

V

Sonora y pausadamente, el reloj del 
comedor vibraba en toda la casa.

— Prepárate, Tolita. Hay que tener 
ánimos — dijo mi madre, mientras se 
daba frente a l espejo la última mano de 
polvos —. Son las doce. La marquesa 
estará ya dormida. No olvides taparte 
la boca a l salir, que hace fresco.

E ra la  primera vez que yo sa lia  de no­
che. La oscuridad, aunque densa, no era 
completa para  nuestros ojos, condicio­
nados para  ver en la s  sombras. El s i­
lencio, absoluto. Yo no sentia o tro  ruido 
que el de mi corazón tableteándome en 
el pecho, agitado y cobarde. Salimos del 
cuarto de baño y enfilamos el la rgo  pa­
sillo, cuya parte central cubría en toda 
su longitud una franja de alfonbra de 
moqueta. Mi m adre me recomendó rei­
teradamente que la siguiera de cerca, 
sin apartarm e m ás de dos centímetros 
de la  pared, precaución que no debería 
olvidar nunca, a  fin de evitar las trágicas 
sorpresas de las pisadas de las perso­
nas. Más de una imprudente compañera 
suya había perecido victima del pesado 
rulo humano.

'(Se  continuará.)
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Dib. Asisto Telihz . — Madrid.

— ¡Y e rn o d e m ia lm a , qué her­

m osa luna de m ie l va is a  p a sa r  

en S a n  Sebastián!... ¡Quién estu ­

viera  en e!p e lle jo  de m i hija!...
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A R M A S  C O R T A S  Y M A N O S  L A R G A S

L O S  C I U D A D A N O S  P I M ,  P A M ,  P I I M
( T I T E R E R Í A S  D E  P A R A L E L O N I A )

EN EL  CAFÉ-BAR

C i u d a d a n o  P i m  (a su s  dos com pañe­
ros. con Jos que es tá  incorporándose  
una l a n g o s t a ) . - O y e .  tú, m irar alli 
enfrente, a  aquel escaparate en que hay 
un abanico de esos de toros... ¿Que es 
oue vis?

C i u d a d a n o  P a h . — ¿Qué es lo  que ve­
mos, Pum? , , . ,  , 

C i u d a d a n o  P u m . — iNo lo  sé, redéu! 
;O ué es lo  que vemos, P i r a ?  , 

C i u d a d a n o  P iM .-lE stá is  aegosl ¿No 
veis el redondel del abanico, hecho <le 
anillos de colores? ¿No veis delante, 
mismamente casi en el centro del redon­
del parado  y vuelto hacia acá, al ciu­
dadano Blanch, el fabricante de tapo­
nes, con sus barbas blancas y su traje 
todo blanco? ¿No está diciendo apun ­
tarme?  „  ..

C i u d a d a n o  P u h . — iToma, p u e s  ai 
quf si! iPero que talmente parece un 
tiro a l blancol lE a (em puñando una  
pistola), voy a espantarle el bicho que 
tiene en el Panaroál 

C i u d a d a n o  P i h . — iQuieto, Puml Pro­
cedamos congrua y mancomunadamen-

te ¿A qué estam os,.tuerta? A aportar 
cumquibus a l procomún individual de
cada cual, ¿no es eso?

C i u d a d a n o  P u h  (a ciudadano Pam). 
lEs que habla que atonta, chicol ¿ lu  
has oído? (A  ciudadano Pim .) Empal-

™  CnJDADANO P im . — Pues bien: ¿por qué 
nosotros no hemos de hacer, como la 
ruintocracia, nuestra Fiesta de 
a l respetive? lA ver, Pum, tu  sta r .' iCoge 
la tu v a , Pam! Vamos a p o n e r  desde aquí 
mismo nuestra flor ro ja  en las solapas 
del eran ciudadano Blanch, que las pa ­
gará a  buen precio... Los tres a  una. lA 
las tresl 

L a  p i s t o l a  d e  P i m . — iPiml 
L a  p i s t o l a  d e  P a h . — jPaml 
L a  p i s t o l a  d e  P u m . —  i P u m l  .
(E l señor Blanch, s in  poder siquiera  

in form arse de lo que pasa  n i despedir­
se de s i  m ismo, arroja de cualquier  
modo su cadáver contra e l escaparate, 
com o expresando su ú ltim a  vo lun tad  
de que lo expongan. La enorm e luna  
se desparram a sobre e l cuerpo de l cor­
chotaponero como un sudario  de es­
carcha y  con un estam pido — qu izas

■ de bo te lla  q ue  se des-

Dib. ROLDÁN. — M adrid.

— Pero, hom bre, ¿por qué has robado unas bo ta s  viejas. ...
— Porque creía q ue  eran nuevas, señor comisario...

algo irónico

‘^ ° D u d ¿ a n o  P i H . - l E h ,  betunero!... 
Llégate a aquel señor a  recoger un do­
nativo. Como supongo que se h a ra  el 
sueco, tú  vas y e limpias la  cartera. 
¿Comprendes?... Aquí estamos... O iga, 
mozo (llam ándole con un p a r  de  (/Ji­
p a ro s ; .  supongo que ninguno de los 
presentes tendrá nada que objetar, pues 
si asi no fui'se...

L a s  o c h e n t a  y  t a n t a s  m e s a s  d e l  c a f e -  
b a r  (unánim em ente). — iNo, no, nada
que objetar!... jMozo.cobrel...

E l  b e t u n e r o  « p o s t u l a n t e » . — Aquí 
t i e n e n  los señores la  cartera. Es ae 
Rusia. ¿No m andan lo s  señores o tra

^°CiuDADANO PiM. — [Viva Rusial... Mil
seiscientas pesetas. Toma,
q u e  l a  c o j a s  a  l a  s a l u d  d e l  d i f u n t o . . .

[Mozo, otro plato! _ T̂  i i o 
Mozo. — Perdone el señor. De la  Ins­

pección preguntan por teléfono si lo s  
señores han abandonado ya el estaplc- 
cimiento, para , en dicho caso, venir a  
detenerlos.

C i u d a d a n o  Pih. — ¡Diles que no, que 
se esperen, que estam os cenando aunl-.- 
[No faltaba m ásl...Pero que si quieren 
venir, que vengan...

U n  p e t a r d o  e n  l a  p l a z a . — [Plomi... 
C i u d a d a n o  P a m . — ¿Hais oido? 
C i u d a d a n o  Pih. — iSí, un petardo in­

decente!... [Es un asco cómo se abusa, 
del Codorníu!... [Mozo, tres viudas!...

EN  LA PRISIÓN CELULAR

C i u d a d a n o  Pim. — Somos los ciuda­
danos Pim, Para, Pum.

A l c a i d e . — [Caramba, los ciudadanos 
Pim, Pam, Pumi... [Qué grata sorpre- 
sal... ¿Y a  qué debo el placer de sa lu ­
darles? ¿Vienen quizás a  visitar a alguno 
de sus correligionarios aquí reclusos? 
¿Quién es él: Vich, Pich, Mon, Pons, Ros,. 
Pía,  Rull, Prat, Pi?... , _   ̂

C i u d a d a n o  Pih. — [ A  todos, a todos 
los veremosl...Venimos a  rec lam arlas  
habitaciones a  que la  muerte de Blanch,, 
el corchotaponero, creemos nos da de­
recho, mientras nuestro defensor no de­
muestre lo  contrario.

A l c a i d e . — Pero ¿cómo, que es eso / 
¿De modo que ni la  m anga ancha de lo s  
Gobiernos n i la  vista gorda de la Poli­
cía sirven para  nada? [Oh, qué disgus­
to, qué disgusto me dan ustedes!,.. ¿De 
veras se obstinan en llevar adelante tan 
extraña resolución?... ¿No habría  medio 
de convencerles de...?

C i u d a d a n o  Pim. — No se moleste, se-
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ñ o r  Coll, agradecemos y ta l su interés, 
p e r o  nuestra decisión es irrevolcablc. 
N u e v e  mil seiscientas sesenta y tres 
cázsulas, tan tas como socios cuenta La 
Razzia en la  circuscrición, se disputan 
el honor de ser alojadas dentro de aqui 
y acá. Como no  disponemos de aloja­
miento para .cantidad semejante de alo­
jados, y no queremos, por o tra  parte, 
hacer feos a  nadie, hemos decidido es­
currir el bulto, ¿no le parece? Aquí es­
taremos tan  guapamente.

A l c a i d e . — |Ah, eso es o tra  cosal ¡Pa­
sen, pasen ustedes! Vamos a ver qué nú­
meros t e n g o  libres. ¿ Q u i e r e n  sol o 
sombra?

C i u d a d a n o  Pim. — ¡Sombra, redéul... 
¡Hay que pasar el verano frescol Y a 
propósito, señor Coll... [Supongo que no 
habrá chinches!

U n  p e t a r d o  e n  l a  c a l l e . —  ¡P lo m I
U n  g r i t o  e n  l a  n o c h e  (a lp a so  de un 

ga lop ín  de tahona  con un cesto de ba­
rras a la cabeza). ■— [Viva Paralelonia! 
[Muera la  m adre de Paralelonial

E N  E S T R A D O S

E l  d e f e n s o r , s e ñ o r  M a s  y  M a s . —  
Poco habré de esforzarme, señores ju­
rados, para llevar a vueslro ánimo el 
convencimiento de la inocencia de mis 
defendidos Pim, Pam, Puro. Su propia 
actitud, ¿no es una prueba, no es la me­
jo r  prueba de su inculpabilidad? ¡Ved­
los ahí, señores jurados, haciendo piti­
llos tranquilamente: ta l es su fe en la 
justicia de vuestro fallo y el perfecto 
sosie;;o de su conciencial...

»|No, no  son ellos, señores, los res­
ponsables de la muerte de Blanchl El 
señor Blanch fué un suicida; pero un 
suicida que cometió la  imprudencia, la 
avilantez de suicidarse con arm a ajena. 
¿No lo veis claro?... Me explicaré:

• Lo que es al grave el centro de la 
tierra y el polo a  la  aguja im antada de 
la  brújula, es a l proyectil el b l a n c o ,  
aunque o tra  cosa los m alos tiradores 
parezcan empeñados en demostrar. El 
industrial Blanch — ya su apellido, fijaos 
bien, hacía de él un predestinado —, el 
industrial Blanch, digo, que no podía 
desconocer, que no desconocía esta m- 
génita aspiración de los proyectiles a 
dejar su impacto en el hito, sale de casa 
la  noche de autos completamente vesti­
do de blanco, y ante un escaparate en 
que ve expuesto uno de esos abanicos 
en que el prisma espadaña su cola y que 
son el m ás exacto remedo de los table­
ros de tiro al blanco, se cruza de bra ­
zos con arrogancia, como el sum aria­
do que espera la descarga) frente a  la 
terraza del café-bar donde mis defendi­
dos celebran su sábado con una modes­
ta  cena.

»Fatalmente, ineluctablemente, t r e s  
balas d e ias  que al aire disparan los acu­
sados para  llam ar al mozo, que no acu­
de a las palmadas, van a  clavarse en el 
pecho del suicida, que no tiene el menor 
reparo  en m orir instantáneamente, sin

— U na copa solam ente, ¿ y  vienes ta n  encorvao?...
— ¡Mujer, como  no sea porque m e  la han  dao de l Abuelo!...

Dib. Bluff . — Madrid.

una sola palabra cxculpatoria para los 
infelices cuyo hogar ha  deshecho y cuya 
existencia gravemente h a  comprometi­
do. Virtualmente, pues, señores jurados, 
el ta l Blanch, además de homicida de sí 
mismo, ^ é  asesino tres veces, fué autor 
de la muerte civil, y hasta física, de Pim, 
Pam y Pura. Y si vosotros, conformán­
doos con la peca que para ellos pide 
mi ilustre amigo el señor fiscal, conde­
náis a muerte a estos tres pobres seres, 
inocentes víctimas de un suicida sin es 
crúpulos..., ¡ah, entonces, señores — con 
la  venia de la Sala lo declaro —, enton­
ces vosotros seréis los cómplice?, ¡qué 
los cómplices!, los ejecutores del crimen 
pòstumo, del triple crimen del corcho­
taponero autohomicida!»

C i u d a d a n o  P im  (poniéndose en ja ­
rras). — ¡Ele!

E l  PRESIDENTE. — Permítame el acu­
sado  recordarle que no puede, no ha­
biéndosele interrogado, decir una pa­
labra.

C i u d a d a n o  P i m . — ¡Eso será porque 
•no se me antoje! ¡Además, no he dicho 
una palabra, he dicho una letra: elei

E l  PRESIDENTE. — ¡Atl!
C i u d a d a n o  P i m . — ¡No, no; elei
E l  PRESIDENTE. — Bueuo, bien, si, us­

ted perdone. Siga la  defensa.
E l  DEFENSOR. — Con la venía de la 

Sala... Caiga, pues, señores jurados, 
todo el peso de la ley sobre el corcho­
taponero, no sobre mis defendidos Pim, 
Pam, Pura, y a la sum a tom ada a l Blanch 
por éstos para  hacer frente a  las even­
tualidades de! proceso, añádase una in­
demnización de la cuantía que fije el a r­
bitrio pericial. Pero si a  toda costa se

quiere un  responsable de los pistoleta­
zos, no lo busquéis, señores, junto al 
cañón humeante de !a pistola: id a  la fá­
brica de armas. En ta l sentido, con in­
cuestionable acierto, se ha legislado so­
bre la materia en estos días y...

E l  RELOJ DEL e s t r a d o . — ¡Las ocho! 
(E l señor M as y  M as no se entera.) 
[Las ocho! (La defensa continúa  s in  en­
terarse.) [Las ocho y medial (Prosigue 
la oración de la  defensa.) ¡¡Las ocho y 
mediall (E l señor M as y  M as p ide  m ás  
agua.)  ¡Las nuevel... ¡¡Las nu-e-vel!

E l  s e ñ o r  M a s  y  M a s  (por fin). —  He 
dicho.

(Los jurados, después de una breve  
arenga d e l presidente, se  re tiran  a la  
recám ara a fum ar un cigarro sobre e l  
veredicto. S e  despeja la Sa la  para  que 
¡os togados fum en  otro  cigarro. E l  p ú ­
blico  sa le a  la an tecám ara a fum ar  
tam bién  un cigarro.)

E l  e s t i l ó g r a f o  d e l  s e ñ o r  q u e  n o  

f u m a . — La separación de los fumado­
res por un tabique en tres distintas ca­
tegorías es, a  lo  que parece, esencial o 
inherente a  la  adm inistración de la Jus­
ticia.

E l  s e ñ o r  QUE SE FUÉ V HA VUELTO. —  
¿Qué, hubo veredicto?

U n  u j i e r . — L o s  ciudadanos Pim, Pam, 
Pum, absueltos. E l pobre señor BÍanch, 
que en paz descanse, condenado a muer­
te, [a tres penas de muerte!

U n a  b o m b a  e n  l a  c a l l e . — ¡Prrruml
U n  c o r o  d e  v o c e s  i n f a n t i l e s , d e  v o ­

c e s  SENILES Y DE VOCES AGUARDENTO­

SAS. — ¡E l D iluvia l

M a n u e l  GALÁN
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
U N A  F I L O S O F Í A  O R I G I N A L ,  p o r  A r k a d y  A v c r c h c n k o

E l so l 0 0  calenlaba aún mucho.
E n  u n  c la ro  del bosqu«, s sn la d o s  a la  sombra 
unos  a rbustos,  a lm orzaban  d o s  amieos: el t íU - 

g rafis ta  N adkin y el s eño r  Kurochkin, Sombre sin 
profesión concreta. Según él, era négociante y  te ­
nia a la  venta  m inas de o ro  en los Urales, inmen­
sos  bosques en la  frontera  persa, m anaulia les de 
aguas  medicinales en el C aucaso  y o tra s  mil r i ­
quezas. Los géneros d e  que d isponia va lían  millo­
nes d e  rublos: pero como los  habitantes de la  os­
cura  aldea donde resid ían  eran  gentes modestas, 
s in  aspiraciones ambiciosas, no  hab ía  realizado 
a ü n  ningún negocio y se  h a llaba  en la  m ayor m i­
seria.

Las suelas de sus bo tas  manifestaban u n a  obs­
t inada  tendencia a  sepa ra rse  del resto del calzado, 
y  su s  ro p as ,  com pradas ya no  muy nuevas  a  un 
ropavejero , habian  envejecido d e  un modo lamen­
table sob re  su  d e sc a m a d o  cuerpo; adem ás, su es ­
tóm ago e s taba  casi siempre vacio.

N ada  d e  esto e ra  óbice para  que «1 negociante 
se distinguiera p o r  su  dínamicidad, su  buen humor 
y su  optimismo.

E l telegrafista, por e l contrario , e ra  perezoso y 
apático; s u  recreo  predilecto e ra  e s ta r  tendido en 
la  cam a, en la  h ie rba , en cualquier parle , en trega­
do  a  sus  reflexiones filosóficas. Sus amigos le  fla- 
m abaa  «el hombre acostado».

S u  a f e c t o  exterior e ra  por el estilo  del d e  su 
amigo K arochkín: los  filósofos no suelen cuidarse 
g ran  cosa  de su toilette.

E ra  el prim er d ía  de Pascua.
Los dos amigos se  sentían p o r  completo felices 

y sabo reaban  el hondo  placer d e  vivir.
C omían y bebian como verdaderos g as tróno ­

mos: sin ap resu rarse ,  recreándose en cada boca­
d o  y  en cada trago. Ante ellos, encima <fe u n  pe­
r iódico extendido, habia  seis  huevos de  cáscara  
co loreada, u n a  gallina a sa d a ,  medio m etro de  sal­
chichón ukran iano , u n  herm oso paste l de  Pascua 
y u n a  botella  de vodka.

Todo el dia e ra  suyo y no tenían prisa.
E l telegrafista, cuando  h ubo llenado la  barriga  

a su  m s to ,  se tendió boca  a rr ib a ,  cara  al sol, en ­
to rno  los ojos y  suspiró:

— iQ ué delicia!
— Ya v erás  — dijo  Kurochkin — qué vida nos 

dam os en vendiendo yo los  bosques de Lenkorán. 
Siempre iremos de frac y beberem os cliampán a 
todo pasto . De los bosques  tne reservaré  algunos 
centenares de hectáreas . A ti te  cederé te rrenos a 
o ril las  del m a r  y yo me h a ré  u n a  quin ta  en la  fron­
te ra  persa.

— ¡Graciasl jE res u n  verdadero  amigol ¿Quie­
res  un cigarrillo? {Cázalo!

K urochkin cogió el cigarrillo  en el aíre y los 
dos am igos se pusieron  a  fumar.

Sus OJOS seguían a ten tos  el flo tar pe rezoso  de 
las  espirales de iiumo.
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— N a tu r a lm e n te - d i jo ,  tra s  u n a  breve pausa , 
Nadkin —, el frac, el cham pán, la  quinta a orillas  
del m ar, n o  me desagradarían ; pero...

— Pero ¿qué?
— Pero se  puede ser  feliz sin eso.
— ¿T í crees?
— iNo creo, estoy  segurol Adem ás, ¿para  qué 

acum ular riquezas? La vida, tarde o temprano, 
acaba  en la  n a d a .  ¿Qué sucederá  — prosiguió -  
cuando  yo me muera?

K urochkin se  sonrió  desdeñosamente:
— H abrá  u n  temblor de t ie rra ,  u n  diluvio, un 

cataclism o formidable — repuso  en tono  irónico, 
y  luego de darle  al cigarrillo  una p ro longada  chu­
pada y lanzar u n a  espesa b ocanada  de hum o, a ñ a ­
dió: — Tranquilízate: no sucederá  n ada; tu  muer­
te  p a sa rá  en abso lu to  inadvertida.

— Sí, ¿eh?... iQué g rose ro  e rro ri C uando yo me 
muera todo  desaparecerá  al punto: el sol, la  tie­
r r a ,  los caminos d e  h ie rro , la s  c iudades...

Kurochkin se Incorporó a  m edias, a poyando  un 
codo en el snelo, y m iró con  cierta inquietud a su 
amigo, preguntándole:

— ¿Hablas en serio?
— lY tan  en serio!
— X ver, explícame e sa  teoría.
— Es m uy sencillo: m ientras yo  exista, necesi­

ta ré  el soi, la  t ie rra ,  etc.; pero  cuando  de¡e de 
existir, ¿qué fa lta  h a rá  nada  de eso?

— Asi es  que, según tú ,  todo  eso  existe sólo 
para  ti, tú  eres el centro d e  la  creación... iQué 
impertinencia!

Con acento de  la  m ás  p rofunda convicción, el 
telegrafista replicó:

— C uando n o  exista yo , ¿qué necesidad hab rá  
de que exista  nada?

— Pero ¿y los  que le sobrevivam os?
— ¿Quiénes?
—^Cn la tierra  hay  m illones y m illones de se ­

res  vivientes... H ay un  sin fin de funcionarios, 
de estudiantes, de zapa teros , de m inistros, de ca­
ballos, de perros, de lo ro s ,  de sporím ea ... Y su ­
pongo que querrán  seguir v iv iendo, aunque te 
m ueras  tú.

— ¿Para  qué?
— ¿Cómo que p a ra  qné? ¿Crees, de veras, que 

sin ti n o  q uerrán  vivir?
— iClarol Sn existencia no tendrá  y a  objeto. 
Kurochkin empezaba a  enfadarse.

G o l i a t . — ¡ C a ­

ra m b a / E l  doctor  

m e ha  d icho siem ­

p re  q ue  m oriría  de 

la  piedra....

(De ROOBI) P r a t ,  en Le 
Hire, de París.)

— | Vamos', estás  de brom a! ¡No puedes decir eso- 
en serlol

— Lo digo y lo  pienso. Estoy  convencido de que- 
e sa  es la  verdad.

— iQ ué ímbécill

IV

N adkin g u a rd a b a  un silencio dialéctico.
— Asi es  — gruñó  Kurochkin dirigiéndole una  

m irada de desprecio —, que lodos los  generales» 
escritores, a rtis tas , senadores  y  horizontales que 
hay  en la  actualidad en Pe trogrado y en M oscou 
existen para  ti y n a d a m á s q u e  p a ra  ti, ¿no es  eso?

— Naturalmente. Pe ro  en la  actualidad , en la  
h o ra  de ah o ra ,  n o  existen.

— ¿Cómo q ue n o  existen?
— Ni en Pe trogrado ni en M oscou existen a ho ra  

teatros, ni oficinas, n i tiendas, n i seres vivientes. 
Su existencia seria inútil.

— Pues ¿dónde están? — p reguntó  Kurochkin 
abriendo u nos  o jos  como platos.

— |£ n  n inguna parte!
— III—!II
— Pero  si yo  hiciera un  viaje a  P e trogrado  o a 

M oscou existirían en seguida. A  la  ilcgada de 
N adkin, las  casas  surgirían  com o p o r ensalmo, 
los  coches rodarían  a  través de la  ciudad, se  a b ri ­
rían  los teatros, las  tiendas de  m odas se  llenarían 
de señoras , los periódicos reanudarían  u  publi­
cación. Y en cuanto Nadkin se m archase , todo  
desapareceria: se  d is iparía , la  c iudad en tera  se 
hundirla  en la  nada.

K urochkin tembló de có lera  y n o  pudo, durante  
unos Instantes, a rticu lar u n a  palabra.

— iQué canalla! g ritó  ai cabo —. iDan g an as  
de rom perle las  m uelasi ¡Qué insolencia! ¡Se figu­
r a  que los ministros, los generales , los zapateros, 
los  cocheros, só lo  existen para  él, p a ra  el señor 
Nadkinl (Vaya u n  personaje!

— Desde mi infancia — dijo N adkin sin m os­
t ra rse  ofendido p o r  estas  p a labras,  como si n o  las  
hubiese oido — estoy  convencido de que  antes de 
m í no  existía nada  ni existirá n a d a  después. 
¿Para  qué? M ientras Nadkin exista, existirá todo 
para  él. C uando N adkin desaparezca, desapare ­
cerá  todo  con él.

— P ero  si eres un  personaje tan  importante, 
¿por qué n o  e res rey  o principe?

— ¿Soy a caso  Interior a los  principes y  a los 
reyes? Los p rind jjes  y los reyes existen p a ra  mf.

Kurochkin, furioso, se  sentó.
— Así es  que, como estás en el cam po, ¿la ciu­

dad  no  existe?
— Existe , po rque  la veo...
— No entiendo...
— E s  muv sencillo: cuando  m iro, aparece ; cuan­

do  cierro  los  o jo s ,  desaparece. Si no  m iro , no  
tiene razón  de existir.

— ¿H abráse  v isto m am arracho?...  N o  mires; m i­
ra ré  yo solo. ¿A que n o  desaparece?

— P ara  mí no  existirá, y b asta .  Lo dem ás n o m e  
Interesa...

Reinó u n  la rgo  silencio. Kurochkin, exaspera- 
dfsimo, escupió sobre  la  h ie rba , se  tendió  de nue ­
v o  y se p u s o  a s ilbar un aire de opereta.

— lOyel — gritó incorporándose bruscam ente, 
como sacudido de u n a  sub ita  inspiración.

— ¿Y si yo me m uero , desaparecerá  todo  tam­
bién?

— Si te m ueres  después  q ue yo, ya  h a b rá  des­
aparecido  todo.

— ¿Y si me m uero  antes?
— S i te m ueres  antes, todo  seguirá  existiendo. 

¿P o r qué va a desaparecer viviendo yo? Tü eres 
u n a  de las  Infinitas cosas que existen p a ra  mf. 
Vives p a ra  mí. Y m orirás...

— ¿P ara  q ue tú te  diviertas?
— Al contrarío , p a ra  q ue yo llore.
La indignación d e  Kurochkin sub ió  de punto.
— ¿De m odo qiie yo soy un s e r  accesorio?
— C omo el zar, como el pap a ,  como Rothschild, 

que de ja rán  d e  existir cuando yo me m uera.
— ¿Y sólo  existo cuando  tú  le dignas mirarme?
— (Es triste, pero  es así!
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-  Y cuando m iras a  o tro  iado, idc jo  de existir?
N adkin vaciló u n  momento. A la postre  el filó­

sofo venció al amigo.
-  Si. C uando n o  te m iro, no  existes. Tu única 

misión en el m undo es hacerm e compañía
Aquello ya e ra  dem asiado. K urochkin se levan­

to. 6 u s  OIOS lanzaban  rayos.
-  iH abráse  visto can a lls l  — gritó  loco de  r a ­

m a  A hora  re su lta  que m¡ m adre  me echó al 
mundo^ me crió  y  me educó p a ra  que le  hiciese 
compañía a  este indecente telegrafista. iQ ué fres- 
w i ?  '  V ^ Í ' V "  P"SOna¡el... |Estúpido!.. .  [Im- 
Decitl... Todo ha  acabado  entre nosotros.

Y calándose la  g o rra  h asta  las  orejas se  aleió
trémulo de ira ,  en dirección a  la  ciudad ■

Nadkin pensaba  mirándole alejarse.
Todavia existe, puesto que le  veo: pero  no 

la rd a rá  en d esaparecer entre los árboles, es  decir 
en de jar de existir.

U na  diabólica  sonrisa  brilló  en el ro s tro  del te- 
U grafista filósofo.

A. R. H.

¿H as visto Q uinito  (¡ué m ujer tan  
guapa  se  ha  ¡¡evado, siendo  é ¡ ta n  leo?

~ / S i  es feo, s il  /P ero usa  Licor dcl 
Polo de OrivcJ

C O R R ESPO N D EN C IA
m u y  p a r t i c u l a r

To d a  la correspondencia  artística, lite­
raria y  adm in istra tiva  debe en v iarse  a la 
m a n o  a n u estra s o ficinas, o p o r  correo, 
precisam ente  en  esta  fo rm a :

B U E N  H U M O R

A P A R T A O O

M  A  O  R  r D

N o vale. Adem ás, ¿por aué

masíShnSVodaia

Pat,i^a^?":- 'na7ddiLSSt‘"^

■  C uando se  peina mí maña. 
nj€ dan  g a n as  de ser  p?iae, 

v e r  j j  asi conseguía 
qu ita rla  pponío las  íiendres.*

3944,35
1167,70

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V I U D A  o e  C E U e S T I N O  S 0 1 _ A N 0  

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l .  L O G R O Ñ O

2770.65 
530

2246.65 
15,95

2262,60
97,65

2164,95

debe dejarse  de  hacer ¡olas y dedicarse p o r  entero 
a  las  oposiciones del C atastro .

inaiuralnientel La
& '  ** papel que usa.

¿No ha  oído usted  decir p o r  ah i eso  de: -Eres 
cursi que escribir en bloc?...- 

b '  — Puerilísimo.
.  , ,  ~  ^ 0  mismo dico. 

jos p ^ í ^ o s  ~  versos, malejos; los  díbu-

pez RuWo'^* ***** *** car icatu ras  de  Ló-

lEse Romanones es  inconfundible!
M . J. de C. Jerez de la  f r o n te r a .  — N o. ioven 

E s o  n o  está  conforme en iodo a las  instrucciones 
del concurso.

de^^'^Bueno*"” *'  ̂ ***

h e r n i a s
Wi'.q g ü e r o s  «'ieii- 
tíficameiitc.

J  C a m p o s  
ú n i c o  M E D I C O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D  
ftngimo Figueroa 8

^ l .  de P .M a d n d . — ¿Reíalos exóticos?  ¡Si e so  
de h a c e r  un artícu lo  con los  nom bres de  las  calles 
de M adrid es m ás clásico q ue la  Fuentecilla!

V Í C T I M A  G A L A N T E {De LoadoB O pinion, de Londres.)

conocerla, m e d irija  a
t  J  ® *̂ ^̂ 9 deber, in form aría  de q ue  una  g ra n d e  v  an tiesté tica  m an  

cha de sangre de m i mejiUa está e s tr o p e a d o  e¡ a¡filer d ¡ /u  som brero

E L  D Í A  D E L  J U I C I O

N o sabem os con qué objeto nos envia  esta  ope- 
que. en su  clase, debe de ser  un  acierto- 

i-on ta les condiciones aritm éticas, creem os que

No se devuelven los originales, 
ni se mantiene correspondencia 
acerca de ellos. Bastará esta sec­
ción para comunicartios con los 
colaboradores espontáneos. '

En la  Audiencia territorial de Cala­
bobos se espera la vista de la  causa 
contra el marqués de Somochuelo, por 
robo con escalo.

D ada la desahogada posición del pro­
cesado, nadie se explica los móviles que 
hayan podido inducirle a cometer tan 
reprobable acción.

Oigamos al acusado;
— Sí, señor presidente. Yo he entrado 

en casa  de la  viuda calagurritana y me 
he apropiado de cuantos objetos había 
en su tocador. ¿Creen ustedes que era 
dinero lo que buscaba? Seguramente,

no, puesto que mi fortuna es m ayor que 
la de todos los calabobenses juntos... 
¿Qué era, entonces?... Pues que un día 
vi sobre su_ tocador una joya cuya po­
sesión había hecho yo cuestión perso­
nal. Ahora, que ya está en mi poder, 
pueden juzgarme como q u i e r a n  He 
aqui la alhaja.

Y sacando del bolsillo un tubo de pas­
ta  dentífrica Sanolán, lo presentó a los 
adm irados ojos de jueces, jurados y  pú­
blico. •

Ni que decir tiene que el señor m ar­
qués hié puesto en libertad en el acto
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EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO
P a r a  t o m a r  p a r t e  e n  e s t e  C o n c u r s o ,  e s  c o n d ic ió n  i n d i s p e n s a b l e  q u e  t o d o  e n v í o  d e  c h i s t e s  v e n g a  a c o m p a ñ a d o  d e  s u  c o r r e s p o n -  

d i e n t r e u p o ^ n  y  c o n  l a  f i r m a  d e l  r e m i t e n t e  a l  p í e  d e  c a d a  c u a r t i l l a ,  n u n c a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  a u n q a e  al 
b a j o s  n o  c o n s t e  s u  n o m b r e ,  s i n o  u n  s e u d ó n im o ,  s i  a s í  lo  a d v i e r t e  e l  i n t e r n a d o  E n  e l  s o b r e  i n d i q u e s e :  » P a r a  e l  C o n c u r s o  d e  c h is te s .»

C o n c e d e r e m o s  u n  p r e m i o  d e  D IE Z  P E S E T A S  a l  m e j o r  c h i s t e  d e  l o s  p u b l i c a d o s  e n  c a d a  n u m e r o .

E s  c o n d ic ió n  i n d i s p e n s a b l e  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  la  c é d u l a  p e r s o n a l  p a r a  e l  c o b r o  d e  lo s  p r e m io s .  ________
¡A h !  C o n s i d e r a m o s  i n n e c e s a r io  a d v e r t i r  q u e  d e  l a  o r i g i n a l i d a d  d e  lo s  c h i s t e s  s o n  r e s p o n s a b l e s  l o s  q u e  f i g u r a n  c o m o  a u t o r e s  

d e  l o s  m is m o s .

— Yo no  sé  lo  que  tiene m i reloj: es  imposible 
hacerle  a n d a r  m ás d e  ocho horas .

— ¿Es q ue lo  h a s  com prado en casa  de u n  re lo ­
je ro  socialista? . „

Juan Ortiz.

E ntre  dos pollos bien.
—  Oye, ¿tu n o v i^  tiene pasta?
— Si; u n a  fábrica de sopas.

La D am a Blanca.

Un inquilino de piso azo tea  se queja  a  su por­
te ra  d e  que  tiene g o teras  en su  p iso, diciendo:

— iH ay que ver qué  modo de caer go tas  de agua, 
portera!... iNo hay  derechol...

A lo  cual le  contesta la  portera:
— iPues, h ijo , 

de  ren ta ,  n o  pue
Í o f lo s  diez d u ros  que paga usted 

e pedir que caiga cham pagne!...

M a- Us-Ila. — Madrid-

Pepito p regun ta  a  su  madre:
_rso es verdad, m am á, que los  so ldados son

niños como nosotros?
— ¿Por q ué lo  dices?
— Porque todos  van a  p aseo  con la  n iñera .

¡osé  Lozano. — Teíaán.

—  ¿En q ué se  dilerencia un  autobfis de las  seño ­
ra s  que salen p o r  la  m añana?

— tin  que las  seño ras  van  a compras, y  los  a u to ­
buses a Ventas.

G aligan. — M aána.

— Guillermo — dice la  m aestra  — , dam e tres 
p ruebas  de q ue el m undo es redondo.

— Si, s e ñ o r a — con testa  Guillermo uíanam en- 
te  —. El libro  lo  dice, usted  lo  dice, y mi madre 
lo  dice.

A nònim o. (¡No está ¡irmadoli

— ¿Dónde se  cometen m ás infanticidios?
— En las  tabernas,  porque es donde se encuen­

tra n  los m edios chicos.

Benjam ín López. — Madria.

— ¿Cuál es  el colmo de un médico especializa­
do en cu rar la  sordera?

— Llamarse Tapia.
Colasiit.

—  Oye, C iriaco , tú  que eres tan  b ic h a  para  
esto  d e  los  acertijos, ¿en q u é  se  parece el nombre 
de  cierto  b a rco  dedicado a l  comercio a  los  m oti­
v o s  de h inchar el b a ló n  del íoot-ball7

— ¡Pa-que-botel...

M ario  de Zala. Valladolid.

E xam en de ffsica.
Señor Pérez, dígame un  ejemplo de un cuerpo 

elástico.
— Un coche de n^nto .
—  ¡Homhrel... ¿Por qué?
— Porque como eS de punto , d a  de si.

M asto. — Madrid.

—  P a p á , ya  sé  qué  te  rega laré  el d ía  de  tu 
santo.

— ¿Qué, h ijo  mió?
— U na  ptpa de espum a de m ar.
— |Si ya tengo unal.. .
— N o, papá, n o  la  tienes: te la  aca b o  de rom ­

per y o  a h o ra  mismo.
Ai. C oníe . — Madrid.

D ib. MoNDBACÓN. — Barcelona.

— Doctor, m e encuentro m u y  wal: 
la s  p ie rn a s se  n iegan a sostenerm e, y  
no  puedo  dar un paso. ¿Qaé m e acon- 
seja  que tome?

— P ues tom e e l tranvía...

B erysán . — Barcelona.

— jC uá l es  el colmo de una  bordadora?
— I>onerle encaje a  u n a  cam isa del gas.

A lkalino . — M álaga.

—  ¿En qué  se  parece u n a  cocinera a  un  volcán?
— E n  q ue hace fuego  y  lava.

fo s é  ¿a iañá . — Barcelona.

—  ¿Cuál es  e1 cómico del que huyen las  fieras?
— Espanía-león.

José A n d a im . —  Alcalá la  Real.

— ¿En que se  parece  Luis E steso  a  la  cima de 
u n  cerro y a l a u to r  de la  fe n isa lé n  libertada?

Pues en que Luis B s-leso , la  cima también es- 
leso  y  T orcuato  es-Tasso...

M ario de Isla. —  Valladolid.

— ¿Cuáles son  los  h om bres que m ás pierden en 
las  revoluciones?

— Los m ozos de cuerda, porque son los  que se 
llevan todas  las  cargas.

Benjam ín López. —  Madrid.

—  ¿En qué  se  parece un av iado r a  un huevo?
— En que se  puede estrellar.

Dib. LÓPEZ Rey. — Madrid.

— ¿Me da u sted  dos cuerdas para  
la gu itarra?

— Afful  no vendem os cuerdas.
— ¡Bs qae como pone fuera  •objetos  

pa ra  tocador»!...

Lección de Geografía.
E t  PROFESO». — G utié rrez , ¿cuál es la  capital 

de Suecia?
QuTiÉBREZ. — ... C openhague.
Et. paoFESOR. — E sto  es el colmo de ios colmos: 

decir que la  capital de S uec ia  es  Copenhague. 
¿No es Eslo-colm oJ

K o-B-T . — M adrid.

fe

E ntre  m alagueños.
— Pues na, er lio me dijo sinvergüen ia  y male- 

je , y añad ió  que  ta rd a b a  en partirm e el corazón 
o que ta rd a b a  en m a la r  un millón de pulgas; un 

secundo.
— ¿Y tú  qué le  dijiste a  eso  d e  las  pulgas?
— Y o le  d ije :/Z o-ía //

G ravina. — M adnd.

Un ladrón  h onrado.
— Tenga s u  reloj, c aballero , y dispénseme; creí 

que e ra  d e  oro.
M asto, — Madrid,

— ¿Cuál es  la  m ejor m anera  de en tra r  a com ­
p ra r  en un almacén de semillas?

— Mintiendo, porque el ró tu lo  dice; •S;'-mien- 
tes, s a lv a d o . '

Sanft'ago Sanlacréa. —  Madrid,

—  ¿En qué se parece u n a  Iglesia a o scu ras  
al mar?

— En que na-ves.

C. Polo. —  Crevillenle (A licante).

E l  p r e m i o  d e l  n ú m e r o  a n t e r i o r  h a  c o ­

r r e s p o n d i d o  a  E n - r e ,  d e  M a d r id .

ORAFICAS REUNIDAS, S. A. —  MADRID

Ayuntamiento de Madrid
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P A R Í S r  B E R L Í N  
^  Q r a a  P re m io

U c d a l l a j  d e  o r o « BELLEZA N o  defarse  e n g a s a r ,  
r  ex ifan  s iem pre  es­
t a  m a rc a  y  nom bre  

B E L L ^ A
1

muDdial p o r  ser 
o f e n s i v o  y  que

s " i d o ?  b r / r t™  “ O'“ / ® P « i J u i c i o  p a ra  í l  ra lis . Re- 
Grán PreiSío, ’’ ’’‘ P“*“ '  <!"' obtenido

T i n t u r a  W í a t e r  “ " í  Sola a p U ca d ín  p a r a
n»Tft »1 u u l» ® canas .  oirv€

i  bígoe?. S e  p re p a ra  p a ra  negro

Angelical Culis ¡H ^M ’? 0 0 > > a n c o o ro s ad o > .E s fe p ro * ic lo ,
eura füA V n^r. com pktam enic  inolensivo, d a  al cutis blaa-
arífAn í ^ i A  “  °««'sW a«l á e  em p U ar  polvo». Su
roM?o m i  ' r  desaparecen  las  imperfecciones del

b e f k ^ ,^ f f i6 ? 7 d ¿ “ kd T p ah iS r"" '“ ’

Pelifero BelJeza X l “ ^ “ bel*5u*ís*a“  ‘
Loción Belleza f®r p « lu m e  d e  frescas  florea. E s  el secreto 
calis  Rernhran irs« ,. , " ■ '‘le f T í c l  hombre p ara  rejuvenecer sn  

B „ í^ íí ? !  ros iros m architos o envejecidos lozanía y juven- 
lud. Especialmenle p repa rada  y de g ran  poder re c o n o d áo  para

r f ^ l  las a r r a j a j ,  granos, b trro s , a sp e tt-  
* « ,  etc. D a firmeza y desarro llo  a  los pechos de la  maier. 
ADsolutamente inofensiva, pues annque se introduzca en 
lo* o jos  o  t n  la  boca d o  puede perjudicar.

Almendrolina Beileza
c iO T a s ^ o m p la c e  a  la  persona m ás exigente. Rejavenece, 

J '* "  e«neral todo el cutis 
• adm irable. En seguida dq u sarla  se no tan  sus 

beneficiosos resaltados , obteniendo el cutis ¡eran finara  
m arca  R p r ^ p ? ! “ "* ^  CHEMA ALM ENDROUNA
^ u t í í n r i l f  'S ta r  exenta de g rasas  y demás

H. ^  puedan perjudicar a l  culis. Reúne las  condiciones má- 
conipletanienle inofensiva. P repa rada  a  base de 

finlsiraa p asta  de a lm endras y jugo de rosas. Delicioso perfume.

E S  E L  I D E A L  Rhum BclIeza f u e r a  c a n a s

Bastan u n a s  go tas  durante  p o to s  d ías para  que 
'  r " n a s ,  devolviéndoles su  co lo r primitivo con ex- 

vlfan os “ na  °  dos v e c e s ^ o r  sem ana, se
R« ,Mfle//os blancos, pues, s m  teñirlos, ¡es d a  color y vida.
fn s ra fa  IL  « o  m ancha, no  ensucia niengrasa , u sa  lo mismo que el ro n  quina.

Polvos Beileza superfina y los m is  adherentes al

^  ,______________________ F abrican tes! A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B adalona (España)
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B U E M  n U M O R

-¿Qué les ha sucedido a ustedes?

-Nada, buen hombre; que hemos tenido panne.
'¡Pues  si me quieren vender unas roscas, me ahorran el llegarme hasta el pueblolAyuntamiento de Madrid




