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EN LA PLAYA — iMamál j[Un cangrejoll
La m a m á  (distraída). — ¿De Lista, o  d e  A rgüelles?
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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
ES  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA B E L LE Z A  DEL CUTIS ,  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A  ®  M A Y O R ,  1
M A D R I D

En estos días es cuando 
más indicado está el uso 

de los famosos
POLVOS INSECTICIDAS

LEYER Y C O M P A Ñ I A
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  " B U E N  H U M O R
p o r  N I G R O M A N T E

B A S E S  

p ara  nuestro  concnrso de septiembre
Prim era. S e  concederán tre s  premios a  lo s  con­

cursantes que envíen el m ayor n ám ero  de  solucio­
nes e xac tas  a  lo s  pasatiem pos que se  publicarán 
en lo s  núm eros de BuBN Humos correspondientes 
a l  mes actual.

Dichos premios serán:
1.‘  U n  bille te  de  lo te r ía  para  el prim er sorteo 

del próximo noviembre.
2.^ M edio b ille te  de lo te r ía  p a ra  el mismo sor­

teo ^ue el an terior.

E l  LkDRófi.—S i m ueveusted  un dedo, 
grito  pidiendo auxilio.

<De U fe , de N ueva Yoris.)

1. — Torero famoso.

2. - De astronom ía.

SEPnCHBRE

m 2 CADO

DOMINGO

C U P Ó N  N Ú M . 1

qne deberá acom pañar a  toda 
solución qne se nos rem ita con 
destino a  nnestro C O N C U R * 
S O  D E  P A S A T IE M P O S  del 

mes de septiembre.

3.* Stiscripcjón gratis por un sem estre a Bubn 
Hu u o t.

S e n n d a .  Si varios concursantes remitiesen 
igual ntimero de solaciones exactas, se  so rtearán  
entre ellos lo s  premios correspondientes.

Tercera. Todas la s  soluciones hab rán  de rem i­
tírsenos  reun idas  antes del día 10 de octubre , h a ­
ciendo el envío a  la  m ano a  nuestra  Redacción, 
o por correo, precisamente a  nuestro  ap ar tad o  nú ­
m ero  12.142.

E n  el sobre  debe ponerse: Para e l Concarso de 
pasatiem pos.

C uarta . P a ra  op ta r a  lo s  premios será  condi­
ción indispensable env iar la s  soluciones acom paña­
da s  de lo s  c u p o n esd e lm e sd e  septiembre, insertos

3. — Elemento esencial.

Et REY N O  P U E O t  M O V E R S E
A R O S A

LA NENA DE MI TIO

4. — C harada  filipina.
— Y o n o t e  obligo. S i te  pones p rim a-leraa ..., 

la liá  túl
— [Porque leK ia -pnm a  el cucharón del a rrope, 

no  c reo  que  p ase  n ad al
— Segjioda  e so  debes permitirle en tu  estado.

Ya sabes que en loao  me a tracaba  de dulce, y
nunca  tuve e l m enor contratiempo.

5. — En el fondo de los mares.

en esta  página. A los sascriptores  de BusM H u u o t  
les b a s ta ra  con ind icar esta  c iro ins taucia  al rem i­
t im o s  sus  pliegos.

Q u in ta , En nuestro  núm ero  correspondiente 
al dia 21 de octubre  se  publicarán  las  solucio ­
nes y los nom bres de  lo s  concursantes que las 
h ay an  enviado exactas. E n  este núm ero  anuncia ­
remos también la  fecha e n  que  h a  de celebrarse el 
so rteo  de lo s  premios.

Sexta . Los premios deben recogerse en nues­
t ra  Adm inistración c u a l q u i e r  d ia  laborable, 
de  cuatro  a  ocho de  la  tarde, previa la  presen ­
tación d e  u n  re d b o  extendido con la  mism a letra 
que se baya  em pleado a¡ escribir las  soluciones 
enviadas.

i
C U P Ó N

correspondiente a l  nám ero 92
de

BUEN HUMOR
qne deberá acom pañar a  todo 
trabajo  qne se nos rem ita para  
el Concnrso p e r m a n e n te  de 
chistes o c o m o  colaboración 

espontánea^

6. — De la  farándula.

HISPANO AMERICANO URQDUO

RIO DE LA PLATA CALAMARTE

500 ORIENTE
1 0 0 0  R VXONI

7. — H ierba arom ática.

— ¿Tú crees que se  puede querer a dos muchachos a la vez?
— S i ellos lo  saben, no.

(De London MaU, de Londres.)
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A  un
hombre

se le 
conoce por
su aprclon 

de manos
Si las estrecha enérgica y expresiva ­
mente, concédale  Vd. su confianza; 
la m erece. O b serv ará  V d. cjue siem ­
p re  es correcto  y d á  la deb ida  
im portancia á su buen  porte . Si se 
p resen ta  afeitado  io estará  irrepro* 
chablem ente. Prosiga Vd. en tonces

su inform ación y descubrirá  en él á 
un entusiasta  y asiduo consum idor del

A B Ó N C A L

p a ra  la barba
Form a «ín el acto espum a abundantísim a, que nO se 
seca en la cara. Suaviza la piel y ablanda en un minu­
to  la barba  más dura, íaci itando  el paso de  la hoja. 
N o  irrita, siendo innecesario usar desinfectantes d es ­
pués de afeitarse. U na barrita dura más d e  seis meáes 
usándola diariamente.

B a r r a ,  1 ,5 0
e n  t o d a  E s p a ñ a . P e r f u m e r í a  G a l . M a d r i d
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d r i d ,  2 de s e p t i e m b r e  d e  1923.

u6 en una playa, hace va­
rios dias, donde fui a lle­
var a mis chicas y a mi 
m u je r ,  donde me sentí 
filósofo, y si no me avi­
san para comer, aun es­
toy filosofando.

Era la hora del baño, y 
unos entraban y otros salían del agua, 
y, naturalmente, desnudos. Formaban 
una multitud abigarrada y anónima. 
Trajes a rayas blancas y rojas, a rayas 
azules y verdes, a rayas negras y rosa, 
a cuadritos con redondeles de colores; 
pero todos trajes de baño. ¿Y qué nos 
pueden decir todos aquellos trajes, tan­
to masculinos como femeninos, de la 
condición de los que los llevan? Es el 
momento de la igualdad; se han borra­
do las jerarquías, las clases, los hono­
res. ¿Quién puede ser aquel 
del traje de punto a cuadros?
Puede ser un pintor, un minis­
tro, un ebanista. ¿Y aquel otro 
del pantalón bombacho? ¿Será 
un militar? ¿Será un paisano?
¿Será un clérigo? lEra un sue­
ño de igualdad que esctesaí- 
ba! La ropa, aquella ropa que 
nos hacia distinguir a un conde 
de un farolero, yacía oculta en 
el fondo de la caseta. Cuando 
nos desnudamos, dejamos la 
personalidad en la percha.

Claro que la distinción, la 
elegancia, el chic, eso no des­
a p a re c e  del que verdadera­
mente es distinguido, es ele­
gante o es smart. Hay hom­
bres que andan con un donaire 
sobre la arena que no pueden 
negar su cuna. A h o ra , que 
como hay duques con tipo de 
aguador y aguadores con tipo 
de duque, ni aun por la distin­
ción es posible conocer la con­
dición de las personas.

Porque desnudad a los ac­
tuales prohombres de la con­
centración liberal, y decidme 
si quitando a Alhucemas, que 
es apuesto y distinguido, po­
dríais adivinar que alguno de 
los otros sea ministro. Acaso, 
Villanueva, por su carácter... 
malo. Pero hacedme el favor 
de desnudar a Romanones, y 
decidme que os pareceira.

Esto, que podríamos llamar el des­
nudo en la política, hacedlo en otras 
clases sociales. Desnudad a los dos 
Cuerpos colegisladores, y no les queda­
rá  más que la inmunidad. Poned en tra­
je de baño a los obispos, a los cardena­
les, y no creeréis en su sagrado ministe­
rio aunque les v e á is  echando bendi­
ciones.

No quiero sustentarlo en tesis gene­
ral; pero la ropa es en la vida lo que 
hace las clases, los hombres y las castas.

Ahora os invito a que desnudéis a las 
mujeres. Perdonadme la libertad, y de­
cidme cómo distinguiriais a unas muje­
res de otras. Hay mujeres gruesas que 
son delgadas en traje de baño; las hay 
espirituales que son gordísimas con el 
traje para zambullirse. Hay algunas que, 
como los hombres, se distinguen por

Dib. SllBNO. ~  Madrid.

SUS maneras, por su distinción. Yo estoy 
por asegurar que en traje de baño es 
como mejor pueden verse las buenas 
formas de una mujer.

Claro que hay detalles que, en cuanto 
se fija uno, le dicen algo de las personas 
que se están bañando. E l otro día vi a 
uno bañarse con monóculo y a una mu­
jer zambullirse con impertinentes.

En el agua vi hace años celebrarse un 
consejillo de ministros. El de Hacienda 
braceaba, el de Estado hacía una plan­
cha, el presidente, el Cristo. El único 
que no estaba en el agua era el de Mari­
na. No podía ver el mar sin accidentarse.

Ante mí se desarrolló un suceso en la 
playa que no se me olvida fácilmente.

La protagonista era una mujer bellí­
sima, que se bañaba entre doce y doce 
y media. Al propio tiempo que ella, en­

traba su marido en el agua, y 
dicen que tras ellos iba un jo­
ven que cortejaba a la  sirena.

Parece que e l la  anterior­
mente le había h e c h o  cara; 
pero que, disgustada por el 
empeño de él, de meterse en 
el agua al mismo tiempo, el 
primer día que le vió bañán­
dose le dió calabazas.

Entraron en el mar, como 
decíamos antes, los tres per­
sonajes. Ella gustaba de en­
trar poco a poco, hasta que 
una ola rompía en su cabeza. 
El marido entraba de prisa y 
se zambullía. El amante, ocul­
to bajo el agua, esperaba al 
zambulhdo del esposo, y apa­
recía radiante de amor en la 
superficie.

Este juego acuáticoamoroso 
se repelió varias veces, hasta 
que una, el doncel cálculo mal 
el tiempo, o el marido salió a 
flote antes: el caso es que los 
rivales se encontraron frente 
a frente.

El marido, al cerciorarse de 
que aquel hombre trataba de 
manci larle, se alzó arrogan­
te, fiero, chorreante, y con una 
gran serenidad dijo a su rival, 
que permanecía con el agua 
al cuello, pero digno:

— jCaballerol |He observa­
do que chapotea usted eras mi 
mujer hace unos díasl
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— [Señor mío, recuerdo a usted la li­
bertad de los maresl — contestóle el 
enamorado.

— (No le doy a  usted mi tarjeta por-

3ue no llevo; pero me llamo Zoilo Aran-
a, y soy jefe del Negociado de Aguas 

del Ministerio de Fomento!
— (Yo me baño por prescripción fa­

cultativa!
— Usted ha querido sacar partido del 

baño de María.
— [Soy linfático!
— ¡Recibirá la  visita de dos amigos!

— [Bien! — contestó el ofensor fría­
mente.

Los tres personajes comenzaron a sa­
lir del agua. Van chorreando.

La muier, temblorosa, enjuga sus ojos 
con la  capa de baño que le da una don­
cella.

Al amante, mojadísimo, se le oye de­
cir desafiante: «¡Nos veremos!»

Al marido, con rabia: «Le voy a dejar 
a  usted seco de un tiro.»

A n t o n i o  PLAÑIOL

— No; vamos de novena.

N O T A S  D E  U N  V E R A N E A N T E

DECIDIDAMENTE, NO ENVIDIAMOS A LOS BURROS

Regresábamos de un pinar inmediato 
a  Fonfría, de una de esas que los opti­
mistas llaman «deliciosas excursiones», 
y que consisten en recorrer a pie siete 
kilómetros, bajo un sol que asa, para 
comer arroz con menudillo y alguna 
tierra.

En un merendero denominado Las 
Delicias, título absolutamente capricho­
so y falaz, nos detuvimos a descansar 
y a beber unos vasos de cerveza, que 
nos hubiese parecido caliente, a no ser

)or un letrerito que, clavado en un ár- 
)ol, rezaba:

Z e r b e z a  E l h a d a  

C a ñ a s  3 0 .  —  B o c e s  d o b l e s  7 5

Decimos que el letrero rezaba, y de­
cimos bien: rezaba para que el dios de 
los letreros le perdonase la falsedad y 
la ortografía.

A nuestra vera se aplastó un hombre 
cuarentón y fofo, rapado al cero sesenta 
y cinco y portando una abultadísima 
mochila, que dejó en tierra con el clási­
co «lAaahl» de satisfacción. Pidió un 
vaso de agua y un abanico, miró con un 
interés casi usurario hacia la carretera, 
y viendo que nadie avanzaba hizo bis en 
el «¡Aaahi» plácido y se repantigó en la 
silla, como hombre que por un instante 
se ve libre de un grave cuidado.

De un bosquecillo próximo surgió un 
asno cansino, llevando en sus Tomos 
una excursionista de las que hacen per­
der la  noción del tiempo y la distancia

iQué señora, señores!
Morena ella, en lo que podía verse, 

que era bastante...; con unos ojos más 
negros que la sala del Ideal en noche 
de moda; unas extremidades superiores, 
superiores, y tan superiores como las 
superiores las inferiores, y unos pies 
mucho más breves que las vacaciones de 
un periodista, aquella dama era la  vi- 
gésimoquintaesencia del vértigo, caba­
lleros.

No nos pudimos reprimir, y clavando 
los ojos en el asnillo, que caminaba con 
cierto orgulloso vaivén, exclamamos: 
«[Quién fuese burro!«

El cuarentón fofo saltó como si le 
hubiesen picado y banderilleado.

— ¿Qué ha dicho usted?
— ¿Cómo?
— ¿Que qué in s e n s a te z  ha dicho 

usted?
— ¡Caray, caballero! Ha sido un arre­

bato... La admiración que la señorita 
del asno nos produjo...

— [Desdichado! Una exclamación pa­
reja, lanzada en este mismo sitio hace 
diez y siete años, fué el origen de mi rui­
na... Como ustedes, exclamé al paso de 
una excursionista, que cabalgaba en un 
jumento: «¡Quién fuese burro!»..., y Dios 
me escuchó.

— [Caballero!
— ¡Le juro a usted que me escuchó!...
En este instante irrumpió en el meren­

dero una matrona gorda y bigotuda, 
con un chico en brazos y un canasto re­
pleto de cacharros. Se encaró con nues­
tro hombre, que al verla llegar livide­
ció, e increpóle:

— ¿Para esto querías adelantarte, ca­
cho de atún?

— [Atanagilda, por tu padre!
— ¡Ya te estás poniendo la  mochila! 

¡Coge en brazos a Menelaíto! [Métete el 
cesto debajo del brazo! ¡Arza! ¡Como 
pares antes de llegar a Sietepicos, te 
masco el páncreas!

El pobre hombre obedeció sumiso y 
arrancó cansino y pacienzudo, agobia­
do bajo la triple carga, seguido de cer­
ca por la  mujer arriero.

A lo lejos, la morena caliginosa y ca­
balgante nos sonreía propicia, incitante, 
desde el asnillo...

¿Quién fuera burro?
[[P’al gato!!

F. RAMOS DE CASTRO
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MimU% D1I.UJ4TI YL§eRIIL“T1
U N  A R T Í C U L O  D E  J A C I N T A  A L E N Z A  I L U S T R A D O  P O R  E L L A  M ISM A

E s ta  graciosa chiquilla, la 
más ¡oven de las actrices espa­
ñolas, que en la pila  recibió de 
su padrino, e l maestro Bena­
vente, la sa l m ás fina, y  que du­
rante sus actuaciones en el tea­
tro de Lara, interpretando co­
medias y  cantando cuplés como 
«fin de fiesta'", ha sabido ga ­
nar y a  el halagador aplauso 
del público y  de la critica, nos 
envia esta primicia de su inge­
nio en el hábil manejo de la 
pluma y  e l lápiz.

Tal vez estas mis primeras lineas resulten a l lector demasiado pueriles. 
Están tomadas de una realidad y, a l transcribirlas, he  sentido miedo, pen ­
sando que han de aparecer en B u e n  H u m o r , que, como ahora se dice, es u n a  
c o s a  m u y  s e r i a .

L A S  B Á S C U L A S  T O L ’E D O

I

El desgraciado comerciante que pone 
en su establecimiento, para llamar la 
atención del público, usa  báscula To- 
l’edo (sin resorte, peso exacto) para las 
personas, no sabe los grandísimos dis- 
^ s to s  que esta innovación puede oca­
sionarle.

Una niña bien entra con su mamá 
en un establecimiento, pongamos char- 
cuterie, o sea una tienda ajamonada, 
en la que se vislumbra la brillantez do­
rada de la báscula. Mientras la mamá 
compra, la niña resuelve un problema. 
Se detiene, mira y observa, medita lar­
go rato, y acaba por abrir la cartera, 
después de un gran esfuerzo, y sacar 
una moneda de diez céntimos. Se de­
tiene otra vez (¡y lo que te rondaré, mo- 
renal), y, por fin, después de hacer un 
gesto ie r ) i i3 C S C 0 ,  sue ta la gorda. La 
manilla comienza a girar, penduleando 
desaforadamente. A nte  momento’ tan 
solemne, la mamá suspende su compra 
y  va al lado de la niña con la  más viva 
emoción reflejada en su semblante. Mira 
con terror a la manilla que oscila, como

si viera en ella al casero en el último- 
de mes. Se detiene, suspira, y al cal­
mar sus veloces ímpetus la aguja, ex­
clama sentenciosamente:

— ¡Esta báscula está mal!
Ya la niña es presa de una fuerte 

excitación. Mira a todas p a r t e s  con 
ojos espantados; luego quiere v e r  si 
luede sacar la perra del interior de la 
láscula.

— ¡Si, sí!... ¡Esta báscula está malí
El cbarcutero  frunce el ceño, con un

gesto santacanesco, y la báscula frunce 
la manilla, como mostrándose ofendida 
por esta exclamación.

— No puede ser, señorita — dice el 
te n d e ro ,  procurando desvanecer con 
una sonrisa tranquilizadora toda la bo­
rrasca.

— Sí, si — insiste la niña ferozmen­
te. — ¡No es posible que yo pese treinta y 
ocho Idlos si el mes pasado pesaba trein­
ta y uno!... ¿Voy yo a engordar siete 
kilos en un mes?... ¿Verdad, mamá, que 
no es posible?

— No, no es posible — dice la mamá 
con entereza.

— Me sobran doce kilos. lYo que es­
toy en plan de adelgazar!... No puede 
ser. Me voy a pesar en todas las báscu­
las de Madrid, y, sí el peso es exacto, 
me suicido. ¡Si, me suicidol

Al acabar estas frases hace un mutis 
como para que le llamen a saludar.
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La madre, aterrorizada por 
lo cuìminantisimo de la trage­
dia, s a le  detrás de ella, gri­
tando:

— iHija miai... iHija mía!...
Naturalmente, dejan sobre el 

mostrador lo que habían pen­
sado comprar, y el desgraciado 
comerciante tiene que entrete­
nerse en ir desatando los pa­
quetes.

II

Hemos leído en los periódi­
cos el suicidio de una señorita 
que pesaba treinta y ocho kilos 
junto a una báscula Tol'edo de 
un almacén de ropa blanca.

III

Recomiendo a los comercian­
tes, si quieren vivir felices, que 
no p o n g a n  en sus estableci­
mientos básculas Tol'edo (sin 
resorte, peso exacto).

Por lo menos, si caen en esta 
te n ta c ió n , cuando el cliente 
vaya a pesarse, deben pregun­
tarle distraídamente.

B U E N  H U M O R

— ¿ C u á n to  q u ie re  u s te d  
pesar?

Y al recibir la contestación, 
apretar una palanca desde de­
trás del mostrador.

La báscula id e a l  debe ser 
aduladora, y aumentar a lo s  
delgados el peso que les sobra 
a los gordos, para que todos 
estén contentos.

IV

Hay ciudadano que se coloca 
en la plataforma con un gesto 
de terror panicoso.

— iCaramba, qué bien: cin­
cuenta y seis kilos nada más!

Y se vuelve a su señora di- 
ciéndole:

— iHortensia, dame al niño, 
para ver cuánto pesa; lo cogeré 
en brazos y nos ahorraremos la 
gorda  consiguiente.

El buen señor coge al niño y 
la manilla gira hacia atrás. [La 
catástrofe! Ahora, con el au­
mento de la criatura, la báscula 
marca veintidós kilos y cuatro­
cientos gramos.

E L  B A R
1. — Cuando entré, en un tono agre­

sivo, un camarero de cejas espesísimas 
me preguntó:

— ¿Es la  primera vez que viene usted 
aq̂ uí?

Y como respondiese afirmativamente, 
se acercó al duzño, que despachaba en 
el mostrador, y le dijo:

— Mucho cuidado. Es la primera vez 
que viene.

2.— Al tomar asiento dirigí mis mira­
das por el recinto. Enfrente, un cartel 
sujeto por cuatro poderosos clavos re­
zaba: «Aquí no se fia hoy, ni mañana, 
ni nunca.> Otro, medio metro más aba­
jo, decía: «Prohibido llevarse los mue­
lles de los sillones.>

Levanté las faldas de la banqueta y 
los vi, sin voluptuosidad alguna, que 
estaban majestuosamente arrollados en 
espiral.

3. — Di dos palmadas tímidamente 
imperativas, y el camarero de las cejas 
espesas se me acercó con un gesto de 
inquietud en el semblante.

,  _  ¿Qué desea usted? — rae dijo mor­
diendo las palabras.

Y yo, ingenuamente,
— Una taza de café — repuse.
4. — Pasaron tres cuartos de hora. 

Al cabo de ellos apareció en el umbral 
de una puertecílla sujeta con visagras a 
una de las jambas, no para girar mejor, 
sino para no ser robada.

Juraría que estaban sus c e ja s  más 
apelmazadas que nunca sobre los ojos

hundidos, y que éstos me miraban pro­
vocativamente.

5. —Vino a mí. Sacó de su faltriquera 
un plato de aluminio agujereado en su 
centro, y lo  colocó en la mesa sujetán­
dolo fuertemente a ella con un tornillo 
de pavorosas dimensiones.

Después limpió cuidadosamente con 
su mandilón la cucharilla y la unió a 
una de las patas de la mesa con gruesa 
cadena de hierro.

Entonces me dijo:
— [Júreme usted que no trae limal
6. — Satisfecho de mi respuesta, ro ­

tundamente negativa, marchó al mos­
trador en busca de la cafetera, tomando 
su cabeza de vez en cuando, como si te­
miera sorprenderme en flagrante delito 
de roto.

El mostrador se hallaba situado a  es­
casa distancia de mi banquillo. Yo oí 
el diálogo que mantenían en voz baja 
dueño y camarero.

E l  c a m a r e r o . — Quiero la cafetera 
para servir a ese parroquiano.

E l d u e ñ o . — ¿No me engañarás, malo?
E l c a m a r e r o . — No, señor.
E l  d u e ñ o . — Bien; pues, entonces... 

Pero no, no, no. Págala por adelantado, 
dame fianza de que no huirás con ella, 
de que no te la beberás en el camino...

7. — Al gozar con sus manos del tibio 
calorcillo que irradiaba su seno, su ac­
titud salvaje modificóse. Yo le vi sonreír 
,en el trayecto. Pero apenas topó con­
migo, murió en flor su sonrisa. lY qué

fiero se mudó su semblante y qué te­
mible!...

8. — Sobre una mesa adjunta a la mía 
manipuló con una jeringuilla. Luego, 
con ella y la cafetera en la mano, se me 
acercó. El contenido de la última había 
pasado al cilindro de la  primera. La ex­
tremidad inferior de ésta se apoyaba en 
el fondo de mi taza, que se llenó a poco 
de un líquido negruzco y humeante, 
café, de creer las palabras del camarero.

— {Pague usted! — ordenó éste en se­
guida —. iiPague usted!!

Yo le di treinta céntimos y diez de 
propina.

Con su diestra sostuvo la  jeringa, y 
examinó con su otra mano las monedas.

— Esta es falsa — afirmó —. [No la 
quiero!

— ¿Falsa?
— Si; extranjera.
— Pues tome ésta.
Y le arrojé otra, displicentemente.
— ¿Va usted a burlarse de mí? ¿Por 

qué me la da mellada? ¡No sirvel
Al hablarme así, sus cejas se erizaban.
— liOtra, he dicholl
— Bien, hombre, bien. Se la daré.
— Es que si no... - rugió amenazante.
— Si no, ¿qué? ¿Qué iba a pasa r? -re -  

puse fingiendo desdeñar sus bravata?.
— Mire.
Y con la jeringuilla fatal absorbió el 

líquido de nuevo.
9. — Una vez en la  calle tuve curiosi­

dad de conocer el nombre de aquel bar.
Y vi que se intitulaba La Confianza.

Jo a q u í n  CALVO SOTELO
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El toro ha tomado una vara. El caba­
llo se destripa por un lado, el picador 
rueda por otro, después de haberse dado 
dos golpes en la nuca contra la barrera. 
(¿De qué s e r á n  los picadores? Seria 
curioso averiguarlo. Siempre caen de 
un modo aparatoso y nunca les sucede 
nada. Otro cualquiera de nosotros, se 

♦1  cae de cabeza desde un caballo, y no es
¡ fácil que lo cuente a su descendencia.

' * En la composición orgánica del picador
debe de entrar el cemento armado en 
gran proporción.) El revuelo en el rue­
do es terrible. Un torero cae por el sue­
lo de resultas de una cornada, y otro, al 
hacer el quite, es enganchado por una 
ingle. Varias señoras se accidentan. En­
tonces el aficionado de valor frío se pon­
drá en pie, desde la fila doce del tendido, 
y dirá, llevando la tranquilidad a nues­
tros ánimos:

— iNo es nada!... [No hay cuidado!... 
¡No asustarse!...

El lo sabe bien. No hay que temer. 
Podrán los toreros estar asustados por­
que tengan clavado un cuerno en el 
vientre; pero, en cambio, esta pasmosa

serenidad emociona de un modo pro­
fundo.

Aquel hombre lo dice. No pasa nada. 
Varios hombres a la enfermería, alguno 
muerto. Pero consideremos qué hubiera 
pasado si no llega a estar él en la fíla 
doce para imponer serenidad con vale­
rosa sangre fría.

Son hombres así los que necesitamos.
Son los mismos que van a la estación 

a despedir a los soldados que van a la 
guerra y gritan llenos de un inflamado 
patriotismo:

— ¡Viva España!... iVivan los solda­
dos!... ¡No temed!... [Valor, muchachos!... 
¡La patria os necesital... ¡No temáis al 
sacrificio!...

Los soldados, con estos gritos, se ani­
man un poco y salen para la guerra es­
téril, en los campos secos, bajo el sol 
que quem a..

El entusiasta va a cenar a su casa. Le 
espera la sopa humeante. Después irá a 
la nocturna, porque torean los Charíoís 
y un chico nuevo que viene a quitar mu­
chos moños...

José Ló p e z  r u b io

L A S  F O R M A S  D E L  A M O R

POCHO ESTA MUY ENAMORADO
Pebsonajes. — Chali, diminutivo de 

Berenguela; diez y ocho años, muy bo­
nita, exageradísima en el vestir; lleva 
un traje que le arrastra de largo y un 
escote tan grande que se le ve por él la 
cintura. Pocho, diminutivo de Grego­
rio; veinte años, posee una cara de be­
sugo que tira de espaldas, que tira de 
espaldas y fractura a base del cráneo. 
Madame Pérez, una carabina  que, por 
lo vieja, es de chispa y que asiste al co­
mienzo del idilio de los dos nenes bien.

En una chocolatería situada en una 
calle madrileña muy céntrica, a  las siete 
y media de la  tarde de un dia de otoño.

Chuli (a Madame Pérez, con quien 
está sentada ante una de las mexas). — 
Ese pelmazo no va a venir. Me está 
haciendo pasar el japón e islas adya­
centes...

Madame Pérez. — ¿Pero espera usted 
a alguien?

CHitr. — Usted debe de ser tonta del 
canotier... i h  qué iba a estar yo aquí, 
más aburrida que una higuera, si no 
esperase al idiota de Pocho?

Madame Pérez. — ¿Tiene que darle 
algún recado?

Chuli. — Le he citado a ver si le en­
gancho.

Madame Pérez. —¿Engancharle?... ¿Y 
para qué?...

Chuli {qne, como casi todas las ni- 
ñas  bien, es m uy chula y  habla a tras­
tazos). — lAnda la  osa blancal Pues 
para casarme.

Madame Pérez. — ¿Está usted ena­
morada de él?

Chuli. — [No, hija! Pero es que ése 
tiene mucha pastizara mineral catala- 
niense, que es lo que priva.

Madame Pérez (horrorizada). —  [Je- 
súsl... En mis tiempos...

Chuu. — ¿Se quiere usted callar? En 
sus tiempos eran todos más cursis que 
una película italiana.

Pocho (entra succionando el pnño

del bastón y  trenzando un complica­
do paso de baile. A l ¡legar junto  a 
Chuli). — [Hola, estúpida!

Chuli. — [Hola, imbécill
Madame Pérez. — [Qué sinceros son!
Chuli. — Estaba ya negra de espe­

rarte.
Pocho. — Ya sé que tienes el corazón 

bamboleado por mí.
CHUU.-^Éres m ás  to n to  que un 

minué.
Pocho. — En punto a memez tienes 

tú medalla de oro. ¡Mozo! Tráigame 
algo fresco para abrevar. (Una pau­
sa. Pocho silba una cancioncilla en 
boga.)

Chuli. — Bueno, ¿y que me cuentas? 
(Pocho signe silbando.) ¿Eh?

Pocho. — Que me aburre este plan. 
Otra vez que me cites, cítame en el Real 
Cinema; allí hay jazz-band  y puedo ha­
cer el bestia con Machucho y Chirrín, 
que no faltan ningún día.

Madame Pérez. — ¿Y qué hacen us­
tedes?

Pocho. — Pataleamos, h a c e m o s  el 
claxon, cantamos una canción igorrote 
y ladramos. En eso soy el as. La otra 
tarde me decían que Machucho ladraba 
mejor que yo... ¡Vamos, me indígnél

Madame Pérez. — Los hay muy mal­
dicientes.

Pocho. — Envidia que se les rezuma. 
Fíjese, y juzgue: [Guau, guau!... ¿Qué le 
parece? [Guau, guaul

Madame Pérez. — Por Dios, cállese, 
que van a entrar los laceros.

Chuli (brillantes ios ojos de entu­
siasmo). —  ¡Eres el más grande, chicol

Pocho. — Machucho es un desgracia­
do que no sabe ladrar.

Madame Pérez. — ¿Y usted lo hace 
muy a menudo?

Pocho — Bastante, para no perder

— A yer me pre­
s e n ta r o n  a mon­
sieur Dunod. E s  an 
francéssimpatiqai- 
simo y un caso úni­
co. Figúrate, fran­
cés, y  no está  con- 
d e c o ra d o  con la 
Legión de Honor.
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facultades. Esta noche me voy a hinchar 
de ladrar en la  Comedia: hay estreno.

Chuli. — ¿Vas solo?
Pocho. — Si fuera solo, ¿cómo iba a 

burrear? Voy con cinco o seis cafres 
amigos. En el segundo acto pensamos 
cantar la canción igorrote. ¿No la co­
noce usted?...

M a d a m e  Pérez. — No...
Pocho. — Se la ha sacado Pichichi 

de la cabezota, y dice asi. (Avilando 
fieramente): iMajáu, majáu, majáu, au, 
au, jopati, jopatí, rea, rea, rea, marra- 
jiáu, tras, tras, jobitarrigáu, majáu, ma­
jáu!... ('J2/eD(ío/’ueríemeníc.; iVamos a 
tener un lienol Nos conoce todo el mun­
do y nos llaman la cuadrilla de los 
hotentoíes.

Chuli (orsallosa). — iHay que ver, 
qué bien!

Madame Pérez. — ¿Y no escuchan la 
comedia?

Pocho. — lAhí va; p ues v a y a  un 
plan!

Chull — Pues si que iba a ser una 
diversión ir al teatro para escuchar la 
comedia... Usted vive en los tiempos de 
Narváez.

Pocho. — Esta carabina es genial.
Chuli (mirando a Pocho con arro-

— ¡Qué salvaje eres, Pochol
Pocho (sonríe con agrado). — ¿Qué 

vas a hacer mañana?
Chuli. — Por la noche tenemos Prin­

cesa; por la tarde, Ritz. ¿Irás?
Pocho. — ¿Para tener que bailar con 

las grullas que van alli?
Madame Pérez. — Puede usted bailar 

con la señorita Chuli.
Pocho. — ¿Usted no sabe que somos 

novios?
Madame Périz. — No lo había no­

tado.
Pocho. -  Pues a la vista está. Y mien­

tras sea novio de esta mema, no pode­
mos bailar juntos.

Madame Pérez. — Pero ¿por qué?

Chuli (m uy contenta). — Porque eso 
es cursi.

Madame Pérez. — ¿Y cuando se ca­
sen?

Pocho. — iMenosl
Madame Pérez. — ¿La señorita tiene 

que bailar con otros?
Pocho. — ¡Claro está! Ella baila con 

Machucho, que, como es vascongado y 
tiene mucha fuerza, la coge como si 
fuera de miraguano. ¡Había que ver­
les el otro día en el paso del camellol 
¡No se les veía la pegadural Me reí yo 
más...

Chuli. — Es que Machucho es único 
haciendo animaladas.

Pocho.—Tiene mucha gracia Machu­
cho. Ayer me decía: «Chico, tu novia 
está bestial. Tiene la  carne más dura 
que la Cibeles...> ¡Ja, ja! (Rie m uy re­
gocijado.) ¡Qué g o lp e s  tiene Machu­
cho!...

Madame Pérez (aterrada). — ¡Pero 
Dios mío!...

Chuli. — Machucho sabe eso, porque 
como se cinc más que un maillot...

Madame Pérez. — [Oh, oh!...
Pocho. — Es brutal. Bueno, me voy, 

que me aburro. (Se levanta.) Ya paga­
rás tú.

Chuli. — Sí, hombre. Hasta mañana.
Pocho. — Adiós, estúpida. (P ocho  

hace m utis, saccionando e l bastón, 
como entró.)

Chuli. — jAy, qué c o n te n ta  estoy! 
]Qué contenta! ¡Ya le tengo engancha­
do!...

Madame Pérez (que en dar la razón  
a Chnli ve la estabilidad de su suel­
do). — Ese muchacho está enamoradí­
simo de usted...

Chuli (gozosa). — ¡Está enamorado 
como una mula!

T E L Ó N  ;

Enrique JARDIEL PONCELA

Dib. CORONADO 

M adrid .

E l  SEÑOR. — A mí, 
nada; es aquí.

E l c a m a r e r o . — ¿Y  
usted?

E l s o r d o .  — Yo, lo 
mismo que el señor, 
¿ s a b e ? ...  Pero con 
muchas patatas...

A la mitad de la corrida
En una de las más renombradas er­

m itas  del estuche de la Giralda, (a) Se­
villa, la del señor Curriyo el Largo, en 
una hermosa larde de feria, el compare 
Frasquito y el compare José, ante sen­
dos chatos de riquísimo Montilla, sostie­
nen muy animaao diálogo, que no debe 
de ser poco interesante, a juzgar por el 
tiempo que llevan en él, que incluso les 
hace — ¡oh prodigiol — que se olviden 
de los desnarízados y mudos testigos.

Por fin, el compare Frasquito lo da 
por concluido, al parecer muy satisfecho.

— Conque... lo  dicho: s í  logramos 
vendé a Babieca, mañana vemo osté y 
yo ar Chava; pero que en barrera.

— Compare, zí ézo e azina, le prome­
to una zeviyana con lo pie en un brete.

Se despidieron y el d álogo finó.

Son las cuatro y media de la tarde; el 
pañuelo blanco se acaba de izar; rompe 
un pasodoble valiente y sandunguero, y 
chispean las luces de las cuadrillas.

Hecho el trato, el compare Frasquito 
y el compare ¡osé, según lo prometido 
por el primero, ante dos barreras del 1, 
remojan por primera vez la garganta 
con el contenido de una estupenda bota 
que huele a manzanilla desde Huelva.

Y salió el tercero, Pelotari, núme­
ro 64, de Miura, negro zaino, listón, ca­
pirote y ojo de perdiz. Y al último ter­
cio desplegó la flámula ante el mora­
cho un mocoso de apenas diez y ocho 
años: el Chaval.

En pie, con el sombrero en la coroni­
lla, la chaqueta desabrochada, los bra­
zos en alto, y ya no rojo, negro, el com­
pare José, ante aquellos soberbios na­
turales, y aquel ligado de pecho, y 
aquella gracia y finura y canela y sala- 
matruqui, no cesa de gritar: «jOle!... 
¡Viva tu mare, y tu pare, y hasta tu cu- 
nao er tuerto!... ¡Azi z’atorea, mi niño!...» 
k Y  golpe de bota, <^e ya está más floja 
de lo que quisiera. Silencio absoluto: el 
Chaval se perfila, arranca en corto y 
por derecho, despacio. Un ¡ay!..., lue- 
>0..., un toro que rueda becbo una pe- 
ota, y después..., después el desgarabi- 

ten: sombreros, puros, corbatas..., ¡hasta 
un corsé! Todo cayó al ruedo. Aun era 
poco, y el público se tiró a la  arena, y a 
la mitad de la corrida empezó a pascar 
triunfalmente al héroe.

El compare josé se puso entonces 
muy triste. El compare Frasquito le 
mira estupefacto y le dice:

— Pero ¿qué e eso, compare e mi 
arma? ¿Cómo no baja osté a darle la 
vuerta ar rueo?

— Po e so  e mismitamente lo  que 
m’entristese, compare e mi via. ¿Cómo 
quiere osté que le de la vuerta al rueo, 
si e el ruco er que m’está dando vuer­
ta a mi?

Eloy MUÑOZ MARTÍ
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Dib. Bbll6n . — Madrid.

U N A  P L A Y A  (o el sueno 

dorado de los que veraneamos 

en Badeo-Baden).
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XLVIII

Interrumpí mi crónica anterior en el 
momento álgido, cuando me habia pues­
to a hacer más luminosas disertaciones 
acerca del peregrinísimo calificativo de 
sage-iemme, o de mujer sabia, con que 
aquí designan, porque les da la real 
gana (o dicho mejor, porque les da la 
gana republicana), a las señoras coma­
dronas en ejercicio. Habíamos quedado 
conformes, ustedes y yo, en que resulta 
excesivo y poco modesto, sobre todo, 
que una dama especialista en partos se 
llame y se deje llamar mujer sabia y se 
quede tan tranquila. ¡No, señores tocó­
logos parisienses, no...; yo no puedo pa­
sar por eso sin protestal... En jni pais 
no hay luz, o, para que ustedes se ente­
ren mejor, hay muy pocas luces; pero 
todavía no nos hemos atrevido a llamar 
sages, ni siquiera Femmes, a las hono­
rables individuas que nos ayudan a bien 
nacer. En E s p a ñ a  no comprendemos 
más mujeres sabias que D.“ Carmen de 
Burgos Seguí, alias tolom bine, D.® Ca­
talina Bárcena y la mamá de Cbelito, 
si bien esta última es admiradora fer­
viente de ustedes y lamenta que ustedes 
se encuentren tan lejos, a pesar de lo 
cual les advierto (jue sabe latín y no 
tiene nada que envidiar a la que de us­
tedes posea más vastos conocimientos

ni a la que resuelva los más intrincados 
problemas.

Lo que pasa es que en España nos da 
vergüenza decir que tenemos talento, y 
hasta hay algunos que llevan la cosa 
hasta el extremo de que lo disimulan 
tan bien que nadie lo sabe; y ahí está el 
caso de La Cierva, que no me dejará 
mentir. Sólo hay una clase de sujetos 
que no tienen inconveniente en propalar 
su sabiduría, y quizás por esa soberbia 
presunción ios tratamos mal: son los 
monos sabios.

Y, sin embargo, estos apreciables ca­
balleros han realizado a veces sensacio­
nales prodigios, muy parecidos a los de 
las señoras comadronas.

Yo sé de un picador que gracias a 
una profesora en partos pudo nacer 
con toda facilidad; pero un buen dia, 
en la  plaza de toros, gracias a un 
mono sabio, que estuvo al quite, na­
ció otra vez...

Y, en cambio, aquí en París sé de una 
sage-íemme cuya especialidad no viene 
a l caso; pero que e que confie nacer 
con ella, aunque sea una vez sola, está 
apañado.

A pesar de lo cual tiene tal clientela, 
que la puerta de su casa parece una car­
pintería de lujo.

O lo que es lo mismo, que todos los 
dias hay cola nueva.

L A  * R Ü E  R O Y A L E "
Calle qne condace desde la  p la za  de la  Concordia, que es ésa que se  ve a l fondo, a  la  Iglesia de la  

M agdalena, qae no  puede verse  porqae la tienen ustedes d e ir ís . E s  preferib le, no  obstante, que tengan  
usiedes detrás a la  M agdalena, porque s i la  tuvieran delante tendrían qae chicolearía, y  paede que lo 
lom ase a m al, po rque  en Francia no  es costum brt.

XLIX

Desde que en París se hizo popular 
la filosófica canción Moa hommel, hay 
una de ladrones que quita la tête. No 
es fácil de explicarse la causa; pero se­
gún me ha dicho un garçoa  del café 
Legeron-Vetzel, pasa siempre lo mis­
mo en cuanto se estrena un cuplé o un 
baile apache y el público comete la ino­
centada de pedir la oreja para el autor. 
Cuando se hizo popular la Valse bru­
ne, hubo en un solo distrito de París 
siete broncas, tres delitos de lesiones 
leves, dos causas por disparo de arma 
de ^ego , una fuga de una aprendiza de 
modista y un incendio intencionado en 
una fábrica de pasteles. El susodicho 
Moa hommel ha servido para que ro­
ben en una joyería, para que desvalijen 
a un súbdito turco (a quien el juez, por 
ser turco, no le creyó) y para que un 
matrimonio ruso no pague la cuenta en 
el hotel donde yo me hospedaba ahora,
lo cual ha dado lugar a que echen a la 
calle al matrimonio ruso, y de paso a 
que me anuncien a mí que me echarán 
también como siga pagando en la for­
ma anómala en que suelo verificarlo en 
todos los hoteles parisienses que honro 
con mi presencia.

Pues bien: esta mañana he asistido a 
una escena que me ha conmovido pro­
fundamente, y que demuestra que la fie­
bre robadora no ha cedido ni medio 
grado y que los amateurs de las incau­
taciones violentas s ig u e n  ejercitando 
sus excelentes dotes con un éxito que 
para mí literatura quisiera yo. En la 
rae Saint-Martia, y a la puerta de una 
tienda de antiquités, he visto con sor- 
>resa un corro, en el centro del cual 
loraba, con mucho más arte que la 

Palóu en lo s  dramas de Sassone, el 
dueño de la tienda y de las antiquités. 
El corro trataba de consolarle, aunque 
algunos se reian por lo bajo, por cuya 
razón me permití juzgar al corro, y lo 
juzgué severamente. Pero, en fin, deján­
dome en seguida de juicios, procuré 
averiguar la causa de la estrepitosa pe­
rra del atribulado anticuario, y vine en 
conocimiento de que unos ladrones aca­
baban de llevar a efecto la expropiación 
forzosa de un bello grupo de Las Tres 
Gracias, atribuido a un escultor holan­
dés, y que el dueño de la tienda tasaba 
en seis mil francos, o sea dos mil fran- 
eos por cada Gracia.

— ¡Esto tiene muy poca graciai—ge­
mía el anticuario, ni más ni menos que 
si estuviese presenciando el estreno de 
una obra de Joaquín Abati —. iLas es­
culturas eran preciosas y de una elegan­
cia arrebatadora, a pesar de estar en

4
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cueros! |Los estudiantes se ponían ner­
viosos de contemplarlas en el escapa­
rate! |Mi misma esposa sintió celos, al 
calcular qu e  yo  haría comparaciones 
impertinentes!... (¡Dos robos como este, 
y me voy a ver más desnudo que una 
Gracia!! iiQué desgracia!!...

Y e l hombre no  cesaba de llorar, 
mientras cuatro guardias que había in­
crustados en el grupo encendían sus 
pipas c o n  resignación filosòfica. ([La 
ineficacia del guardia es universal!)

Me creí en el caso de aliviar su pena 
con alguna frase escogida de consuelo.

— jOh caballero! — respondió el llo­
rón industrial —. [Imposible que me re­
ponga de nii pena y de mí quebranto!... 
[Eran mármol de Carrara!... [Y luego, la 
audacia, la frescura del robo!... [Me las 
han quitado en mis propias narices! [[Se 
las han llevado en mí presencia, sin te­
ner la atención de darme siquiera mu­
chas gracias!!

A lo cual repuse yo?
— [Hombre, si ellos se llevan Tres 

Gracias y le dan muchas gracias a usted, 
no veo el negocio por ninguna parte!...

Esta sencilla frase tuvo la virtud de 
calmar al anticuario, de hacerle sonreír 
y de convertirle en amigo mío.

Hasta tal extremo, que tuvo la genti­
leza de ofrecerme una escupidera de Car* 
lomagno en el irrisorio precio de cator­
ce francos con setenta y cinco céntimos.

Que no hay ni qué decir que no he 
pagado, prefiriendo tragar saliva a pro­
fanar una joya histórica de tan inesti­
mable valor.

[Pero el caso es que yo le hice grada 
al anticuario..., y no le hice tres gracias 
porque no soy escultor; pero confio en 
que alguien se las hará y no quedará 
de este robo más recuerdo que la breve 
reseña q u e  ha hecho Le Fígaro del 
día 29, en la cual achaca el delito a 
unos alemanes, que es a quienes acha­
can los franceses todas las contrarieda­
des que padecen!

En París, ya se sabe: surge un inven­
tor polaco, y resulta que es francés; apa­
rece un intrépido aviador argentino, y 
es francés p o r  parte de padre; tiene 
éxito un acròbata chino, y su madre era 
una francesa qu e  se hizo mandarina 
por amor a un mandarín.

Pero sale un ladrón, y forzosamente 
es extranjero.

[Pues a mí que no me fastidien!
[[Yo soy un hombre muy honrrrradoü
[Que conste!
[Y si quieren, que me registren; y si 

me encuentran una sola peseta, me dejo 
cortar lo que les dé la gana! ¡Por ejem-
>!o, un traje, que me está haciendo una
alta loca, para que no me confundan el 

día menos pensado con una de las Gra­
cias desaparecidas!...

Paris es una gigantesca cabecera del 
Rastro... Lo digo por la desmedida afi­
ción que hay aquí a comprar, vender y

E L  V A G Ó N  D E L  M A R I S C A L  F O C H

¿H o adivinan ustedes lo  que es esa tontería?
Jhies ndda m enos qve e l vagón donde firm aran los po bres alem anes e l arm isticio , y  que se  exhibe  

a l atontado público  en e l Maseo de ios Inválidos.
E s  nn vagón-rís lau ran t que le  baria  m ás ta lla  a la  Com pañía Ferroviaria que a i Maseo; p e ro  los 

franceses s e  fígnran  que la  firm a  del arm isticio  tiene im portancia (aunque y o  n o  se  la veo p o r  n in m n a  
parle), y  han  em bargado ese  cochecito creyendo que es una cosa h istórica  y  que va a d o ra r  toda la 
vida, como e l  carfáver de  Napoleón.

E sté  rodeado p o r  catorce bocas de fuego, pertenecientes a o tros tantos lorm idables obuses, que h i- 
deroB  en  la  guerra m agnífico papel. N o  m e ^ r e c e  m uy exagerado catorce bocas para  u n  vagon-res- 
ta u ran t,  n i  creo qae ese vagón hubiera hecho negocio s i  no hubiese tenido m ás qae catorce bocas  en  sus  
buenos tiempos.

cambiar cosas nuevas y viejas, sobre 
todo viejas.

En los bulevares calificados de más 
elegantes por los cronistas que sólo 
quieren hablar del París de la moda y 
del buen tono, en las calles más enco­
petadas y céntricas, al lado de los mo­
numentos de fama más universa!, se 
encuentra usted con el tenderete del 
vendedor de ocasión, con la prendería 
ambulante, con  el elocuente trapero 
vestido de chaquet, que le ofrece a usted 
adquisiciones formidables: paraguas sin 
contera, y por contera con la tela rota; 
hojas de afeitar que han afeitado ya a 
tres generaciones; zapateros que no tie­
nen par..., porque expenden botas suel­
tas para el pie izquierdo o para el de­
recho (o para cojos, que constituyen su 
mejor clientela); modistas de puerta de 
calle, que le colocan una robe  o un man- 
teaa al que está más descufdáu. En fin, 
toda la escala de vendedores de porque­
rías más o menos auténticas, que se 
vuelven locos por meterle el paquete al 
provinciano, y sobre todo al étranger. 
En esos puestos han adquirido distin­
guidas familias españolas los más ab­
surdos objetos, que luego han mostrado 
a sus amistades como lo más chic de la 
moda y con esta frase grandilocuente: 
«Esto lo he comprado en París... [Era 
el último grítol...»; sin añadir que era el 
último grito del trapero, que, después de 
realizar su venta, se retiró a su domici­

lio para reirse a sus anchas del primo 
que se quedó con ello, después de ha­
berse quedado con él el vendedor.

Naturalmente, esta gente anuncia sus 
existencias con los más pomposos car- 
felones: «Soy el roí de la baja», «Precios 
de avant-gaerre», «Prefiero ganar poco 
a que me remuerda la conciencia por 
engañar al público>, etc., etc.

Ahora, el letrero que está de moda es 
el siguiente: P rix d'été. Todo lo que 
se vende es a precio de verano, que en 
Madrid no es la  época de la baratura, 
pero en Paris, por lo visto, es cuando ni 
Dios tiene una perra.

Pero lo que me ha dejado con la boca 
más abierta que la  de Francos Rodrí­
guez en los banquetes (que si no come, 
habla, y si no habla, come; pero no deja 
en paz los labios ni un segundo), ha 
sido el ver en una carbonería un mon­
tón de antracita, a cuya vera decia tam­
bién: Precio de verano.

¡Es el colmol
¿Habrá en Paris seres capaces de com­

prar carbón con cuarenta grados a la 
sombra, solamente porque es más ba­
rato que en diciembre?

Pues no lo duden ustedes.
[Y capaces de encenderlo, nada más 

que porque vean sus amigos que utili­
zan la chimenea!

E r n e s t o  POLO
Paris . — C alé F ran t* is .  — Agostó.
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S
P E R F I L E S

Un actor célebre y de primera cate­
goría.

Se habla en la tertulia de resolucio­
nes heroicas, de enérgicas determina­
ciones, y de pronto, el artista, ahuecan­
do la voz, y tras una minuciosa prepa­
ración de estudio del g e s to  y de la 
posse, comienza a referir:

— Fué en provincias. Un empresario 
idiota me habla hecho varias maías fae­
nas. De pronto me amosqué, llegué a la 
contaduría, en donde, por cierto, dor­
mitaba un empleado. Y agarré el telé­
fono. »iCentral!... ¡Con el número XI...» 
«¿Es don Fulano?...» «¿Sí7...» »Pues le 
llamo para decirle que es usted un gra­
nuja, un canalla, un sinvergüenza, una 
muía, un salvaje, un tal y un cual...» 
Colgué el aparato. El empleado había 
oído mi monólogo — fué un monólo­
go — con la boca abierta. Se levantó de 
su asiento, se descubrió, avanzó hacia 
mí, y, tendiéndome la mano, exclamó

entusiasmado:«[Bien, don Francisco; eso 
es hablar por teléfono, y lo demás son 
tonteríasl...»

Tose el actor célebre, y queda en ac­
titud de aguardar al empresario.

No creemos preciso aclarar que quien 
asi habla es el insigne Paco Morano.

¥  ¥  9

Otro actor célebre. Este actor tiene 
un amigo entrañable que se llama Ma­
nuel Góngora. Manolo es la antítesis 
de su amigo. Este es juerguista, trapa­
cero, dado al vino; andaluz, galán có­
mico y rico.

Góngora es un hombre correctísimo, 
morigerado, estudioso y que hace una 
vida ejemplar. Sus conocidos le admi­
ran, tanto por los versos que produce 
y las comedías hermosas que no quiere 
estrenar, en una modestia desacostum­
brada, como por su vida casi ascética. 
Góngora no bebe, no trasnocha, no con­
curre a tertulias.

Dib. Ba i . — M adrid.

— ¡Usted, siempre tan inconsolable!...
— N o  señor; vo y  tranquilizándome, porque, a l menos, sé dónde pasa 

las nocbts m i marido...

Amante de sus hijos, que perdieron 
a una madre angelical, Góngora se des­
vive por atender a los pequeñuelos...

Así son los protagonistas del suce­
dido.

Una noche — una mañana — regresa 
el galán cómico a su casa en lamenta­
ble situación: ha sido una velada tor­
mentosa.

Al llegar nuestro héroe ve con espan­
to que su esposa le aguarda despierta, 
y no muy satisfecha, como es lógico. 
Entre la turbación natural y los vapo­
res del alcohol, el actor pierde el tino. 
¿Cómo sincerarse? ¿Qué va a decir? Y 
por fin surge el nombre que pueda ser­
virle de garantía.

— ¿Sabes?... ¡Ese golfo de Manolo 
Góngora!... [Como es asíl...

Naturalmente, hay una carcajada que 
no puede reprimir, y termina el enfado 
de Antonia Plana, la esposa de Emilio 
Díaz, personaje central de la anécdota.

9  ¥  9

— ¿Y debuta usted pronto?
— [Clarol... ¿Qué voy a hacer?
— ¿Está usted satisfecho de su ex­

cursión?
— No puedo quejarme, no, señor.
— He leído que en Barcelona tuvie­

ron ustedes un triunfo verdaderamente 
extraordinario...

— Tanto como extraordinario, no...
— Pues ustedes prorrogaron la  tem­

porada..., y los periódicos dicen...
— Es que todos se han portado muy 

bien con nosotros...
— ¿Harán ustedes muchas cosas?
— Las que buenamente se puedan...
— ¿Se presentarán usted y Loreto con 

Los chicos de la escuela, o con Los 
dos pilletes?

— No creo.
— ¿Estrenarán ustedes el primer dia?
— Si Dios quiere.
— ¿Y cómo no hacen en el début esas 

obras con las que se han presentado 
siempre?

— Porque e! público nos iba a pre­
guntar «si queríamos el rec ibo .

9 * 9

— Sí, mi queridísimo, y estimadísi­
mo, y admirabilísimo amigazo. Dígalo 
usted. Tengo las mejores comedias, y la 
mejor compañía, y los mejores negocios 
de todos o s  actores empresarios de 
España. Si, señor...

— ¿Hacia dónde marcha usted?
— Debuto en Daimiel.
— ¿Después?...
— En Miguelturra.
— ¿Después?...
— No tengo hecho nada todavía...

José L. MAYRAL
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L O  Q U E  S E  E S C A P A
(D A T O S  P A R A  LA " H IS T O R IA  D E L  G A Z A P O ")

A l g u n a s  . p U í a s .  q u e  n o  h a n  c o r r e g i d o  n n e s t r o s  e s c r i t o r e s  c o n t e m p o r á n e o s .

Hay que «conocer que un valenciano 
como Blasco Ibáñez vea sólo las lan­
gostas y lo s  langostinos, ya cocidos, 
con sus armaduras de sangre seca y de 
fresca escarlata; pero como a la vez 
Blasco Ibáñez es un novelista, y un no­
velista universal, no le está permitido 
inspirarse en el escaparate de Los Bur- 
galeses o de las Pescaderías Coruñesas 
para describir el Acuario de Ñapóles.

Está muy bien el colorismo; pero nun­
ca con exceso...

I

El ilustre novelista Blasco Ibáñez, en 
la página 145 de su novela Mare nos- 
truw, que ha alcanzado la  publicación 
de casi un centenar de millares, y que 
ha sido traducida a unos cuantos_idio­
mas, dice, describiendo el Acuario de 
Nápoles, donde, como en todos los Mu­
seos de este género, los animales se ex­
ponen vivos, dentro del agua, a la cu­
riosidad científica del visitante:

•Deslizándose sob re  las  ro c a s ,  introduciéndose 
en las  cavernas , dorm itando  medio en terrada  en 
las  a renas , (oda la  varia  y tum ultuosa  nación  de 
lo s  crustáceos m ovía  sus  h erram ien tas  cortantes 
y  ten taca lares, h a d a  b ril lar sus a rm aduras  japo* 
nesas , u n a s  teñ idas de  ro io  casi negro , com o si 
guardasen  la  sangre  seca  de  u n  le jano c om b^e i 
o tra s  d e  fresca escarla ta , lo  m ism o que si refle- 
¡a sea  en s u  dureza l o s  prim eros fuegos de la 
aurora .»

Habla de la langosta y del homard, 
para acabar indicando que:

«... E n to rn o  de estos  gigantes, como u n a  dem o­
cracia  ro ja ,  acostum brada a su frir  de vez en cuan­
d o  el a taque  de lo s  fuertes, nad ab a n  lo s  enjambres 
de langostinos y  camarones,*

II

Más re c ie n te m e n te ,  ene!núm ero 
del Id de agosto de 1923 de La Liber­
tad, y más explicable al correr de la 
pluma, sin las correcciones que a una 
novela se pueden dar tranquilamente, 
Rodrigo Spriano publica un articulo ti­
tulado: Recuerdos: SoroUa.

El articulo empieza asi:

•1885... E l  p ro fesor H olinari. barb u d o  hombre, 
miguelangelesco M oisés de oiblicas guedejas, 
come con n oso tro s . E stam os en u n  albergo  pro ­
vinciano, el Subarío  de Asís...»

Describe el articulista el ambiente 
muy 1885 de la escena. Después habla 
el profesor, haciendo recitar a un niño, 
Peppino, unos versos de Leopardi:

•lO li, p a tr ia  m ia , 
v e d ó la  m usa  e gli archil 
< l e  co lonne e i! simulacri, 
e le  erme to rr i de gli avi nostri.
|M a la  g lo ria  n on  vedo, 
non  redoii lau ro , il ferro 
onderan  carehi 
y  nostri p a tr i  anlichil 
lO im i, quan te  ferite, 
qual liv idor, qua l sangriei

P eppm o  nos conmueve. Recordam os a  E spaña...
— E la le z z io n e  d’il patrio tism o — dice el p ro ­

fesor. _
— S i — le decimos —; tam bién  E spaña  vio caer 

sus castillos, su s  m ura llas , su s  columnas, l a s  al­
tivas to rres  d e  n uestro s  abuelos. Y ya  n o  se  ve su 
G loria , el lau re l y  el h ie r ro  de su s  conquistadores, 
su s  v iejos padres. lY qué palidez, cuán ta  herida , 
cuán ta  sangrel (C uha, Anmial)...»

Es verdaderamente asombroso cómo 
Rodrigo Soriano predecía en 1885 las 
tragedias de Cuba y de Annual. Tam­
bién puede que supiese lo de Tifaurin. 
Lo extraño es que, en tanto tiempo, no 
lo haya dicho, para que nos hubiésemos 
ido previniendo. ¿No será éste un _caso 
de responsabilidad civil? Debe medi­
tar sobre ello la Comisión de los vein­
tiuno.

GAZAPITO Y GAZAPETE.

(C oatínvará  a lgún día.)

■ Señorita, ¿quiere usted que la enseñe a nadar?
■ No
■ ¡Caray! N o creí que en el agua recibirla una contestación tan seca.

Dib. UWBB. — Madrid.
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i D I S F R U T A N D O  EL F R E S C O !
— He tomado — hace poco 

me dijo Guerra —
el hotel más bonito 

que hay en la sierra, 
en un punto llamado 

Valdcsorüjas, 
donde, con mi Gertrudis 

y mis tres hijas, 
paso este insoportable 

verano ardiente 
(sobre todo de noche) 

tan ricamente.
— ¿Tendrá usted, por supuesto, 

j a r d Í D  frondoso?
— No, señor; no hay un árbol.
— [Hombre, es curioso!...
— ¿No ve usted que las plantas 

atraen insectos
y humedad?... [Dios nos libre 

de ambos defectos!
Mas si el calor del día 

produce espanto, 
por la noche refresca 

que es un encanto.
— iVaya!... Y de comestibles, 

¿qué tal, don Bruno?
— [Ay!... De esos no tenemos 

casi ninguno.
Estamos como estaban 

los de Bolaños, 
ec Cuclillas del Fraile, 

va a hacer dos años, 
que con catorce huevos 

y dos perdices 
se pasaron tres meses 

los infelices.
Pero aunque no hay comida 

ni hay un mal coche,
[no sabe usted el fresquito 

que hace de noche.
— ¿Tendrá grandes alcobas?
— iQuial [Bueno fuera!

En ningún cuarto cabe
la  cama entera, 

y hay que usarla en pedazos 
o hay que agenciarse 

la  cesta de la compra 
para acostarse.

El hotel, pues, por chico, 
tiene reproche;

¡pero hay que ver lo fresco 
que es por la nochel

— ¿El aire será puro 
y embalsamado?...

— Sí; pero es muchas veces 
aire colado,

que causa enfermedades 
muy peligrosas.

— Menos mal que las vistas 
serán hermosas...

— No; de bonitas vistas 
no hay gran derroche.

¡Pero vaya un fresquito 
que hace de noche!

Un termómetro tengo 
que lo revela 

(¡lo guardaba en aceite 
mi pobre abuela!)

— Bueno—dije a don Bruno —, 
se da usted pisto

con su hotel de verano;
mas, por lo visto, 

si el calor en la sierra 
le vuelve loco 

(aunque cuando anochece 
refresca un poco), 

si no nieva estos días 
de aire caliente 

ni el sol pica de noche, 
precisamente,

lo mismo pasa en Londres, 
y en Oropesa, 

y en Valderrabadilla 
de la Marquesa.

¿Que su mercurio baja?
¡Vaya un salero!...

[Y tirándolo al pozo, 
marcará cero!

J u a n  PÉREZ ZÚÑIGA

Dib. C awS o . — M adrid.

— ¿Cómo es que ayer no estuviste  
en los ejercicios?

— Porque dijo usted que hieran las 
hijas de María, y  como m i madre se 
llama Eustaquia...

T I T I R I M U N D I L L O
«19 de agosto. Las carreras de hoy  

en Sevilla.«
N os figuramos cómo serán. ¡Degen­

te  huyendo del calor! ¿Verdadque si?

‘La Asociación de Cómicos de Barce­
lona no está conforme con la forma­
ción de los bolos.»

¡Caray, n i  e l público! Sobre todo 
cuando ve a algunos, que también son  
bolos, actuando de prim eros actores.

9  9  9

La Petite E ntente no quiere pagar 
su s  deudas.

S e  conoce que ha dicho que, como es

petite, no tiene dinero, y  que eso de 
pagar se queda para las personas ma­
yores.

9  9  9

«No es cierto que se  haya aplazado  
la Conferencia diplomática de Lon- 
dres.y

¡Naturalmente! Pues menuda ganga  
es para el diplomático que logra pes­
car una.

¡Sólo de banquetes con champagne 
se bincha!

9  9  9

tU na democracia con faldas.*
Pues sin ellas es mucho mayor.
Entonces es cuando se siente uno 

verdaderamente demócrata.

9  9  9

E l rey de Italia es un gran coleccio­
nista  de monedas.

Todos lo seriamos; pero el casero, el 
carnicero, el tendero, e l sastre, el za ­
patero, etc., se ponen de acuerdo para 
llevarse las que podemos reunir, y  asi 
no hay coleccionista posible.

9  9  9

«£n e l asunto  de los vinos españo­
les en Francia hay que ver e l  espíritu 
del Tratado.”

Como es na tural, suponemos que 
será el espíritu... del vino, y  no del 
Tratado.

9  9  9

— E n cuanto una nación está me­
tida en un pleito internacional, ¿qué 
debe hacer?

'— Mandar unos cuantos barcos para 
que vigilen sus  cosías.

— ¡Caray! ¿Para qué?
— Por s i pierde el pleito, que no 

pierda las costas...

9  9  9

— ’ Aprehensión de contrabando.' 
¡Qué noticia m ás absurda!

— ¿Por qué?
— M uy sencillo. E l que hace con­

trabando es porque no tiene  aprehen­
sión alguna.

9  9  9

— En los Consejos de Ministros, a! 
hablar de Marruecos, e l que despunta  
es e l m inistro de Estado.

— E so s í que es madrugar.
— ¿Por qué?
— Pues bien sencillo. Porque es al 

despuntar e l Alba.

9  9  9

•■El fascismo c o n t in ú a  en pleno 
triunfo.’’

Si; en triunfo  de bastos.
¡Y  asi da de estacazos con ellos!..
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M E M O R I A f ' D E  P U L G A

NOVELA, POR 3. SAN GERHAN O C A N A  -  ILUSTRACIONES DE BON

Precisamente la madre y los herma­
nos de Millu eran los que me zaherían 
con más impiedad. Preocupada por esta 
extraña actitud de su familia y de los 
vednos, un día me decídí a consultar a 
raí novio. El sabría algo.

_  Oye — le dije —, desde mi más tier­
na infancia vengo observando que todo 
el vecindario nos critica a mi madre y 
a mi. Tu familia es la que más nos inju­
ria. ¿Quieres decirme por qué es eso? 
¿Acaso hay alguna mancha en nuestro 
honor?

Miltu me acaridó una antena con in­
finita ternura, y contestó;

— Yo también he observado lo mis­
mo. Pero no hagas caso, Tolita. Serán 
envidias de la gente, porque eres la más 
bonita del barrio.

— Sin embargo — tom é a decir, intri­
g ad a—; oigo con frecuencia que soy 
hija de tal y de cual, cuando mi madre 
afirma que mi padre es un príncipe ame­
ricano. Tú me preguntaste una vez si era 
hija de un demonio, ¿recuerdas?... Y Tu- 
lizol me llamó hace poco hija de un 
nigua... ¿Qué espede es ésa? ¿Sabes tú
lo que es un pulga nigua?

Mi novio se echó a reír a dos mandí­
bulas. Luego me explicó:

— No digas tonterías, preciosa. Si 
fueras hija de un nigua, estaríais tú y tu 
madre malditas de nuestra especie. No 
pienses en esa horrorosa desgracia. La 
nigua es una pulga demoníaca de la 
América meridional, que pone sus larvas 
bajo las uñas de los hombres negros y 
les ulcera la carne. Muy a menudo esta 
ulceradón ocasiona l a  muerte. Esas 
pulgas llevan la maldición eterna de la 
Gran Crisálida pára si y sus descendien­
tes. No pienses en semejante aberradón, 
te lo repito. Tulizol te llamó hija de un 
nigua por inferirte, en su despecho, la 
injuria más grave que se puede inferir a 
una pulga de nuestra especie. Eso no 
tiene importancia. Mientras yo te adore 
con frenesí, no deben atormentarte las 
murmuraciones.

Esta elocuente explicación de Miltu 
me dejó tranquila. Pero yo, orgullosa de 
poseer todo su cariño, insistí, sonriendo;

( c o n t i n u a c i ó n )

— ¿Y si yo fuera, en efecto, hija de un 
nigua? ¿Me seguirías queriendo, Mil­
tu mío?

Mi novio puso un gesto de terror y de 
repugnancia.

— ;Ohl — exclamo —. Entonces este 
amor nuestro nos llevaría fatalmente a 
la tumba... Sería un amor maldeddo... 
Te ruego que no hablemos más de este 
asunto... ¿Para qué perder en bobadas 
el tiempo que necesitamos para ser fe­
lices?

— ¿Me amas mucho, Mittu?
— Con los ocho anillos de mi vientre, 

Tolita. ¿Y tú a mí?
— Con locura. Te lo juro por la pri­

mera sangre que chupé.
A partir de este día, escuchaba con 

desdén y con indiferencia cuantos insul­
tos y epítetos me dirigían las comadres. 
Con no menos desdén redbía asimismo 
los homenajes galantes de los preten­
dientes que me salían a cada paso. Tu­
lizol, después de la paliza que le propi­
nara Miltu, no osaba aproximarse a mi; 
pero desde lejos, hadéndome guiños 
con el ojo sano, me gritaba:

— iHija de un nigua!... A ese chulo 
de Miltu le voy a dar yo para el pelo 
en cuanto me lo tropiece.

El pretendiente más gracioso y más 
correcto de cuantos tuve en aquella sa­
zón era uno muy joven, de abolengo 
griego, distinguido y bastante culto. Si 
no me es infiel la memoria, se apellida­
ba Neulocophouco. Nunca se atrevió a 
acercarse; pero me dirigía cartas infla­
madas de amor literario y versos en 
que me comparaba con las ondinas y 
las sílfídes. Uno de sus delicados ma­
drigales llegué a aprendérmelo de me­
moria, porque, si b en no le hice nunca 
caso, sus lisonjas halagaban mi amor 
propio. Aquel madrigal decía así:

«Ojos claros, s írenos, 
s i  p o r  dulce m irar  so is  bellos oíos, 
en la  faz á e  Tolita, o jos helenos, 
miradme por piedad, m iradm e d i m enos, 
pues, postrado  de h inojos, 
soy, p o r  v uestros antojos,
el htaut0Dtim0Funi9u0S.»

No he olvidado tampoco, aunque de­
biera omitirlo, por repugnante, el blo­

queo de que me hizo víctima una tem­
porada un antipático piojo. No sé qué 
pretendía de mi aquel inmundo parási­
to, a cuya raza nosotros tenemos en 
igual significación que las personas a 
los gitanos. Son seres sin patria y sin 
sodedad, envidiosos como ningún chu­
pador, por lo cual se visten de un sucio 
color amarillento. Además tienen la va­
nidad de creerse con más talento 
cualquiera otro parásito, porque afir­
man que con la sangre extraen las ideas 
de la cabeza de los humanos. ¡Como si 
se pudiera extraer a g u a  de un pozo 
vacío!

Vino detrás de mí a la  cama de la 
marquesa desde el cuarto del chauf­
feur. Lo colegí por el tufo a gasolina 
que despedía. Era mi sombra. Me ace­
chaba sigilosamente en cada dobladillo 
de las sábanas, y al divisarme cerca sa­
lía con sus torpes movimientos y me 
lanzaba esta triste lamentación:

— Por usted estoy haciendo el sacri- 
fido de vivir en este tormento.No puedo 
soportar la limpieza de esta cania. Me 
hace daño al estómago. Me asfixio por 
el amor de usted.

Una vez que pasaba yo con Nelika, 
salió de repente, muy pálido, y me gritó:

—Tenga piedad de mí, pulga cruel.
— Estoy comprometida—dije sin vol­

ver la cara.
Se puso tan pesado, que hube de re­

chazarle en todo desabrido:
— [No sea usted chinche, caballerol...
Oí un quejido a mi lado. Miré: era

Neiika, mi buena amiga, la bondadosa 
chinche. Estaba roja. Mis imprudentes 
palabras la habían herido en lo más 
delicado de sus sentimientos de raza. Se 
echó a llorar como una Magdalena.

No recuerdo en toda mí vida haber 
pedido perdones con más vehemente de­
seo de ser perdonada. Y Nelika me per­
donó- [Corazón de oro el de aquella 
chinchel...

IX

Miltu era muy celoso, tal vez porque 
me amaba con una vehemencia meridio­
nal. No me dejada ni a sol ni a sombra;
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asiduidad que, por otra parte, constituia 
mi mayor dicha. Sí; era demasiado ve­
hemente, como buen español, y esta ca­
racterística de su  temperamento fué 
-causa de uno de los episodios más la­
mentables de mi vida. Juntos recorría­
mos, como he consignado antes, todos 
los rincones del palacio paladeando las 
mieles de nuestro idilio. En todas par­
tes éramos felices, porque, como ha 
dicho un dulce poeta nuestro:

a... U n a  pelusa en un  r incón caliente 
puede s^r « lé a  de unos amores.»

Sobre una pelusa muelle y conforta- 
ble'charlábamos los dos una tarde bajo 
«1 sofá del cuarto destinado a las visitas 
de la servidumbre. En el sofá estaban 
sentados el chauffeur  y un amigo suyo, 
•que nunca h a b ía m o s  visto. Hablaba 
éste con voz aguardentosa y profunda, 
y de pronto le vimos decir exaltado:

— A esa mujer le voy yo a sacudir 
¡as pulgas con un vergajo. Hay que de­
mostrarle que el que tiene malas pulgas 
•es el hijo de mí madre.

El chauffeur, conciliador, le inte­
rrumpió:

— Reflexiona, Laureano. Ese no es 
buen procedimiento con  las mujeres. 
Hay que raimarlas.

— Déjate de monsergas. Cada cual 
tiene su manera de matar pulgas...

Observé que Miltu se ponía muy ner- 
■víoso. Bajaba y subía alternativamente 
las antenas, síntoma de cólera.

— iCálraate, mi bien! — le dije.
— No puedo, Tolita. Ese t ío  es un

- chulo que lo tengo sentado en la boca
del estómago. ¿No oyes cómo nos ofen- 
•de? ¿No ves claro que es un verdugo de

nuestra raza? Faltaríamos a nuestro 
deber si no le castigáramos.

Se dispuso a caer sobre el enemigo. 
Le detuve diciendo de esta suerte:

— Voy contigo; q u e  nos entierren 
juntos.

Y arabos, poseídos de un santo estí­
mulo de vindicación, saltamos sobre el 
cogote de aquel horabre. Nunca he pi­
cado con más rabia a un mortal, porque 
en aquel acto solemne picaba en repre­
sentación de toda nuestra especie.

De improviso me sentí cogida entre 
dos bloques de carne, que apestaban a 
tabaco. Los d e d o s  del monstruo me 
aprisionaron, me prensaban. Creí morir 
de asfixia. Recé mis mejores oraciones, 
porque tenía la evidencia de que aque­
llos eran mis últimos momentos. Basta­
ría que nuestro enemigo apretara un 
poco su horrible tenaza para que mi 
cuerpo quedara laminado.

— iQran Crisálida m ilagrosa!-o ré , 
pensando en mi madre y en Miltu.

Y la Gran Crisálida oyó mi oración 
de angustia. El hombre aflojó un poco 
la tenaza de sus dedos y pude ver sus 
horrendos ojos que me contemplaban.

— Es un buen ejemplar — advirtió al 
chauffeur Una cria. Estas son las 
mejores para domesticarlas.

Oí q u e  su interlocutor interrogaba 
riendo:

— ¿T ien es  a h o r a  muchas pulgas 
amaestradas?

— Unas veinte. Dan mucho trabajo, 
no creas. Pero se vive bien con ellas. 
Son animalitos inteligentes y dóciles.

En seguida me introdujo en un cala­
bozo oscuro, sin una mala ventanilla, 
que transcendía a fósforo. Debía de ser

una caja de cerillas. Allí encerrada ex­
perimenté al punto la sensación de que 
me sepultaban en un profundo bolsillo. 
Lloré sin consuelo. ¿Adónde me lleva­
rían para sacrificarme?

Interrumpió mis tristes meditaciones 
la voz de Miltu, que me hablaba por la 
juntura de la caja. Su voz llegaba hasta 
mi apagada con un velo'de emoción.

— No te apures, amor mío. ¡Te sigo, y 
te salvaré!

Poco después me di cuenta de que mi 
carcelero andaba. Anduvo mucho a! 
parecer, y a l cabo de largo tiempo me 
sacó del calabozo con la misma tenaza 
de sus dedos.

— Ahora me mata este m ise ra b le -  
pensé, estremecida de pavor.

El !iombre me aplicó a la boca un tra­
pito impregnado de no sé qué repug­
nante sustancia, y quedé desvanecida. 
Cuando recobré el sentido me encontré 
al aire libre, pero cautiva: una de mis 
dos patitas traseras estaba sujeta por 
una finísima cadena de oro que no me 
impedía andar, pero sí d a rsa  tos. Aquel 
tirano me habia narcotizado para enea- 
denarme. Junto a  mí, y prisioneras del 
mismo modo que yo, corrian y malbrin- 
caban muchas pulgas más. Todas pre­
sentaban en el rostro señales de sufri­
miento. Bien pronto me enteraron de la 
penosa odisea que me esperaba. Nuestro 
carcelero era un domesticador de pul­
gas. iSanta Larva bendita! ¿Qué pecado 
purgaba yo en este mundo? Pasé la no­
che llorando. También lloró Miltu mi 
cautiverio, y ofreció comunicar la  noti­
cia a mi madre con las mayores pre­
cauciones.

(S e  continuará)

i  I
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C A N C I Ó N  C A L L E J E R A
(Originalísinio pregón de un trapero de barrios bajlsimos, 
escrito en forma lo más académica posible, para que pueda 
ser cantado debajo de los balcones de una vivienda donde 

baya, s i las hay, algunas señoras decentes.)

S o s  o jos e s  mi 
se  fijaron eo s  ta l fuerza en el m irar, 

que entonces sentí 
una cosa  m uy difícil de  explicar...

M as ¿q u ¿  ib a  y o  a  tiace r, 
s i  s e  c h a la  ta c i lm e n te  l a  m ujer?
¡Pero  el caso  es que no  tuve reflexión, 

y  le  d i mi corazónl

(£ncanfa tfo r ca p li, Qonocidisimo en 
M adrid, París y  Carábanchel, y  cuya 
popBlar y  wagaeríána melodía s irve  
com o an illo  a l dedo p ara  can tar e l 
pregón  ijue nos ocupa.)

[Aqui está el trapero 
que da más dinerol 
{Señoras, yo adquiero 
cacharros y ropasl 
[Yo compro sombreros 
y pago las copas!...
]Yo compro colchones 
de novias plantadasl 
]Yo compro jergones 
de viudas cansadas!
|[Yo me llamo Lucas 
y compro pelucas!!...

llTraperoü [[Trapeeéll 
¿Hay algo de ropa vieja que vender?

[Llamadme, que soy, 
cuando trato con señoras, quien más doy!

lYo pago al contao
lo que ustedes tengan más esfropeaol 
¡[Pues hay cosas que en Madrid se han despreciao, 

y se admiten en Bilbaol!

V *  *

Yo compro las bolas 
aunque estén muy rotas! 
jYo compro camisas, 
bordadas o lisas, 
aunque sean anchas 
y aunque tengan manchasl 
|Yo tomo mesillas 
de noche, sencillas, 
y doy diez pesetas 
si vienen completas... 
con ese juguete  
que en ellas se metel

llTraperoll uTrapeeéU 
¿Hay algo de ropa vieja que vender?

[Bajadla y veréis 
el negocio tan enorme que aquí hacéis!

[Bajadme el gabán, 
que, sí es tuerte, seis duritos se os danl 
¡V también se os presenta la  ocasión 

de bajarme el pantalón!

¡Lavabos admito, 
jofainas adquiero, 
y doy un durito 
por palanganero..., 
y todos los años 
suelo tomar baños!...

¡No compro gemelos, 
si no es oro fino!
¡No tomo pañuelos, 
si son de un cochino..., 
porque está muy feo 
no tener aseo!...

[[Trapero!) ¡¡Trapeeé!!
¿Hay algo de ropa vieja que vender?

¡Traédmela ya, 
que, aunque sea una basura, igual me da!

[Loritos también 
y cotorras tomo yo cuando hablan bien!
¡[Doy diez duros sí se expresan en francés!!

¡[[Si blasfeman, pago tres!!!...

(¿Ustedes tienen algo que o fr e c e r  a este trapero?... 
¿No?... Pues entonces e l trapero se marcha tranquila­
mente por la izquierda.)

T E L Ó N .. . ,  Y A O T R A  C O SA

Néstoe O. LOPE

I M P R E S I O N E S  CLAVEióN. -  M álaga.

Paso de ua tren por Despeñaperros.
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L O S  H U M O R I S T A S  P O R  D E N T R O
Por dentro llevamos todos «un 

gran simpático». Así me lo han ase­
gurado muy formalmente infinidad 
de personas, y yo, de vez en cuando,
lo creo. Digo de vez en cuando, por­
que anda por ahí cada sujeto, que si 
tiene para sus adentros un <gran 
simpático», para fuera  lo disimula, 
pero que m uy bien... En cambio
— ¡oh inefable ley misteriosa de las 
compensaciones!—, h a y  personas 
que van mostrando por doquier su 
«gran simpático» a todo el mundo. 
Uno de estos señores es Tovar. Ma­
nuel Tovar, el formidable dibujante, 
es... seriamente simpático.

Al anunciarle mi visita, Tovar se 
puso serio y pensativo. Después, in­
genuamente, me preguntó:

— Y... dígame, joven. ¿Por qué 
quiere hacerme usted una interviú?

— ¡Hombre!... Ya le he dicho que 
en Buen Humor voy a sacar a la 
más o menos vergüenza pública a 
los humoristas españoles: dibujan­
tes, escritores y poetas... Y entre los 
humoristas dibujantes, o dibu­
jantes humoristas, la de usted 
es una firma prestigiosa, una 
gran firma...

Tovar se echó a reír.
— ¡Hombre!... Yo siento dis­

crepar de usted. ¿Usted se cree que 
soy una firma? ¡Ca! En España sólo 
hay unas cuantas firmas que se co­
tizan a precios fabulosos: Urquijo, 
Aldama, Calamarte y otros. Nada 
más...

Hizo tina pausa.
— Pero, en fin, yo estoy a su dis­

posición... Pregunte.
— ¿Cuántos años lleva usted dedi­

cado a estas labores propias de su 
seso (con... ese)? — le dijimos en­
tonces.

— lUf!... Mucho. Pero no se lo pue­
do decir. Va a decir la  gente por afai 
que soy muy viejo. Ponga usted que 
hace veinticuatro años que vine a este 
Madrid.

— ¿Y ya dibujaba usted?
—Y pintaba... todo lo que se ponía 

al alcance de mi paleta: abanicos, fri­
sos, sombrillas, a c u a r e la s . . .  Bueno; 
ponga usted que he pintado de todo, y... 
¡nada más!...

— Usted, ¿dónde vió por primera vez 
la luz?

— No debió ser, desde luego, en un 
cuarto oscuro. Tengo la idea de que fué 
en Granada. Pero no se lo puedo a us­
ted jurar, porque... de ese detalle no me 
acuerdo ahora bien. Indudablemente, 
se me debió p a s a r  inadvertido, cosa 
en mí nada extraña. Soy muy distraído 
y no tengo memoria. Otros hechos tan 
transcendentales como ése también han 
resbalado por mi vida sin que yo roe 
fijara en ellos. Por esto, acaso, no ten-

M À N U E L  T O V A R

AUTOCARICATURA

drá interés esta conversación. ¡Porque 
a mí no me ha pasado nada!... Menos 
mal que fío en su imaginación...

— Y en Granada, ¿se despertaron 
también sus aficiones artísticas?

— Sí, señor. O, por lo menos, se des­
perezaron ligeramente. Y alli gané las 
dos primeras pesetas que gané con el 
dibujo. Fué un eqcargo. Pintar un burro 
con la cabeza de hombre. De un señor 
para mí desconocido, del que me facili­
taron una fotografía.

— ¿Y despuS?
— Después publiqué en periódicos de 

Barcelona, en E l Gato Negro, La To­
masa y otros. A poco empecé a publicar 
en Madrid. Lo primero que publiqué fué 
en N uevo Mando, entonces de Perojo. 
¡Y qué diferencia, amigo mío, de aque­
llos tiempos a éstosl... Para mi el dibu­
jante más malo me parecía admirable.

¡Con cuánto miedo entregaba yo los 
originales! Y ahora...; bueno, los que 
acaban de llegar... a  la profesión, y 
los que ni han ¡legado siquiera, en­
tran en los periódicos con un des­
enfado inaudito, hablando mal de 
todos; y... créame, yo tengo la im­
presión de que alguna vez me Aan 
perdonado la vida...

— Es que hoy las ciencias adelan­
tan que es_.

— ¡Una barbaridad, sí, señor!...
— ¿Qué recuerdos tiene usted de 

su actuar como dibujante político?
— ¡No me hable usted!... Muy ma­

los. No son recuerdos ni expresio­
nes... Memorias, que ni las del Kái- 
ser. Quince años estuve en España 
Naeva. No he recibido nada más 
que ingratitudes. Es un asco. La po­
lítica es un asco. Le brindo una idea 
a usted. Haga interviúes a políticos. 
Pregúnteles: <¿Con qué se desayuna 
usted? ¿Qué come? ¿Cambia .con fre­
cuencia de menas?  qué clase de 
cigarros fuma? ¿Cuánto gasta en 
vicios? ¿Es usted un punto?» (yo creo 
que todos lo son), etc... Y luego, en 
el mismo periódico, debajo de su 
artículo, en letras grandes, un entre- 
file t que diga solamente: «¡Sus, y a 
eilosl...» Yo he tenido procesos terri­
bles por mis caricaturas. Cosas muy 
serias, pero que hacían reír a los se­
ñores graves del Tribunal que me 
juzgaban. Y es lo que yo decía: «Se­
ñor, sí hago reír, ¿por qué me con­
denan?»

— Tovar, ¿qué otras aficiones tie­
ne usted?

— Pues ponga usted unos puntos 
suspensivos, como en ciertos culmi­
nantes momentos de alguna nove­
la, y díga usted que la música. Me 
he comprado recientemente una pia­
nola. Toco a Beethoven con los pies. 
Yo soy así.

— ¿Qué a s p i r a c ió n  tiene usted 
para el porvenir?

— Tener en Madrid muchas casas. 
Como usted ve, sueño con imposibles, 
como cualquier romántico.

— ¿Qué hubiera querido usted ser?
— Hijo de millonario.
— ¿Me quiere contar alguna anécdota?
— Ya le he dicho antes que soy muy 

distraído. Me habrán pasado muchas 
cosas; pero no recuerdo. Además, yo 
no sabía que usted Ilegaria a venir un 
dia a hacerme esta pregunta. De saber­
lo, hubiera apuntado desde pequeño en 
un cuademito lo que me pasara intere­
sante, y ahora tendría usted donde es­
coger, y yo quedaría muy bien. Porque 
¿a quién no le ha sucedido algo en 
la vida?

Y Tovar, al decir esto, sonraia...

E. ESTÉVEZ ORTEGA
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Dib. AoBUQBB. — Madrid.

— ;Por favor, caballerol ¡Que me 
es ' y  asfixiando!

— Perdón, señora, no me habia fija­
do. ¿Le molesta a usted el humo?
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

ENTRADA EN SOCIE­
DAD, por Gcorges Auriol

Un amigo mío, vendedor de cerdos, 
heredó hace poco de un pariente. Se 
apresuró, pues, a soltar la blusa, y, ves­
tido de señorito, hizo su aparición en la 
corte. Había oído hablar de Madrid, 
como todo el mundo; pero nunca tuvo 
ocasión de poner los pies en la corona­
da villa.

Dudo mucho de que entre los tratan­
tes en cerdos con quienes ustedes ten­
gan el honor de alternar, se encuentre 
uno que pueda rivalizar con el protago­
nista en oronda majestad abdominal. 
Cuando compró la cadena de reloj que 
hoy luce sobre la tripa, se vió precisado 
a mandarle añadir diez y seis eslabo­
nes, para que pudiese salvar el espacio 
entre su bolsillo y el último botón del 
chaleco. Pqr este detalle comprenderán 
que no hablo de ningún alfeñique.

Ya tenemos a mi amigo en Madrid.

E N  E L  B A I L E  A B O R D O

— ¿Quiere u sted  dar un paseo por tierra, Emma?
— ¡Ay, no! E stoy  muerta de cansancio. ¡Solamente podría bailar aún 

un boston!...
(De Custige B lU ter, de Berlín.)

En el lujoso hotel donde se hospedara, 
púsose a la mesa apenas llegó, y la de­
manda que h iz o  de seis docenas de 
ostras «para abrir boca«, le valió la 
estimación in m e d ia ta  del jefe de co­
medor.

Otras s e is  docenas de ostendes le 
sirvieron de aperitivo en el almuerzo 
de la mañana siguiente. Despachada la 
serie, saboreaba su café en el jardín de 
invierno, cuando una ligera emoción de 
carácter intestino le forzó a huir mo­
mentáneamente de la vecindad melo­
diosa de los tziganes.

Un criado servicial le condujo al sitio 
deseado, y cuando quedó solo, no pudo 
menos de maravillarse del lujo que rei­
naba en aquel departamento; por todos 
lados no se veía más que mármoles, 
porcelana, bronce y caoba maciza.

Esta preciosa madera habia suminis­
trado la primera materia para el asiento 
donde nuestro héroe debía aposentarse, 
si hubiera estado al corriente de los 
refinamientos modernos; pero encon­
trándose levantado dicho asiento, aquél, 
una vez libre del yugo de los tirantes, 
buscó acomodo sobre la misma porce­
lana, o, por mejor decir, se incrustó en 
ella, ya que, ¡oh maravilla!, el hospita­
lario recipiente parecía haberse cons­
truido a su medida.

(Un sombrerero escrupuloso quizás
lo hubiese encontrado algo justo; pero, 
en realidad, le iba bien.)

Como ustedes sospecharán, transcu­
rrieron algunos minutos dedicados al 
recogimiento antes de que el buen se­
ñor pensara en restituirse a la posición 
vertical.

Mas cuando intentó hacerlo, sus es­
fuerzos resultaron inútiles: estaba cogi­
do como zorro en una trampa; su am­
plia circunferencia h a b ía  encontrado 
alveolo conveniente y no quería des­
prenderse de él.

Sudando sangre y agua, se debatió 
durante media hora sin resultado. Lue­
go, creyendo no volver a ver jamás el 
cielo azul, se puso a llorar con tan pla­
ñideros sollozos que se dió la voz de 
alarma, y acudieron a forzar la puerta 
de su cárcel.

Fué necesario el esfuerzo animal de 
cuatro mozos para sacarle del mal paso 
en que se hallaba.

El gerente del establecimiento no vol­
vía de su asombro:

— [Es inaudito! — mascullaba —. [Es 
increíble, inconcebible! jEl señor debió 
llamar! [Debía usted haber tocado!...

— Quisiera haberle visto en mi lugar
— replicó el ex tratante amoscado. Y 
señalando a la cadena del agua: — iBien 
he llamado, pardiezl iLo menos veinte 
veces!... Pero cada vez que llamaba, ¡me 
han lanzado un cubo de agua en carne 
viva!...

A. R. H.
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A nuestros «pierdetiempistas» del Concurso de julio
Por un error tan inexplicable que nos 

tiene asombrados, al verificar la clasiíi- 
cadón de pliegos de soluciones corres­
pondientes a l Concurso de julio, y por 
omisión de una palabra que completa­
ba la  solución del pasatiempo núme­
ro  19, resultó que aparecía como única 
solucionista la Srta. Conchita Loren­
zo, adjudicándola el primer premio, y 
proponiendo para los c i n c v e n t a  y  
dos pierdetiempistas el sorteo de los 
otros dos.

Visto el error estando ya nuestro nú­
mero anterior en máquina, no había re­
medio...

Pero la rectificación está hecha.
Los cincuenta y dos señores cuya re­

lación publicamos, y que dieron Cala-

mocano por solución al pasatiempo nú­
mero 19, están en lo firme. El sorteo de 
los fres premios se ha  verificado entre 
todos ellos.

El resultado del sorteo se publicará 
en el número próximo.

[En cambio, la pobre Conchita quedó 
excluida! Nosotros queremos compen­
sarla. Ella dirá si puede agradarla un 
ramo de flores, o si apetece mejor un 
inofensivo cuento de Calleja.

Y... perdón, amados pierdetiem pis­
tas. Cualquiera se equivoca. Seamos 
justos al reconocer que vosotros os 
equivocáis con m ás frecuencia... y no 
pasa nada.

Y si no..., vamor a ver:
¿¿¿¿Que pasa????

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V I U O A  D E  C E L E S T I N O  

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l .

S O L A N O

L O G R O Ñ O

C O R R E S P O N D E N C I A  MUY PARTICULAR
Toda la correspondencia artística, lite­

raria y  a d m in is tñ t iv a  debe enviarse  a la 
m ano  a nuestras oficinas, o p o r  correa, 
precisam ente en  esta fo rm a:

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  . 12. - t A3

M A D R I D

E l cabo M anuel Im perial García, y  lo s  com etas  
A ntonio  O rtega Berm ejo y  A n d r is  G arcía Soto, del 
baiallóB expedicionario d e  A la va , nám ero 50, 
coarta com pañía . destacado e n  la  posición de 
Balberlb (M elilla j, qu ieren  sendas  m adrinas  de 
guerra.

T. S . M adrid. —  M ejor le  serv irá  de estímulo 
p a ra  h ace r cosas m eiores, el ver que ¿s ta  no  ha 
tenido aceptación p o r  n u e stra  parte .

/o s é  M aría A ndalnz. .4/ca/á la  Real. —  Publican­
do  su s  cop las  nos exponem os a las  i ra s  de los 
lectores. ¿Usted cree que, seriam ente , con to d a  la  
seriedad  que se necesita p a ra  h ace r  cosas cómi­
cas, se  puedan decir  esas ton te ría s  que usted 
t itu la  Poesía cabisia  (¡í)?

•Pepe Sánchez G uerra  
c aza  la  avutarda; 
a un flaco  borrico  
s e  le  cae  la  albarda.

•M uere Drís-Ben-Sald 
victima de un  liro- 
¿Ardiendo e l estangve  
que b a y  en e l R etiro ...^

Después de esto, só lo  n o s  queda  recom endarle 
an a  tem poradita  en Ciempo2 uelos.

M áquina parlan te . — C am bie de disco.
C. ü .  San  Sebastián . —  E s  usted  m ás tonto que 

un brioche-
A s te r  el A rquero. O w eío . — M ussolini se  escri­

be con dos eses. Y, adem ás, a n o s o l r o s n o s  tra e s ln  
cuidado M ussolini. Recuerdos a  Mussolini.

Por usar Licor dcl Polo 
de Orive, a Fabián García 
no le molestan las muelas 
ni de noche ni de día.

N o se devuelven los origínales, 
n i se mantiene correspondencia 
acerca de ellos. Bastará esta sec­
ción p a ra  comunicamos coa los 
colaboradores espontáneos.

A M A D O R
F O T Ó a R A F O

P U E R T A  D E L  8 0 L ,  13

M orabet. C aste llón .—  E so  de la s  Con/erenrias 
e s tá  m ás gastado  que uo  neum ático Dunlop de 
segunda  m ano . Por ello, y ten iendo e n  cuenta que 
no  está  m al hecho, le  decimos solam ente que haga 
o tra  cosa. ¿Ha acabado  us ted  ya  d e  re z a r  el P a ­
drenuestro?

.4. 5 .  — SI, señor. V am os a  decirle p o r  que no 
publicam os su s  d ibujos, y adem ás se  lo  vam os a 
decir c o n u n a  rap idez  de película: porque son  muy 
malos. A lo s  car icaturistas se  les  puede d ispensar 
el que n o  sep an  A lgebra  o Trigonomelriaj pero se  
les  exige que sepan  d ibu jar. E sto  ya  lo  dijo C ar- 
lomagno.

Piden con  mucAa necesidad y  orgencia sendas 
m adrinas de gaerra  ¡os sim páticos m uchachos ci­
tados a continoacián:

N ilo M artínez, cabo honora rio  del regimiento 
de Infantería d e  C areliano , cu ar ta  com pañía. D ar 
D rius, Melilla; Carm elo C andam lo y E duardo  
So ler, estación  telegráfica de Timisal (Zoco-EI- 
A rbaa), Tetuán; M anuel Montes y  F ranc isco  To­
rren te , estación telegráfica de  Tetnán; Juan M auri 
y G regorio Sánchez, del regimiento de Infantería 
de C erinola, quinta com pañía, tercer ba ta llón . Me- 
lilla; Vicente A lcali,  cabo del regimiento d e  Infan­
teria  de C erinola, Melilla; Joaquín Temes, sargento  
de complemento, Ti22 i-Assa, Melilla (éste la  p re ­
fiere joven y  bonita): Jo s í  Rodrigoez, Jenaro  G a ­
r r id o  y P rimitivo Fornier, cabos  del regim iento de 
Infanteria de! Rey, núm ero  1, te rcera  com pañía, 
segunda sección, M elilla; Teodoro C aballero , cabo 
de la  quinta com pañía del regimiento de Infantería 
de  Llerena, X auen, Tetuán; A ntonio M endoza 
C ruz, alférez del ba ta llón  de C azadores de C iudad 
Rodrigo, M exerah, Larachej A ntonio T o n e s , del 
regimiento de infanteria  del Rey, núm ero  1, prime­
r a  com pañía, Ben-Tieb, Melilla; M ax Puig, p lana 
m ayor del regimiento de  Infanteria de  Badajoz, 
Ben-Karrik, Tetuán; juan  E spaña, Angel Sánchez 
e Is idro  A lvarez, telegrafistas e n  Zoco-EI-Arbaa, 
Tetnán; D ionisio A g u a d o ,  aviación, A talayón 
(M ar Chica), Melilla; C ipriano Fernández, de la  
cuar ta  com pañía del regimiento de  Infanteria  de 
Llerena, X auen, Tetuán; Ciriaco M artin , cabo  de 
la  prim era com pañía del regimiento de Infantería 
de Llerena, X auen, Tetuán.

R . de Calosa. M adrid. ~]P ¡náa  Lalosal... ¿De 
m odo que  quiere usted  co b ra r  y  todo? Le vam os a 
convencer de que  eso  es imposible. N os m anda 
usted  u n a  p a rod ia  de la rim a d e  G ustavo Adolfo 
Volverán las oscuras, etc., etc ., y dice usted  que 
son  D oloras... ¿Coloras? ¿Por qué no  Dolores? 
D olores Gómez de A rtiguisosa...

P . S . Pam plona. — E s  usted  de  lo  m ás incon­
gruente que n o s  hetnos echado al ros tro .

Santíaguiñln. Tazarut. —  |Tan  poca cosa i...  [In­
s ista  ustedi

HERNIAS
Ur q g ü e r o s  «’len- 
t i f icam eii te .

J  C a m p o s  
á n ic o  M E O IC O  
O R T O P E D IC O  

d e  M A D R ID 
& Q ^ o  Figueroa 8

ía m ó o .  — U sted  d irá  lo  que quiera; pero  sus- 
dibujos tienen diferentes p a te rn idades , q u e  se 
adiv inan  en la  m a la  falsificación. Los chistes,, 
com o p a ra  un  s ep e lio . C on estas  condiciones 
artís ticas, ¿aun se  a treve usted  a  decir q u é  hace 
fa lta  p a ra  publicar u n a  portada , y si se  puede 
ilum inar al pastel? ¿Le parece a  usted  poco paste l 
el qne ha  hecho? , ,  _

Los dibujos completamente infantiles de  P. Abin,
V. Pía, Pepe Diez y Jiménez (este ú ltim o a  lápiz 
tin ta), quedan  rechazados.

E l d ibujo de  Jaubert merece p á rra fo  aparte . 
Sobre  s er completamente ingenuo, tiene este  pie, 
qne  es como p a ra  revolcarse:

«E l. — ¿Adónde vas, preciosa?
. E lla. —Adonde a us ted  n o ie  im porta, curioso. 
>El. — (M uchas g rac ias, generosa!
■ E lla. — (No  h ay  de qué , generosol»

Una catástrofe marítima
N ueva York, 26. — Por despachos de 

la telefonía sin hilos se ha sabido ayer 
en esta ciudad que el vapor Baltimore 
ha naufragado a cien millas de la cosía 
americana.

A media noche, un trasatlántico que 
caminaba en dirección contraria hizo 
sonar su sirena para evitar el choque, 
orzando a estribor rápidamente. Y el 
capitán del Baltimore, en lugar de per­
manecer en el puente, secundando la 
maniobra desde su buque, se bajó tran­
quilamente al camarote, y el siniestro' 
sobrevino.

Este proceder, que parece absurdo y 
criminal, se explica fácilmente, porque 
el capitán bajó a limpiarse la dentadura 
con el magnífico dentífrico Sanolán, 
operación que había olvidado después 
de la cena. A eso debió su salvación. 
En la obscuridad de la noche su denta­
dura sanolanada  brillaba intensamen­
te, y sus salvadores le descubrieron 
en seguida luchando con las olas.

Ayuntamiento de Madrid
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EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO
P a ra  to m a r  p a r te  en  es te  Concurso, es condición ind ispensab le  que  to d o  envío d e  ch is tes v e n ^a  acom pañado  d e  su  co rrespon ­

d ie n te  cupón y  coa  la  firm a del rem iten te  a l  p i e  d e  c a d a  c o a r t í l l a ,  n u n c a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  aunque al pub licarse  loa t ra -  
b a io i  no  conste  su  nom bre, sino  un seudónim o, si a si lo ad v ie rte  el in te re sad o  E n  el sobre  indiquese: < Para  el C o n cu rso  de chtsiet.>

C oncederem os un prem io de D I E Z  P E S E T A S  al m ejor chiste  d e  los publicados en  cad a  numero.
E s  condición ind ispensab le  la  p resen tación  de la  cédula  personal p a ra  el cobro  d e  los prem ios.
]Ah! C onsideram os innecesario  a d v ertir  que  de  la  o rig ina lidad  d e  los chistes son responsables los que h g u ra n  como au tores 

d e  los mismos.

Ya sabem os todos  <¡ue lo s  andaluces tienen 
fam a  d e  s e r  tnentirosos¡ pero yo  me asom bré ante 
d o s ,  oyéndoles con tar lo  siguiente:

Decía uno  d e  ellos:
— Yo conozco a  un  individuo que cuando va  a 

}a p ílu q u e r ia  tienen que ponerle sobre  la  meSa 
p a ra  poder afeitarle.

Y dijo  el o tro:
— P o e s e s o n o  es nada  si lo  com param os con 

el c aso  de  un amigo mió, que, cuando  «srape , se 
t iene  que  sub ir  en u n a  « s ta le ra  p a ra  no ahogarse .

Un ¡Bgenuo. —  Madrid.

A cierto d oc tor le  con tra riaba  sobrem anera  que 
le  llam asen a  deshoras  de  la  noche p a ra  hacer 
cualquier visita. U na m adrugada  llaman a la 
puerta , y grita;

— ¿Qué ocurre?
— Señor doctor, qne mi h ijo  se a cab a  de traga r 

u n  ratoncito .
— Bueno; pnes h ágale  que se trague  u n  gato ,.., 

y  déjenle e n  paz.

Santiago SatilBcréu, — M adrid.

—  ¿En qué se parece uno  que  h a  recibido u n  es­
tacazo  en  ta ceiieza a l m ar Cantábrico?

in que  tiene lo s  tem porales deshechos.

V. G onzález. — Bilbao.

En la  cubierta de nn  barco  se  pasean  dos seño­
re s .  D e p ron to  exclam a nno  de ellos, echándose 
m ano  a l vientre:

— ]Ayl iQ ué dolor tan  hiertel
— S erá  pasa je ro  —le dice su  amigo.
— No; por e l sitio , debe de  ser tripu lan te.

AnlOBÍo P . Liria. —  San  Sebastién-

—  ¿Qué h ay  m ás que  n n  lente?
— I...I
— [El re-lente!

F .C . —  Bilbao.

E n tre  dos n iñas  que  h ab lan  coníidencialmente.
— Y tu  p ap á , ¿qué hace?
— Todo lo  que m am á quiere.

Tadeo C anetti.—  C ia r e s .

—  Abuelito, ¿es cierto  que en  lo s  m ares del N or­
te los b aca lao s  se  comen a  las  sard inas?

— Cierto.
— ¿Y cómo h acen  p a ra  a b rir  las  latas?

X itu . — Madria.

— ¿Q ué h a ría  usted, seño rita ,  si yo  fuese su  e s­
clavo?

-  Le d a ria  inm ediatam ente la  libertad  p a ra  qui­
tarle  d e  mi vista.

R . R, — Badajoz.

— ¿ Y s a c i  usted m ucho  con eso?
— ¡Ya ¡o creo!... H oy mismo he sa­

cado ya  dos daros.
— Pero ¿cómo es posible que le den 

tanto por tocar el artefacto?
— ¡Ca, hombre!... E s que no me pa­

gan porqae t o q u e ,  sino porque no 
toque.

cha a l suelo  p a ra  coger u n a  p iedra  p a ra  defender­
se, y viendo que n o  puede a r ran ca r la  del suelo, 
exclama:

— (Bonito pa isi Sueltan  los p e rro s  y a ta n  las  
piedrasi

Gra/ifo.

E n  la  c o n tsd r ia .
E l c o h i s a b i o , — ¿Y q u é  m o t i v o s  le i n d u j e r o n  a  

a p o d e r a r s e  d e l  a n i l l o ?
E l l a d s On . — Porque, com o tenia un  g ran  d o ­

lo r de  cabeza, lo  p rim ero que se  me ocurrió  fué 
romarm e  un  se/lo.

l'iceale O onzá/ez. — Madrid.

U n tu ris ta  v isita  u n  M useo de arte.
Se detietie an te  un  h erm oso cuad ro  que rep re ­

senta a l Apóstol San tiago , pa trón  de  España; éste 
cabalga sobre  e l consabido  caba llo  b lanco, y a  sus 
pies yacen una veintena de cuerpos de  m oros, cu­
yas cercenadas cabezas  tienen todas  un  enorme 
parecido, lo  que  llam a poderosom ente la atención 
del v isitante, que  a si se lo  h ace  n o ta r  a l guia. 

E ste  con testa  ingenuam ente al turista:
—  H a  d e  t e n e r  p r e s e n t e  e l  s e ñ o r  q u e  t o d a s  e s a s  

c a b e z a s  e s t á n  cortadas p o r  e l m ism o patrón.

fu lio  Fernández y  Coto. — M adrid.

— Oye, M ariana. Acércate a  la  pescadería  a 
ver si h a y  salm onetes g randes.

— ¿Los qu iere  usted  p 'a s ao s ,  señorita?
— Q ué c o s a s  tienes, mujer; lo s  qu iero  bien 

frescos.
— N o digo eso; pregunto  si los quiere p 'a sao s

o  pa fritos.
E m m a Ferrari, —  .4/icaníe.

E l d ipu tado  X es llam ado por su  jefe político y 
acu sad o  de veleidad.

— ¿Que yo n o  tengo opiniones? ¿Pues de qué m t 
sirve el h ao er  pertenecloo a  lodos lo s  partidos?

A rlagttan. — B uenos A irts .

— Vamos a  ver, ¿por qué h a s  pegado  a  tu  her- 
manito?

— Porque hab ía  tres dulces: yo  me he comido 
dos, y este tragón  no  h a  querido  de jar e l o tro  
para  mamá.

X . X . X . —  Bilbao.

M uertos que  viven.
S ó b re la  puerta  de un  cementerio de aldea leíase 

« I siguiente anuncio:
«Aquf só lo  se  en tie rran  lo s  m uertos que  viven 

.en este pueblo.*

C ipriano. — C astellón de la Plana.

-¿ C u á l  es  el pez que sale  del m ar con piropos?

— k i  sal-m onete.

¡osé  E chevarría . —  Madrid.

— ¿En que oficio tienen m enos cuidado  p a ra  el 
I rab ^o ?

— En el de im presor, porque lodos lo s  trapa jo s  
_los tiran .

Andrés M ontes.

M a e s t r o . —¿Cóm o se llam a al hom bre que  mata 
a  o tro  hombre?

A l u m n o . — Al que m ató  a  papá  cuando  estuvo 
enferm o le llam aban doctor.

R am iro I. — M adrid.

—  Pues A lberto e s todavía  m ás so rd o  q ue tú.
— ¿Qué dices?
— Q ue A lberto  es m ás so rd o  que  tú.
— N o te oigo.
— Q ue tú  e re s  m ás s o rd o  q ue A lberto.

¡anco. —  M adrid.

Un paleto que llega a M adrid p o r  prim era-vez 
se ve acom etido p o r  tre s  p e rro s  tu riosos . Se aga­

— ¿Qué hace fa lla  para  m a ta r  u n a  vaca?
— Q ue esté viva.

S iu l. —  Pontevedra.

— C om prendo — dice don  Ramón discutiendo 
con un astrónom o — que, valiéndose de in s tru ­
mentos e ^ e c ia le s ,  h ay an  podido m edir la  d istan ­
cia de la  T ierra a las  estrellas. Lo que  m e so r ­
prende es que llamen a  cada  e strella  por su  nom- 
Dre. ¿Cómo h an  h echo  p a ra  averiguarlo?

A rturo . — León.

El prem io del núm ero a n te r io r  h a  co ­
rrespond ido  a  M> C o n d e ,  d e  M ad rid«

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. —  MADRID
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C IO S  D E S U S C R IP C IÓ N
(P ag o  ade lan tado .)

MADRID y  PROVINCIAS

Trim tílr«  (13 núm eros)....................................  _5,M pesíta j .
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Año

0 6
(52

10,40 -  
20

Trimestre
Semestn
Año

P O R T U G A L  

(13 núm eros .........................(13 Eúmer 
(26 -  
¡52 -

6 ,2 0  pesetas. 
12,40 -  
24 -

E X T R A N J E R O  

U s i ó N  P o s t a i .

Trimestre..............................................................  12,40 pesetas.
Semestre...............................................................  11.50 —
A ño......................................................................... 32 —

ARGENTINA. Buenos A irbs.

A g en d a  exclusiva: Manzakeka, Independencia, 856.

S e m e s tre . ........................................................................  S  .5.50
A ño................................................................................. $  12,—
Número suelto.......................................................  25 centavos.
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Calzados PAGAV
LOS MAS SELECTOS SOLIDOS V ECON&MICO» 

MADRID; Carmen, S BILBAO; G ua VU, 2,
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i PABlSr BBBLlN 
Ona riirri»

U < d a l l ^  4«  a r * .

N e d ^ a r «  engaS ar, 
j  ex ijan  siem pre 
U  m a rc a  7  nom bre  

BELLEZA

DepÜaterle B tlleza
q n lla e s  t isc im tl n n « ¡ r p tlo d t  la cara, brazos, etc,, s « -  
laodo la ra ít  «la ■o le s t la  ni p tf ia ld o  para el cutis. Re­
sultados prácttcos j  réptdos. lln tco ^ e  ka obtenido 
Q r u  Premio.

Tlniara W inter
pera el eabcUo, barba y  bigote. 3e  prepara para negro, 
cattaao osear« f  castaño claro. B s  la ai(|ov j  la ü é s  
práctica.

LÍQ UID O(blaoc«O K >ta4o> , B*tc prodscto, 
A l I g C l l v f l I  v U l l a  com plctam eate laofen^To, a a  al catis ¿ ian- 
c s r a  fija  y  tinaru  tm ndiab les, s in  necc rid ad  d e  em plear polvo*. Su 
s c a d n  es tónica, y con n  a so  d e sa p a n c e a  las  im perfecdones del 
rostro  (fQÍects, m aochas, rosfros g rM x n fm t, etc.), d aad o  al n t i s  
belle ta , d l i t l a d ó a  j  delicado pertame.

Pelffero B«Ueza e^ v o s . rcbcMe que i«a.

I  AjaliC«* D a II a m o  Con perras« ae tr e n a s  hoces. 8*  ei tcertto 
L 0C 10&  DC1ICZ& i ,  la nujer y 4«! hombre para n i»  n o te tr  n  
cvtis. Reeobrait loa rostros n a r e h lt^  o envejedoos loaaala T favea- 
Ind. Especialmente preparada y de gran poder reconodao para

hacer desaparecer las  a m g a s ,  grm jM , bagros, asperr- 
ta s ,  e t c  D a R roeza  y desarro llo  a lo s  pecliot de la  m ajtr . 
Absolatamente InofenslTa, paes  a anone  se  in trodazca  en 
lo t  ojos o  en la  boca t>o puede per|ndicar,

A l m e n d r o l i n a  B e l l e z a
crem as. Complace a  la  p ersona más exigente. Jiejaveaece, 
e w b tI lK t y  cooserva  e l  rostro, y en general todo  el cotis 
de m anera admirable. E n  seguida de u sa r la  *e s o ta a  sus 
beaefidosos  resultados, o b tenieoáo el cutis g ra n  fínnra, 
herm osura  7  íu v ta ta d . La CREMA ALMENDROLINA, 

m a rca  BELLEZA, garan tizam os e s ta r  exenta de  g rasas  y demás 
su s tan d as  que p sed a n  perjudicar a l  cutis. Refine las  cond idones  m i-  
zimas 4e p D r e z a ,  ye s  completamente inofensiva. P repa rada  ab as e  de 
HnisíBa pasta  d< r in e n d ra s  y  jugo de ro sas .  D e lid o so  perfume.

B S E L  I D E A L  R h u m  B c l l e z a  f u e r a  c a n a s

A b a s t  de  n o g a l.  Bastan unas  go tas  durante  pocos d ías p a ra  qne 
desaparescaa las casas, devolviéndoles su  color primitivo con ez- 
trao ra ina ria  pertecdóo. U sándolo  n o a  o  dos veces m r  sem ana, se 
evitan los cabellos blaoeos, pues, s ia  íeñ lrlo t, Ies da  color j  vida. 
Ea tnofeosivo hasta  p a ra  los Aei;pet>cos. N o m ancha, no  enstida  ni 
engrasa. S e  u s a  lo  mismo que el ro n  qni&a.

P o l v o s  B e l l e z a  m p e rn a a  y lo s  a á s  adhereaies al

DE VENTA en las principales perfumenas, droguertas y farmacia? de España y América.—Canarias: droguerías 
de A. Espinoso. — IHabanai droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Bnenos Aires: A, Garda, calle Florida, 139.

Fabricantes: A R O E N T E ,  H E R M A N O » ,  Badaloaa (Espafia)
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Dib. LÁMBAHRl. — Zaragoza. 

El  n o v io .  — No; no podémos continuar. Siento que hay  algo profundo que nos separa...
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