
' BULN HUHOk 40 CÉNTIMOS

EN EL CABARET 

JlDios míoll ¿Por qué se me habrá ocurrido pedir tortilla de perejil?

D¡b. T O N O .-M a d ríd .
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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA B E L L E Z A  D E L  C U T I S ,  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

■ a

En todo tiempo debe us= 
ted usar los maravillosos

POLVOS INSECTICIDAS
D E

LE Y E R  Y C O M P A Ñ I A
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S E C C I Ó N  RECREATIVA DE ’’BU E N H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

B ases p a ra  e l  co n cu rso  
de  nov iem bre .

P r im e ra . ' S« concederán  tre s  pre­
mios a lo s  concursantes ^ ue  envíen el 
m ayor núm ero  de soluciones exactas 
a los pasatiem pos que se  publicarán 
eu lo s  núm eros de Buen  H umor co­
rrespondientes al mes actual.

Dichos premios serán:
1.* U n  b ille te  de  lo te r ía  p a ra  e! 

prim er so rteo  del próxim o enero.

2.‘ M edio bille te  de  lo te r ía  para  
el mismo so rteo  que el an terior.

3.’  Tres décim os p a ra  el mismo 
sorteo  que lo s  anteriores.

S egunda . S i varios concursantes 
remitiesen igual uüm ero de solucio ­
nes exactas, se so rtearán  en tre  ellos 
io s  p remios correspondientes.

Tercera . Todas las  soluciones ha ­
b rá n  de  rem itírsenos reun idas  antes 
del d ia  8 d e  diciembre, haciendo el 
envío a  la  m ano  a nuestra  Redacción, 
o por correo , precisamente a  nuestro

Dib. S o r i a n o . — M adrid.

— fisíos cuadros representan ana tempestad en el 
Pacifico.

— ¡Hombre, La tempestad en dos caadros.'...

1. — A p e l l i d o .

2. — Antecesor de Pedro 
el Cruel.

— ¡Prím a tercia -caarla IY o  h a ré  lo  

que me de la  r ea l gana.
— Aquí lerc ia -d o s  lo  que yo d is ­

pongo.
— Pues esa form a n o  cvarla-dos  en 

la  platina.
— Y yo te digo que prim a cvarla- 

¡jos, todo.

3. — P a ra  las judías.

a p ar ta d o  núm ero  12.142. En el sobre 
debe ponerse: Para e l  Concurso de 
pasatienipos.

C uarta . P a ra  op ta r a  lo s  premios 
se rá  condición indispensable enviar 
las  soluciones acom pañadas  de los 
cupones del mes de noviembre, inser­
to s  en esta página. A  los suscripíores  
de B u e n  H u m o »  les b a s ta rá  con indi­
c ar  esta  c ircunstancia a l  rem itirnos 
sus  pliegos.

Q u in ta .  E n  nuestro  núm ero  co­
rrespondiente al d ía  16 de diciembre

5. — U na familia.

UNA LETRA GRIEGA 

EN LA BARBILLA

4.— iQne os den p a ra  el pelo!

$

$ Cupón niím. 1
I  que deberá acom pañar a 
J  to d a  solución que se nos ; 
{ rem ita c o n  d e s t i n o  a  ; 
$ nuestro  CONCURSO DE ! 
i  PASATIEMPOS del mes 
i  de noviembre.
1 _____

Don F u la n o  Alco­
cer« ex cesante del Mi­
nisterio de Fomento, 
alcalde de Madrid, a 
t o d o s  cuantos leye­
ren y  e n te n d ie r e n ,  
por la presente hago 
sabers

e S P O S A D E U I I A P U I I T A T E l T l L

1 0 0 0

o a r a i^ M o a o  o aH an 3  

o a v i a o d s a a  N a o a o n

N3ia I omvsaa

se  publicarán  l a s  soluciones y los 
nom bres Ae lo s  concursantes c^ue las 
hayan  enviado exactas. E n  esU  n ú ' 
m ero anunciarem os también la  iecha 
en que h a  de  celebrarse el so rteo  de 
lo s  premios.

Sexta . Los premios deben recoger­
se en nuestra  Adm inistración cual*

Su ie r  día laborab le , de cuatro  a ocho 
e la  ta r d e , previa la  presentación 

de un  recibo extendido con la misma 
le tra  due se  h aya  empleado 6} escribir 
las  soluciones enviadas.

j C U P Ó N
co rrespond ien te  a] núm ero  lO t 

de

s 
$

SBUEN HUMOR 
$

q u e  d eb e rá  a c o m p a ñ a r  a  todo  
^ a b a j o  q u e  se  n o s  re m ita  p a ra  
e l  C oncn rso  p e r m a n e n t e  d e  
ch istes  o  com o c o l a b o r a c i ó n  

espon tánea .

6. — De zarzuela. ‘ 7. — Fuerza arm ada.

JOAQUÍN AZUL 

B R A V A  

O O V j N O I A I V  

5 0 0  

5 0 E 5  PIEL

M E D I O D I A  

OCCIDENTE  

1 0 0 0  

m  viomrsiiaR

Dib. SÁNCHEZ VAZQUEZ. — Málaga.

— ¡Pero, hombre!... ¿Para qvé se abanica usted  pri­
mero con el ventilador y  luego con el abanico?

— Porque el médico me ha recomendado que cambie 
de aires...
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  4 d e  n o v i e m b r e  d e  1923 .

E L  L O C O  D E  L O S  P A L A C I O S
( H I S T Ó R I C O )

A iisfé s u  prem iso, señor 
arcarde?

— ¿Quién jinojo es?
— Soy yo, naide, Var- 

guitas er munisipá.
— Pasa. ¿Qué pasa?
— Pues p a s a  que la 

compañía de títeres que
echó anoche la funsión en er corrà de 
doña Justa, s’ha largao con viento fres­
co esta mañana y ha de¡ao en la  posa 
ar que tocaba er cornetín, porque s’ha 
£Üerto loco.

— ¿Qué estás disiendo, porretas?
— Que, con su premiso de usté, er que 

ocaha er cornetín s'ha güerto loco.
— Pero ¿cómo?
— Pos gorviéndose loco. Por el pue­

blo anda soplando el corne­
tín, disíendo que él es el ángel
del Juisio flná, y repartiendo 
puñetasos, patas y bocaos. Ha 
cogio por su cuenta a Felipe 
Blanco Moreno, el de ia Ru­
bia, y me lo ha puesto morao; 
ha pillao a don Juan Calam­
bres y lo ha dejao listo; ha...

— [Cógelo presol
— ¿Yo que vi a cogé? En la 

calle Sancristanes acuì al !u- 
raurto, y asina que me vió se 
vino pa mí disiendo: «¡Hom­
bre, ya ha venio Colòni...» Y 
menos mal que me agaché; 
pero rae salió a piola. [Pa acá 
vienel [Detrás de mí vienel ¡Ya 
está aquil

— ¡Cierra la puerta!
— ¡Más p r o n t o  que las 

baiasi
— A ve, tú, Juanito, escribe 

ahí un ofísio que te voy a 
dictar.

— Venga de ahí.
— «Excmo. Sr. Gobernador 

civil de la provincia de Se­
villa.

»Excmo. S r.: Habiéndose 
>resentado en este pueblo un 
oco que dice ser el ángel del 

juicio final, y que, según es 
púbüco y notorio, no va a de­
jar títere con cabeza, ruego 
a V. E. se sirva disponer su 
ingreso en el manicomio de 
Sevilla.

»Los Palacios, a tantos de tal, etc., et­
cétera.»

— ¿Qué ha hecho ayer el loco?
— Ha prendió fuego en la era de Mar­

tín; ha entrao en casa de don Grabié y 
s’ha comío toa la  comía de los gañanes; 
ha dejao en pelotas en la calle a Juaqui- 
nillo la Narda, y s’ha pasao la noche en 
la torre de la iglesia tocando el cornetín.

— Güeno, ¿ha venio el correo? A ve 
si ha ccntestao el gobernaó, Juanito.

— Sí, señó; aquí está el ofisío. Dise 
que prosede abri un expediente pa ave­
rigüé de dónde es el loco y que lo recla­
me el alcalde de su pueblo, porque en 
el manicomio de Sevilla no entran más 
que los locos de la provincia.

— ¡Cuarquiera sabe de dónde es el tío 
ése! Escribe ahí, hombre; escribe ahí un 
ofisío sirculá a tos los arcardes de tos 
os pueblos de España...

— Usté dirá..
— «Se pone en conocimiento de los: 

señores alcaldes que ha aparecido en> 
esta localidad un alienado, cuyas señas- 
particulares son: pelo negro, ojos ne­
gros, estatura regular, frente regular,, 
nariz regular y boca regular, con el fin. 
de que el alcalde que le conozca por es­
tas señas se sirva reclamármelo y lle­
várselo a su pueblo, que es lo regular..

«Los Palacios, a tantos de tal, etc., etr 
cétera.»

— ¿Qué h a  hecho  a y e r  e l Iocg7
— El loco—¡mardila sea su 

sangre! — no deja dormí ni a r  
lusero del alba. Se pasa las- 
noches tocando el cornetín y  
dando patás en las puertas dé­
las casas, que estamos tos los- 
vestnos de Los Palacios con' 
más sueño que los apóstoles- 
del güerío.

— [Mardita sea, hombre!.... 
¿Pero de dónde será el tío chí- 
flao ése, que no hay alcalde 
que me lo reclame? ¿Sigue di­
siendo aue es el ángel del Jui­
sio fina?

— No, señó; dise que eso ya. 
ha pasao, y que tos los der 
pueblo hemos perdió el juisio. 
Dende antié está plantao a la 
puerta del estanco, y ya hay 
quien ha empesao a. fumarse 
las aneas de las sillas de su  ̂
casa.

— Ea, ¡s’dcábó! ¡Cogerme a 
ese tiol

— C o m o  no  lo  coja un. 
toro...

— Güeno; pos s a l i r s é  de- 
aquí, que le vi a poné una> 
carta al.gobernaó que le va a  ̂
sentá más malamente queunas. 
banderillas de fuego en to lo  
arto del morrillo.

Dib. SlLBNO. — M adrid.

La carta qué el alcalde es­
cribió al ^pncio,ardía é‘n un- 
candil.

Empezaba díciéndoVé que
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era el amo del pueblo, que allí no había 
más voluntad que la suya, que gracias a 
élsalia diputado por el distrito el maja- 
dero que al Gobierno sele antojaba; y a 
vueltas de razonamientos contundentes 
por veraces, concluía que era preciso so­
lucionar el ingreso del loco en el mani­
comio, enviando para amarrarlo a todo 
el tercio de la Guardia civil. Si no, el, 
como alcalde y cacique, proclamaría la 
república en el pueblo, o poco menos.

Como se ve, la cartita no tenia mas 
que dos contestaciones: o enviar al 
monterilla la destitución fulminante, o 
doblegarse mansamente a sus exigen­
cias. Pero el gobernador, hombre cuco, 
viejo zorro de la política, que no le con­
venía ponerse a mal con un cacique por 
lo que pudiera venir, y sabiendo que 
antes de ocho dias él no sería goberna­
dor, pues corrían malos vientos para el 
Ministerio que regía los destinos nacio­
nales, escribió una carta toda mieles, 
carta que, por mor de la vista, leyó el 
secretario al alcalde, y que decía asi;

«Sr. Alcalde consfituciorial del Ayun­
tamiento de Los Palacios.

»Mi distinguido amigo: Recibí su ama­
ble epístola particular, a la que contes­
to de mi puño y letra. A tal señor, tal 
honor, si honor puede ser para usted 
que un gobernadorcillo de tres al cuar­
to le conteste de particular a particular, 
sin los engorros de sellos, encabeza­
mientos, márgenes y tratamientos de la 
enojosa correspondencia oficial.»

— Está bien. Sigue.
— Sigo. «Aunque el asunto del loco 

de Los Palacios es más complicado de 
lo que usted se figura, y para resolverlo 
con arreglo a leyes, disposiciones, etc., 
hay que promover an expediente de mil 
demonios, entre usted y yo vamos a sal­
tarnos la  ley » la  torera, y quiere decir 
que hoy por ti, mañana por mí...»

— Eso está bien. Sigue.
— Sigo. «Todo se lo merece usted, 

hombre culto y simpático donde los 
haya, honra y prez del pueblo que rige 
y aun de toda la provincia de mi mando.»

D ib. G a r r id o .  — M adrid 

— /Cómo ba  cambíao este m uchacho desde que se encontró las m il

^ ‘^-^^N ataralm ente\ mamá!... ¡Como que se  las encontró en un billete 
grandel—

— Güeno está lo güeno. Sigue.
— Sigo. «Pero u s t e d  comprenderá, 

mi buen amigo, porque tiene talento, 
que algo hay que hacer para que no se 
vean claramente los consabidos mangas 
y capirotes. Para lo c ua l  he pensado 
que el médico forense de aW certifique 
q u e  el interesado e s tá  efectivamente 
loco perdido; y puesto que no se puede 
decir que el alienado es vecmo de ese 
pueblo, pues usted ya ha dicho en la 
circular a los alcaldes que no lo es, yo 
conseguiré que un alcalde de barrio de 
Sevilla certifique que es vecino de su 
distrito, y ya con esto tenemos adelan­
tado la mitad del camino a recorrer.»

— Bien va. Sigue.
— Sigo. «Mientras se hace todo esto, 

no hay para qué traer al loco a Sevilla; 
puede continuar ahí.»

— Malo. Sigue.
— Sigo. “Después conseguiremos por 

bajo cuerda una certificación de un fo­
rense de Sevilla, la  declaracióh de po­
breza del loco, y como da igual que se 
llame Juan o Pedro, pediré una fe de na- 
cimiento cualquiera al alcalde de boliu- 
líos, que me debe graves favores; y no 
tendrá más remedio que mandarmela.»

— Malo. Sigue.
— Sigo. «Ya con esto, buscaremos a 

un amigo del director del manicotnio, 
para lo cual he pensado en su jefe, don 
Aurelio, que ahora está en Madrid; pero 
quizás venga para fin del mes que vie­
ne Y ya tenemos a Periquito hecho 
fraile, es decir, al loco a la  puerta del 
manicomio; y sin más expediente que un 
leve empujoncito, cálelo usted dentro.»

— ¿Un empujousito, eh? No leas más. 
lA ver, Varguitasl iQue venga Varguitasl

— ¿Qué manda usted, señor alcalde?
— ¿Tú estás mu a gusto con tu em­

pleo de munisipá?
— En la propia gloria.
— Pues lo vas a perdé si no haces lo 

que te voy a decir. Mañana por la  ma­
ñana, a eso de las seis, te espero a la 
salía del pueblo, amontao en mi coche.

— Sí, señó.
— Pon el oído, porque no quiero que 

nadie más que tú se entere de esto.
— Diga usted.

— Sí, señó.

— Descuide usted.
— No hay más que hablar.

— Señor gobernador...
— Adelante, Gómez. .
— Ahí está el alcalde de Los Palacios.
— Vendrá a darme las gracias por mi 

carta de ayer. iPobre hombrel Que pase.
E l  a lca ld e  (entreabriendo la puerta  

del despacho). — ¿Conque un empu]on- 
sito, eh? (Dándole un empujón a l loco, 
que entra de cabeza, cerrando en se- 
auida la puerta y  quedándose fuera.) 
iPos ahí tiene usté ar loco de Los Pa- 
laciosl

Pedbo PÉREZ FERNÁNDEZ
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D i b ,  L A m b a r r i .  —  Z a r a g o z a .

— Pareces un miembro de la Socie­
dad de Naciones.

— ¿Por qué?
— Porque te pasas la vida metido en 

Ginebra y  sin hacer nada positivo.
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S I T U A C I O N E S  E N I G M Á T I C A S

D i b .  PlN lLtA . —  O i j ó n .

—  M ira el vizconde.
— E s ao  hom bre m uy ga- 

¡iaale. A yer  m e  dijo gae m is 
b n z o s  se  podían com parar a 
lo s  de la Venus de Milo.

Pues, señor, no me cabe en la cabeza 
cómo algunas familias que yo trato 
viven hoy, cuando nada está barato;

lo digo con franqueza.
Los huevos, el calzado..., todo vale 
cuatro veces más que antes, y al ver esto, 
del vecino calculo el presupuesto...

y, nada, no rae sale.
A mi no me digan que los hijos 
de Andrés, el albañil, comen patata?. 
Desde que ellas, lector, no están baratas, 

están ellos canijos.
¿Y hacia dónde dirige uno la vista 
para hacer un menú  que cueste poco, 
si el subir todo ya de un modo loco 

no hay Dios que lo resista?
Por una coliflor, nueve pesetas; 
por cien gramos de queso, treinta reales, 
y tres duros, justitos y cabales, 

por un par de chuletas (1); 
diez pesetas o más por un ungüento; 
por un cubrecorsé de los más pobres, 
cinco duros o seis, y por cien sobres, 

un pápiro de a ciento...
Esto exigen, sin ruidos ni etiquetas; 
mas no suben los sueldos, (qué puñales! 
¿Y cómo el que no gana veinte reales 

va a gastar diez pesetas?

(1)  D e  h u e r t a ,  p o r  s u p u e s t o -

lEs la vida, señores, un regalo!
Sólo puede comprar el comestible 
quien esté en la opulencia, y lo sensible 

es que, además, es malo.
[Si hay algunos comercios que dan grima 
¡Si de suela hacen lenguas pistonudas! 
iSi venden latas de sardinas viudas 

con talco por encima!...
[Y que haya uno comprado solomillos 
a diez reales no más, y a rea! las nueces, 
y a dos tristes pesetas muchas veces 

el par de calzoncillos!...
¿Cómo viven algunos que yo sé?
¿Cómo compran langostas las de Ortiz, 
llevan medias de seda las de Ruiz 

y viaja Salomé?
La espléndida patrona Paz d'Bries 
les da frito variado a  Pía y a Trigo 
por diez duros al mes, y yo la digo:

— Patrona, ¿qué les fríes?... 
Cuatro muelas aurifetas  Luz Toro 
(que no tiene un botón) exhibe ahora.
¿A quién liabrá quitado esa señora 

las cuatro muelas de oro?
Como el gasto de algunos es tremendo 
y las perras no acuden al bolsillo,
lo que ocurre quizás será sencillo;
¡pero yo, la verdad, no lo comprendo!...

J u a n  PÉREZ ZÚÑIGA

LA TRAGEDI A DE U N  HOMBRE MODES TO
I

Inocente Sencillo tuvo una exuberan­
te  satisfacción cuando pudo decir a  Sii- 
vestre Racima!;

— Amigo mío, su asunto está solu­
cionado.

Silvestre Racimal cogió entre las su­
yas las manos de Inocente, y murmuró 
•con voz trémula:

— ¡Gracias, gracias!... ¡Es usted mi 
ipadre!

Y Sencillo, al escuchar el cariñoso 
parentesco que su amigo agradecido le 
dedicaba, sintió que ¡a emoción, en for­
ma de copioso I anto, resbalábale por 
sus  mejillas.

II

En otros tiempos de exactitud en el 
peso y buena calidad en la elaboración, 
hubiésemos podido establecer semejan­
za entre Inocente Sencillo y un pedazo 
de pan. Tampoco podemos decir «Era 
más bueno que la leche», puesto qUe en 
la  época actual ese suculentísimo ali­
mento posee — por obra y g  acia (aun­
que no se le vea por ningima parte) de 
los expendedores — cualidades que pro­
ducen en nuestros pacíficos estómagos 
«vocaciones de la revolución rusa. Com­
paremos, en dehnitiva, a nuestro héroe 
£oa  cien gramos de mantequilla, y esto

os hará comprender que es un hombre 
modesto, suave, blando, fácilmente ma­
nejable y muy dúctil.

A más de estos insignificantes atribu­
tos personales, tiene el de estar emplea­
do en una oficina del Estado, ni más ni 
menos que cualquiera de nuestros ilus­
tres novelistas.

Por sus dotes de laboriosidad y mo­
destia, Inocente Sencillo habíase gran­
jeado la simpatía y e! cariño de sus su­
periores, hecho que él estimaba como 
un honor supremo. Esta simpatía per­
mitíale lograr de sus encumbrados ami­
gos numerosos favores... para sus cono­
cidos.

Había sido el último de los agracia­
dos Silvestre Racima!, un buen funcio­
nario al que, por razones de familia, 
convenía e! traslado a Pontevedra. Sa­
bedor del predicamento de Inocente, a 
él hubo de acudir en busca de una reco­
mendación. Inocente Sencillo habló a su 
jefe, y éste accedió en el acto a lo que 
se le pedia.

Silvestre Racima!, a! conocer el re ­
sultado de la gestión, hubo de exclamar:

— ¡Usted es mi salvador! Digame en 
qué forma desea que le testimonie raí 
gratitud.

— [Oh, no! iDe ninguna maneral ¡Me 
basta con la  íntima satisfacción de ha­
cer un bien al prójimo!

— Pero yo tengo m u c h í s i m o  inte­
rés en...

— ¡Nada, nada, mi excelente amigo!
— negaba Inocente, avergonzado, tra­
tando de hacer desaparecer su cara bajo 
e! cuello de la camisa. Luego dijo: — Y 
ahora, querido Silvestre, he de separar­
me de usted, pues mañana salgo de via­
je y tengo que efectuar algunas com- 
príllas.

— ¿Va usted por mucho tiempo?
— Un mesecito. A San Sebastián... 

Para bañarme, ¿sabe? Yo no quería; pero 
la salud... ]Qué va a hacer uno!

— ¿Ha viajado usted ya?
— Solamente, cuando tenía qu ince  

años, fui un domingo a Pozuelo. No ten­
go nada para el viaje. Por eso voy a 
comprarme una maleta, un guardapolvo 
y una gorra. ¡Lo indispensable!

El amigo sonrió mefistofèlicamente.
— Pues, entonces, buen viaje..., y reco­

nózcame profundamente agradecido.
— iNo díga eso, por Diosl...
Y tras las obligadas frases de despe­

dida, Inocente y Silvestre se separaron.

III

Inocente Sencillo era soltero. Esto, 
que parece no tener nada de particular, 
demuestra de nuevo su modestia. En 
más de una ocasión púsose en relacio­
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nes con damas de mayor o menor alcur­
nia, y en cuanto elias k  decían «¡Ricol», 
«iEncantol», «iDemencia de tu chatun- 
gal», o cualquier otro calificativo amo­
roso por el estilo, el buen Inocente aver­
gonzábase y argüia que no era merece­
dor de nada de eso. E, inevitablemente, 
las interesadas lemandafaat: a freír espá­
rragos, convencidas de que aquel tío era 
más tonto que el libro de La mon^erfa. 

Hecha esta explicación, continuemos. 
Inocente Sencillo, efectuadas sus com­

pras, regresó a su vivienda. Al acercar­
se a la portería para recabar la llave de 
su piso, la cancerbera, alargándole un 
paquete casi tan voluminoso como Ar- 
temio Precioso, ¿íjole:

— Esto han traído pa usté.
Inocente cogió el envoltorio y subió a

su cuarto. «¿Qué seria aquello?» Lo des­
envolvió. Bajo el primer papel encon­
tró una tarjeta: «Silvestre Racimal», y 
debajo, con lápiz: «Humilde prueba de 
agradecimiento.»

— lEl pobre Silvestrel — murmuro 
Sencillo.

Siguió desenvolviendo, y ante sus 
ojos estupefactos apareció una manta, 
una soberbia manta de viaje, de caras 
diferentes, peluda, con un precioso fleco 
escocés y unos bonitos cuadros en tri­
color que llenábanla.

—iNo debí decirle que iba de viajel
— exclamó, contrito, Inocente —. Así, no 
se hubiese molestado. lEsta manta debe 
de valer un dineral!

Pero, dentro de su modestia, Inocente 
sentíase gozoso. Aquella manta era una 
cosa muy seria, y emocionado, la acari­
ciaba y la besaba con embeleso.

Mas... layl Entonces comenzaron sus 
preocupaciones. Miraba alternativamen­
te la manta que le regalaron y el guar­
dapolvo que acababa de comprar... Y 
pensó:

— Llevando tal manta no se puede 
usar un guardapolvo de siete cincuenta. 
Es preciso establecer relación de cali­
dad. Compraré otro.

E inmediatamente salió y mercó un 
flamante guardapolvo que le costó nue­
ve duros.

IV

En la estación, Inocente Sencillo pú­
sose en la cola del despacho de billetes. 
Le llegó el turno. Y en el momento de ir 
a pedir «Un tercera para San Sebas­
tián», apareció ante su vista mental la 
imagen de la manta, y con la celeridad 
del rayo pensó: «Llevando una manta 
tan estupenda, no se puede ir dignamen­
te en tercera.» Y tomó un billete de pri­
mera clase.

V

Ya en el departamento, confortable­
mente instalado, con el guardapolvo en­
fundándole y la cabeza echada hacia 
atrás, para ver la  manta que descansa­
ba en la  rejilla sobre el, nocente Sen­
cillo dejaba pasar las horas.

Llegó el empleado del restaurante, y

nuestro héroe modestísimo vió cómo sus 
compañeros de viaje se dirigían a! co­
medor.

— Ellos no llevan una manta tan ru­
tilante como la  mía — consideró para 
sus adentros —, y, sin embargo, comen 
eo el restaurante. Asi, pues, yo no puedo 
dejar de hacer lo mismo.

Y dirigiendo un suspiro de adiós al 
paquetito que contenía sus filetes em­
panados y su tortilla de patatas, mar­
chó al comedor. Una vez allí, le asalta­
ron terribles inquietudes. iHabía dejado 
la manta en el departamento! ¿Se la ro­
barían? Por acabar antes, apenas comió. 
Pero no contaba con que los camareros 
servían por etapas, y terminó al mismo 
tiempo que todos. Aun en el restauran­
te, echó mano al bolsillo para sacar su 
petaca. Mas una reflexión le detuvo:

— Un hombre que tiene una manta 
como la mía, no debe fumar cigarrillos 
de sesenta.

Y compró un puro habano de diez 
reales.

Al volver a su departamento, respiro 
tranquilo. La manta estaba incólume.

Y siguió el viaje.

VI

Llegó a San Sebastián. Inocente pen­
saba dirigirse a una económica casa de 
huéspedes del barrio viejo; pero al con­
templar la manta, que un mozo llevá­
bale, cambió de pensamiento. Y se me­

tió en e! auto del hotel Continental. El 
mozo le alargó la mano abierta. Y Sen­
cillo depositó en ella dos pesetas, dicien­
do para su guardapolvo:

— Con esto hubiese tenido para cafe 
cuatro días. [Pero la manta bien lo me­
rece!

Vil

Ocho días después, Inocente Sencillo, 
en su magnífico cuarto del hotel Conti­
nental, frente a la playa, echaba cuentas 
con gesto desolado.

— ¡No hay más remediol — susurró.
Y un ralo más tarde salía del hotel

con un gran paquete bajo el brazo. Al 
primer.guardia que encontró en la  calle 
le preguntó, rojo de vergüenza:

— Dígame, por favor: ¿dónde hay una 
casa de empeño?

VIII

Aquella misma noche, en un vagón de 
tercera, Inocente Sencillo regresaba a 
Madrid. Llevaba puesto el guardapolvo, 
y en la rejilla dormía la  maleta.

— ¿Y la m a n ta ?  — preguntarán los 
lectores.

[Ah! Si Inocente oyese esa interrup­
ción, suspiraría con profunda tristeza, 
exclamando:

— iLo que son las cosas! iNo vana 
tanto como yo supuse!...

Carlos FERNÁNDEZ CUENCA

Dib. MEL 
Madri  d .

— Borracho, ¿eh?... ¿Y  no 

sabes la pena que tienes?

— Dengana, m i capitán. 

¡Estoy m u alegre!...
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L O S  C A R N I C E R O S
La respetable opinión pública en re­

petidas épocas se ha encarnizado, no 
sabemos por qué innata hostilidad, con­
tra este honrado gremio de los carnice­
ros; ha sentido cierta ojeriza contra e l . 
hombre remangado que blande, con !as 
manos ensangrentadas, el terrible, odio­
so cuchillo. En las Partidas hay un 
o t r o s í  desfavorable a los carniceros 
«que usan matar las cosas vivas y es- 
parcer la sangre de ellas».

El derecho romano venía en disponer 
que la profesión de carnicero fuese he- 
reditariai como la del verdugo, pienso 
yo. Y no sin peligro se podía tomar lue­
go otro oficio.

En Inglaterra, país humorista, no de­
bían, hace algunos siglos, ejercer de ju­

rados ni médicos, ni cirujanos, ni carni­
ceros. «Todo es uno y lo mismo», piensa 
el filósofo.

Durante la revolución francesa, en las 
fiestas del Campo de Marte se presen­
tó el gremio de matarifes llevando ban­
dera con enorme cuchilla bordada y el 
lema de «¡Temblad, burgueses! iHe aquí 
a los matarifesl>

Siempre el ayuno cuaresmal perjudi­
có a este gremio. Prohibido estaba, el 
siglo XVIII, despachar en viernes y en 
toda la  Cuaresma. Durante estas crisis, 
otros comerciantes eran los que partían 
el bacalao...

Así, resultaba que los que ayunaban 
más en este santo tiempo de penitencia 
eran los carniceros.

Dib. Blupp . — M adrid.

— B n  la vistá'de la  causa contra el pobre Pardiñas, éste, en un momento 
de furor, se lanzó  contra e l presidente y  le sacó los ojos.

— ¿ Y q u é  pasó entonces? . ,  . ,  ,
— Nada. Agitó la campanilla, y  dijo que se había terminado la vista.

Los infelices, en cuanto cesaba la 
mala época se vengaban con creces y 
expendían kilos de huesos, recomenda- 
disiraos para hacer el buen caldo.

En Roma hubo una curiosa manera 
de vender carne. Ya que tenia elegida el 
comprador la parte deseada, cerraba 
una mano, y el industrial también cerra­
ba entonces la  suya, y en seguida los dos 
estiraban algunos dedos. Si los dedos 
extendidos de ambos sumaban par, el 
carnicero ponía precio, y en el caso cont 
trario, el comprador pagaba lo que a él 
le pareciera prudente

[Guay si en esta fecha se siguiera la 
misma costumbre, y cuando nuestras 
distinguidas cocineras cogieran la vez! 
Alguna se llevaría el puesto, con dine­
ros encima.

La prevención popular contra el ma­
tarife suele ser justa, desde luego, cuan­
do se sospecha de mataderos clandes­
tinos para dar al abasto carne de muía 
flaca, si bien aseada, o chorizos de perro 
joven...

Pero, en verdad, pese a todas las sá­
tiras de que se hace victimas a estos in­
dustriales, hay que reconocer su necesi­
dad e imporiancia. ¿Qué sería de nos­
otros sin el transparente filete, sin la 
ternera recia, sin el solomillo más o me­
nos auténtico? ¿Qué haríamos, aunque 
protesten los vegetarianos, sin riñones, 
sin costillas, sin hígado, sin lengua, sin 
sesos?...

La literatura, en fin, ha mencionado 
muchas veces al señor que despacha 
carnes con su mandil sangriento. Recor­
demos un célebre verso antiguo, en que 
un carnicero es descuartizado p o r  un 
buey...

En nuestras aleluyas populares de E l  
mundo a l revés, sale despedazado por 
un cándido corderillo inocente.

Consigno, finalmente, esta adivinanza 
inglesa citada por Dickens:

«Dos pies, apoyados en tres pies, mi­
raban un pie; cuando entraron cuatro 
pies que se llevaron el pie, y entonces 
los dos pies se levantaron, cogieron los 
tres pies y se los tiraron a los cuatro 
pies, que huían con un pie.»

Lo cual quiere decir:
Que un carnicero, apoyado sobre su 

tajo, se lo tira a un perro que entra y se 
lleva una pata de carnero...

En Madrid, y en no pocos sitios del 
resto de España, se usa mucho poner 
en el muestrario carneceria, en vez de 
carnicería. También los carniceros (no 
cameceros) destrozan el idioma.

Cervantes, Jovellanos y otros clásicos 
dicen carniceria. No es extraña aquella 
impropiedad, cuando, con frecuencia, en 
lugar de carniceria se suele poner... un 
spoliaríum  de chuletas de burro y ca­
parazones de gato púber...

José b r u n o
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F A N T A S I A  D E P O R T I V A

(Acción: en Roma, y  en un  bar d é la  
vía Capra, ante dos sendos tercios de 
jugo de higo.)

Mucio. — Desengáñate, Sisifo; no son 
estos tiempos los nuestros. Ahora todo 
es comercio. No hay, o quedan muy 
pocos caballeros de los juegos.

SfsiFO. — Eres fuerte, y no debes ser 
pesimista.

M. — Escucha, y observa si tengo mo­
tivos para cubrir mi espíritu de tinieblas. 
Hay presagios abrumadores. De Cata- 
longa vienen huracanes mercenarios. 
Un escritor de Portivo ha empezado a 
dar noticias de entender algo de los 
ju ^o s ...

S! — ¡Qué horror!
M. — Los que dicen no tener soldada 

por las prácticas de los ejercicios físicos, 
piden cuatro y cinco talentos por jor­
nada.

S. — [Por Hércules! ¿Tan vacíos están?
M. — Son unos am ateurs de capea, 

que decía Cayo Hueso, o como los efe- 
bos bien, unos mangantes. Nuestro glo­
rioso Stadium acciona...

S. — No me hables de las acciones 
del Stadium.

M. — Pues debes saber, Sísifo, que 
creo piensan convertirlo en circo.

S. — ifúpiter rae confundal ¿Qué osan 
decir tus labios?

M. _  No te amontones. Han sido en­
viados emisarios por toda Balonia, con 
la orden severa de capturar cuatro ton­
tos, pretendiendo burlar el decreto lan­
zado por la  reunión magna de los pre­
tores provincianos.

S. — ¡Oh, la  ruina)
M. — Esa es la w áter  del agnvs. Y 

aun hay más. Cuando cayó el triunvira­
to de los tiempos nefastos, de los triun­
viros quedó uno solo, un virus, viviendo 
en tan baja temperatura, que de Q vesvs 
B xcelsus  pasó a Páter N iveo. El triun­
virato festo, obrando con el corazón 
más que con la cabeza, le enjuició ante 
el padre Febo, y el dios le liquidó. Mas 
paz a los dioses! Los bravos y esforza­

dos celtas, los hijos del rayo, se fundie­
ron, y ha resultado una fundición muy 
maleable.

S. — Tengo noticias de haber ocurri­
do choques por cambios.

M. — Más bien habrán sido cambios 
por cheques.

S. — veo. Mudo, que los dioses no 
nos son propicios.' )

M. — Indudablemente, nos qu i e r en  
confundir y nos confunden. En Mantua, 
los directores de juegos, los que los 
ordenaban pito en ristre, han decidido 
también adquirir sus talentos.

S. — No me parece mal, pues buena 
falta Ies hacen. ¿Y qué me dices de 
nuestros atletas?

M. — Calamitas, calamitatis. Los di­
rectores olímpicos no se preocupan más 
que de una preparación: la de obtener 
discos con la efigie del César. Asimismo 
preparan el postín, y al llegar el mo­
mento ansiado se dispararán tal núme­
ro  de flechas de vanidad, que el padre 
Sol Ies pedirá tregua para alumbrar la 
Tierra. Todos invocarán sus títulos, y en 
tanto, los atletas no podrán respirar ni 
saltar ni correr; sólo lanzarán... gritos, 
pues los discos, pesas y dardos serán 
para ellos cargas harto graves.

S. — Entonces, ¿no hay esperanza de 
que ondee nuestra dulce enseña para 
asombro del mundo?

M. — No ondearán más que dos co­
sas: el ridi y  los toneletes de los triun­
viros y demás personajíllcs realzados 
con las elegancias de sus botines y ra ­
mas de abedul.

S. — Así, pues, ¿ni la más pequeña 
ilusión en las carreras?

M. — Aquí no se corre, se vuela.
S. — ¿Ni en los saltos?
M. — ¡Como no sea en los«a la torera»!
S. — ¿Y en los juegos de red?
M. — Se les atragantan los galos. 

Sólo brillan con las galas.
S. — iPor vida de los higos de Esmir- 

na! ¿Y esto no puede arreglarse? ¿Pues 
qué hacen ios valientes astures?

M. — Pasean sus montañas tras de 
una sombra.

S. — ¿Y los pacientes cántabros?
M. — Curar sus heridas.
S. — ¿Qué dicen los de Lucentum?
M.—Muy poco, aunque, como sus ve­

cinos los del Turia, ya van diciendo 
digui. Los tercos e irreductibles vasco-

nes siguen su camino. Por cierto, que 
una de sus legiones, la  de los easonen- 
ses, trajo con soldada un batallador 
extranjero para innovar y ejercitar de 
modo más apropiado y eficaz a  sus 
hombres en e! difícil arte de la guerra 
balónica, y cuando más cerca presumían 
alcanzar las palmas victoriosas, los fie­
ros bidasotarras les hacen morder el 
polvo y sumen sus ilusiones en el orco 
profundo.

S . -  [Anda Caronte! ¿Cómo disculpa 
su derrota el extranjero?

— Me figuro que como todos los 
extraños a  quienes sucede lo mismo: 
que el que en estos tiempos encuentren 
primos, no significa hallar materia pri­
ma. Los imperiales mantuanos, en los 
juegos contra sus eternos rivales los 
vascones del Guadarrama, vencieron 
en seis mínutitos justos antes de acabar 
la lucha.

S. — iHay destinos... como para de­
sear la excedencia forzosa! ¿No crees 
que si hubieran luchado más tiempo no 
hubieran sido vencidos?

M. — Jamás; ni aunque velen... Pero, 
mira, Sisifo: allá, por la  región central 
del cielo, ¿no observas una nube densa 
y cárdena q u e  avanza amenazadora 
hacia Balonia?

S. — Sí. Las furias se acercan. Eolo 
empieza su armonía, y el preludio de la 
tempestad pone pavor al alma.

M. — Y nos pone cursis. Deja que lle­
gue. Es necesario que estalle el rayo; 
que su luz ilumine la rufa en el enma­
rañado bosque de las pasiones; que su 
fuego reduzca a cenizas a aquellos que 
le desafiaron, y luego, cuando Sol, en 
sus arrogantes corceles, esmalte las 
gotas de lluvia haciendo de ellas un 
trono de Iris, venga la paz y la concor­
dia, el respirar sano, la  mano del amigo 
tiéndase fraterna...

S. — jB ravo!... [B ravol... [Música, 
maestro, música!... ¿Y si todo siguiera 
igual?

M. — Inundemos a Roma de cloacas-
S. — Basta. Es la  hora del yantar, y 

me espera la parienta. Que los dioses 
te sean propicios. Mudo.

M. — Que ellos propidos te sean. Sí- 
sito, y hasta la güelta.

Por la  indiscreción,

S. P . Q .  R.
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Dib. HSBBEBO. — Bilbao.

E l TIOBE.—/Compañeros/ Vamos a tratar del respeto que debemos tener 

a la vida de los demás... ¿Estamos todos?
U n a  v o z .  —  Palta la liebre.
El tiqrb. —S/, y a  sé; me la he comido yo.

HOMBRE QUE IBA A C A IA  DEL DENTISTA
•Ayer tard« ud señor llamado 

C íle rino  M usÜeUs, h a r to  de  la  
vida, sin duda , tuvo la  h um orada 
de a r r o j a r s e  p o r  el Viaducto. 
M ustíeles describió u n a  bon ita  
curva en el espacio y fu i  a  caer 
sob re  el techo de  u n  t ran v ía  que 
p a s a b a « !  aquel m omento p o r  la  
calle de s eg o v ia .  M omentos des­
pués e l a rro jad o  Ceferitio íailecía 
abrazado  a i  tro le. En los bo ls i­
llos del su icida se  eticontró una 
cédula personal j u n t o  c o n  un 
ejemplar, en cartoné, d é la ///a rfa ,  
u n a  p ipa  de la rgo  m etraje  y un 

,  cuadcrnito  de  apuntaciones su ­
m amente roto.*

(D e los periódicos de auocAe.^

He aqui el contenido del cuadernito, 
lector:

Abril de 1903. — A pesar de mi falta 
de dinero, y en vista del espantoso dolor 
que siifro, decido ir a extraerme una 
muela cariada a casa del odontólogo 
Samuel Antón, plaza de Isabel II, 3.

Febrero de Í904. — Como no puedo 
pagarle las 10 pesetas que le adeudo, 
vuelvo a casa de Samuel Antón a que 
me extirpe un colmillo y una el importe 
de la operación a la  cuenta que espero 
poder abonar pronto. .

Mayo de Í905. -  No puedo satisfacer 
a Samuel las 25 pesetas que le debo, 
y decido que me saque otro colmillo 
para tener un respiro de otro año en 
el pago.

M arzo de íPOí. — Imposible despren­
derme de las 40 pesetas que adeudo al

dentista. Voy a que me extraiga dos 
muelas y de esa forma doy tiempo al 
tiempo.

A bril de 1907. —  No tengo las 95 pe­
setas que debo a Samuel, y determino 
que me saque tres muelas más para que 
no me presente aún la factura.

Junio de 1908. — Por serme imposible 
dar a Antón las 129 pesetas que le debo, 
hago que me extirpe cuatro muelas del 
lado derecho.

Mayo de 1909. — No veo la  manera 
de pagar las 350 pesetas del dentista. 
¿Qué hacer? Para que siga corriendo la 
cuenta, me hago o r i f i c a r  una m uda 
sana. Dios proveerá.

Febrero de 1910. — Dios no provee. 
Le debo 530 pesetas a Samuel, y a fin 
de que no me las exija, le mando que 
me orifique dos muelas más, también 
en perfecto estado de salud.

Marzo de 1911. — No hallo más so­
lución p a r a  que Antón no me exija 
las 980 pesetas que le debo, que pres­
tarme a que me orifique las cuatro mue­
las que tengo aún intactas en el lado 
izquierdo.

A bril de 1912. — Samuel me exige 
las 1.700 pesetas que le adeudo. Para 
conjurar la tormenta, le ruego que me 
ponga dos muelas poslizas en el lugar 
de las que me sacó hace cinco años.

M arzo de 1913. — Ya sé ir a casa del 
dentista por trescientos caminos dife­
rentes. Hoy iré una vez más a que me

ponga cuatro muelas postizas. ¿Quién 
le abona las 3.900 pesetas que me pide?

Febrero de 1914. — No he conseguido 
las 8.000 pesetas de la factura de Sa­
muel Antón. El año que viene creo que 
podré dárselas. En el ínterin, y para 
que no me lleve al Juzgado, le ruego 
que me ponga postiza una muela del 
lado derecho superior.

TuUo de  Í5Í5. — Me engané; no le 
puedo s a t i s f a c e r  al odontólogo las 
15.200 pesetas a que asciende mi cuen­
ta. Estoy seguro de que un plaz© de un 
año bastará para saldar. Le suplico, y 
él obedece, que me ponga postizas las 
dos únicas muelas que me faltan.

Mayo de 1916. — Samuel me cobra 
más caro cada vez; pero no tengo otro 
recurso que aguantarme hasta el ano 
que viene, cuando le entregue las 17.380 
pesetas que le debo. Para no ir a la  Mo- 
délo, le pido por Dios que me orifique 
todas las muelas postizas.

Agosto de 1917. — Si no me dedico a 
asaltar trenes, no le puedo dar a Sa­
muel las 25.500 pesetas de su factura. 
Estoy en un plano inclinado. Por Dios 
y por la  Virgen le ruego que me quite 
el oro de dos muelas y me las ponga 
de platino. ^ ,

Junio de 1918. — Debo a Samuel An­
tón 38.940 pesetas. Tengo fe en la lotería 
de Navidad. Para llegar a esa fecha le 
suplico por todos los santos que me 
ponga los cuatro colmillos de platino.

Marzo de 1919. — Como el pobre Sa­
muel está ya tan viejo y tiene un genio 
muy agrio, me cuesta trabajo convencer­
le de que me cambie el oro de seis mue­
las por platino; no hay más solución 
que ésa; ya debo a Antón 45.860 pesetas.

Abri! de 1920. — Debo a los herede­
ros de Samuelito 60.726 pesetas. Les pa­
garé el año que viene, cuando robe en 
el Banco de España. Para que aguarden 
me platineo tres muelas más.

Septiembre de 1921. — Ha fallado el 
golpe del Banco. Intentaré otro en el Río 
de la  Plata. Amenazándoles de muerte 
han consentido los herederos del exce­
lente Samuel en ponerme platino en 
otras dos muelas. La Factura es de pe­
setas 88.428.

Mayo de 1922. — Sólo ante el temor 
de que incendie, como he prometido, el 
consultorio acceden los herederos de 
Samuel Antón a esperar hasta el año 
que viene, previo el platineo de las tres 
muelas restantes, para que les abone las 
110.932 pesetas que debo.

Noviem bre de 1923. — Los herederos 
de Samuel han venido a casa y me han 
sacado toda la dentadura. Luego me han 
denunciado por deberles 170.471 pese­
tas, más el uso de la dentadura no abo­
nada, que, según ellos, es, capitalizado, 
35.623}pesetas.

Me mato voluntariamente.
Que mi ejemplo sirva de algo a las ge­

neraciones futuras es lo que con todo 
fervor deseo.

E nrique {ARDIEL PONCELA
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M Ú S I C O S  E S P A Ñ O L E S

A M A D E O  V I V E S ,  a u t o r  d e  " D o ñ a  F r a n c i s q u i t a ” ,

p o r  S a n c h a .
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L O S  Ú L T I M O S  E S T R E N O S
A P O L O .- ’’DOÑA FRANCISQUITA’ B A T E R

D e es/a obra tan  com entada, Á si'es  qae no  hablam os nada  
h a b la r  a i  pone n i qniía. ya  de D oña  F rancisquita .

D EC O RAD O  DE LOS ACTOS SEG U N D O  Y TERCERO

Tenedores y  huevos  
equilib iistas.

Un parador castellano, o e l baile 
de C achilleros en 1840-

L A R A .- ” LA PENA DE LOS VIEJOS'

A C T O

— M aña, y a  tenem os bija. 
I Q uién ¡o hab la  (fedlcirl...

— B ebem os u n  bailecico, 
y  deja ya  de sufrir.

A C T O

— IP adre y  m adre, no  bailéisi 
(Q ueda la  ¡ota en  e l alre.J 

— ¡Q u e se  com pren ana m onai 
fY o  no  aguanto este  desaire!

Z A R Z U E L A  
De las emigraciones en el teatro.

E n  lo  que  llevam os de tem porada hem os podido 
com probar lo  funestas que re sm tan  la s  emigraciones 
p a ra  el éxito de la s  obras.

P o r  ejemplo, sin ir  m ás  leios, en Lara unos  ancla* 
nos abandonan  su  pueblo, que es tà  ta n  m aravillosa ­
mente enfocado, p a ra  irse  a  S a n  S ebastián  a  h ace r el 
r idiculo. S i se  hubiesen  quedado en su  tie rra  na ta l, la  
comedia n o  hubiese perdido la  g rac ia  rdstica  del pue ­
b lo aragonés , que tan  b ien  conoce el S r .  Lorente, y 
lo s  ancianos n abrian  s ido, seguram ente , m ás  relices.

N arcisfn, en E ldorado , sa le  de  Ríotinlo, su  pin to ­
re sco  y m inero  rincón, p a ra  m eterse en a ndanzas  por 
u n o s  sitios y  por o tros, acabando  en un  c irco , como 
núm ero  sensacional. N o h a y  que decir lo  que el pobre 
chico debe de suh-ir con tan to  cambio, y lo  q ue el pü- 
b lico se  desconcierta  al p a sa r  de un  lado  a  o tro  en 
tan poco rato.

P o r  últim o. La m oza  de cam panillas a bandona  el 
p in toresquísim o ambiente de  la  h u e rta  m urc iana , todo 
color y  m elodia , p a ra  irse a  Z arauz  a  ver rem ar a  las 
segundas tiples con u n o s  tra jes  lam entables, con p e r ­
dón, y  asis tir  a  veladas cachupinescas. S i la  m oza no 
sale  d e  M urcia, donde todo  h ace  sonre ír  al éxito  de 
la  zarzue la , donde la  m úsica  del form idable m aestro  
Luna puede desenvolverse con toda  su  m ágica r ique ­
za, n o  se le  enam oriscaría  el M igalo con la  cupletera, 
y no  l lo rar la  tan to  en lo s  finales de ac to .

D e donde se  deduce que la  e m i^ a c ió n  en el tea tro  
trae  resu ltados  funestísimos p a r a l e s  p ro tagonistas... 
y  p a ra  los au to res.

H ay que  a tender esta  p rofunda  sentencia;
S i  tienes baen p rim er acto, 

no le  o fusques, y  ten  lacin.

E L D O R A D O

U n  e s t r e n o  e n  u n a  f t i n c i ó n  
de  a f i c i o n a d o s .

C uando asistim os al estreno de E l n iño  de Rlotinío, 
g rac iosa  h um orada  de José C asado  y nuestro  com pa­
ñero  S ánchez  C arre te ,  sacam os la  im presión de h a ­
ber asistido  a  u n a  represen tac ión  d e  ahcionados.

Ñ o se  ofendatt p o r  esto  la s  disciplinadas huestes 
del p equeño acto r de ese tea tro , hecho  a su  medida. 
N o se  ofendan; pero  es asi.

El decorado, el v estua rio , lo s  m uebles, las  carac te ­
rizaciones, todo, en Hn, tiene un  a ire  provisional que 
n o s  recuerda  la s  funciones de lo s  colegios.

Los acto res, que se a som an  p o r  la s  la te ra les  a mi­
r a r  a  la  escena, tienen e l aspecto de nerviosidad que 
acom paña a  lo s  aficionados de  las  veladas familiares.

Parece que  a  nuestro  lado  se encuen tran , en parle, 
las  familias de los acto res  im provisados, y  que la  o tra

parle  esl 
a  la  herí 

N o so t 
E ldorad  
como u r 
previsió 
n a ,  Cheí 
bre el d< 
ba ila r s 
nuidad c 

H aria  
que se  h 
amigos.

Cuanc 
donde U 
lelas de 
p o r  u n  1 
comedie

Lj

C on n 
cisquita, 
a  l a  müi 
a  la  mú: 
utilizadi 
renegan 

Todo 
cosa  n t  
dos, en 
en nue! 
valses. 1 
cesarlo, 
yos T i t o  

extranjf 
Yes< 

corrienl 
band, y 
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Si es 
ra  italia 

La m 
que hac 
tau tes i  
g la  que 

Apar 
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Y est' 
un mon 
o bra  ro

1
A C T O  I I I

— V ám onos ñ1 pueb lo , stand. 
com em os en  Igueldol

— Vamos a tom ar e l tren, 
porgue a g v i y o  y a  no  vuelvo.
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Sj, p o r  R o b l e d a n o  y L ó p e z  R u b i o
r ZARZUELA. — "LA MOZA DE CAMPANILLAS"

E R  I A
parle  está  entre bastidores, p a ra  acom pañar al h ijo  o  
a  la  herm ana  que no  h ace  m ás que b eber azahar.

N oso tro s  querem os a tribu ir esto  al tea tro . E l tea tro 
E ldo rado  es u n a  cosa  odiosa- La sa la  es algo asi 
como u n  tranv ía  d e  la  Puentecilla- Tiene toda  la  im ­
previsión de un  tea tro  de  colegio. A quí si que  su  due­
ñ a , Chelito, que ha  puesto  sus  in ic ia les bo rd a d as  so ­
b re  el dam asco  del telón, en  u n  escudo heráld ico , al 
ba ila r su s  rum bas re su lta r la  ingenua, con e sa  inge­
nuidad que parece se r su  obsesión.

H aria  el efecto de ser u n a  a fic ionada a  la  rum ba 
que se  h a  a trev ido  a  sa lir ,  porque sabe que está  entre

C uando Narcisin  cambie de  tea tro  y salga  de ése 
donde la  tiple cómica tiene que vestirse de trá s  de  unas 
te las  de  saco, entre u n o s  c u d o s  y u n a s  sillas de p a |a ,  
p o r  un  lado , y el apun tado r, p o r  o tro, entonces h a rá  
com edias en serio.

A P O L O

La m úsica española y la  música 
e x t r a n j e r a .

Con m otivo del resonan tísim o éxito  d e  D ona Pran- 
cisqtilla, e l m aestro  Vives h a  hecho  p ro tes ta s  de am or 
a  la  m üsica c lásica e spaño la , a un  tiem po q ue execra 
a  la  música ex tran jera  que nuestro s  compositores han  
u tilizado en su s  p a rtitu ras ,  ta chándo la  de in tru sa  y 
renegando  de sus  m elodías exóticas.

Todo eso  está  m uy bien. La m úsica  e spaño la  es  una 
cosa  m uy seria ; pero  eso  no  ¡ustilica que toiliemos to ­
dos, en estos d ía s, t a n  a  pecho el que se in troduzcan 
en nuestro s  escenarios  fados , rum bas, lo x tro les  y 
valses. E l mismo m aestro  Vives, cuando  le h a  sido  ne ­
cesario , h a  m etido e n  su s  o b ras  fados, valses, e tc., cu­
yos ritm os no pueden tener origen m ás notoriam ente  
extranjero.

A C T O

Viene desde la s  Vistillas y  Iras ella y  sollozando  
una tanguista  bailando, se  va la de Cam panillas.

ACTO 11. -  T a ch a d o  p o r  la  censu ra  el d ía  del estreno .

un poco a bsu rdo  que, p o r  am or a  lam iis ica  e s p a n ta ,  
nos em peñem os en que se resucite  e l fandango, el b o ­
lero  y  el zapateado.

El m ism o scottish  (no  chohs, como dicen lo s  clasi­
cos), que  es lo  m ás castizo de la  mùsica m adrilena, 
viene de Ing la te rra. ¿N o es, p o r  tan to , u n a  im porta ­
ción extraniera?  , ,

Si es  asi, ¿cómo, entonces, se can ta  en i ta lian o  ópe ­
ra  i ta liana  en nuestro  tea tro  Real? ¿Q ué d irá  Barbieri?

La m úsica  ita l ian a , tan  ram plona  y empalagosa, 
que b ace  poner lo s  o jos en blanco a  nuestros delei­
tan tes del Real, n o  debe s er u n a  excepción de  esta  r e ­
gla que n o s  im pone nuestro  patriotism o.

Aparte  de que noso tros  cam biam os de  buena  gana 
toda la  o b ra  d e  Verdi p o r  el V a y a -w a is . .

Y esto , en fin, no  q u iere  decir que hayam os  dejado 
un m omento de c reer que Doña F r a n c is ^ ita  es  una 
obra  ro tunda  de españolismo.

A C T O  111

Pide é l perdón de rodillas. y  Hora a l caer e l telón  
Angelus. Una canción, La m oza de C am panillas.

NARCI SI N
A p esa r  de  ser  pequeño  

este  artista  extraordinario, 
a l sa lir  a l escenario 
se  hace del público  dueño.

.1 3 .

T F A T R O  E L P Q R A D Q  __

r

W A  R  C I S I M I

Metida t n  este tranvía  
trabaja la com pañía  (de N arcisin).
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S
M A R G A R I T A  G A U T IE R

S5, señores. Fulanito tenía una novia; 
la tiene aún, y que Dios se la conserve 
muchos años.

Fulanito a cada paso hacía eJ elogio 
de su tierna amante;

— Margarita es bella, es buena, es ro­
mántica; Margarita tiene la suprema 
cualidad de la discreción: es culta, inte­
ligentísima, agradable... Una mujer que 
posee la  rara  virtud de no dejarme nun­
ca en evidencia. Ha leído mucho; lo sabe

todo... lOh, Margarita, pálida, sentimen­
tal y un poco enferma; es una verdadera 
heroína de novelal

Tanto y tanto nos alababa Fulanito
— un actor joven, popular y simpático — 
a su adorado tormento, que entramos 
en deseos de conocerla personalmente.

— Ya veréis; es algo encantador... Y 
lo que más asombro habrá de causaros 
es su inteligencia clara y su sólida cul­
tura. Podréis hablarle de cuanto queráis, 
en ]a seguridad de que os sabrá llevar 
la conversación mejor que un académi-

Dlb- G alindo. — Madrid.

E l h e r i d o .  — Don Fadrique... La sangre se me escapa del pecho a rau­
dales... La vida se me va... /Cerradme, cerradme de alguna forma esta 
herida!...

E l  q u e  e s t á  v i g i l a n d o .  — ¡Aquí están los corchctesl

co. lEs lo que me enloquece de Marga­
rita!

Y... llegó la ocasión ansiada. Marga­
rita, como una heroína de canción ar­
gentina rabalera, se atizaba para el 
cuerpo bebidas espirituosas, danzaba el 
tango y adoptaba de vez en vez posturas 
de pelícurera sensacional.

Sus ojos claros — como en los tan­
gos, era una triste flor de cabaret — va­
gaban nostálgicos mientras fumaba un 
egipcio...

Fulanito — el galán — nos presentó:
— Aqui tienes a mi maravilla. Es ésta 

mi Margarita Gautier.
Revolvióse airada la aludida...
— iQué afánl... ¡Mira que eres bestia! 

No le hagan ustedes caso. No me llamo 
Margarita Gotié: me llamo Margarita 
Gutiérrez..., y a mucha honra... ¿Por qué 
ese empeño de cambiarle el apellido a 
mi padre?

r 'D O N  JUAN", NO!

No deben hacer este año el Tenorio. 
Borrás, porque no le va a creer el pú­

blico ni gallardo ni calavera.
Calvo, por la  misma razón, y porque 

junto a él figura Miguel Muñoz, que 
también querría interpretarlo; y a don 
Miguel..., ni cloroform zados se lo traga­
rían los espectadores...

Rambal, porque diria «hermosísima 
paloma, pirivada  de libertad».

Martori, porque no es su cuerda, aun­
que él tuviese interés en ahorcarse.

Valeriano León, porque no podría car­
gar con doña Inés.

Morano, porque no tiene teatro en 
donde representarlo.

Moncayo, porque no está en tipo. 
Asquerino, porque jmenuda se la iban 

a armar en la calle del Barquillo!...
Enrique Suárez, porque no convence- 

ria al público.
Manuel Somera, porque ya no habria 

una doña Inés propicia... [Están ago­
tadas!

Juan Espantaleón, porque itambién se 
la armarían buena!

Simó Raso, porque sería un don Juan 
demasiado triste.

Pepe González Marín, porque seria un 
don Juan demasiado alegre.

Manolo Vico, porque si lo hiciera ocu­
rriría en el teatro una catástrofe. Es cos­
tumbre inveterada.

*  ^  V

No deben hacer doña Inés:
N i n g u n a  actriz. En redondo, nin­

guna...
[Porque no se viene a la memoria un 

sólo nombre de artista que pudiera dar­
nos la sensación de novicia!

Y perdón por la manera de señalar...

J o s é  L. MAYRAL
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S U E L T O S  D E  C O N T A D U R Í A
NOTIOAS ENVIADAS POR LAS EMPRESAS TEATRALES

Teatro de la  Zarzuela. — Continúa 
en este teatro el éxito sensacional de 
La moza de campanillas. Ayer había 
ocupadas más de cinco filas de butacas, 
y eso que hacia bastante frío por la no­
che. Es una obra que, cuanto menos se 
ve, más gusta. Se despacha en contadu­
ría con mes y medio áe anticipación.

En breve, sensacionales novedades: 
una de ellas el cierre del teatro.

R eina Victoria. — Continúa en el car­
tel de este aparisinado coliseo la sucu­
lenta opereta /Roma se divierte! Por 
desgracia, al público le sucede lo con­
trario que a Roana; y en vista de ello se 
alternarán sus representaciones con las 
de la bonita obra Dedé. Se teme la  Em­
presa, no obstante, que, lo mismo que 
¡Roma se diviertel no ha dado dinero, 
tampoco lo dé Dedé.

En breve, reestreno de ¡¡BI principe 
se casa!!, con un cuadro nuevo titulado 
Primo de Rivera no se casa (con nadie).

Apolo. — Los ratones, aranas, corre­
deras y hormigas que desde la apertura 
de este teatro ocupaban a diario las lo­
calidades, se encuentran consternados 
,por el éxito de Dona Francisquita, que 
ha logrado que se vea algo de público 
en palcos y butacas, y ya es sabido que 
con que haya cuatro gatos en un teatro, 
ya no pueden parar los ratones.

La hermosa obra de Barbieri y Vives 
es, sin disputa, el éxito mayor del si­
glo XX. El libro de Lope de Vega, aun­
que algo desencuadernado, conserva su 
lozanía, y los intérpretes se saben sus 
papeles casi de memoria. El empresa­
rio, Sr. Delgado, está recibiendo mu­
chas felicitaciones, porque, g radas a 
esta obra, no seguirá adelgazando más.

Latina. — La no gentil pareja Loreto- 
Chicote continúa renovando sus laure­
les en este aristocrático coliseo. Todos 
los días se queda desierto el mercado de 
la Cebada por aplaudir a la  ingenua 
mayor de nuestra escena. Ayer, día de 
moda, vimos a la puerta del teatro, no 
cinco o seis automóviles (que eso sería 
un dato insignificante de éxito), sino 
cincuenta carros de verduras, diez ca­
miones y dos ómnibus de ferrocarriles. 
En la taquilla vimos el cartelito de no 
hay billetes; pero no colgado al exte­
rior, sino dentro de la  taquilla, esperan­
do el momento de ser colgado fuera.

Infan ta  Isabel. — Ha comenzado la 
temporada oficial en este indescriptible 
teatro, bajo la  dirección artística, escé­
nica, técnica, administrativa, coreográ­
fica y universal del empresario más gua­
po y más gastràlgico del mundo Arturo 
Serrano. La compañía es la  mejor de 
España; las comedias, las mejores de 
Europa; la  claque, la mejor de Europa, 
Africa y Asia, y el público, el más selec­
to de todas las aristocracias del plane-

ta, desde la  nobleza escocesa hasta la 
élite de los antiguos mandarines chinos.

Se abre un abono de viernes blancos, 
de sábados principescos, de lunes de po­
líticos viejos, de miércoles del Directo­
rio y de jueves eclesiásticos.

La Empresa cuenta con obras nuevas 
de los aplaudidos autores José Fernán­
dez del Villar, José Fernández del Villar, 
José Fernández del Villar, y otros.

C e n t r o .  — Borrás lleva ya varios 
días haciendo el Tenorio.

A su edad nos parece una tonteria que 
no le puede dar más que disgustos.

Eslava. — Cada día va siendo mayor 
el éxito de Las hijas del rey Lear, lo

cual quiere decir que el día del estreno 
fué muy pequeñito, como ustedes saben.

Se prepara el estreno de la comedia 
furibunda, original de D. Honorio Mau­
ra y t i t u l a d a mi padre!

Circo Americano. — Exito colosal y 
sin precedentes de la compañía gimnás­
tica, acrobàtica, equilibrista, malabaris­
ta y cómica que ha logrado reunir esta 
Empresa. Se está gestionando el début 
de un famoso domador, que presentará 
seis caciques, veinte ex concejales y cin­
cuenta ex alcaldes cazados a lazo en sus 
respectivos distritos. [Primera vez que 
se presentan en público esa clase de rie- 
rasl iiTrabajo arriesgadísimo y emocio­
nante!! iiSe les dará de comer a la vista 
de los espectadoresll

Por la  indiscreción,

E r n e s t o  P O L O

Dib. Serny. — M adrid.

— /Y a  no pintas? . , , v, _____
_7 ^0  ̂porgúese  me ha despedido la criada que traje del pueblo y  que me

servia de modelo.
— ¿Y  eso qué tiene que ver?
— ¿Cómo quieres que p in te  sin la  paleta?
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T I T I R I M U N D I L L O
— ¿Has visto? Lolita se casa con un 

representante de la más rancia aristo­
cracia.

— Ese matrimonio parece una par­
tida de tocino. ¡Ella fresca y  é l rancio!

^ 9 *
«No confiamos gran cosa en el ple­

no de la Junta de Abastos, y  hemos 
acertado.’’

¿Acertar en un pleno? ¡Que sea en­
horabuena!

9  ¥  ¥

— ¿Cómo vienes tan tarde, marido 
depravado? Ahora mismo vas a ren­
dirme cuentas.

— ¿Rendir cuentas?... Hija, n i que 
fueras delegado del Gobierno.

9  9  9

Según un politico, ya  sólo nos que­
dan dos caminos.

¿ Y lo s  otros dos?
Porque antes eran Cuatro Caminos. 

Por Hortaleza  o por Fuencarral;pero  
cuatro siempre.

“Problemas de altura.»
Serán aquellos que se planteen en 

aeroplano, ¿verdad?
9 9 9

•Como consecuencia de los últimos 
sucesos en Alemania, ha emigrado el 
oro del Rin.»

¿El oro delRin? Aun quedan La Wal- 
kiria y  Sigfredo.

9 9 9
E l sabio E instein ha ido a Rusia, 

donde será obsequiado.
Suponemos que se celebrará una 

hambre en su  Aonor, y a  que en Rusia 
el hambre es lo que m ás abunda.

9 9 9
<Robo con fractura.»
Fractura para los intereses del ro­

bado.
9 9 9

— ¿Has pedido la mano de F ifi a su 
padre?

— Si, chico; y  un señor tan serio me 
ha resultado deportista. Porque del

puntapié que m e dió, hizo  goal conmi­
go  y  me metió en la  portería.

9 9 9

Galanteria.
— ¡Jesús, qué película más emocio­

nante! Se  me pone carne de gallina.
— ¡Admirable, señoral Precisamente 

estaba yo  advirtiendo que por el calor 
que hace estoy cocido.

— ¿ Y  qué?
— Que figúrese lo bien que viene 

una gallina a un  cocido.
9 9 9

S e anuncia la subida de la leche.
Nosotros tenemos un medio de evi­

tarlo. Retirar la  cacharra de la lum­
bre antes de que la leche suba.

9 9 9

Se siguen exigiendo responsabilida­
des por las m alas obras de algunos 
alcaldes.

¿Por las malas obras? ¡Cómo va a 
cundir el pánico en la Sociedad de 
Autores!...

A L E L U Y A S  H I S T Ó R I C A S  D ib .O R t iz . - M a d n d .

«y  Túbsl, nieto de Noé y  prim er poblador de nuestra  
península, ñ ié  vencido por un ibero llamado Paña, que le 
usurpó la corona. Llegaron los celtas y , reconociendo al 
crimina!, exclamaron: — ¡Mira, es Pañal...*

E N  E L  C O L E G I O  Dib. De D ie o o . - M a d r id .

—Don Claudio, a esta regla le  fa lta  algo.

— ¿ Y  qué es lo que le falta?

— ¡La excepción!
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P O N E N C I A S  P A R A  E L  D I R E C T O R I O

UN PROYECTO DE SUPRESIÓN DE LA FAMILIA
Se han puesto en moda las supresio­

nes. Los Ayuntamientos, el Jurado, los 
ascensos de funcionarios, las oposicio­
nes y concursos para proveer plazas 
vacantes... En realidad, hay que temer 
que no quede nada de lo antiguo. Y si 
se suprime o se suspende todo, ¿por qué 
diablos no se va a suspender la familia, 
régimen viejo y absurdo, sistema fatigo­
so y cargante, que no proporciona más 
que disgustos?

Nosotros, que tenemos el propósito 
de ofrecer al Directorio militar que rige 
nuestros destinos algunas interesantisi- 
mas ponencias respecto de los proble­
mas vitales de España — no se vayan 
ustedes a creer que aqui sólo tiene po­
nencias el Sr. Pradera -  .hem osredac­
tado unas ligeras ñolas, que podrían 
servir de avance al Gobierno para la 
redacción del oportuno y sensacional 
decreto suprimiendo la familia. No fal­
tan, como se va a ver, razones que jus­
tifiquen la disolución repentina de una 
de las instituciones más molestas e in­
soportables. He aquí nuestros argumen­
tos, que nadie podrá rechazar, porque 
su so idez salta a la vísta.

Los padres. — Suelen ser regañones 
en demasía, o pegajosos en extremo. 
Obligan a estudiar, a ir a la oficina, a 
acostarse temprano y a levantarse con 
el alba. Se niegan a pagaros las cuentas 
del sastre o de! zapatero, y es dificilísi­
mo sacarles una peseta. Cuando p n  
viejos, fastidian mucho más, y encima 
hay que mantenerlos.

Los hijos. — Ya lo dice la  frase po- 
pularisíma: «Los hijos no dan más que 
disgustos.» Es preciso darles de comer, 
educarlos, vestirlos, mimarlos, pagarles 
!a profesora de piano o la cuota militar. 
Luego, al ser mayorcitos. y después de 
haber costado a ios papás un riñón y 
parte del otro, levantan el vuelo y se mar­
chan. Es mejor prescindir de ellos antes.

Los abuelos. — Son vejestorios in­
aguantables, que chochean, dicen idio­
teces, piden lo mejor de cada plato, re­
claman silencio a todas horas para que 
ellos puedan echar «una siestecita», y 
andan siempre con la lágrima suelta, 
recordando mejores tiempos y diciendo 
que no hay pena mayor que vivir de la 
caridad de la familia. En médico y boti­
ca gastan un horror. Y luego, el en­
tierro...

Los herm anos. — Enredan, moles­
tan, encizañan, discuten, se meten en 
vuestros asuntos, os piden dinero y re­
comendaciones, arman bronca en cuan­
to surge una herencia, y siempre os es­
tán llamando «descastados» y »des­
agradecidos». “¡No pareces de la fami- 
lial», os dicen, como reproche, cuando 
les negáis algo. Generalmente, los que 
no lo parecen son ellos.

Esposa. — Su mismo nombre lo dice: 
«esposa», traba, atadero, tormento de 
las manos. Os liga, os sujeta, os estor­
ba. Además, habla, habla sin cesar. Por
lo que charla, gruñe, runrunea y murmu­
ra, nosotros la llamaríamos,-más que 
esposa, «grillo». Además, os exige fide­
lidad absoluta y reclama dinero con 
malísimos modos. «Hay que pagar la 
casa. Tú verás donde lo buscas...»

Los n ietos. — Al nieto hay que ha­
cerle un regalo cuando nace, otro cuan­
do le bautizan, otro cuando echa el pri­
mer diente, otro cuando dicepapá, otro 
cuando le ponen de corto, otro cuando 
rompe a andar, otro cuando llora, otro 
cuando ríe... Nada hay más caro que un 
nietezuelo. ¡Suprimamos los nietos! He- 
rodes era im genio.

Los prim os. — Sólo hay un primo 
inmarcesible e inviolable. A los demás 
se les aplica el nombre en su más estú­
pida acepción.

Los tios. — Los íios forman legión y 
sobran todos ellos. Los tios son brus­
cos, ásperos, impetuosos. Suelen tener 
unos grandes bigotes. Usan corbatas de 
nudo hecho y botas de becerro de una 
pieza. Emplean unas palabrotas y unos 
terminachos característicos: «.iVoto a 
bríos!» "[Rayos y centellas!» «[Con cien

mil de a caballol» ¡No, no! [Hay que su­
primir a los tios!

Yernos, c u ñ a d o s  y s o b r in o s .— 
Como ya no hay actas, ni destinos, ni 
canonjías, ni cátedras ni agregaciones, 
ni jueces municipales suplentes, ¿qué 
demonios van a hacer en el mundo so­
brinos, cuñados ni yernos?

La suegra. — La suegra no será su­
primida. Es permanente e inmortal. No 
tendreis mujer; pero tendréis suegra.No 
olvidéis que Eva fué nuestra primera 
madre; pero fué nuestra primera suegra 
también. Por eso hizo lo que hizo, y nos 
fastidió a todos. Si Dios arrojó a Adán 
del Paraíso, fué porque Adán no tenía 
madre política. De haberla tenido, el 
Paraíso hubiera sido un infierno.

Comprenderá el Directorio militar 
que esta ponencia que tenemos el ho­
nor de someter a su conocimiento y a 
su aprobación, es de una transcendencia 
indiscutible. Basta estudiar lo que va 
escrito más arriba para comprender que 
la polvorienta institución de la familia 
puede y debe ser suprimida de un mo­
mento a otro. Nosotros, por si acaso, 
no dejaremos de leer ni un solo día los 
periódicos oficiales.

TARTARIN

Dib. AnsuAteoui. — Zaragoza.

E l a m i g o .  — Me he quedado sin  entrada para el fes tiva l 
E l  c h u r r e r o .  — Yo no me apuro..., siempre tengo un puesto.
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Estamos en el cementerio del Este, y 
vemos venir por uno de sus paseos al 
señor Marcelino. Viene en actitud triste, 
con cara compungida y andar inseguro. 
Representa unos cuarenta años y viste 
de riguroso luto. En la mano lleva un 
gran ramo de flores envuelto en un pa­
pel blanco. Compone una figura intere­
sante, de un interés folletinesco. Parte 
«1 alma verle.

Cuando llega a la linea de sepulturas, 
las mira al pasar con gran atención. 
Mientras lee las inscripciones y las se­
ñas de las sepulturas, se le oye repetir 
entre sollozos:

— ¡María!... ¿Dónde estás, María?... 
jAy, María, que solo rae has dejaol... 
¡Pero qué solol

E invocando siempre el recuerdo de 
la difunta, volvemos a oírle:

— [Me p a r e c e  que ¡era por aquí!... 
Cuartel 83... Manzana 12... Letra...

Absorto en esta labor, Marcelino no 
se fija que ante una sepultura está un 
hombre arrodillado y tropieza con él. 
Al ir a pedirle perdón, se levanta el que 
estaba de hinojos, y, reconociéndole, 
Marcelino exclama:

— [Silveríol... ¿Tú aquí?...
— [Aquil — responde el interpelado 

cortado.
— ¿Y ante la tumba de la María, que 

esté en Gloria?
— [Marcelinol... [Una lágrima se eva­

pora, una flor se marchita, una oración 
la recoge Diosl

— Y... ¿le t r a e s  flores? — continúa 
Marcelino, viendo un ramo que Silverio 
tiene a sus pies.

— Una débil prueba.
El viudo, después de una pausa em­

barazosa, y llegando por una sucesión 
de ideas a una terrible consecuencia, 
dice a Silverio:

— Silverio, tú me has hollao el nom­
bre y el honor a medias con la María, 
que Dios haya.

— iMarcelino, no viertas especies in­
juriosas en este lugar de recogimientol

— |Lo dicho e s t á  dichol M o ra  me 
doy cuenta de que cuando venías a casa 
a echar un tute con la difunta, que por 
cierto me gastabais más de veinte cénti­
mos de mineral toas las noches, venias 
a algo más que a Jugar con ella.

— iNo grítes, que turbas el sueño de 
los justos!

— Pücs salte a la calle, que las flores 
que destinaba a esa perjura te las voy 
a espampanar en la cabezal

— ¡Iremos donde quierasl... [Pero cons­
te que te obcecas, Marcelinol

Los dos amigos, desafiados, se apar­
tan de la sepultura para salir del ce­
menterio; pero cuando no han andado 
cuatro pasos, sienten a sus espaldas pí-

D ib. De i  R io. — B arcelona.

— ¿Estás preocupado?
— ¡Hombre!... Figúrate que a l final 

del drama me piden que ponga más 
vida en la escena de la muerte.

Dib. DOLPOS. — Madrid.

E l l a .  —  ¿ P i e n s a s  en mi  t o da  la 
noche?

É l .  —Si, vida. Pero como las noches 
se  van haciendo tan largas, me duer­

mo algunas veces.

M

sadas de alguien que se acerca. Vuelven 
la  cabeza, y ven a un hombre que con 
triste actitud viene mirando las sepul­
turas, y que también trae un ramo en la 
mano. Quedan callados Silverio y Mar­
celino, y observan estupefactos que éste 
llega hasta la  tumba de la María, pone 
las flores sobre el mármol, y dejando el 
pañuelo en el suelo se postra de hinojos.

—¡Pero... si es el señor E ufrasio)-ex ­
clama Marcelino.

— lEl tendero! — añade Silverio.
— [Y musita un rezo!
— lY se anega en llanto!
— ¿Qué te parece? |Y si le ha estao 

comprando todo, durante quince años, 
sin haberle dejao a deber una mala onza 
de chocolate!

—Desengaños, Marcelino.
—[Y nos íbamos a matar por ella!
— iCalla! ¡Vente, y tomaremos unas 

copas, pa que te recobres!
— ¡Vamos, sí, y que Dios la  dé lo que 

más le convenga!
Marcelino y Silverio se marchan jun­

tos unidos por un mismo dolor; pero 
cuando van a llegar a la puerta de! 
camposanto, se dan de manos a boca 
con Rosendo, joven colchonero de la  ve­
cindad, que viene en la misma triste ac­
titud y trae un ramo de flores que trata 
de ocultar al ver a sus convecinos.

— iFelices, Rosendo! — le dice co n  
sorna Marcelino.

— [Buenos los dé Dios! — responde 
el aludido muy azorado.

— ¿Dónde vas por aquí? — le interro­
ga Silverio.

— Pues na, que venía dando un pa­
seo, y dije..., digo...

— ¿De paseo y con ese ramo?
— Sí; porque, verás, es que...
— [No te canses, Rosendo, que ya sa­

bemos que vienes a ver a la María, que 
de Dios goce!

— ¿A la María?
— ¡Sí, hombre, sí, a mi señora, que 

Dios hayal , . ^
— ¡Sí, hombre, si; a la  señora de este, 

no lo ocultesl
— Pues... mira..., sí..., es verdad..., a 

eso vengo. No lo había querido decir, 
porque se presta a torcidas interpreta­
ciones; pero os he vareao los colchones 
tantos años, que, la verdaz, os he tomao 
afezto, y como hoy es un día tan sonao...

— Me hago cargo, y te lo agradezco
— le contestó Marcelino —. ¡Pero te voy 
a dar un consejol

—.[Tú dirás! — dijo Rosendo algo ex­
trañado.

— Pues que no te entretengas, por­
que si no, pa cuando llegues a la  sepul­
tura va a haber cola.

Antonio PLAÑIOL
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D ib . SOKA. — M adrid.

— Pero, oye, ¿adónde vas coa ese perro 
ta n  asqueroso?

— ¡ChistI.. ¡Calla, hombre, qve é lse  cree 
qae es  ftìSc-fcrnerl
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E S Q U E L A S  DE D E F U N C I Ó N  GRATUITAS
S E  I N S E R T A N  P O R  R E C O M E N D A C I Ó N

E L  E X C M O .  S E Ñ O R

DON S l f l i  DE F B l i i  Y
LA  D I Ñ Ó  P O L Í T I C A M E N T E

E L  D i A  1 3  D E  S E P T I E M B R E  D E  1 9 2 3

Su desaonsoUdo Brocas, su  a tribu lado  p n m o  Sa lva te lla , sus 

iristisimos m angoncadores de G u ad a la ja ra .  la  en lo q u ed d a  B e d a c  

ción del Diario U niversal, y toáos  lo s  ex  alcaldes, ex conceiales, 

ex empleados, e x ‘tem poreros, ex o rdenanzas, ex barren d ero s  de 

la  v illa y  ex d iputados a C ortes que con él h a n  dado la  vollere la ,

R U E G A N  a sus n v m e ro so y tx  amigos.gue le  tengan pre­
sen te  en sus oraciones y  qae concurran a lo s  actos 
religiosos gue se  fireparan  en sufragio universal, de 

su  alm a, porque en esta m ism a sem ana ya  s e  lo  dirán  

de  alisas.

E L  E X C M O .  S E Ñ O R

D O N  M A N U E L  G A R C Í A
A B O C A D O .  SU SC R IPTO !»  D E  - L A  L I B E R T A D - ,  E X  P R E S I D E N T E  

D E I  E X  C O N S E J O  D E  E X  M IN IS T R O S ,  E X  D I P U T A D O  D E  L A S  E X  

C O S T E S  E X  C O N S E I E R O  D E  B U E N A S  Y  H A L A S  C O M P A Ñ I A S ,  

A P I C I O H A D O  A  T O R O S ,  S O L U C I O N I S T A  D B  C H A R A D A S ,  P R O -  

P I B T A B I Ó ,  N A D A D O R ,  E S C R I T O R ,  F I L O S O F O ,  S O C I O  D E L  N U E ­

V O  C L U Í ,  A B O N A D O  A  V A R IO S  T E A T R O S  Y  C I R C O S ,  P O S E E D O R  

D E  D IV E R S O S  I D I O M A S ,  G R A N  C R U Z  D E . . . ,  E T C . ,  E T C - ,  C A -  

B A L I S R O  D E , . . ,  E T C - ,  E T C . ,  E N C O M I E N D A  U E . . . ,  E T C . ,  E T C . ,

FALLECIÓ A MANU MILITARI 

E N T R E  LO S  o (A S  13 Y 14 D E  S E P T I E M B H E  D E  1 92 3  

t r a s l a r g a  agon ía ,  po r^ tie  n o  q u ería  

h in c a r  el p ico  de  s in g n n a  m a s e ra .

Sus  fas tidiados hijos, n ietos, herm anos, prim os, sobrinos, pri­
m os  sefiundos, sobrinos  segundos, prim os U rccros, sobrinos  te r­
ceros, h ijos  políticos, n ie tos políticos, h e rm anos  politicos, prim os 
politicos, sobrinos  políticos, prim os segundos políticos, sobrinos  
segundos polHicos, prim os terceros políticos, sobrinos  terceros 
políticos, amigos y protegidos de lo s  h iios, n ie tos, nerm anos, pri- 
m os, sobrinos,'.prim os segundos, sobrinos  segundos, prim os te r ­
ceros, sobrincís terceros, y amigos, protegidos, recom endados y 
parien tes  le janos de los h ijos politicos, n ie tos políticos, herm anos 
políticos, prim os politicos, sobrinos  politicos, prim os segundos 
políticos, sobrinos  segundos políticos, prim os terceros politicos y 
sobrinos  terceros polilicos d e n  fin, u n a  b a rb a rid ad  de polilicosi),

PARTIC IPAN  a sus am igos tan  dolorosa pérdida de g a r-  
g a s, y  les ruegan asistan a la  conducción de los 
resto s del nai^ragio desde la  casa suplicatoria a l p a n ­
teón de la  vida privada.

Se suplica el au tom óvil; p ero  no  se  to leran lo s  de a lqu ile r. No 
se  admiten coronas  n i go rro s  frigios.

L A  I N F E L I Z  S E Ñ O R A

D oiaC orap alúB  los Ferrocarriles flelHorle
E X P L O T A D O R A  D E  V A R IA S  L Í N E A S  V D E  T O D O  E L  P U B L IC O

HA PERDIDO LA "VÍA" Y LA DOBLE ’’VÍA”
de  re su lta s  d e  o n  Sec re to  m o r ta l  de  necesidad

el (iÍ& S2 <3e octubre del «no de grsciB (¡áj pow B«'>> P“ « »H'!) '^^3.

S u s  d esconsolados accionistas  ruegan-.al D irectorio  ^
descansa r en paz, y que si no  se suben la s  ta rifas , p o r  l o  m enos, 
que no  se  bajen.

S e  suplica el coche inservible de tercera . E l ídem hecho cisco de 
• segunda. Y el.idero cocham broso  y  te la rán ico  de primera.

E L  P R E C I O S O  N I Ñ O

A n g e l  c í s s o r i o  y  c í l a v e r a
h a  sabido a l Limbo (ipobre angelitol)

E L  DÍA  19 D E  S E P T I E M B R E  D E  1 92 3

A L  E N T E R A R S E  D E  Q U E  N O  P O D Í A  S A C A R  B A J A  
D E  L A  A C T U A L  S I T U A C I O N

S u  preceptor. D . A ntonio  M au ra , y dos p  tre s  c r ia tu ra s  de la  
D efensa  Social que jugaban  con ¿3 a  inenudo, suplican a  la s  bue ­
n a s  alm as que le  encom ienden á  DÍ05 .

S e  concede indulgencia al que lea  sus d iscursos; y  al que los 
e scuche, pe rdón  abso lu to  de lódos  s u s  pecados.

E L  I N F O R T U N A D O  S E Ñ O R

DON SANTIAGO ALDA
SE CAYÓ CON T O D O  EL EQUIPO

E L  D í a  13 D E  S 6 P T 1 E M S R E  D E  1 92 3

¡Q U E EN PAZ DESCANSE! ( iP O R Q U E  H AY Q U E  VER LO Q U E  
HA C ORRIDO D ESD E ENTONCESl)

S u s  escasos  am ieos (dos n a d a  m ás) ruegan  u n a  o ración  a  la  
gente obsequ iosa , advirtiendoles que el in tenec to  m urió civilmen­
te, s ih  absolución  d e  nadie  y sin querer confesar...

N o se  repa rten  e squelas, n i se hace caso  de c ar ta s ,  telegram as, 
anónim os, e tc., etc.

E l  a g e n t e  f u n e r a r i o ,
N É S T O R  O .  L O P E
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U L T R A - H
(P ara  la* de grandes y chicos.)

Era una vieja bombilla; era, por ello, 
una bombilla sabia.

Poco recordaba de su origen; pero si 
recordaba cuando la acristianaron con 
aquel pomposo «Ultra-Helios» esmeri­
lado, y encerrado luego en un bello y 
discreto estuche. ,

Luego, como Cristo a sus disapulos, 
le habían encomendado iluminar a los 
hombres.

¡Pobres bombillasl Y las veces que 
habían de enrojecer por las corrientes
de la  vida. , „  .

Cohibidas y medrosas se hallaban 
atrincheradas en los estantes del comer­
cio. Una tras otra, iban todas desposán­
dose con su suerte. Cual marchaba con 
un matemático, a.m arcarse en las ecua­
ciones de su propia luz; cual con un me­
dico, a su clínica, a sentirse un poco en­
ferma de todos los enfermos, coa luz 
enrojecida de su sangre; cual marchaba 
mimosa y alegre en los brazos finos y 
perfumados de una mujer bonita, sin­
tiendo ya el gozoso voltaje de la  vida

Nuestra bombilla habia ido derecha a 
lucir en un Ateneo. [Cuánto había apren­
dido allil , ,

Cierto dia, y de un oscuro problema, 
pretendió dar una conferencia; sus com­
pañeras la  reprocharon severamente; 
ella insistía; sus compañeras se reunie­
ron, y por unanimidad aprobaron estas 
conclusiones; ,

Prim era. Q ue todas veian  con  la  m e­
jor lu z  e l a l to  eso iri tu  de la  reunión .

Segunda. Que lamentaban muy mu­
cho el descarrío de la pobre compañera 
de la derecha — según se entra — del 
íumoir, queriendo descender hasta dar 
conferencias. ,  ̂ .

Tercera. Que protestaban ante este 
atentado a su dignidad profesional; y 

Cuarta. Que, con tal m o t i v o ,  se 
acordaba enviar un cordial saludo a 
sus compañeras euroamericanas.

Cuando nuestra bombilla se enteró 
de ellas, gimió dolorida: "Me matan.»

No llegó a tanto; pero desde aquel 
entonces comenzaron sus achaques. Le 
molestaba el humo del tabaco peninsu­
la r y las tonterías que se oían — sufría 
mucho —. El trasnochar le hacía cada 
vez más daño. A pesar de todo, ella se 
cuidaba y hubiera podido vivir unos 
años; pero... , , ^

El pais estaba en un momento de tran­

sición. . , . j  t 
Habíase llegado a la apoteosis de la

gran revista nacional.
Los hombres malos se tomaban an­

geles, y los fosfatos, superfosfatos, que 
decía alguien. , ,

El Ateneo cedió su local para celebrar 
alli una' patriótica velada.

Se escucharon las más sonoras pie­
zas del escogido repertorio de cada uno.

s, o  Niños y niñas de las escuelas públí- 
( )  ^  cas cantaban delirantes:

«Somos l a  Indóm ita ra z a  
de  b ravos  y tic ros  chacales...»

¿Fueron las emociones? ¿Acaso aquel 
superávit de energía, lo que a ella con­
sumió? Sólo Dios lo sabe. Lo cierto es 
que la  bombilla se sintió presa de un 
hipo preagónico.

Los chicos seguían bramando:

« .. D e b ravos  y  fieros chacaleees—»

La bombilla exhaló un tenue suspiro 
y se apagó.

Al siguiente dia, al hacer la limpieza, 
un hosco ordenanza ia arrojaba indife­
rente y glacial al cajón de la basura.

P e d r o  BERLANGA

d e l  b u e n  h u m o r  a j e n o

EL CURA DE CUCU- 
GNAN, p o r A lphonsc 
D audct -

El abate Martín era cura de Cucugnan.
Bueno como el pan, franco como el 

oso, amaba paternalmente a  los cucu- 
ñaneses; para él su Cucugnan sería el 
paraíso de la tierra si los cucuñaneses 
le dieran más satisfacciones. Pero, [ayl, 
las arañas tejían sus telas en el confe­
sonario, y el día de Pascua las hostias 
se quedaban en el fondo del santo cáliz. 
El buen párroco tania el corazón opri­
mido, y diariamente pedia a Dios la 
gracia de no morir sin haber traído al 
redil el rebaño descarriado.

Vais a  ver cómo Dios oyó sus súplicas.
Un domingo, después del Evangelio, 

el padre Martín dijo su plática:
— Amadísimos hermanos: voy a con­

taros lo que me sucedióla otra noche. 
Yo, miserable pecador, me encontré a 
la  puerta del Paraíso.

»Llamé, y me abrió San Pedro;
»— iCarambal ¿E^ usted, mi buen se­

ñor Martin? -  me dijo —. ¿Qué le trae 
por aquí? ¿Viene usted a hacerme algu­
na recomendación?

» — Glorioso San Pedro; tu, que tienes

el gran libro y la  llave, ¿puedes decirme, 
si no es demasiada mi curiosidad, cuan­
tos cucuñaneses hay en el Cielo?

» — Yo no puedo negarle nada, señor 
Martín. Siéntese y buscaremos juntos 
en el registro.

»Y San Pedro tomo un libróte muy 
gordo y lo abrió. .

>— Veamos... Cucugnan, ¿no es eso? 
Cu..., cu..., Cucugnan. Ya estamos en 
Cucugnan. Mi excelente señor Martin, la 
página está toda en blanco. Ni un alma. 
Ningún cucuñanés escrito en el libro.

»— ¿Cómo?... ¿Ningún c u c u n a n e s  
aquí?... ¿Nadie?... [Pero sí no es posi- 
blel... Mirad mejor...

»— Nadie, santo varón. Mire usted 
mismo si cree que yo le engaño...

.C on las manos juntas pedí miseri­
cordia para vosotros. Entonces San Pe­
dro me dijo; , ,

» -C ré a m e  usted, señor Martin, no 
se ponga usted así, que con eso no va a 
adelantar nada. Sus cucuñaneses deben 
estar en el Purgatorio por poco tiempo. 
Vaya usted a ver. . .
• , _ i A h l  iPor caridad, glorioso San 
Pedrol Déjeme que yo pueda verlos y 
consolarlos, ,

»— Haga usted lo que quiera. Ponga­
se estas sandalias, que el camino no 
tan hermoso como hasta aquí... lodo  
seguido... Al fondo encontrará usted

Dib. MbhdOZA. — M adrid.

E l l a d r ó n .  -  ¡No le da vergüenza, a  sus años, a ira r  debajo de la cama 
aníus de acostarse!...
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una puerta de plata toda constelada de 
cruces negras.,.;a mano derecha... Llame 
usted, y le abrirán. iVaíor, amigo míol

»Yo caminé, caminé... iQué mareo!... 
No se veía nada. Una senda muy estre­
cha, llena de zarzas, de escarabajos y de 
serpientes que silbaban, hasta que lle­
gué a la puerta de plata.

»— [Pan!... ¡Pan!...
»— ¿Quién llama? —me preguntó una 

voz ronca y doliente.
»— El cura de Cucugnan.
>• — ¿De...?
»— De Cucugnan, sí, señor.
»— |Ahl... Entre...
»Entré. Un ángel muy hermoso, con 

dos alas oscuras como la nocbe, con 
una túnica resplandeciente como el día, 
con una llave de diamante pendiente de 
su cinturón, escribía en un gran libro, 
más grande que el de San Pedro...

»— ¿Qué quiere usted? - dijo el ángel.
*>— Hermoso ángel de Dios, yo quie­

ro saber, si no es demasiada curiosidad, 
si hay aquí cucuñaneses.

»— ¿Cu...?
»— Cucuñaneses, v a m o s ,  habitantes 

de Cucugnan... Yo soy el cura, ¿sabe?
« _  ]Ahl... El abate Martín, ¿no es eso?
»— Para servirle, señor ángel.
»— Dice usted que Cucugnan...
»Y el ángel abre su libro, y mojando 

el dedo con saliva, empieza a pasar 
hojas.

»— Cucugnan - dijo lanzando un pro­
fundo suspiro —. Señor Martín, no tene­
mos en el Purgatorio ni un alma de Cu­
cugnan.

>—[Jesús, María y Josél... [Nadie de

Cucugnan en el Purgatorio!... ¡Dios san- 
tol... ¿Dónde estarán, entonces?

»— Estarán en el Cielo, ¿dónde quie­
re usted que estén?

Pero si yo vengo del Cielo y...
» -  ¿Y qué?...
»— [Que no están alli!...
»— [Anda!... Pues si no están en el 

Cielo, ni en el Purgatorio, estarán en...
» — [La santa cruzl... ijesús, hijo de 

David!... [Ay, ay, ay!... ¿Será posible?... 
¿Será que San Pedro se ha equivoca­
do?... [Pobres de nosotros!...

»— Escuche usted, mi pobre señor 
Martín. Puesto que quiere usted tener la 
seguridad, o mejor, ver con sus propios 
ojos, tome esc sendero, vaya corriendo 
sí sabe correr... Al final encontrará una 
gran puerta. Alli, resígnese a todo. ¡Dios 
le dé resignación!

“Era un largo sendero, todo lleno de 
carbones encendidos. Hacía un calor so­
focante. Todo mi cuerpo sudaba, y yo 
tenia sed. Gracias a las sandalias que 
me había prestado San Pedro, no me 
quemaba los pies.

»Cuando creí que no podría resistir 
más aquel horrible trance, vi a mano de­
recha una puerta..., una puerta enorme. 
[Hijos míos, qué espectáculo!... Allí no 
preguntaron mi nombre. No tuve ni que 
ver el registro. La puerta estaba abierta 
y se entraba allí con la misma facilidad 
que entráis los domingos en la taberna.

»Yo sudaba la gota gorda. Sentía el 
calor, que quemaba mi piel. El olor era 
insoportable. Se oían gritos horribles, 
gemidos, alaridos, juramentos.

»— Bueno, ¿entrás o no? — me dijo

É l (a la  m ujer, irritada). — ¿ Vamos a reñir en  la calle? Entonces, ¿para 
qué tenem os casa?

(De /u d g e ,  áe  N ueva  York.)

amenazándome con  su tenedor un de­
monio cornudo.

»— ¿Yo?... Yo no entro. Soy un amigo 
de Dios.

" — ¿Un amigo de Dios? [Ahí... [Ah!... 
¿Qué vienes a hacer aquí, canalla?

»—Vengo... Apenas puedo tenerme 
en pie. Estoy horrorizado. No me mire 
usted. Vengo.., vengo de muy lejos...; 
humildemente le pido... que... si por ca­
sualidad... hubiera aqui... alguno..., al­
guno de Cucugnan...

» — [Ahí ¡Fuego de Dios! Pareces es­
túpido. ¡Cómo si no supieses que todo 
Cucugnan está aqui! Mira a tu alrede­
dor y verás cómo se tuestan tus famosos 
cucuñaneses.

»Y vi, en medio de una espantosa lla­
marada de fuego:

»Vi al largo Gallo-gallina —  todos le 
habéis conocido, hermanos míos —, Ga­
llo-gallina. que se emborrachaba tan a 
menudo y le atizaba candela a su pobre 
mujer.

»Vi a Cataliníta, con sus naricillas res­
pingonas.

*Ví a Pascual, Dedo de guisante, que 
hacía aceite con las aceitunas del señor 
Julián.

»Vi a Babel, al maestro Grapasí, a 
Delfina, a Tourtillard, a Zelte, a Santia­
go, a Pedro, a Tonio...»

*  *  *
Emocionado, el auditorio gemía vien­

do en el Infierno abierto, unos a su pa­
dre, otros a su madre, aquél a su abue­
la, aquél a su hermana...

-V o so tro s  comprenderéis que esto 
no puede seguir asi. Yo tengo a mi cargo 
vuestras almas, y veo que puedo salva­
ros del abismo en que vais a caer. Ma­
ñana mismo empiezo mi obra. Mi obra, 
que estoy seguro de que no fracasará. 
Para que todo vaya bien, empezaremos 
con orden.

»Mañana, lunes, confesaré a los vie­
jos y a las viejas. Esto no es gran cosa.

♦Martes, los n iñ o s .  E s t o  s e  hace 
pronto.

»Miércoles, los mozos y las mozas. 
Esto puede que sea más largo.

»Jueves, los hombres. N os faltará 
tiempo.

»Viernes, las mujeres. Habrá que de­
cirles: «jNada de chismes!»

»Sábado, el molinero, que necesita un 
dia para él solo.

" í  para el domingo, todos seremos 
felices.»

Efectivamente, el domingo fué memo­
rable. El perfume de la virtud de Cu­
cugnan se respira a diez leguas a la re­
donda.

Y el excelente pastor Martín, feliz y 
lleno de alegría, soñó la otra noche que, 
seguido de todo su rebaño, marchaba 
en esplendorosa procesión sobre las nu­
bes del Cielo, donde se hallan los que­
rubines cantando un Te Deam  cerca de 
la  ciudad habitada por Dios...

A. R. H.
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UN ’’D É B U T ” A F O R T U N A D O
En el elegante cabaret La 

Magnolia Languídcscente (lu­
gar predilecto de la  buena so­
ciedad ultramarina, según un 
cartelito colocado a la puerta 
d e l coliseo) debutó anoche 
Paquita Arrigorriaga con un 
éxito verdaderamente clamo­
roso.

Los que conocemos bien el 
perca/varietesco no saliamos 
de nuestro asombro al ver lo 
bien que Paquita salía de su 
empresa, y lo bien que la Em­
presa salía con el hallazgo de 
Paquita.

Paquita es fea. Paquita tie­
ne menos voz que un gato. 
Paquita hace en escena más 
tonterías que Bori.

¿A qué, entonces, se debe 
su triunfo?

[Ah, señores! Paquita sonríe 
siempre, y al sonreír, Paquita 
enseña una dentadura que es 
un encanto.

Cuando acabó su actuación 
entramos en su cuarto y lo 
comprendimos todo.

[Paquita se limpia los dien­
tes co n  pasta dentífrica Sa- 
noláni

p a s t i l l a s  d e  c a f e  y  l e c h e
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

Primera marca mundial. LOGROÑO

CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
Toda la correspondencia ar­

tística, literaria y  adm in istra ti­
v a  debe enviarse  a ¡a m a n o  a 
nuestras oficinas, o p o r  correo, 
precisam ente  en  esta  form a:

B U E N  H U M O R
A P A B X A D O  1 2 . Í 4 2

M A D R I D

L . M . M adrid. —  E s te  simpático 
amigo nos envía  u n a s  poesías Festivas 
y  cóm icas (eso dice él, y n oso tro s  le 
creem os), y  nos r u e g a  e n c a r a d a -  
mente íjue se  la s  publi<iueinos. Como 
aqu i p rocuram os d a r  gusto  a  todos, 
insertam os a continuación  u n a  de 
ellas, titu lada  ¡Bandidol, que es una 
verdadera  iuerga:

•P arte  el band ido  lijero 
huyendo con m ucho  afán 
en  su  caba lio  a lazán 
que es beloz cual un  belerò 
agita al a ire  el som brero 
d iciendo ad iós  a  su  am ada 
ad iós, ad iós, a d o rada  
te  q uiero , porque te quiero , 
n o  te  quedes  a penada

tue enseguida p o r  ti gúelvo 
luando m ate  a  lo s  civiles 

que me v ienen persigiendo 
Adiós, adiós, mi querida 
ad iós, ad iós, h a s ta  luego 
y  en el B u e n  H u m o r  siguiente 
sab rás  de mi algo niieDol*

Lo que  s ab rá  su  am ada en el B u e n  
H u m o r  siguiente es que el D irectorio 
h a  m etido al au to r en Prisiones m ili­
tares.

M . L. Viiches. M adrid. — fiu e n o ,  
hom brel ¿Usted se  cree que noso tros

El beso  d€ Judas
N ove la  optim^stay de 
p a lp i  la u te  interéSf p o r

ESTANISLAO M A E S T R E

nos ponemos el borsa lino  en un  boli­
che? Ése  m ono que usted  envía es de 
X a u d a r i, y  con el m ism o pie se  pu­
b licó n o  h a  m ucho en nuestro  colega 
.4 £  C. Le podíam os l lam ar a usted 
a igo estrepitoso; pero creem os que 
eso, m ás q u e  significar m ala  inten­
c ión , s ignifica adm iración p o r  el c ita ­
do caricatu ris ta  y a lgo  de  maniasis 
depresiva. De modo, que a  o tra  cbose.

P. M . C. Barcelona. — S t f 3,  ante 
todo, regocijante  amigo, que su  Odi­
sea  de un  n o ve l  esta  adm itida  y se 
pub licará . Y ya  que  expele us ted  el 
ácido  carbón ico  con tranqu ilidad , le  
d irem os que el articu lo  tiene cosas 
grac iosas, y que e s usted  m ás castizo 
que  u n a  a lga rroba . Vaya, pues, la  en­
ho rabuena  p o r  el éxito  dei segundo 
traba jillo , y dé recuerdos a  la  ram bla  
de  Canaletas.

Z artum . P a m p h n a .  — Lo publica­
ríam os con g u s t o ,  querido  amigo; 
pero  el chiste es  m ás anc iano  que el 
m a r  Egeo, y el dibujo, aunque n o  este 
copiado, es  m ás que medianillo. In­
s is ta , insista.,.

Rechazam os abiertam ente los dibu­
jo s  de  últim a h o rn ad a  cuyos autores 
se citan a  continuación:

S e is  de r o n s o  y M adel; cinco de 
C onde y C lavelord; cuatro  de O tthi-

tan d o  tan  mal hechos, y adem ás con 
idem?

Chaparrada. — Admitimos lo s  dibu­
jo s  po rque  nos parecieron b ien . Lo 
que n o  n o s  pareció  tan  bien son  los 
chistes, que, aqu i entre noso tro s , son 
bastan te  flojitos y  u n  tan to  ancianos, 
señ o r C haparrada .

P. ¡ . Barcelona, — A cep tada  la  h is ­
to rie ta . M ande mAs cosas.

B . del y  M adrid. — E s tá  u s ted  en 
u n  e rro r  al c reer que aqu í se  han  
publicado cosas que n o  m erecían ese

D O M P R O B ^ L O  C Q M P J I I I & N I I O U
LA ORTOGRAFÍA M A R TIN E Z MIBR, 
sex ta  edición, 453 pág inas, resuelve 
toda  d uda  escritu ra , pun tuac ión , p ro ­

nunciación. N inguna mejor.

honor. Lo que abiertam ente no  me­
rece ese h o n o r es  la  poesía (7) que nos 
envía p a ra  q ue la  binsertem os, según 
nos dice:

«Que can tabas  yo te oy (||H) 
do , re ,  mi.
Llegando con su  vemol 
al fa ,so l .
P ero  me adm iré de ti 
a l a .  si. ,,
P o r  eso  p a so  ihay  de mil 
el d ia y  la  noche  cantando, 
y  p o r  ti bocalizando 
do , re ,  mi, fa, sol, la ,  si.»

|AhI Lo de in te rca la r no tas  en los 
versos  ya  lo  h izo  Pedro M uñoz Seca 
en el tercer acto  de  La venganza de 
oon Mendo, nov tim ... 

M ondragón. Barcelona. —  ¿Quiere

Santillán el Cínico
N o v e l a  d e  g r a n  
a c t u a l i d a d ,  p o r

ESTANISLAO M A E S T R E

•E res ,  to  tan  herm osa.
Que cuando  vuelas.
Haces, que se parezca.
Tu cuerpo a ú n a  rosa.

■T us  a las, so n  capullos.
De mil colores.
Tus, plum as, son  tan, 
B lancas, como la  nieve.

•Tu, cabeza d e  Virgen,
S I corazón, bueno.
P orque, am as a  los.
Hombres, que son  tu s  dueños.

»Por e so , y o  Paloma, 
C uando te veo.
Un beso e h  de tirarte,
¿Lo cojeras? Creó.

»Pués si asi n o lo  
Hicieses Palom a, mia, 
Creem é, que d e  pena,
Me m oriría.»

H E R N I A S
lii ftgtjeros f ien- 
i!6caint;iiie.

J Campos 
(inico MEDICO 
ORTOPEDICO 

üe M.ADRID 
kgusio Fisueraa 8

E l perfum e de su  aliento  
a cien leguas se  percibe.
N o  w e  extra ñ a , porque usa  

L icor del P o lo  de  Orive.

lo t ,  Fogués y  B arrero : fres de  Paf. 
Redondo, B. Be, Valcárcel, U rriza , 
M. V. G .,  M ontebianco, S em y , No- 
d roc  y  Ram ón Díaz; dos de P ú j e l o ,  
L. Ruiz, C. Gómez y A. Riíoi ano  de 
V illarejo, L a p i e d r a ,  F .  T., Garcfa 
D iaz , Silko, Sánchez, Adap, Peloto, 
G odinez, O rtega , Stilo , L. R ey, Dol- 
tos, J. L. R., F. Mece, C oronado , G. 
O lalla , Villa Funga , G a r d a  Medina, 
A lm ansa, A ntón, A. F . D ., M orlán, 
I. del A ., A rtu rln , O rbegozo, M onte­
ro ,  S ix ío  X, K ukamón y Moreno.

/Hi/aní'Oí. — I H o m b r e l . . .  ¿Cómo 
qu iere  usted  que publiauem os esos 
d ibu jos , que no  e stán  m al, hab iéndo­
lo s  hecho con lápiz?

Kilesgrás. — ildeml... ¿Idem id. es-

A M A D O R
i FOTÓGRAFO -------

P U E R  A D E L  S O L ,  1 3

usted  h ace r  el favor de no  iluminar 
su s  d ibujos con láp iz  rojo?  Todos los 
que vengan en estas  condiciones nos 
verem os p rivados del p lacer de  publi­
carlos.

M. L  Caballero de  Gracia, 34, M a­
drid . — C on u n a  c a r ta  tan  am able 
como con la  que acom paña  u s ted  sus 
versos, n o  hay  m odo  de negarse  a 
complacerle.

Ahí v a  su  original poesia  La palo ­
m ita, en la  que no  hem os puesto  nues ­
t ra s  m anos pecado ras  n i p a ra  corre ­
g ir  la  ortografía:

. L A  P A L O M I T A

•Palom a b lanca  y  pura .
Porque lo s  montes.
Los a trav iesas,
C on tu  ternura .

De la  o tra , t itu lada  M I ¡oven am an­
te. no  dam os m ás que algunos frag ­
m entos, en  lo s  que se  advierte la  faci­
lidad  que tiene usted  p a ra  la  rim a.

También van  sin qu ita r n i poner ab ­
solu tam ente  nada  p o r  nu e stra  p a rte .

• iQ ue  le jos  te  a s  m archado 
P rincesa mia.
Mis llan tos, desvanecen 
P o r mis mejillas.
Los d ias se  h acen  años.
Los, años, siglos 
Mi c a ra  con  tristeza.
En ti confia.

Mis lág rim as salieron 
Del corazón
V con voces, alegres.
R epuso Dios, 
iNo lloréis, pués mas 
joven , con ta l  dolorl 
Q ue  u n a  vez, m arch itadas. 
Tendrán , amor.*

BUEN HUMOR
a d m ite  an u n cio s  económ i­
c o s  del p resen te  ta m a ñ o  a 

C IN C O  PESETAS INSERCIÓN

Pacft/n. Gífán. — C on m ucho g u s to  
lo  publicaríam os; pero ¿ p o rq u é  no 
dirige usted  su  c a r ta  a  nuestra  Admi­
n istrac ión , a  ver qué opinan? R ed a -  
mitos g ratis , n e .  ¿Estamos?

£uoa . A . R . V. Toñia y  M alvar. — 
S e  publicará.

Diccionario Gráfico de Artes y Oficios
E s tá  a la  ven ta  e l sexto  cuaderno . La m ás útil b iblioteca del a rtis ta ,  del 
ta lle r y del am ateur. 20.000  d ibujos de e lem entos de arte  y de  estilos, de 
época y orig inales, co lecd o n ad o s  p o r  orden  alfabético. 2 pesetas cua­

derno. Suscripc ión : trim estre, 5,50; semestre, 10,50; ano, 25. con derecho 
a  lu josas  tap as .  Pedidos al a u to r .  J.LA PO U L ID E. C a rd e n a l C isne ros , 60, 

te lé fono  J. t? -18 , M adrid . Suscripción  y venta  «n todas  las  librerías.
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/Embasíero!...
(De Life, d e  N ueva York.)

En u n  examen. . , . j
E l  p bofesob (viendo gae un  A scipuio, lejos de  

aleadei las lecciones, esíá  jogando con otro). — 
Di, Pepito, las  estrellas ¿a qué parte  de lo s  e slu ­
dios pertenecen? ■

E t  DISCÍPULO ( í / n  i n m u í a r s e ^ . —  A  l o s  e s t u d i o s  

de  lafí/jB. . .  .
M ario Vá/earce. — Va/encia.

— ¿A qué  c lase de n a ran ja s  se  parecen  lo s  m o­
lineros?

— A l a  m andarina , pues, p o r  lo  general, un  mo­
linero  siem pre m and'harina.

Em ilio  M oreno. — M adrid.

D uran te  el entreacto.
— Portero , u n a  con traseña  p a ra 'm í y  o tra  para  

e l n iño.
— Al niño no  le  hace  fa lta , le  reco n o cen  cuan ­

do entre.
— O ra d a s ;  será  usted  m ás decente que su  padre.

M . Conde. — Madrid.

—  {En q ué se diferencian el 30 y el 40 del amor?
— En q ue ei 30 y e l 40 se  escriben con cero , y el

am or esii 'n -cera .
Un .Marina.

l i l i  á lce  a su  amiga:
— Si el reloj toca ra  catorce golpes, ¿qué hora  

seria?
— |Vo q ué sél 
Lili contesta:
— La h o ra  de a rre g la r  el reloj.

/ .  Echevarría. — Madrid.

EL BUEN HUMOR DEL PÜBLICO

d e  lo s  m is m o s .

E n  u n  establecimiento.
_ ¿Lg h e  entregado  a  usted  ■ dice un  cuente 

u n a  m oneda de d o s  pesetas en lu g a r  de u n a  de 
diez cénlimos? ,

— N o , s eño r -  dice el tendero  sin v a a la r .
— E l caso es que tenía u n a  m o re d a  de plomo de 

do s  pesetas, y n o  la  h a llo  p o r  n inguna  parte .
— E spere  u n  m om ento — m anifiesta  el tendero 

con precipitación —, voy a ver s i  e s ta  en el cajou.

B I D iablo N egro . —  M adria.

En el tren. , , ,  . .
Un revisor sorprende, c uando  el tren  esta  ne ­

gando  a Avila, a  u n  v ia je ro  que  solam ente  lleva 
Sillele h a s ta  Villalba.

_O iga, caballero  — le dice —, este billete es  v a ­
ledero h a s ta  u n a  estación  que ya  hem os dejado 
a irá s .  ¿Cómo n o  se  apeó u s ted  e n  ella?

— U stedes tienen la  cu lpa —responde el viajero.
— ¿Cómo se  entiende eso?
— Pues claro- ¿No so y  yo u n  viajero?
— Sí, señor.
— Pues cuando  yo, en Villalba, quise apearm e, 

salió  u n  em pleado gritando: «Señores v ia jeros, al 
tren.* Y yo, en tonces, m e subí en seguida, n o  fue­
ra n  a  ectíarme u n a  multa.

Un Camarero. ^  M adrid.

— ¿Qué animal tiene la  cabeza m ás sep arad a  del 
cuerpo? —

— E l  baca lao , que  se  la  de ja  en Escocia.

J . Orts.
E ntre  novios.
E lla. — Lo prim ero que deseo que rae compres 

cuando  n o s  casem os son unos pendientes.
E l .  — N o te apures, vidita; pendientes  me so ­

b ran .
E lla. — ¿Cómo? ¿Te sobran?
E l- — Si, querida;, pendientes m uchas  cuentas.

A rturo  G utiérrei Abad.

Dos pasto res e stán  term inando de comer.
__Vo a las  ovejas les llam o ganao.
E l o tro , que tiene la  sartén  p o r  e l mango:
—  P u ts  y o , rebaño. .............

M . Conde. —  M adrtd.

E l colmo de u n  aíracarfor.
D esvalijar a  un  indiv iduo, y e n  seguida darse  

u n a  tr ip ad a  de  caraco les  y  m orir  de un  atracón.

F em a n d o  Peña. — Madrid.

Un sas tre  envía  a  su  aprend iz  a co b ra r  una 
cuen ta  a  u n  m al pagador.

C uando  vuelve el m uchacho  le  d ice el amo:
— Apuesto cualquier cosa  a que ese hom bre te 

h a  recibido m uy mal.
— Al contrario . Le h a  gus tado  tan to  mi visita, 

que me h a  dicho que  vuelva.

Raúl. —  Madrid.

Piave sube  a  u n  coche del ferrocarril en un com- 
parlim iento donde  n o  h a y  m ás que seis  personas, 
tre s  en cada  lado.

Después de sen tarse , m ira  a ltem ativam enle  a un 
la d o  y  a  o tro  y exclama;

— iC aram bal Ahi enfrente só lo  van  tres, mien­
tra s  que aqu í som os cuatro ...

Y se  s ien ta  enfrente.

Perecito. —  M adrid. C histosísim o. —  Madria.

C om unicación  telefónica.
— C entral... C on el 130.
— ¿De d ónde, de Mayor?
— No, señorita ; de  F nencarra l.

— ¿Cien francos p o r  estas botas? 
¡Está usted loco! H a dicho cincuenta.

— ¡Sí ,  señor; c i n c u e n t a  francos
piezal... ^ ,

(De £e  m re ,  d e  Paris.)

E n  el A frica Central.
U n m isionero  inglés p regunta  a  un  negro , a 

quien h a  echado  un  serm ón poniendo de  relieve 
e l poder de Ing la te rra, con detrim ento d e  la s  de­
m ás naciones: . . .

— ¿A quiénes prefieres, am igo mío, a  lo s  ingle 
ses o  a  lo s  franceses?

— Yo prefiero a  lo s  ingleses.
E l m is ionero  n o  cabe en  si de  alegría.
— ¿Por qué? ¿Por qué?
— Porque su  carne es más tie rna  que  la  d e  los 

franceses.
G. M . C. —  Valladolid.

A rte de conversar.
E l. — Parece que está  usted  pensativa.
E lla. — ¿De veras?
E l. — Si; lo  está  usted.
E lla. — Vo  c reo que no lo  estoy.
E l .  — ¿No lo  está  usted?
E lla. — Realmente, n o  !o  estoy-
E l. — Pues yo  creo que sí lo  e s tá  usted-
E lla. — Pues n ada; no  lo  estoy-
E i .  — ¿No lo  está  usted?
E lla. — No; no  n o  lo  estoy.
N o so ia o s .  — Y así puede con tinuar h a s ta  la 

consumación de los s ig los... ,  amén.

Ratm aa, —  Madrid.

— ¿ P o rq u é  se levan ta  usted  tan  tarde? — p re ­
gun taron  a  Ciedeón.

— Porque duerm o m uy despacio  y  necesito  mu­
cho tiem po p a ra  descansar.

A nsúrez. Valladolid.

E l  p r e m i o  d e l  n ú m e r o  a n t er io r  h a  c o '  

r r e s p o n d i d o  a  Aqai-Lino, de Hadrld»

ORÁFICAS BEUNIDAS, S . A. —  MADUD

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

’*<---  --------------------------------------
«
«
■ *

«
«1 
«
«
♦
4(

«
'*í 
«
«
«
«
«
«(
V 
*
«
-•i 
«
« (
«
«(

«
«(
%

«
«
«
«
•K 

«
«<
«

P R E C I O S  D E S U S C R I P C I O N
(P ag o  ad e lan ta d o .)

MADRID V PROVINCIAS

Trimestre (13 números) .................................  5,20 pesetas.
Seiiieslre (26 — ) ................................... 10,40 ~
Año (52 -  ) ...................................  20 -

P O R T U G A L

Trimestre (13 números) ............................... 6,20 pesetas.
Semestre (26 — )  ................................. 12,40 -
Año (52 — ) ...................................  24 -

E X T R A N J E R O  
U n i ó n  P o s t a l

Trimestre............................................................... 12,40 pesetas.
Sem estre...............................................................  16,5ü —
Año.........................................................................  32 —

ARGENTINA. BuBNOS Aibbs.

Agencia exclusiva: ManzANBra , Independencia, 856.

S em estre .........................................................................  S  6,50
A no.................................................................................... S  12,—
N úm ero suelto.......................................................  25 centavos.

Redacción y Adtninisfración: 

PLAZA D EL  Á N G E L ,  5.  — MADRID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MÁS StLECTOS, SOLIDOS Y ECONÓMICOS 

M ADRID: Carmen, 5: B ILBA O : Gran Vía, 2.
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P A R Í S t  B E R L Í N  
G res Premio 

y
M c d a l l a i  d< oro* BELLEZA N o d e ¡ a n e  e ogaS ar, 

Y  e x ijan  siem pre  es­
t a  m a rc a  y n o m b re  

BELLfeZA

DepÜafoHo Belleza
quita efl acto t í  vello y  p i lo  de la  cars, brazos, etc., sia~ 
lando la  raíz sio molestia n i pe iiu tc io  p a ra  el cutis. Re­
su ltados prácticos y ráp idos . U nico que h a  ol)teaido 
Gran Premio.

T i n f i i v a  W i n l e v  B asta  a n a  seda a p ü c a c l ó G  para  
l U I I U r a  n l I l I E t  (eñir ea  el acto  l a s  canas. Sirve 
p a ra  el cabello , ba rb a  y bigote. S< p repa ra  p a ra  negro, 
castaño o scnro  y  castaño c iaro . E s  la  m ejor y l a  m is  
práctica.

A m rf t t l iV a l  T n l l e  L ÍQ U ID O (b la n co o  ro sa d o ) .  Este p ro ínc lo , 
A D g C l l l ' a l  l ^ U l l s  completamente iootensivo, da  al cntis blan­
cura fija  y  ¡iaara tavid iab les, s in  nece s id ad  de  em p lear  po lvos. Su 
acción  es t ó n i c a ,  y con su  u so  desaparecen la s  imperfecciones del 
ro s tro  (rojeces, w aachas, r o s tn s  g rasíen tM , etc.), dando  al entfs 
b e l i e u ,  distindÓB y delicado perfume.

R a I I a s a  V iío r i ta  el cabello  y lo  hace renace r a  los reulero celleza e ^ v o s ,  p o r  rebelde qn< sea.

f  .  D a U a « «  pcrfDine d e  frescas  l l w a .  E s  el sccrtto  
LO C IV H  D C 1 1 6 Z 8  de la  m ujer y del hom bre M I«  r í / s r e c e c e r n i  
catis. R ecobran lo i  ro s tro s  m architos o  e n v t)ed a o s  l o u n i a  y  Inven­
tad . E ^ e d a lm e tr te  p repa rada  y  d e  g ran  poder reco n o d d o  para

h ace r  desnparecer las  a m ig a s ,  g r a se s , barros, aspere­
za s, etc. D a Rrmeza y d esarro llo  a  lo s  pechos de la  mujer. 

^  A bsolctam ente  inofensiva, pues aunque >e introdnzca en 
lo s  o jos e  en  la  boca n o  puede perjudicar.

Almendrolina Belleza
crem as. Complace a  l a  persona  más exigente. Rejuvenece, 
em bellece y  conserva  e fro sU o , y en general todo  el culis 
de  m anera  adm irable. E n  segu ida de u sarla  se  no tan  sus 
beneficiosos resultados, obteniendo el culis era n  finara, 
A eraosuro  y  ¡uvenlnd. La CREMA ALMENDROLINA, 

m a rc a  BELLEZA, garantizam os esta r exenta de g ra s a s  y demás 
su s ta n d a s  que  puedan  perjudicar al cutis. Reúne las  cond idones  má­
ximas de pureza, y es  completamente inofensiva. P reparada  a  base de 
finísima p asta  de a lm endras y  jugo de ro sas .  D elidoso  perfume.

E S  B L  I D E A L  R h o i l l  B c l l e z a  f u e r a  C A N A S  
A b a se  de o o g a i .  Bastan tinas gotas durante  pocos d tas p a ra  que 
desaparezcan las  canas, devolviéndoles sn  color primitivo con ex­
trao rd inaria  p erfecdón. U sándolo  u n a  o  dos re c e s  por sem ana, se 
evitan lo s  ca'beüos i /a n c o s ,  pn«s, sío teñirlos, les da color y  vida. 
Es inofensivo h a s ta  ^a ra  los herpiticos. N o m ancha, no  e n s a d a  ni 
engrasa. Se u m  lo  nusm o que el ro n  quina.

Polvos Belleia ^

DE VENTA en las principales perfúmalas, tJrcguerias y farmacias de España y América.— Canarias: d ro ^ e m s  
de A. E spino» . — H abana; droguería de Sorra, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. García, calle Fionda, 13J.

(España)
: droguería <

Pabricaitfes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  Badalona

Ayuntamiento de Madrid



I3 U E M  111- H V IO

^hora estoy m uy m al. Este verano perdí doce kilos.
-iVamos, señora Agapital ¿Está usted segura de que esta vez no roba en el peso?

Dib. PASSARBlL.-Barcelona.

Ayuntamiento de Madrid




