Dib. TONO.-Madrid.

—jHay que ver tu abuelita, la pobrel...
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SECCION RECREATIVA DE

NIGROMANTE

Bases para el concurso
de diciembre.

Primera. Se concederén tres pre-
mios alos concursantes que envien el
mayor nimero de soluciones exactas
8 los pasatiempos que se publicarés
en los nimeros de Buen ftuHOB co-
rrespondientfs al mes actual.

Dichos premios seran:

1.° Un billete de loteria para el
primer sorteo del préximo marzo.

por

2.° Medio billete de lofcrfa para
el mismo sorteo que el anterior.

3.* Tres décimos para el mismo
sorteo que los anteriores.

Segunda. Si varicis concursantes
remitiesen igual nidmero de solucio-
nes exactas, se sortearan <!ntre ellos
los premios correspondientes.

Tercera. Todas las soluciones ha-
bréan de remitirsenos reunidas antes
del dia 8 de enero, haciendo el en-
vié a la mano a nuestra Redaccion,
0 por correo, precisamente a nuestro

El.— Hay una
enormidad de muje-
res gae no quieren
casarse.

Ella. — ¢Por qué
Jisabe usied?

El. —Porquese lo
he preguntado...

(De Sondage Niise, de
Estocolmo.)

— Para la Zuffoli.

LAGO
Qe

1000

ORIENTE

hsce

MEDIODIA

el i

ESTADOS UNIDOS

2. —Volcan.

—¢Te lavaste, por fin, con prima-
dos?

—IYa lo creol Y también lo uso
para quitarme el dos-cuarla.

— Usalo también para el lerda-dos
de Lenin.

— Eso ya no puede ser. Lohe man-
dado con mis primos a una poblacién
préxima al lodo.

3. —Tiritona.

QUEE S H D E GITANOS!

10 ¢rados bajo cero

Cupén nim. 1

que deberd acompafiar a F
toda solucién que se nos C
remita con destino a |
nuestro CONCURSO DE $
PASATIEMPOS del mes $

de diciembre. |

canario?

GRAN ARTISTA-50

4. —En ciertas casas
de vecindad.

CHUCHO
500

oaa J

5. — Veneciana.

—No sé iniprima-tres! de eso que
me preguntas.

—Eresun dos-prima, querido Eme-
terio. Yo te creia coti mas talento.

—iTU si que eres un Urda-dos-
primat

— iPero bien me paseo en lodo con
tu novia, primal

6. — Para bebés.

ZUMBIDO

PARA US HIG4S

Ok

apartado nimero 12.142. En el sobre

debe ponerse; Para il Concurso de
pasatiempos. .
Cuarta. Para optar a los premios

sera condicién inaispensable enviar
las soluciones acompafiadas de los
cupones del mes dediciembre, inser-
los en esta pagina. A los snscriplores
de Buen Humoci les bastaré con indi-
car esta circunstancia al remitirnos
sus pliegos.

Quinta. En nuestro nimero co-
rrespondiente al dia 20 de enero se

COMPROBADLO COMPARAKDOLA

LA ORTOGRAFIA MARTINEZMI5R,

sextd edicion, 453 péginas, r«suelve

toda duda escritura, puntuacioén, pro-
nunciacién. Niugund mejor.

7. —iiUnsantoM

"BUEN HUMOR?”

publicaréas las soluciones y los nom
bres de.los concursantes que las ha
yau enviado exactas. En este sime'
ro anunciaremos también la fecha en
que ha de celebrarse e) sorteo de los
premios.
Sexta. Lospremiosdebenrecoger-
se €D nuestra Administraciéon cual>
ier dia laborable, de cuatro a ocho
la tarde, previa la presentacion
de un recibo extendido con la misma
letra que se haya empleado al escribir
las soluciones enviadas.

CUPON

correspondiente al nGmero 105
de

BUEN HUMOR

que deberd acompafiar a todo
trabaio aue se nos remita oara

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

VIUDA OE CELESTINO SOLANO

Primera marca mundial.

LOGRORNO

—¢Pueden casarse las mufiecas?
— No lo sé; pero papa dice que debia haber una ley
contra los hombres que se casan con mufiecas...
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(De Ufe, de Nueva York.)



CUANDO USTED NOTE QUE SU CABELLO
EMPIEZA A CAER COMPRE ENSEGUIDA

PETROLEO GAL

Y A LOS POCOS DIAS PODRA USTED COM-
PROBAR SUS MARAVILLOSAS CUALIDADES

ES-EL UNICO PRODUCTO EFICAZ CONTRA
{A CAIDA DEL PELO

axiSimn

«*as

FRASCO 2.50 PESETAS P1RFUMERIa gal - MADRID

Ayuntamiento de Madrid



aalin humor

Madrid,

SEMANARIO SATIRICO

2 de diciembre de 1923.

CUESTIONES DE POCO PESO
LA MISTERIOSA MNEMOTECN

cerebro espafiol padece
de amnesia cronica...

Esta frase, que disuelta
en un articulejo ramplén
no ofrece importancia al-
guna, consignada en un
tratado de histologia se
atribuiria probablemente
a Ranjon y Cajal. Y,sin embargo, se me
ha ocurrido a mi, y estoy muy satisfecho
de ella.

El cerebro espafiol padece de amne-
sia cronica... Si, sefior; y afiadiré otra
sentencia para completarla: El cerebro
espafiol empez6 por olvidarse de sus
deberes y ha terminado por olvidarse
de sus derechos...

EPectivamente, en Espafia nadie tiene

memoria ni nadie pone el me-
nor interés en tenerla. En Es-
pafia constituye hoy una gran
prueba de distincion el hecho
de no tener memoria. Es una
enfermedad colectivade la que
nadie se ve libre..., y de la que
con aterradora frecuencia se
duelen los sastres, los zapa-
teros, los almacenistas de co-
mestibles y los mozos de café
La facultad de no acordarse
de nada representa actual-
mente un valor positivo en la
boisa nacionij. El olvido es la
rabrica méas fehaciente para
dar el visto bueno a la senci-
Ila facturade una modista o al
candoroso recibo del impues-
to de inquilinato... ;Con qué
derecho puede unasimple cos-
turera o un inoportuno recau-
dador obligarnos a hacer
memoria de lo que induda-
blemente no nos interesa re-
cordar?...

So6lo existe una excepcion
—la honrosa excepcion de
siempre — que, al fin y al
cabo, viene a confirmar la re-
gla, y que en el caso presen-
te, por su misma anomalia,
encarna el médulo de la mne-
motecnia. (Me parece que la
cosa esta bien clara.) Esa ex-
cepcion es la de los adminis-
tradores de Loteria.

Ustedes lo habran observa-'

do como yo: los administradores de Lo-
teria poseen una memoria prodigiosa,
fantéstica, inverosimil. ;Por qué gozan
tales seres de tan raro privilegio? Nadie
podra explicarlo satisfactoriamente. Los
mas sabios metafisicos se quedarian con
la boca abierta oyendo citara un lotero
todos y cada uno de los premios corres-
pondientes a todas y cada una de las
extracciones, sinvacilar en ninguno, sin
equivocarse en uno solo, y de igual ma-
nera precisar con exactitud matematica
las fechas y las poblaciones en que to-
caron y las cantidades con que la diosa
Fortuna tuvo la bondad de agraciarlos...
¢(No es esto absolutamente sensacional?

Pero hay mas aun, hay algo todavia
mas inexplicable, mas extraordinario.

Dib, SILEMO.— Madrid.
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mas desconcertador. Los sefiores lote-
ros recuerdan también los nombres, ti-
pos y sefias de los compradores de to-
dos los premios gue despachan. ;Cémo
puede ser eso? No lo sé; pero ustedes
también lo habran notado. La loteria de
Navidad es la méas propicia a 3aprueba
de ese hecho sobrenaturalL A la media
hora de salir el gordc, ya ha facilitado
el administrador que lo vendié cuantas
noticias pueden interesar al publico.
Los periodistas las recogen de sus auto-
rizados labios con una dulce emocién
de suceso curiosisimo... Cuatro décimos
los compr6 el dia 3 de septiembre, a las
once y cuarto de la mafana, un sefior
de Alcantarilla, que habia venido a Ma-
drid con el notable objeto de que le sa-
jaran un quiste que poseia en
la region lumbar. Otro déci-
mo lo adquirio el dia 8 de oc-
tubre, entre cuatro y cuatro
y diez de la tarde, un jefe de
negociado de tercera clase de
Ministerio de la Gobernacion,
por encargo de un primo se-
gundo de su distinguida espo-
sa, residente en Tabanera de
Cerrato (provincia de Falen-
cia). Dos décimos mas los
tomo6 el dia 20 de noviembre,
en el momento mismo de abrir
la administracién, una viuda
jovenyguapa, habitante en la
calle de Claudio Coello, na-
mero 117 triplicado, segundo
centroizquierda, llamada
dofia Asuncidn Garrido y Fer-
nandez, la cual se neg6 termi-
nantemente a dar su nombre
y su direccion. Y, por Gltimo,
el resto del billete le fué ven-
dido el dia 2 de diciembre, en
el preciso instante de cerrar
el despacho, a un sacerdote
de la di6cesis de Siglienza”
que se hallaba en Madrid de-
paso para Limpias, adonde se-
dirigia en peregrinacion con
ciento tres de sus feligreses....

La precisién con que los se-
fiores loteros refieren estos
interesantisimos pormenores,,
me deja turulato. «Pero, Dios-
mio —me digo —, ;co6mo po-
dran saber tantas cosas? (Es.



tque cuando una persona entra en una
administracién de Loterias a comprar
un décimo, ha de exhibir previamente
su cédula personal y justificar después
ios motivos que le impulsaron a probar
suerte?” Yo no tengo noticia de que a
nadie se le someta a ninguln inierroga-
1itorio en las administraciones de Lote-
ria... Ami, por lo menos, nunca me han
preguntado nada... ;Serd, acaso, que
gozo, sin sospecharlo, de una envidiable
popularidad, que me exime de acredi-
tar ante los loteros mi ciudadania?...
Me explico que se llegue a saber de
memoria todos los nGmeros premiados
€n uno, en dos, en veinte, en cien sorteos,
1jodo es cuestion de paciencia. El lotero

enamorado de su profesidn, tiene el de-
recho de distraer sus ocios cotidianos
leyendo la lista oficial hasta aprendér-
sela y recitarla de carrerilla.

Y aunque para la mayoria de los mor-
tales no constituya la mencionada lista
un gran motivo de esparcimiento, para
un lotero puede suponer una inefable y
dulcisima distraccion... Pero ;como es
posible que se llegue también a saber
de memoria los ma&s minuciosos y pe-
quefios detalles referentes a los juga-
dores?... Misterios de la mnemotecnia
que ningun psicélogo descifrard nunca.
El Sr. Besteiro tiene la palabra para
alusiones...

M arciano ZURITA

Dib. Menda. — Madrid.

— ¢Y usted quién es para prohibirme la entrada en el Ministerio?
— ¢Fo?... jSepa usted que esta hablando con el portero mayor!...
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AnARGUISinOS'
QUE3IDOS
DEL VECINDARIO

Continuamos la publicacién de los
alaridos de dolor y de las estentdreas
manifestaciones de protesta iniciada el
otro dia, con el loab e fin de que los lec-
tores se desahoguen, para que la bilis
no les conduzca a las puertas de la
muerte o les ponga en el trance de co-
meter un asesinato, que siempre es una
gaita y trae consigo unaserie de moles-
tias que es conveniente evitar.

Aqui podran todos protestar de lo
que les dé la gana, y mandarnos censu-
ras dirigidas a quien les dé la gana, que
nosotros lo publicaremos con muchisi-
mo gusto... (si nos da la gana).

Y nada mas... IAl granol

TRAVESURAS INFANTILES

Sefior director de Buen Humor.

Muy sefior mio y revoltoso paisano:

]Esuna penala pésimaeducacion que
en Madrid se da a las criaturas! Digo
esto, porque estoy siendo espectador de
un diario ultraje que infieren, a ciencia
y paciencia de las autoridades, unos
cuantos chiquillos del barrio de Pozas
a la anciana encargada de un quiosco
de necesidad enclavado en el distrito.
Constantemente le estan arrojando pie-
dras, mas duras que la cabeza de Una-
muno, y dirigiéndole soeces burlas;y
crea usted, sefior, que la pobre mujer,
que no tiene mas medio de vida que su
cargo en el quiosco, y que se pasa alli
diez y ocho horas para en resumen sa-
car una porqueria, es una sefiora digni-
sima que no merece el indigno papel
que le han dado.

Hago su defensa por espiritu de al-
truismo, pues la sefiora a quien defien-
do (en el quiosco y fuera de él) no tiene
conmigo nada de comun...

Ya dice el refran que el que con chi-
chos se acuesta..., ly me como lo demas
por respeto a los lectores de su satina-
do semanariol

Suyo incondicional, — Jeremias
Quejido.

UN CASERO HIDROFOBO

Sefior diiector de Buen Humor.

Elocuente y silencioso amigo:

Deseo que se denuncie por su perio-
dico el siguiente hecho:

El duefio de la finca donde habito fué
mordido hace dos meses por un perro
hidrofobo. Al pronto no se notd en su
estado nada de particular; pero ayer le
dié una rabia tan enorme, que se empe-
fio en subirnos los alquileres a todos los



vecinos. Al ver que no nos daba la gana
d€ pagar el aumento, le di6 mucha mas
rabia todavia, y quiso morder ala madre
de una cupletista que ocupa el bajo de-
recha. Esto demuestra que sa situacion
no es la normal, y que deben recluirle en
seguida, porque si hubiese estado en su
juicio, en vez de morder a la madre, hu-
biese atizado el mordisco a la cupletista.

Y puedo asegurar una cosa: que a la
cupletista no le hubiera dado rabia nin-
guna.

En cambio, le did rabia que el tio la
despreciase por su mama.

Urge, pues, en vista de tanta rabia
como hay en la casa, que se le ponga
una camisa de fuerza al casero.

[Y si se le puede poner otra camisa a
la cupletista, tampoco estaria de masl

Muy suyo y agradecido, — Deogra-
das de Todo.

CASQUERO HUMORISTICO

llustrado y devoto sefior director de
Buen Humor.

Distinguido sefior mio:

Hay un casquero en la calle de la
Ruda que no se limita a expender tran-
quila y sosegadamente sus inmundas
mercancias (manos de ternera, sesos,
higado, callos, etc.), sino que las vocea
en una forma y con unos términos, que
el dia menos pensado'va a haber un
tumulto en la calle. Ayer decia a gran-
des gritos: jLa criada del siete me aca-
ba de pedir la jnano!... /EIl vecino del
veintitrés me va a mascar los higa-
dos!... jjTengan ustedes mucho cuida-
do con no pisarme los callos, porque
me voy a la cocina a levantar la tapa
de los sesosli

Comprenderad usted, sefior director,
que yo voy a la compra a surtirme de
lo necesario y no a celebrar una intervid
con un tozudo de la hilaridad.

Ademads, han empezado a correr vo-
ces en el barrio de que ese casquero es
Mufioz Seca, que se ha establecido de
incognito, y eso perjudica a la seriedad
de los autores espafioles.

Y si duda usted de lo que digo, dése
una vueltecita por la calle de la Ruda y
oira al tio vociferar como un energime-
no: jjTengo el mejor corazén de Ma-
dridlt...ljYo le doy buena pata a todo
el muadoH...jj0le mis tripas!!l..., y jjTen-
go sangre de Manolo!!... (Manolo es un
funcionario del matadero que ie surte
de sangre al desaprensivo industrial.)

Y sin mas comentarios, me encomien-
do a los buenos oficios de usted (que no
sé cuales sor), — Una victima del car-
nicero.

COCHEROS QUE PROTESTAN

Sefior don director de Buen Humor.

Muy sefior mio. (Aqui hay un punto.)

Como cocheros de plaza de Madrid,
y como ciudadanos conscientes, protes-
tamos (aqui hay dos puntos):

De la campafia que se estd' haciendo

en contra nuestra, con pretexto de elo-
giar a los modernos taximetros, ponién-
donos de groseros, de avaros, de intere-
sados y de mal vestidos, que no hay por
donde cogernos.

Y del mal trato que nos da el publico,
y de las propinas que casi no nos da
desde que funcionan los susodichos ta-
ximetros.

El otro dia, unos estudiantes nos to-
maron por horas y por unos primos, y
durante el servicio se estuvieron gua-
seando de nuestra incultura y de nues-
tras malas formas (jnaturalmente, no
somos Venus, ni Apolos, ni Zarzuelas).

Y al final se despidieron, recomendan-
donos que fuésemos a la escuela a
aprender faltas de ortografia.

Y decimos nosotros (dos puntos mas);

¢Hay alglin estudiante de ésos que
haya hecho, como nosotros, una carre-
ra en una hora?

iA que nol...

Y con recuerdos a Juan y Manuela,,
sobre todo a la Manuela, se ofrecen de
usted afectisimos, — Tres personashon-
radas (ly las tres en punto")

Por la publicacién de las

Néstor O. LOPE

Dib. Zapata, —La Granja.

— ¢Sabes que Carlos se me declar6 anoche, cenando?... Chico, jfantasti-'

col... jEntre platoy plato!..

— jAhl... Entonces, no dudes: su carifio sera platdnico.

Ayuntamiento de Madrid



U TQA KN 6DIBLIATI YLSeRIIL'TL

NA ANECDOTA DE ESPERANZA IRIil

La admirable tiple mejicana,
que tan halagadora acogida ha
tenido en e! publico madrilefio
cuantas veces ha actuado en
Madrid interpretando sus crea-
ciones maravillosas, dedica a
Buen Humor unas lineasy unos
monos, que son nueva moda-
lidad de su artey de su gracia.

.USTRADA POR ELLA

Tengo un hijo que, ademéas de
muy guapo, es muy gracioso; dicen
que sali6 a su madre (por desgra-
cia, ya no tengo abuela).

Todas las noches, antes de mar-
charme al teatro para empezar mi
trabajo, entro en su alcoba cuando
ya estd acostado en su camita, vy, al
darle un beso, le digo; «Hasta ma-
flana, mi nene; que duermas con
los angelitos.» Algunas noches sue-
lo decir: «Que duermas con San
Juan, o con San Pedro, o con San-
to Tomas de Aquino», segln el san-
to que acude mds pronto a mi me-
moria.

Sé que el nifio le dice luego a
la profesora las mismas palabras
mias.

Una noche, que, como siempre,
entré a despedirme de él, le dije;
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(1 SHA

«Hasta mafiana, mi nene;
que duermas con San Luis
Gonzaga.» Cuando regresé
del teatro encontré a la
profesora—que es soltera
y muy honesta —hecha un
valle de lagrimas y muy
indignada con el nifio.

— ¢Que te pasa? — le
dije.

Ella me respondié muy
furiosa, y haciendo esfuer-
z0s por dominar sus so-
llozos:

— Tu hijo es un atrevi-
do. Esta noche, al despe-
dirse, me ha dicho; «Has-
ta mafiana, maestra; que
duerma con don Luis Gon-
zélez.»



— ¢Te la digo, resalao?.., i
—¢Para que?,.. Me la sé de memoria: afortunado en
amoresy desgraciado en... el juego. ¢(No es eso?...

Ayuntamiento de Madrid



Buenos dias, sefiora, y la com-
pafiia.

— Muy buenos; pero Jo de la compa-
fifa no sé a quién se refiere, porque es-
toy sola.

— Es un decir, sefiora.

— [Ali, ya]... Usted es la criada que
me recomienda la sefiora de Lopez,
¢verdad?

— Si, sefiora.

— ¢ Qué sabe usted?

— Pues sé que el pobre sefior Lépez
estd pasando as de Cain, porque dofia
Romualda es una trapisondista, y que su
hija, la novia del teniente de Caballe-
fa...

—Basta. Aqui no ha venido usted a
criticar ni a hablar mal de los sefiores
de Lé(;:)ez.

— Como la sefiora me ha preguntado
qué sabia, yesomeconsta como

con certificado... —

— Le pregunté qué sabia ha-
cer de las labores de la casa,
de los oficios propios de usted.

—IAh, ya, qué gracial... Ha
sido un capicta. Usted perdone.
Pues sé lo corriente. ¢Los sefio-
res se levantan tarde? ¢Hay que
hacerles desayuno? Les servi-
ré el café o el chocolate con
tostadas o con churros en la
cama.

— Me agrada. De modo que
Mabe hacer churros, ¢y como
los hace?

— Pues vera la sefiora: des-
pués de tener hecho el chocola-
te o el café, bajo a la churreria
mas préxima, los compro, subo
otra vez, y los sirvo en el des-
ayuno.

— Ya, ya. Es una receta faci-
lisima.

— Eso me digo yo. A la hora
de almorzar, almuerzo lo que
los sefiores, y a la de cenar, lo
mismo. Eso es lo que sé. y no
tengo reparo en decirselo a la
sefiora, ya que la sefiora me lo
pregunta. A rai me gusta la
franqueza.

— Y a mi, y veo que usted es
franca.

— Como que soy de Para-
cuellos de Jiloca.

— ¢Guisar?

— No me tira; pero como de
todo, principalmente si rae gus-
ta. (A ustedes qué les parecen
los callos?

— Cosa molesta, y no te-
nemos.

—Pues yo me vuelvo loca
por ellos, y en la antepenulti-
ma casa en que he servido, les
afiadian en la cazuela unas ma-

nos de ternera que guisaba el sefior.
[Cosa estupenda...!

—¢Ah, si? ;Qué hacia ese sefior con
las macos?

— No se lo puedo decir a la sefiora;
pero aquello estaba estupendo. ;Aqui ef
el sefior no es asi?

— No; aqui mi marido emplea las
manos en ganarse ia vida.

— [Ahi ¢Pero el sefior de la sefiora es
su marido? iQué lastimal

—¢Qué dice usted?

— Si; porque, la sefiora disimule, a mi
me gusta mas servir donde los maridos
no son maridos. Hay mas alegria, mas
variedad: que hoy es uno, mafiana otro,
pasado el de antes, luego el nuevo. Asi
es méas variado y abundan las propinas.

— jCuanto disparate! Aqui el marido
es siempre el marido. iNo faltaba mas!

fola—d=

Dib. Abteta. — Bilbao.

— No se r/a usted, sefior Bolonia, que a un compa-
fiero suyo, también boxeador, le he insultado yo cuan-
to quise.

—¢Y élno se enfad6?

— Si; pero colgué el teléfono...
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— Como la sefiora quiera; pero reco-
nocera la sefiora que eso es mas aburri-
do, sobre todo para la sefiora.

— Basta. ¢Lava usted?

— Mi cuerpo.

— Digo la ropa de la casa.

— No, sefiora. Eso esun trabajo fuer-
te, al que una no esta acostumbrada. Es
como si la dijeran a la sefiora que tenia
que subir un badl desde la estacion. (A
que la sefiora no le subia?

— jNaturalmentel

— Pues ahi duele. Esos trabajos ru-
dos, pa el gato. [Ah!Y, a propésito, aqui
habra gato, ¢verdad?

— No.

— jQué lastimal... Un gato essiempre
necesario, porque a él se le puede echar
la culpa de todo. ;Faltan dos salchichas
a la mesa?... Se las ha comido el gato.
;Se haroto unataza?... El gato.
Yo, en todas partes donde he
servido, lo primero que procuro
es que haya minino.

— IAR! (Si?

—Si, sefiora. iPredilecciones!

—No lo sabiamos; si no, ya
hubiésemos procurado que lo
hubiera. Salidas de paseo, los
domingos.

— Auna servidora no le gus-
ta pasear; prefiero el cine.

—Eso, alla usted.

— jHay cada peliculal... ¢La
sefiora ha visto Los corazones
que sangran?

— No. Digo lo que usted an-
tes; eso de los corazones asi,
para el gato.

— Pues es una pelicula pre-
ciosa. Vera la sefiora: se trata
de una joven, huérfana de ma-
dre y tio, y unos enmasca-
rados...

—No me la cuente,y sigamos
hablando. De modo que, salida,
los domingos, por la tarde.

— Claro. Entre semana, por
la tarde, de seis a ocho.

— ¢(Como, salir todas las
tardes?...

— Es para ver al novio. Una,
aunque humilde sirvienta, tiene
su corazoncito.

—iY dale con el corazon!
Aqui no sale nadie por las
tardes mas que yo, cuando
quiero.

— jAh, entonces, usted disi-
mule; pero todo lo que hable-
mos estd de mas! Servidora,

—iOiga...: es que...l

—He dicho que servidora.
Como si una no tuviera dere-
cho a tener novio! Buenas
tardes.

A. R. BONNAT
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LA

ULTIMA

FORMAS

DEL AMOR

ENTREVISTA

Fragmento de una novela psicoldégica.

En el estudio del dibujante Félix En-
traigo, un atardecer de otofio.

Esta tarde, Félix Entralgo espera a
Hortensia. Horteiasia es una amiga ad-
miradora, atacada por el estafilococo
de la aventura. Linda, simpatica, es ca-
paz de hacer la felicidad... de cualquiera
que no sea su marido. Porque Hortensia
es casada, mal casada, como casi todas
las mujeres espafiolas, que tienen que
soportar a los hombres méas groseros
de mundo.

Hortensia y Félix se han amado y
han satisfecho un capricho al amarse.
Ahora ambos estan hartos uno de otro,
y esperan que sea la de esta tarde la Gl-
tima entrevista.

DoNCEtXA. — Sefior... Ahi hay una se-
fiora que...

Félix. — Que pase. (La doncella se
va guifiando un ojo, tal vez porque se
le ha metido una china en el parpado.
Otrapausa,y entra Hortensia, elegan-
tisima, bajo un sombrero negro y su
capa demartas cebellinas. Trae un pa-
quetito en la mano. Hortensia «se
hace las cejas*, las cuales estan con-
vertidas en dos lineas arqueadas y
dan a su rostro, como el lector habra
observado en la mayor parte de las
mujeres, la apariencia del semblante
de un clovn. Viene perfumada inten-
sisimamente con «Indian Hay».)

Hortensia. — iFélix!...

Félix. —iHortensial... (Avanza hacia
ellay la hace pasar.)

Hortensia. —IOh!... (Y se cree en el
caso de entristecerse: todas se entris-
tecen en trances parecidos) (1).

Félix. — ¢Viniste por fin?*. (La pri-
mera estupidez que se articula es esta
casisiempre.)

Hortensia. — [Haces de mi lo que
quieres! (Y ésta suele ser la segunda
estupidez.)

Félix. — [Dulce amor mio!... (Lo cual
ya no es estupidez, sino terrible cur-
sileria, que tampoco falla jamas.)

Hortensia. — (Félix!... [Félix, esto no
puede repetirse!... (Frase topistica en
casos tales. En la primera entrevista,
la dama que juega al chito con la fide-
lidad matrimonial, pronuncia inevita-
blemente estas palabras, y luego, seis
afios mas tarde, al cabo de unas dos
mil ciento treinta y siete entrevistas
culpables, vuelve a repetirla. Esto tie-
nesu explicacion en ese fendmeno fisi-
co que se llama ¢inercia del movi-
miento».)

(1) Hay guien dice que es por remordimiento;
no lo creo. gupongo que les entristece la pena de
no haber llegado antes a la entrevista. — (N olb de!
aulor.)

Ferix (que, como se ha dicho, esta
hastiado de Hortensiay se halla com-
pletamente de acuerdo). — Tienes ra-
z6n; no puede repetirse.

Hortensia. — Esta de hoy sera nues-
tra Gltima entrevista.

Ferix.— jSil... [Nuestra Gltima entre-
vistal...

Hortensia (CON una de esas delicio-
sas incongruencias, en las que son
maestras casi todas las mujeres). —
iFélix!... ¢(Es posible que hables asi?
¢Tendras corazon para que no volva-
mos a vernos?...

Fetix (Sin asombrarse, porque sus
muchas aventuras le han habituado
a la incongruencia femenil).—Rs pre-
Ciso...

Hortensia (Cruzando las manos con
gran precaucion, para no lastimarse
con las sortijas). — [Dios mio!

Ferix (lleno de moralidad y buen
sentido, el buen sentido y la morali-
dad de los amantes perseguidos por el
tedio amoroso). — Tu marido es un ex-
celente hombre, créeme; él no es acree-
dor a este proceder; hemos sido unos
miserables, Hortensia.

Hortensia (QUe encuentra muy tea-
tral y de gran electo dejarse,caer

anonadada y sin fuerzas en unsillén).
I0h, si! [Hemos sido unos miserables!.
(Hay una pausa que resulta impre-
sionante, porque el silencio eslo mas
elocuente de japalabra humana. Hor-
tensia piensa en que, al caer en el si-
116N, se le ha torcido el sombrero.)

Ferlix. — La vida ha sido muy cruel
con nosotros...

Hortensia (COMO un eco en las fra-
gosidades de Pefialara).—}A'ay cruel...
(Félix se sienta en otro sillon, y bay
un nuevo silencio.)

Ferix. — ¢En qué piensas?

Hortensia (qQUe no pensaba en na-
da, pero que comprende que debia
pensarena lg o) En que nos hemos
amado excesivamente para alcanzar la
felicidad.

Féux (escuchandosey aplaudiéndo-
se interiormente los parrafos®. —La
felicidad no la da el amor, que es un
concepto demasiado intrinseco. [La feli-
cidad!... ;Sabemos dénde hemos de ha-
Illarla? Nos esforzamos en hacer un
paraiso de la existencia..., y la existen-
cia no es mas que un relampago entre
dos noches infinitas...

Hortensia (retocdndose los labios
ante el espejito de su bolso). — Tienes

¢Quién os ha dado esta estampa tan inmoral?

-B I hijo del tio Roque.

1Pues’imaldita sea sa estampal!...

Ayuntamiento de Madrid



razén. La vida es una aventura estpi-
da (1).

Féux.—Y para otros, sin embargo,
resulta maravillosa, (Asombrado de las
sutilezas que estan diciendo.) En el
fondo creo que, al buscar la felicidad,
excluyendo todo elemento de adquisi-
cién dificil, como las riquezas, el amor,
los honores, tiene razén Epicuro.

Hortensia (patinando). — (Epicuro
es algun sefior amigo tuyo?

Felix fa ~ufen SU congeénita delica-
deza le prohibe tirarle aHortensia un
pisapapeles). —si; es un amigo mio.

Hortensia (pensando en Epicuro
como en un posible sustituto de Fé-
lix). — ¢Ddnde vive?

Ferix (contento, porque adivina la
intencion délapreganta).-~'En Boston.

Hortensia.— CQUe es?

Félix. — Fabricante de chanclos.

Hortensia. — [HUy, que raro!

Fetix (considerando que su mujer
va a volver de un momento a otro).—
Es tarde; tendras que irte, Hortensla...

Hortensia (SUSpirando sin ganasy
levantandose). — jAyl... Si... (Tendien-
do su mano a Félix.) ;Amigos?

Ferix (estrechandola).—De siempre.

Hortensia (llorando, para lo cual se
ha visto precisada a pensar cosas tris-
tes). — Adios, Félix...

Ferix, — Adids, Hortensia,..

(1) Yahemos quedado en que todas las damas

tieaen g”e retocarse los labios en estas entrevis-
tas.- (W. * /il

Dib. ALFARAZ
Madrid.

—ijUna limosna,
caballero!

— ¢Para qué, so
ladron? ¢Para que
vayas a gastartelo
en vino?

— jCa, no sefior!...
Bs muchisimo mejor
el aguardiente!...

Hortensia.— Adi6s... (Piensa hacer
mutis sin dejar de mirar a Félix, lo
cual espreciso reconocer que resulta-
ria muy delicado; pero no mide bien
jas distanciasy se da un golpe con el
marco de la puerta). — [Ayl...

Ferix. — |Atiza! (Hortensia se va sin
volver el rostro. Una pausa que dura
veinte minutos. De pronto, repiquetea
el timbre de la puerta, y segundos
después entra en el estudio Ana Ceci-
lia, la mujer de Félix. Viene muy con-
tenta.)

Ana Ceciua (entrando). — [Ya estoy
aqui! (Deteniéndose de prontoy arru'
gando las naricillas.) [Chico, FélixI
Aqui huele un horror a perfume... Aqui
ha estado una mujer...

Ferix (sonriendo con expresion de
idiota). — \Qné cosas dices! IlUna mu-
jer!... iMira que una mujer!... (Sumirada
vacilante se detiene en el sillén donde
estuvo sentada Hortensia,y en el que
ha quedado olvidado el paquetito que
ella traia, y en cuya envoltura se lee:
<Indian Hay, el rey de los perfumes.»
El dibujante se tranquiliza). [Tontina!
Aqui no ha estado ninguna mujer. Es
que he ido un momento a la calle de
Peligros, y te he comprado este frasco
de esencia... (Le da el paquetito.)

Ana Cecilia.— jQué bueno eres!...

FIN

Enrique JARDIEL PONCELA
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COSAS
DE LAS CO AS

¢Viuda alegre o mujer-anuncio?

La chimenea humorroteante de la
rabrica (desmelenada toda al viento).
¢Queréis tener una cabellera tan hermo-
sa como Ja mia? [Usad Petréleo Gal!

La dofia Juana la Loca de Pradilla
(viendo a la chimenea contemplarse
en los cristales de un mirador). — [La
muy coqueta! jMirarse al espejo con esa
pena, y delante de todo el mundo! jEs
el colmo de la desfachatezl

Balompedismo.

El futbolista de cartel, que los an-
QARILLEROS LLEVAN EN SU SILLA DE MA-
Nos (deteniéndose ante los leones del
Congreso). — [Esto es un par de guar-
dametas. iIQué parada!

Filosofia del boliche.

E1 rascacielos (contemplandose fa-
tuamente en el asfalto charolado por
jos mangueros). — jHay que veri jEs
que soy la calle de pino! jLa calle que
naci6 de pie! jLa calle puesta de manos!

E1 ASCENSOR del rascacielos. — jSOY
la ldmpara de la torre de Babel!
El farol del vestibulo.— jLalampa-

ra de la torre de Babel! [En todo caso,
serds el Metro de ,la calle puesto de
pino! IAqui la lampara soy yo!

El boliche de la escalera.—iCé”a-
te t, y no farolees! jSois grandes to-
dos..., pero todos cabéis en mi!

El saludo de la sefiorita Acacia.

La sefiorita Acacia (a la torre flaca
de San Manuely San Benito).—\Ho\g,,
don Esparragol ;A dar una vueltecita
por el Retiro con su media naranja?

No s€ puede ser elegante.

La cupula del Observatorio Astro-
nomico (descubriendo alld lejos, por
un balcon abierto, una de esaslampa-
ras sonajeras, carillonescas, que tie-
nen un fleco de macarrones de cris-
tal). —[EI delirio! jEra lo Unico que me
quedaba que ver! [Una lampara presu-
miendo de clpula!

La 1Ampara de los ciento Yy mas pen-
dientes (Columpiandose muy oronda.)
[Lacaraba! jUna ctpula presumiendo de
lampara! [No sé adonde vamos a llegar!

El Metro se disculpa.

El Metro. —Me trago los hombres
crudos, pero los devuelvo enteros. Es-
toy enfermo del estobmago. Perdonen,
pues, que lo ponga todo perdido...

Manuel GALAN



LAS

UN ANO ENTERO EN VENECIA

Eduardo Marquina estrené en Eslava
Una noche en Venecia. Aparte de sus
versos sonoros e inspiradisimos, la obra
en si tiene un caracter de divulgacion
que la hace acreedora a toda suerte de
elogios. No hay libro de viajes, inclu-
yendo los clasicos y terminando en Los
tres meses en el pais del arte, de Blas-
co Ibafiez, que nos ilustre tanto sobre ia
poéticay humeda ciudad como esta co-
media del ilustre Marquina.

jCuantas y cuan extrafias cosas sue-
len suceder en Venecia durante el trans-
curso de una nochel A la ligera, enume-
remos: llegar de Aragon; querer olvidar
un carifio; atizarse para el cuerpo un
bebedizo; enamorarse de la mujer de un
policia; confundirla con la hijade un ju-
dioy pasar unas horas con ella, entanto
se deshace el error; deshacer la equivo-
cacién; encontrar en un antro repugnan-
te a la mujer amada; que se enamore
del héroe una mujer mas; que venga el
policia; que haya un desafio; que luego
no lo haya; que vuelva a haberlo; que
una mujer intente el sacrificio por su
amor incipiente; que lleven a] hombre
preso; que lo condenen a muerte; que el
carcelero se muestre sentimental y le
amargue las horas de cautiverio; que
vaya a interesarse por el reo la tercera
enamorada; que vaya la segunda a lo
mismo; que soborne a los centinelas;
que descanse la victima un rato largo;
que se haya preparado una fuga; que
narcoticen al caballero; que lo rapten,
y... que se acabe la comedia.

;Dudan ustedes? Pues yo doy mi pa-
labra de que todo eso pasa en Venecia.

Claro es que ello debe de tener una
explicacion que en la obra no se da;
pero que se cae de su peso.

En Venecia las noclies son muy lar-
fas. Tan largas, que permiten el normal

esarrollo—en verso y todo—de cuan-
to antes referimos.

iY ya ven ustedes si es curioso que en
una ciudad del Mediodia ocurran feno-
menos que s6lo suelen darse en los ex-
tremos articos!...

[Lo que no sepa un poetal...

LAS ALAS Y LOS BRAZOS ROTOS

No menos interesante que la comedia
anterior es la titulada Las alas rotas,
original de Pedro Mufioz Seca. Y asi
como en Venecia suceden los mas extra-
flos y arbitrarios episodios, aqui, en la
vida de German, protagonista de la co-
media estrenada en el teatro del Centro
por el insigne Enrique Borras, ocurren
i0s mas inexplicables sucesos que uno
pueda imaginar.

Porque el hecho de enamorarse de
una titiritera ambulante no tiene nada
de extrafio, como tampoco lo tiene el

COSAS

DE LOS

que por esa titiritera se desafien los dos
artistas que la acompafian, y aun que
diriman sus contiendas a golpe de nava-
ja... jPero lo otro!...

Un hombre enamorado de una acro-
bata puede intentar la fuga con ella; es
licito también que pretenda ensayar
acrobacias para ganarse la vida por el
mundo cuando acompafie a su amada.
[Tantas ¢abridlas tenemos que hacer
unos y otros con el fin de justificar el
cocido!...

[Y,sin embargo, sefiores de mi mayor
consideracion!... ;Puede tolerarse que,
mientras uno intenta realizar ejercicios
arriesgados, haya otra mujer dedicada
a la cruel tarea de procuramos la rotu-
ra del bautismo? [Pues ésta es la trama
de la comedia!

German, enamorado de Rebeca, cuel-
ga de una rama de un arbol un tosco

TEATROS

trapecio con el objeto de ensayar, segin
antes dijimos. [Y llega la dama joven, vy,
sin consideracion alguna, desgaja la
rama, y cuando comienzan los ejercicios
acrobaticos, German se pega una mo-
rrada, a consecuencia de 3a cual se frac-
tura el brazo y la clavicula! [Bonito na-
mero!

Menos mal que ella se justifica di-
ciendo que se le ocurrio tal idea para
evitar que su amado pudiera fugarse
con la titiritera. Y éste es el simbolo al
que responde el titulo Las alas rotas.

Nosotros hubiéramos titulado la co-
media Caida con fractura. Y el alon se
lo hubiésemos roto a la ciudadana que
se atreviese a inmiscuirse de modo tan
criminal en nuestras especulaciones sen-
timentales... jVaya con la nifial...

José L. MAYRAL

1iQué bonito traje, chical ;Lo has encargado a Viena?
*iNo, hija, no' A Viena encargo el pan...

Ayuntamiento de Madrid
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fFTITEW  F5ri?ENiT

ACTO | —iOh, qué filiro envenenado

en la copa que be bebido/—

cOMICO.

|. — Catorce trajes baraja,
y eso a Borinole apura.
Primero sale de maja
y Inego sale de cura.

I1l.—iYa nos vamos a Madrid!
iSe salvaron nuestras vidas!
Y también triunfa Fel/o,
gracias al paracaidas-

}

—Tero,chica,;gaéleiasdaao?
— Paes la copa del olvido...

\/

POR RO BLEDAN

ESLAVA.

ACTO Il

—”LA CONQUISTA DEL MUNDO", de Luque, Soutullo y Vert.

Il.—No dades, aunque te asombre,
de lo extrafio de mirilo.
iTuno eresprincipe, hombre!
iTl eres el sastre Peitol

B A T E R I A

ESLAVA

Don Jaan en Venecia.

Hay una declamacion especial para Don Juan Teno-
rio que esta fuera de todas las escuelas de declama-
cion. Ei papel de don Juan, sobre lodo, esta ya cris-
talizado en esa declamacién suigéneris Don Juan tie-
ne que gritar su papel durante toda la noche con la
misma entonacién y las mismasinflexiones de voz que
no se emplean en la representacién de ninguna otra
obra poética- Esta declamacion enfatica, tristemente
bravucona, feoonesca, en fin, es la que ha adoptado el
Sr. Martori, a rais de hacer el Tenor/o en Eslava,
para hacer el don Pedro de Una noche en Venecia.

Para que la ilusién sea completa, laépoca, los trajes,
el ambiente, ayudan a la declamacién del Sr. Martori
Sra hacernos creer oue estamos en un acto mas del

norio, con un Tenono desengafiado y despreciativo.

Seria curioso saber quién fué el creador de la de-
clamacion del Tenorio, que encontraaios tan censura-
ble en el Sr. Martori, sobre todo cuando no hace el
Tenorfo. Para seguir la pista, recordemos que Calvo
y Vico hicieron el Tenorio cada cual a su manera.

— Tras fu risa voy deprisa,
y le doy mico a la hebrea.

Pero, Garcia, esa risa...
¢Quién es la que carcajea?

—"UNA NOCHE EN vfciECIA”, de Eduardo

Y LOPEZ

ACTO |11l Ejen Laarabusca elpremio

de un coloquio delicioso;

ZARZUELA.- "LA ROSA DE TAMBUL", musica de Leo FaU.

Eugenia Zuffoliy Ramén

¢Cudl de los dos lo hizo menos clasico, y, por tanto,
més fiutnano, més flexible, gallardo y calavera?

A ése, sea el que fuere, debe imitar todo actor que
se estime en algo que quiera hacer el Tenorio. A ¢se,
sea cual fuere, debe seguir el Sr. Martori cuando ten-
ga que decir versos.

Digamos en su descargo que el papel es frio y no
tiene relieve; pero no lo digamos muy alto, porque
esun descargo y no una justificacion.

Digamos tamtién, y esto en justicia, que la carac-
terizacion del Sr. Baena fué lo mejor de la representa-
cién de Una noche en Venecia.

ZARZUELA Y CcOMICO

La situacién musical.

La rosa de Sfamiu/es unaopereta vienesa, un poco
retrasada su importacién, en la que el compositor ne-
cesita hacer valles, muchos valses, inundar, o salpi-
car mas bien, la obra de valses retozones. Esto obliga
acorlar la accion natiiral del libro para que los intér-
pretes rompan a bailar desaforadamente. El libretista

'‘ena en vno de los valses.

tiene que coger incidencias por los pelos, como lo del
baby, que es unnimero muy graciosoy muy bienin-
terpretado, para ofrecérselas al muasico y decirle:

—Para que haga usted un vals.

Entendamos bien que esto no es un detecto, sino una
necesidad del género, y que gracias a ello acude la
musica muchas veces como auxilio, sostén o salvacion
del libro. Son intereses creados, auxilio mutuo, como
el de la anémona y el paguro, que se estudia en Zoo-
logia.

n La conquista del mundo, graciosisimo viaje co-
mico de Fernando Luque, hay que servir tajnbién la
situacion musical, y en el viaje comico espafiol viene
de perlas un chotis madrilefio. Les musicos io piden
con verdadera ansia, y para complacerles se acude a
la escena en que, cuanao los protagonistas —
Londres o en el Cairo, dicen estas palabras:

-lIAyl... [Madrid!... iQuién estuviera ahora en Ma-
dridl..

—¢Te acuerdas del chotis?

—[Con toda mi almal!

— ¢(Nos marcamos uno?

— Pero que ahora mismo...

En este casoel Sr. Luque da ocasion a que 10s se-
fiores Soutullo y Vert intercalen un chotis que se can-
ta tres veces cada noche, y que completa la labor de!
libretista, dandole la consistencia y el equilibrio ne-
cesarios a las obras de letra y musica.
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peroettesloUega Artemio,
que no es Arlemio Precioso.

RUB10O

Marquina

ACTO IV

— Sea a la barca arrojado
el muerto al nacerel dia...

-tli[é;lfo fmje- [oo'tE

ZSTIiw tmn

—iCarcelero! Te has colado,
que es la barca de Garcia.

CENTRO. — "LAS ALAS ROTAS”, de Mufioz Seca.

I.—Bsla chafando a Daniel,
y lo que hace so Ue noaiire.
Pero elgae megusta es él.
Sl gae me gusla./Es mihombre!

CENTRO

Teatro de receta.

Nosotros admiramos al Sr- Mufioz Seca por sus
excelentes condiciones, y nos parece injusto que haya
quien le niegue la sal y el agua—aqui la sal de la
gracia y el agua de la fuente intelectual—jsentimos
mucho que el.Sr. Mufioz Seca dé ocasién a sus ene-
migos para que digan cosas muy poco agradables- ias
alas rolas sor.una ocasién, y quien quita la ocasion”.

No se pueden hacer los dramas como las recetas de
farmacia: «De sermén de cura-.-, tanto; de campesinos
andaluces-., tanto; de situaciones melodramaticas...,
cnanto; afiddase a esto tipo de mujer malay tipo de
mujer buena, algo de chistes, y mézclese segln arte.»

Quien da todo cuanto sabe, no debe estar obligado
amas; pero quien quiere abarcar un género distinto,
pasando matute y teniendo mejores productos en “al-
macén, merecerfa la reprimenda que no tuvo el sefior
Mufioz Seca por parte del pablico la noche del estre-
no de Las alas rotas.

Consignemos que Marfa Cancio, Rniz Tatay y Me-
sejo son tres actores formidables; que Borrds no pue-
de hacer ya mozos inexpertos, y que el traje que
viste y los detalles con que se adorna la sefiora Barro-
so en los dos Ultimos actos estan muy lejos de la rea-
lidad que debe presidiren toda obra dramética.

- Me fugué dela prisién
y vengo en busca de a.
iAprovecha la ocasién
y vamonos porahil

I11. —Con el otro, que la quiere,
se marcha la ipie t0 amas.
Yista, queportise muere,
es la que andapor las ramas.



"BUEN

(Cronicas absolufamcnfc veraces de un

LIV

Si este indigno servidor de ustedes
hubiera sabido las molestias que le iba
a irrogar sti viaje de regreso a Paris, en
estos nublados dias que ahora corren
para satisfaccion de la Historia, a buen
seguro que no se hubiese movido de la
rué Bleue, donde se halla situado el
desvencijado hotel que Gltimamente ha
tenido el exagerado honor de albergar
sus huesos y la escasisima carne a ellos
adherida.

Pero, (ahi, queridos amigos, galantes
lectores y gloriosos martires de esta
prosa que yo elaboro (que es una des-
dicha, pero que no encuentro manera
de mejorarla de calidad): la patria le
tira a uno de vez en cuando; la familia
le echa de menos; le echan de menos
los amigos; le echa de menos el pana-
dero {éste siempre, y, por lo menos, dos-
cientos gramos de menos); le echa el
camarero del café en que uno tiene la
tertulia; le echa el echador, y a veces le
echa hasta el casero... Y, jclarol, se im-
pone una vueltecita por Espafia, un
beso a los nifios, lo que quiera a la es-
posa (si lo que quiere es licito y econo-
mico) y un saludo efusivo a los cono-

EL GRAN LAGO DEL BOSQUE DE

HUMOR?” EN

cimientos més entrafiables. Se va uno
un par de veces al teatro a divertirse
con los dltimos estrenos ([que te crees
td eso!); oye uno un par de discursos
de Francos Rodriguez, si da la casuali-
dad de que habla en esos dias Oque si
que da, no faltaba masl), y ya puede
uno volverse a Paris con materia sufi-
ciente para referirunos cuantos cuentos
tartaros a las amigas cogaéttes y a
las idem cocoites que en Paris le hon-
ran auno (o viceversa) con su confianza
y aprecio.

Pero, como he dicho al principio, yo
no me podia figurar que mi retorno iba
a seruna cosa tan laboriosa, tan acci-
dentada y de tan enormes peligros y tan
amargas penalidades como ha sido. [Si,
amables sefiores mios: yo no calculé
que ahora estdn saliendo de Espafa,
con destino a paises desconocidosy ex-
tranjeros, una de ex concejales, ex caci-
ques, ex secretarios de Municipios, poli-
ticos chicos y alguno que otro grande,
que realmente mete miedo..., y mucho
menos pude pensar que mi modesta
figura iba a ser confundida en Francia
con las de esos gloriosos paladines de
la patria que por ella se han sacrifica-
do, y que no se siguen sacrificando por

«BOULOGNE-

~io so paraiedelelegante bosque, donde jos atklonaios a jas delicias del embamue y naveeacidn en

botes oasan anosgrandes ralos. En este estanque do esta malvisto meter el remo, m es raro aae se

meta la pala, puesayermismo viyo meter cuatro patas acompafiadas decaairo patos (sus dlsHniaidos

esposos) y de unas hermosas patillas fiui idolatradas hl/as). El diaero ave se recauda de los paseos en

bote va a parar al Ayuntamiento, que, aungae chapa de cada bote, do malversa los tondas, dicho sea
en elogio de su moralidad.
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PARIS
viajero regocijado)

Le no les dejan!... Y, sin embargo, en
lendaya me tomaron por Ventosa, en
Burdeos me confundieron con Bruno, y
en Angulema se me descubrié un factor
diciendo: jSans adieu, monsieur le mi-
nistre/ (No sé a cual de ellos se referi-
ria, aunque debo advertir que me hace
la pascua por igual que me tomen por
cualquiera de ellos, con la sola excep-
cién de Romanones, que tiene en Fran-
cia bastantes amigos, y a quien le dan
las cosas muy baratas, porque, aun dan-
doselas a bajo precio, le cuesta trabajo
pagarlas.)

Y si todos hubieran sido tan afectuo-
sos como el factor de Angulema, la
cosa no hubiese sido, en suma, mas que
una miajita molesta; pero es que, de
Angulema para arriba, y segin nos Iba-
mos acercando a Paris, las caras de los
compafieros de departamento se ponian
atroces de foscas al mirarme; las sefioras
y sefioritas no me sonreian con la pica-
resca gracia que de costumbre, y el revi-
sor se rascaba la oreja, como diciendo:
«;Se habra escapado de alguna carcel,
y serda sélo un concejal, o sera mas7...»
Y aunque yo no sé qué puede ser uno
en el mundo para que, al faltarle a uno,
crean que es todavia mas que concejal,
no protesté del mal pensamiento del
humilde funcionario de los ferrocarriles
galos, y Unicamente rogué a Dios que
perdonara a mis ofensores y que apre-
surase todo lo posible la marcha del
tren para abreviar mi suplicio.

Y Dios me oyd. A los tres minutos el
tren corria con mas precipitacion que
un cacique perseguido por una Comi-
sion investigadora.

Al llegar a Paris respiré. En Paris no
se preocupa la gente de que uno se haya
fugado de Espafia con unos fondos mu-
nicipalés. Lo Gnico que desean saber los
parisienses es si lleva todavia bastantes
fondos de ésos y si se los va a gastar
alli hasta el dltimo céntimo... Y enton-
ces, enchantésl

Y cuantos méas fondos lleve, mejor.

Paris, para limpiar fondos, es un aco-
razado de primera clase.

No obstante, he de reconocer una
cosa: que, por lo que a mi se refiere, me
limpian muy poquito, porque cada vez
que penetro en su elegante recinto llego
ya mas limpio que una patena...

LV

Acabo de presenciar un espectaculo
originalisimo, agradable, moderno,
emocionante, curioso y muy barato. No
me ha costado mas que levantar la ca-
beza, tarea que para mi es facil, aunque
para Santiago Alba, por ejemplo, esim-



posible ([todos estamos segurisimos de
que Alba ya no podré levantar la cabe-
za nunca jamas, aménl)

Pero yo si,como ya he tenido la ama-
bilidad de decirselo a ustedes, y por eso
he podido ver, cdmodamente parado en
una acera del bulevar de Montparnasse,
las evoluciones fantasticas de un aero-
)lano que, soltando por la cola una co-
umna de humo negro, escribia en el
aire estas palabras sintéticas con el in-
dicado humo:

No pueden ustedes figurarse lo bo-
nito que resulta ver en el cieloun anun-
cio de esa naturaleza, lo conmovedor
que es el sacar la consecuencia de que
las palabras no se las lleva el viento
tan rapidamente como dice el refran, y
lo atrevido del trabajo del aviador es-
cribiendo en el aire, y con buena le-
tra por afiadidura, cuando yo, y otros
como yo, ni sentados en un regio sillon
podemos escribir regularmente si-
quiera.

Me ha sorprendido el invento, y me
ha tenido con la boca abierta un cuarto
de hora (aunque es conveniente decir
que yo acababa de salir del restaurante,
y en Paris, cuando se sale del restauran-
te, es cuando se tiene maés facilidad
para que se le abra a uno la boca); y he
pensado, con profunda pena, que si €so
de escribir en el aire por medio de un
aeroplano se hubiese discurrido duran-
te la Grandisima Guerra, se habrian
podido evitar muchas barbaridades, mu-
chos bombardeos nocturnos y muchos
sustos a las personas que tenian el sue-
fio agitado.

En efecto; si los alemanes hubieran
tenido unos cuantos aeroplanos para
escribir en la atmésfera, en vez de arro-
jar bombas sobre Paris, podian haberse
presentado un buen dia con un aparato
y haber dejado grabadas en las nubes
estas palabras:

A las tales y cuales palabras podian
haber contestado inmediatamente los
franceses enviando otro aeroplano so-
bre las lineas alemanas que hubiese
escrito a su vez sobre los claros celajes
el ofensivo concepto siguiente;

Que, corno los alemanes no lo hubie-
ran podido tolerar mansamente y sin
una enérgica y rapidisima protesta, ha-
bria tenido contestaciéon adecuada por
medio de un nuevo aeroplano, que, has-
ta esmerandose en una formidable letra

LA <¢RUE

LAFAYBTTEY

Importantey bien ventilada calle parisiense, en la qve, ademds &e estar situada !a redaccion de nues-
tro querido colega Le Petit Joiirnal, ie fa un curiosisimo fenémeno que no tengo mas remedio que
referirles a ustedes para <juese tjuMea estupefactos. Bn esta conmovedora via publica, y cuando bay
sol (jesdecir, de dia.,., y de dia que esté claro, porgue si no esté claro, estd claro que no iemos dicho
aadat): pues cuantio bay sol, en una de las aceras hay sol, pero en la otra bay sombra. Y como veo
que ustedesponen en duda mi afirojacién, lesadvierto gvela prueba plena la tienen ea la fotografia,
en la que pueden ver que en la acera dela izquierda bay un sol esplendorosisimo y que en la de la
derecha bay una bestialidad de sombra. Donde no bay ni pizca de sombra es en todo lo que acabo
de escribir abiarriba; pero jqué le voy a hacerl... {Crean ustedes que lo siento, y que lo siento en el
alma! jjOtra vez seréll...

gotica, podria haber arrojado sobre Pa-
ris esta flamigera y detonante amenaza:

ISI POINURE ES CASTIZO,
QUE NOS OIQA ESO EN LA CALLEIl

Y asi sucesivamente.

[Calculen ustedes las cosas que se ha-
brian podido decir unos y otros; las ve-
ces que se habrian desahogado del fu-
ror que les corroia las entrafias, sin pe-
ligro de coger unas viruelas de la sofo-
quina; los trapos sucios que hubiesen
sacado a relucir, los chismes de vecin-
dad que se hubieran hecho publicos y
lo que nos hubiésemos reido los neu-
trales!

Por desgracia, el invento ha llegado
tarde, y, hasta la fecha, sélo sirve para
anunciar espectaculos, balnearios, es-
pecificos y casas de juego. Sin embargo,
yo le encuentro un gran porvenir: con-
fio en que se llegara con eso a poderse
anunciar el mal tiempo. Colocado el
aeroplano a cinco mil metros de altura
y con la precaucién de hacer las letras
més gordas, podra el aviador escribir
avisos como el que sigue:

iSACAD LOS PARAGUAS!
iDEIHTRO DE CINCO MINUTOS LLOVERA!
;/AQUl VA CHISPEA!!
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Y no hablemos de lo cémodo que re-
sultaria el procedimiento en Espafia,
donde casi nadie lee los periddicos,
para hacer publicas ciertas disposicio-
nes del Gobierno, que podrian leerse
en las nubes desde lo profundo de la
Puerta del Sol.

[Qué encantadora y qué agradable
nos iba a parecer a todos los madri-
leflos la siguiente disposicion, escrita
por el monoplano desde las mas trans-
parentes nubes de las tornasoladas al-
turasl:

EL PAN Y LA CARNE,
QUE HASTA AYER ANDABAN POR AQLI,
BAJARAN MANANA «ISHO

La ovacidn del pueblo seria de padre
y muy sefior nuestro..., y no digo de pa-

.dre y muy sefior mio, por una razén

sencillisima: porque en Paris estoy
aprendiendo galanteria, y es légico que
lo que es mi6 sea también de mis lecto-
res 'y amigos, a cuya completa disposi-
cion lo pongo desde ahora.

Yles ruego que no me den ustedes por
ello las gracias, porque pueden tener la
completa seguridad de que no se las
tomaria de ninguna manera.

Ernesto POLO

Paris. — Hotel du Paradis. — Noviembre.



ENHCRCO MonENA3E A RAHON

AHERICANO - DEL CIRCO

El circo ha ofrecido un home*
naje lleno de jovialidad y sim-
patia a su cronista oficial, Ra>
mén Gomez de la Sema, gne
ley6 nn delicioso discurso, des-
de lo alto de nn trapecio, vis-
tiendo nn frac «recién hecho»,
salpicado de hilvanes y etique*
tas. Gutiérrez de Miguel, que
ofrecié el homenaje; Pérez Zu-
fiiga, que escribié unas poesias
para que las leyese el clown
Thedy, y Sancha, que hizo cari'
caturas al publico con admira-
ble acierto, colaboraron al feliz
resultado de esta fiesta

cordialisima. V. Gutiérrez de Miguel, que ofrecio
el homenaje.

Ramdn Gdmez de la Serna
lee su discurso subido en el trapecio.

Sancha hace caricaturas al publico.

APUNTES DEL NATURAL, por RobUdano.

Ayuntamiento de Madrid
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Entre los labradores mas distingui-
dos de Valdelombrices del Obispo figu-
raba un tal don Guillfcrmo Porponer,
que, ademas de tener abundantisimos
granos en el término (y en el cogote),
dominaba en absoluto al alcalde del
pueblo, a los de los pueblos vecinos, a
quienes, como cacique maximo de aque-
Ila zona, miraba por encima del hom-
bro, aun a costa de quedarse bizco y con
torticolis.

El tal don Guillermo poseia en el me-
jor sitio de la localidad un magnifico
palacio, cuyos vetustos detalles de cons-
truccién y de ornamentacioén quiso sus-
tituir por otros mas a tono con los mo-
dernos gustos y con las costumbres ac-
tuales, y una de las alteraciones que el
suntuoso edificio hubo de sufrir recayé
precisamente en su entrada, que, sihasta
entonces habia consistido enun grande
y antiguo portén de madera reciamente
claveteada y llena de cuarterones, des-
pués fué reemplazado por una elegante
puerta de hierro dulce, compuesta de
barrotes, flejes, aplicaciones y filigranas
que la elevaban a la categoria de mo-
numento férreo, en el cual el arfe y el
dulzor lograron hermanarse, para ser
encanto del vecindarioy asombro de los
forasteros; porque, aparte de
la puerta otomana y de la
Puerta del Sol, no recordaban
otra puerta mas notable que
la del sefior Porponer en Val-
delombrices del Obispo.

El referido pueblo tenia su
escuela, y la escuela, su maes-
tro correspondiente. jPero
qué maestrol... La momia de
San lIsidro, comparada aon él,
resultaria una conglomera-
cién de Mesejo y Ortas, por-
que el peso bruto del infeliz
no excedia de trece kilos y
medio. ¢Causa de esta defi-
ciencia? Puede imaginarsela
el pio lector: la escasez de ali-
mentos, debida a la cortedad
de la retribucién oficial, a pe-
sar deque actualmente cobran
los domines con mayor pun-
tualidad y con mas largueza
que en los tiempos en que el
maestro de escuela y el cesan-
te representaban en comedias
y en articulos el lamentable
papel de simbolos del hambre
aterradora.

Y menos mal que el tal dé-
mine, llamado Secundino Ro-
bledillas, no tenia mas hijos
que un gato cojo y un mirlo-

VERJA

(Cuento ferruginoso, si

DEL

manco. Y si no eran hijos material-
mente, como a hijos los querian Roble-
dillas y su consorte.

La situacion en que se hallaban éstos
era verdaderamente angustiosa. No les
quedaba por empefiar ni aun su pala-
bra. Comerse los codos no se los co-
mian, porque nada tenian de sustancio-
sos, y el mirlo y el gato les inspiraban
compasién como sustitutivos de la pa-
tata; pero mas de cuatro cartillas con
salsa de tomate fueron en distintas oca-
siones su recurso alimenticio.

Uno délos dias en que la inanicién
parecia dar fin del matrimonio docente,
y éste habia despedido con cajas esca-
lofriadas a un confitero trashumante
que solia perder el tiempo ofreciéndoles
a muy altos precios las golosinas de
sus arcas, fijose casualmente don Se-
cundino en la nueva puerta de hierro
dulce que habia colocado el cacique de
Valdelombrices del Obispo en su estu-
pendo palacio, enterandose por el por-
tero del mismo de la dulcisima condi-
cion que tenia la verja de la entrada.

_ Oye, Veneranda — dijo el maestro
a su mujer en cuanto la vié —. Acabo
de hacer un descubrimiento colosal.

Dib. SIRABSSI.B. — Hadrid-

El)uez. - Comovsted sabra, tiene derecho a solicitar
aaa cosa, algo, que no sea la vida.
El condenado a muerte.— S/, Sefior juez. Quisiera
aprender aleman...
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PALACIO

que también extravagante.)

— ¢Pero tl eres capaz de eso, Secun-
dino mio?

— Si, querida. La Providencia, en co-
laboracion con don Guillermo, nos ha
proporcionado postre para mientras
existamos. La nueva puerta de su man-
sion sefiorial es de hierro dulce. Hace
mas de dos meses que no catamos el
postre. (No te parece bien. Veneranda
de mis ojos, que después de la cena,
cuando nadie circule ya por las calles
del pueblo, nos aproximemos por turno
y sigilosamente a la puerta de hierroy
nos consolemos lamiéndola cual perri-
tos regalones?

— De perlas me parece tu proposi-
cion, Secundinete de mi alma. Nuncael
sefior de Valdelombrices nos di6 con la
puerta en los hocicos... jAhora vamos
nosotros a darle con los hocicos en la
puertal... jQué circunstancias surgen en
la Vidal...

— Es cierto, mi entrafiable Veneran-
da. Ahora bien: ;quieres que esta no-
che misma inauguremos el postrecito?

— Si, maridin mié. TG comenzaras a
lamer la verja, y cuando hayas logrado
satisfacer tu capricho, continuaré yo
hasta que el dulce me empache, o hasta
que, en medio de la densa oscuridad,
notemos la llegada de algin importuno
que nos deje a media racion... jLastima

que las noches de luna ten-
gamos que quedarnos sin
postre, como los nifios cuan-
do son malosl...

v

Florinda, la segunda don-
cella de don Guillermo Por-
poner, muchacha tan bella de
facciones como alegre de cas-
cos, permitiase la libertad de
sostener intimas relaciones
con el hijo del sacristan, y
siempre que podia abandonar
el palacio con el pretexto de
cumplimentar algin manda-
do, se reunia con el novio, y
juntos permanecian en la inti-
midad que buenamente les era
posible. Pero llegada la no-
che, aquella especie de sefior
feudal, que tenia a los yalde-
lombricenses en un pufio (no
sabemos en cual), mandaba
cerrar a piedra y lodo todas
las puertas del edificio, y,a.las
diez en punto n6 se oia una
mosca (ni una sola) en el re-
formado palacio.

Solamente Florinda, la doncella,

valiéndose (igné indinal)'.
de una llave, tan faisia como ella,,
que tenia guardada en la cocina,’

se permitia salir al jardinillo
de entrada, y desde la parte



interior de la puerta de hierro, perma-
necia largo rato con la boca pegada al
ojo de la cerradura conversando con
su hombre (sito en la parte exterior),
en la seguridad de que por aquellos
contornos no habia de pasar bicho vi-
viente.

\Y

Era una noche oscurisima.

A su lado, la boca de los lobos, la
tinta de los calamares y el alma de los
usureros parecerian armifios orlados de
chantilli. No se veianada por méas es-
fuerzos que se hiciese.

Ni estrellas piadosas ni bombillas
eléctricas acudian en auxilio delos es-
casisimos transelntes que hollaban con
sus patas las tortuosas calles déla villa.

Unicamente por el olor o por el tacto
podianse apreciar los objetos, yera ver-
daderamente dificil andar por el pueblo
sin zamparse de hoz y de coz en una
zanja o sin romperse las narices contra
una esquina.

No obstante las absolutas tinieblas
e n que aquella noche se hallaba sumido
el miserable lugar, don Secundino, aga-

rrando del brazo a la maestra consorte,
mientras comenzaban a hacer la diges-
tion de un pufiado de espliego con acei-
te y vinagre y unos trozos de cordilla
que habian partido con el gato, sali6 en
busca del consabido postre, dirigiéndo-
se a tientas hacia el no lejano paraje
donde se encontraba el palacio de la
dulce puerta.

Dando tumbos, pero sin parar mien-
tes en ello, por el ansia que lesinspira-
ba el dulzor del hierro {[oh ilusiones
engafiosas de la vidal), llegaron el d6-
mine y la domina a la nueva puerta con
mas afan que nunca de lamerla de arri-
ba abajo.

El hijo del sacristan, en la inclinada
forma en que un cuerpo se pone cuando
liba el agua de un abrevadero, se halla-
ba en aquel instante con el hociquito
pegado a la cerradura de la verja, pro-
curando introducir su lengua por el ojo
en pecaminosa combinacion con el ser
amado, para recibir de él un caramelo,
cuando don Secundino, acercdndose de
puntillas, como todas las noches, al si-
tio de costumbre, notd, a! poner 2a len-
gua en él, que no era el hierro frio y

duro lo que tropezaba, a la vez que re-
cibia una patada en el bajo vientre que
le hizo ver las estrellas (aunque no las
habia) y retroceder asustado hacia el
punto donde le aguardaba su impacien-
te esposa...

VI

En tanto que el hijo del sacristan con-
tinuaba en sus expansiones amorosas
con Florinda, después de habersoltado
inconscientemente la coz a don Secun-
dino, creyéndole un perro noctdmbulo
que se acercaba a lamerle por detras, el
pobre goloso de instruccion primaria
caia en los brazos de su Veneranda (no
menos laminera, como dicen los batu-
rros), y le decia, todo tembloroso, con-
teniéndola en su comenzado avance ha-
cia ]a verja, esto, que casualmente cayd
en verso, aunque no cayera en el vacio;

«—[No des un paso més, esposa mial
iDetén tu lengua larga,
y aun cuando el ayunarnos contraria,
no llegues a la puerta, que hoy amargal...»

Juan PEREZ ZUNIGA

HUMOR RETROSPECTIVO

EL NUDO Y

Cuando Benavente estaba muy lejos
de participar en los beneficios de la di-
namita y de llegar con ello al verdadero
Estocolmo de la dicha, tuvo la ocurren-
cia de disparar contra el autor de EI
loco Dios dos frases detonantes:

— La perilla de Echegaray — dijo un
dia —es la llama de su genio; pero
como lo tiene agotado, la lleva a la fu-
nerala.

En otra ocasion lanz6 al mundo de
las letras esta fatidica profecia:

—Los dramas de Echegaray seran los
sainetes del porvenir.

Por lo visto, el ingeniosisimo suegro
de la Téllez no quiso incluir en su vatici-
nio los dramas de Selles.

Y yo pregunto: «;,Puede darse por

cumplida la prediccién de Benavente?»
Ya lo dijo el inspirado director del

Banco Hipotecario y dignisimo autor de

La pesca, D. Gaspar Nufiez de Arce:

«Todo lo gastay borra el tiempo ingrato.»

No es extrafio, pues, que las obras
dramaticas envejezcan; bien es verdad
que muchas chochean desde la cuna;
quiero decir, que hay dramas que nacen
sainetes, como hay Papas que salen
trompetas.

Recuerdo que, cuando se estren6 El
nudo gordiano, de Sellés, los intelec-
tuales de la quinta de Castelar afirma-
ron unanimemente que el nudo de don
Eugenio era un drama perfecto, o, como

EL RUSO

rezaba el titulo de su parodia, Un nudo
morrocotudo.

Sin embargo, Fernandez y Gonzélez,
que, ya viejo y casi ciego, habia asistido
al alumbramiento, supo apreciar la obra
en su justo valory hacer su severa criti-
ca en un frase secay tajante.

El drama de Sellés, como es sabido,
es un drama de adulterio. En el primer
acto, el marido sorprende a la esposa en
flagrante infidelidad, y al final del Glti-
mo, cuando la adultera, aburrida de tan-
ta retorica, se decide a najarse, e! marido
se remanga y la mata de un pistoletazo.
Como se ve, entre el ultraje y el castigo
media la biblia en verso.

Terminada la representacion, Sellés,
reventando de gozo, recibia felicitacio-
nes y parabienes de amigos y admira-
dores. So6lo el adusto autor de Mea
Rodriguez de Sanabria permanecia, en
un rincon del saloncillo, reservado vy si-
lenciosa. Alguien que le conociay que
adivinaba por su talante que el drama
no habia sido de su agrado, le tiré de la
lengua preguntandole:

— Y a usted, insigne don Manuel,
¢qué le ha parecido la obra?

Y  despectivo, desdefioso,
con su fuerte vozarron y su marcado ce-
ceo andaluz, el autor de contesto
secamente;

— Un tiro premiozo.

Al pobre Sellés le cayé la frase como
un jarro de agua fria.
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olimpico,

DE SELLES

Nisiquiera fué parte a consolarle una
graciosa ocurrencia de Zapata, inspira-
da, precisamente, en uno de los pasajes
de la 6bra estrenada: aquel en que, re-
plicando a las palabras de la esposa

«—Al fin llevo, aunque prestado,
tu apellido»,.

el marido, indignado, exclama:

«—iNo lo llevasl...
nLo arrastrasi-

Esta frase fué dicha por Vico de modo
tan magistral, que arranco una salva
atronadora de aplausos.

Y eselcaso que, ya muy de madru-

gada, Sellés se retiraba a descansar de
las emociones de la noche, acompafiado
de varios intimos, entre ellos Marcos
Zapata. Presintiendo su triunfo, el ova-
cionado autor se habia hecho para la
noche del estreno un magnifico ruso de
los que entonces empezaban a estilarse.
Sellés estaba imponente con su abrigo
talar; un abrigo espléndido, pero tan
largo, que casi se lo pisaba.

De pronto, el autor de La capita de
Lanuza — que decia Antonio Vico —en-
cardse con Sellés, le mir6 de arriba
abajo, y sefialandole a los pies con un
ademan, exclamé en tono melodrama-
tico:

— iNo lo llevasi... iLo arrastrasl

Francisco de ESTEPA



NUESTROS ARTISTAS

T)\,exiej”

MATEO INURRIA, por Mateos.

He aqui el estupendo escultor Mateo jnurria, que, asi como Julio Verne se hizo célebre por las Aventuras del Capitan
Grant, ha renovado sus laureles con la estatua del Gran Capitan.
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LA MALA

Desde hace algunos siglos, Euripides
tenia razon cuando dijo: «No te irrites
contra las cosas, porque a ellas les es
igual.» Pero Euripides no conocio el ce-
pillo, que se nos vade las manos cuantas
vecesvamos a cepillarnos; ni el boton de
la camisa, que se nos clava en la nuez o
parece gozar apuntillandonos la nuca.

No; a las cosas no les es igual; a las
cosas les atrae y seduce la cdlera del
hombre, y mil casos lo confirman. No es
ésta la primera vez en que haya de ha-
blarse de la perversidad, de la mala in-
tencion que caracteriza a muchas cosas.
No recordamos si el Dr. Freud trata
de ello en su curiosa Psicopatohgla de
lo cotidiano; pero, de cualquier modo,
abundan tanto los ejemplos, que darian
origen a un libro voluminoso, de esos
que tanto alucinan en las Academias.

De esta perversidad se viene hablan-
do en tertulias, hogares y negociados;
ya existe un folklore copioso y entrete-
nido. Demos la voz de alarma, por si
fuese posible arbitrar algin remedio.
Nos sabemos poner en guardia contra
el colega y sus palmaditas aleves; con-
tra la adorada y sus besitos taimados;
contra el mercader y sus lamentos cu-
candones. Pero de las cosas no recela-
bamos todavia, esta es la verdad. Nos
parecian pasivamente desentendidas de
nuestros afanes. Cuanto mas chiquitu-
cas eran, mas pura se nos antojaba su
neutralidad. [Error iremendol Los auto-
movilistas y ciclistas han dado la voz de
alarma. En toda carretera o caminejo
abundan las cuadrillas de clavosy obje-
tos punzantes que salen al encuentro de
los neuméticos y se clavan fieramente

Dib. Garrido. — Madrid.

INTENCION DE ALGUNAS COSAS

en las llantas. Con los clavos «hacen
causa comun» los cascos de botella, los.
pedazos de cristal, las tardigas de hoja
de lata, las mil cosas desechadas por el
hombre, y que no se sabe altn como hu-
yen de las traperias y llegan a esos lu-
gares de civilizacion y confraternidad
donde los automoviles chocan entre si
y las motocicletas, atestadas de risas y
de gritos, vuelcan desesperadamente.

En casa, esta mala intencién de las co-
sas menudas se manifiesta de mil mo-
dos. Cuando estamos a punto de clavar
la escarpia de la que ha de pender el re-
trato, el martillo, harto de su docilidad,,
nos machaca un dedo. Otra vez, al po-
nernos la camisa, el gemelo salta y se
esconde para no aparecer jamas. Co-
miendo, el pupilo que aborrece africa-
namente los granitos de pimienta o el
sustancioso diente de ajo, los halla en
su plato, sin excusa ni retraso, todos los
dias. Hay alfileres a quienes les causa
indudable placer hundirse en nuestra
carne, y plumas que amanecen con la
punta engarabitada, y apuntaciones que
guardamos ayer en la cartera y se esca-
buyen no sabemos donde.

(Y qué decir de otros enemigos mor-
tales nuestros, solapados, astutos, ren-
corosos, como el paraguas? El paraguas
acecha a todas horas la ocasion de eva-
dirse, de romper ei yugo de nuestra dies-
tra: sus sitios predilectos para consumar
la fuga suelen ser los tranvias, los diva-
nes del café, el perchero de la oficina...
El paraguas es un objeto roméntico, ata-
cado de mania ambulatoria: le gusta
cambiarde horizontes y de duefios, amén
de mojar todo cuanto le es posible, es-
pecialmente cuando llueve. Su compa-
fiero el bastén es otra cosa; mas casero,
detesta las mudanzas y excursiones. En
cambio, loque parece seducirle es el arte
de situarse debajo del brazo hincandose
en el ojo o en el vientre del transelnie
que viene detras.

Al echarse a la calle, las emboscadas
y artes ruines aumentan. No acabaria-
mos de contarlas. Recordemos el tran-
via —nuestro tranvia — que acaba de
pasar cuando ibamos a instalarnos en
él; el auto que salpica nuestro traje nue-
vecito y los zapatos fulgurantes; el gar-
fio que se confabula con nuestro bolsillo
y lo desgarra...

Y sinos damos una vueltecita por el
campo, en la mismaNaturaleza cunde la
malignidad. Sibarita hay buscador de
setas, cuya numerosa familia conoce al
dedillo, que perece al fin un dia envene-
nado. Alla, en lo mas ameno del bosque”®
le acechaba una variedad <yxees comes-
tible unas temporadas y nociva otras; y
acd, en la cocina del merendero, una ca
cerola preparaba su mejor cardenillo
para hacerle reventar.

— iHombre, qué casualidad! Tenia que escribir una carta,y miren por doénde
id? encuentro un papel de barba que me va venir de perilla.

Ayuntamiento de Madrid
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DEL

LOS DOS TENDEROS,
por Max y Alcx Fischcr

El sefior Grantalot es propietario de
un almacén de telas y encajes situado
en el nimero 6 de la plaza de la Al-
caldia.

Una cliente, a mediodia, abre 3a puer-
ta de su establecimiento.

— Buenos dias, sefior Grantalot. E~ta
tarde enviaré a mi criada a recoger un
metro de sarga gris que tendra usted ya
preparado. Hasta la vista, sefior Gran-
talot.

El comerciante se puso a buscar sar-
ga gris entre las piezas de tela, sin con-
seguir encontrar en todo su estableci-
miento un solo trozo de este género.

Si se lo hubiese dicho ayer, hubiera
tenido tiempo de telegrafiar asu provee-
dor de Rouliaix, queTehubiese remitido
a vuelta de correo una pieza de sarga
gris. Pero hoy, como Charpiat, su com-
petidor, que tiene el establecimiento en
la casa de enfrente, nimero 12 de la
plaza de la Alcaldia, le ha pedido, por
medio de su dependiente, un metro de
cinta, en vista de que su competidor no
ha vacilado en aprovisionarse de su
casa, podia él hacer otro tanto por ser-
vir a su clientela.

— Escucha—dijo a su dependiente—;
atraviesa la plaza y dile al sefior Char-
piat que haga el favor de prestarnos un
metro de sarga gris de a tres francos.

En posesion del trozo de sarga gris
que su dependiente acababa de traerle,
cuando se disponia a envolverlo, tuvo
el sefior Grantalot una idea feliz: la de
medir la tela.

— (Cbémo?... ;Qué es esto?... Este pe-
dazo no tiene mas que noventa y siete
centimetrosl...

Lo midié después, dos, tres, cinco
veces.

— iSi, si; no hay duda!... iS6lo hay
noventa y siete centimetrosl... jConque
usted también, sefior Charpiatl... jTam-
bién cuando se paga un metro, no da
usted mas que noventay siete centime-
tros!... {Vaya, vaya!... jMe alegro de sa-
berlo!...

Todos los dias, hacia !a una, el sefior
Coliery, el maestro, pasa por !a puerta
de Grantalot volviendo de la escuela.

Grantalot, esta tarde, le detiene al
pasar.

— ¢Qué tal, sefior Coliery? ;Desea us-
ted alfio, sefior Collery?

— No, no; gracias.

— jTanto peor! Lo digo, porque si tie-
ne interés por algo, ganaria usted mas
comprandolo en mi casa que en la de
Charpiat. Si, si, sefior Collery. jLe juro
que no lo digo porque Charpiat sea mi

BUEN

HUMOR

competidor! Tome estos tres francos...
No me pida explicaciones. Sélo la mo-
lestia de cruzar la plaza, entrar en casa
de Charpiat y comprarle un metro de
sarga gris y traérmelo en seguida. Vera
usted algo muy edificante.

El sefior Collery no tardé en volver,
habiendo realizado su empresa.

Grantalot le tendi6 su metro.

— Ha pagado usted un metro, ¢no?
¢Cuantos centimetros tiene un metro?
Cien, ¢no? Bueno. Mida, mida usted.
¢Cuanto mide?

— Noventa y siete centimetros.

— jPerfectamente! Eso es todo. Es lo
que se trataba dg demostrar. Hasta la
vista, sefior Collery.

AJENO

Todos los dias, hacia la unay cuarto,
el sefior Chanmette el procurador pasa-
ba por delante de la puerta de Granta-
lot al dirigirse a su despacho.

— iMuy buenas tardes, sefior Chan-
mette! (No necesita usted nada hoy?...
iVaya por Dios! Si tiene usted necesidad
de algo, créame que le reportara mas
interés comprarlo en mi casa en lugar
de hacerlo en la de Charpiat.

Grantalot hace con el sefior Chan-
mette el mismo juego que con el sefior
Collery. .

— iNoventa y siete centimetros, sefior
Chanmette!...

— jPerfectamente, perfectamente
iNada mas queria hacerle veri

Dib. LOPEZ Ruiz. — Huelva.

— Doctor, jvsted, que me prgmetié curarlel... )
— Sefiora, yo lo que aseguré es que con mi tratamiento entraria su cuerpo

en caja...

Ayuntamiento de Madrid



Grantalot, muy satisfecho por haber
necho entrar, desde launa hasta las sie-
te, a sesenta y.dos personas que han
pasado por delante de su casa y les ha
hecho comprar un metro de sarga 8ris
de tres francos en casa de Charpiaf,
cierra su establecimiento.

Claro es que ha desembolsado cierta
cantidad bastante considerable; pero es
evidente que estas sesenta y dos perso-
nas se cuidaran muy bien de volver a
comprar en casa de Charpiat. ;(No es
evidente, ademads, que a estas horas es-
taran ya divulgando el hecho de que
han sido testigos?

Con mas apresuramiento que de cos-

tumbre se va Grantalot al café de las
Artes.

Ha estrechado la mano de sus nu-
merosos clientes, cuando Charpiat em-
puja la puerta del establecimiento.

Desde lejos apercibe a Grantalot y
grita:

— [Buenas noches, sefior Granfalotl...
IYa era hora de que le diese las gra-
cias!...,JYo no soy un insensato, y estoy
agradecido a su compafierismol...

— ¢Por qué me da usted las gracias,
sefior Charpiat?

— ¢Como que por qué? ;No ha tenido
usted esta mafiana la amabilidad de
prestar a mi dependiente un metro de
cinta?

Y delante del sefior Collery, del se-
fior Chanmettc y de las sesenta y dos
personas que han ido esta tarde a su
casa a comprar un metro de sarga gris,
sin pensar en el efecto que ha de hacer
en Grantalot, Charpiat explica:

— FigUrese que esta mafana, al abrir
la tienda, me ha sido imposible recordar
dénde habia echado el metro. Méas de
un cuarto de hora he estado revolvien-
do mis cajones sin encontrarlo. Ya es-
taba aburrido... ;Cdmo reemplazar ese
objeto tan indispensable? He tenido en-
tonces la feliz idea de enviar a comprar
un metro de cinta a su tienda. Este me-
tro de cinta me ha servido de medida
durante todo el dia, que, ademas, no se
por qué, ha sido de una venta brillanti-
sima. iGracias, muchas gracias, amigo

— Me parece recordar que dijo usted que su mujer no fumaria jamas.
— Eso dije; pero alguien le ha debido decir que yo lo he dicho...

(De itfe, de Nueva York.)

CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR

No se devuelven los originales ni se mantiene
otra correspondencia que la de esta seccion.

Toda la correspondencia ar-
tistica, literaria y administran-
va debe enviarse a la mano a
nuestras oficinas, o por correo,
precisamente en esta forma:

BUEN HUMOR
APARTADO 12.-142
MADRID

f.R. P. Madrid. — EIl cuento esta
bien; pero como tiene un eran pare-
cido coQ otro titulado £/ nombre que
pkabahsparos, quesali6 de la pluma
de nuestro sinalagmatico y apelmaza-
do colaboradorcete Ldpez tiubio, y
que se publicé ya en Bubn Humo»,
nos entra una terrible sospecha,y...
suspendemos la admision.

Chistes miosy de ustedes

Para epilogo de este libro, el mEs

racioso del mundo, verdadero libro

e la Patria, se premiaran con 150 pe-
setas 10chistes. Enviad chistes a «La
Prensa*, Carmen, 18, Madrid.

Mande otras cosas, poique sirve
usted.

A. A. VaWatfo/;«/.—No sirve, por-
que es nas largo que un dia polar.
Envie cosas cortas, que son las que
privan; las largas, (amblan privan:
privan de la paciencia al lector. |S1
esto conviene menos que un litro de
acido sulfaricol...

E. F. Madrid, —Lo mismo le deci-
mos, ilustre amigo. Su trabajo sirve
paraun discurso de entrada en la |™eal
Academia, perono para Buen Humor,
porque necesitamos articulos cortos.
O comprimirse, o difiarla. Ya dijimos
en otra ocasidon que éste es nuestro
lema. Y conste que no nos referimos
al marqués de...

/. R, M. £e6o.— Usted nos envia
cosas por medias docenas sile da la
gana. Y si quiere mandarlas por
fruesas, le aceptamos gruesas hasta

e cien kilos. Pero trAaje, trabaje
sin desmayo y comosi la literatura
fuera el Morse. Los dos articulos que
nos envia son un poco flojitos. Insis-
ta, insista.

S.H. P. Ala</r;if. — Haremos alto,
porque usted se lo merece. EI gue
esio escribe lleva veintitantos anos
pataleando por el globo terrdqueo, lo
3ue hace un total de ocho mil treinta

tas, mas los correspondientes a los
bisiestos, de vida humana. Pues bien:
en toda esa prolongada existencia.

jura el susodicho que no haleido una
poesia mayor ni una memez tan ex-
tensa como la suya. Eso imbeciliza,
atontolinay estupidiza. (Dénde estaba
usted cuando ocurrid la catastrofe de
Yokohama?

Pirez, Madrid. — Hasti que no se
quite usi¢zd la barba, no le autoriza-
mos a hablar con nosotros, y menos,
como es natural, a escribir cosas para
Buen Huhob.

M. O. Zaragoza, — Esté bien; pero,
la verdad por delante, tiene menos
gracia que un responso. Haga algo
cémico y hablaremos con una exten-
si6n oceénica.

P, O. Madrid. — Tampoco est4 mal;
mas no nos sirve, porque, como usted
sabré, la resefla humoristica de las
cosas de los teatros la hace el incon-
mensurable y simpalicote Pepe May-
ral, y los comentarios cdmicos de ios
estrenosestan a cargo del hacha cons-
tante de Robledanoy del no menos
hacha,.,-coso Lépez Rubio. Asi que
haga algo que no tenga relacién con
los teatros, y podra ser.

Grantalotl iMuchas gracias!

A. R. H

HERNIAS

Bragueros cien-
tificamente.

J Campos
Gnico MEDICO
ORTOPEDICO

de MADRID
logiisto Figneria 8

L.S. T. Barcelona. — Su Tragedn
naval es de una estupidez que atonta.
¢Qué habra dentro de ese encéfalo.
Dios mio? Para evitar nuevas mani-
festaciones de esa clase, le aconseja-
mos que se dé fricciones con alcohol
alcanforado.

H. P. C, San Seiaj/isn.—Dema-
siado alegre.

P, P. Madrid. — Més triste que un
sauce acongojado.

R,J. F. Malaga. — Tristisimo.

Diccionario Grafico de Artesy Oficios

Estd a laventa el séptimo cuaderno. La més iltil biblioteca del artista, del
tallery del amatear, 20.000 dibujos de elementos de arte y de estilos, de
épocay originales, coleccionados por orden alfabético. 2 pesetas cua-
derno. Sascripcién: trimestre, 5,50; semestre, 10,50; afio, 25, con derecho
a lujosas tapas. Pedidos al autor, J.LAPOULIDE, Cardenal Cisneros, 60,

teléfono (.
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¢;Cual es ia maqoioa de escribir qae esta a la cabeza?

CoroNA.

vale mucho y cuesta poco.

Modelo de ofidna:

550 pesetas, al contado.

También a plazos.

Agentes
en toda Espafia.

Gasloaorge, C. A. — Sevilla, 16. — MADRID

UN "DEBUT?”

En el elegante cabaret La
Magnolia Languidescente (lu-
gar predilecto de la buena so-
ciedad ultramarina, segn un
cartelito colocado a la puerta
del coliseo) debuté anoche
Paquita Arrigorriaga con un
éxito verdaderamente clamo-
roso.

Los que conocemos hien el
percal/varietesco, no saliamos
de nuestro asombro al ver lo

GRAN VIA, 18

JUGUETES
COCHES DE NINOS

AFORTUNADO

bien que Paquita salia de su
empresa, y lo bien que la Em-
presa salia con el hallazgo de
Paquita.

Paquita es fea. Paquita tie-
ne menos Voz que un gato.

El perfume de su alleDlo
a dea leguas se percibe.
No me extrafia, porque usa
Licordel Polo df Orive.

Paquita hace en escena mas
tonterias que Bori.

¢(A qué, entonces, se debe
su triunfo?

IAh, sefioresl Paquita sonrie
siempre, y al sonreir, Paquita
ensefia una dentadura que es
un encanto.

Cuando acab6 su actuacion,
entramos en su cuarto y lo
comprendimos todo.

iPaquita se limpia los dien-
tes con pasta dentifrica Sa-
nolan!...

LamujerarreglaSUcabellopara acomodarsu sombrero.

Pero en el caso del sefior Crinito..

cada sombrero, automaticamente...,

arregla su peinado.

(Del Punch, de Londres.)

K.EA USTED

UNA TARDE MUY BIEN APROVECHADA

Novela cronométrica V un poco inverosimil
ANTONI* GASCON DOS PESETAS

BLAS E. BERROTERAN & Co.

Ageocia general de diarios, revistas y publicaciones.

Aceptamos representaciones de todos los editores
de revistas y diarios de Hispanoamérica y Espafia.
Deben sernos remitidos ejemplares de muestra y

pliego de condiciones.

NUESTRA DIRECCION ES

Apartado 51.— Maracaibo (Veaezueld)

Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN HUMOR D

PUBLICO

Para tomar parte en este Concurso, es condicién indispensable que todo envio de chistes ven™a acompafiado de su

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los pubhcados en cada numero.
Es condicion indispensable la presentacion de la cédula personal para el cobro de los premios.
iAh! Consideram-os innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuran como autores

de los mismos.

—¢(Cuél es el hombre méas criminal
del mundo?

—Ua acomodador de teatro, que
e entrega uno la localidad y le de)a
en el sido.

Antonio Lé6pei,
San Andrés (Barcelona).

— ¢En qué sitio de Madrid ha” méas
gente y estd en mas contradiccion?
—En la Puerta del Sol, porque

A M A D O R
FOXCICSRAFO --------

PUERTA DEL SOL, 13

mira uno arriba, cai/e, cable...; mira
uno a los lados, calle, calle..., y mira
uno al suelo, y asfaltao, asfaltao...

Jaan Gallego. — Alcal3,

Un sefior c‘ue viene distrajdamente
por la acera leyendo un periédico se

daun luerte porrazo en lacabeza con-
tra una esquina.

—No se apure, caballero —replica
uno que lo ha presenciado —, que es-
quina, y para la cabezano. le vendra

Masio. —Madnd.

Con motivo de la reciente repatria-
cion de tropas de Africa, el capitan
Fuldnez ha traido a su amigo el se-
fior Pérez unas preciosas babuchas
adamascadas.

El matrimonio Pérez discute ei va-
lor del regalo.

PEBEZ. —Pues mira, se ha debido
gastar bastante Fuldnez en esto.

Su ESPOSA. —iQué se va a gasiarl
jSi me han dicho que en Africa las
babuchas andan por el suelo!...

Laisllo. — Madrid.

— jHombre, qué grueso esté ustedl
¢Como se ha puesto usted asi?

—¢Quiere usted saberlo?.,.
de no discutir con riadiel

— jHombre, no sera de eso!

—Como usted desee.,.

Posforito. — Madrid.

iPues

No tendréis BUEN HUMOR

adquiriendo solamente este semanario.

Necesitais comprar los graciosisimos

OBJETOS rara BROMAS

S rTTCCTTV

DEPARTAMENTO

PARA VENTAS A PROVINCIAS

SOLICITE USTED EL CATALOGO

"STOCK?"”

PARA VENTAS

PRINCIPE, 10
— MADRIU —
ww
ESPECIAL
ILUSTRADO

AL POR MAYOR

Entre sastres.

—Por iin han accedido a nuestras
peticiones los huelguistas.

—Si. Ya hay que ir acortando las
medidas.

—Yoyalohehecho. Mis metros no
tienen mdas que noventa centimetros,

Masto. — Madrid.

—¢Se puede ver a Chaparro?

— No, sefior, ?ue no recibe,
porgue esta con un catarro.

— jQue lome Jarabe Orive!

— ¢Cuél les su disculpa por haber
llegado tarde a la oficina?

— Tenia una disculpa excelente;
pero se me ha olvidado.

M. Conde-

(De Bbivot, en Le Rire,
de Paris,)

— Es el doctor Era-
gues, un médico fer-
viente de! espiritismo.

— jClaro! Tendréa
gusto en hablar con
sus clientes.

Un hombre es detenido por un
guardia en la plaza de Antén Martin.

Et OUABDIA.—Vamos a la Comi-
sarla,

E1 hombre,—No me lleve usted a
la Comisaria, jpor amor de Dios!...

E | OUARDIA. — No, sefior; si le voy
a llevar por Magdalena.

Perecito. — Madrio.
— ¢En qué se parece una taza de
café caliente al momento de bajar el

telén al final de una comedia?
—En qui saca vaho.

Echevarria. — Madrid.

El premio del nimero ante-
rior ha correspondido a Ga-

llego.

GBIFICAS reunidas, S. a, — MADRID

LA TECNICA

Carrera de San Jerénimo, 3, principal.

CLASES PRACTICAS

DB
Reforma de letra Calculo Teneduifia
de libros Mecanografia Taquigrafia.

Maquinas de calcular

Aqui se facilitan a ios alumnos diciSlos de ganar *In

aliatidonar sus clask.

Carrera fle San Jeronimo, 3, principal, y caile de Santiago,6y8.

Representantes de la maquina de escribir MERCEDES

Ayuntamiento de Madrid
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SEMANARIO SATIRICO «
l*
*1
PRECIOS DE SUSCRIPCION g
(Pago adelantado.) )Ii'
MADRID Y PROVINCIAS 1»
Trimestre (13nGmeros). 5,20 pesetas. :
Se_mestre 26 — . 10,40 — >
Afo (52 - ). 20 - I»
PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS :
Trimestre (13 niimeros). 6,20 pesetas. »
Semestre (26 — , — *
Afo (52 - 24 - *
*
EXTRANIJERO »
Unién Postal

*

Trinestre... 9 pesetas.
Semestre 16 — *
Afio...... 32 — »
*
ARGENTINA. Buenos Aires. «
Agenda exclusiva: Manzanbra, Independencia, 856. »
»
Semestre $ 6.50 P
An $ 12— «

Numero suelto 25 centavos.
Redacdon y Administradon; «
*
PLAZA DEL ANGEL, 5.—MADRID «
&>
APARTADO 12.142 l
*
fs

PARISy BERLIN
Groa Prenio

Medallas de oro.

Depilatorio Be”eza Tiene fama aaodial por ser

elinico isofensivo y ((ii<
Auitaen elactoti velloy ptio <efs cars, bmos, etc., m¢h
rando la raiz sin molesda ni penuicio para e! cutis. Re-

citados practicos y répidos. Unico ~e ba obtenido
Gran Premio.
T|nh|ra W ln apucaaon j»ara

ra nia |er temr en ei acto laS canas <irv«
para «i cabelSOi barba y bigote. S< preporti pard negro«
castafio oscnro y castafio daro. Es la mcior y ta
préctica.

LIQUIDO<bIancooro;ado .Este prodacto,
nUgl~Iltal vullS completamente inoiensiTo, da al cutis blan:
cura fijay finan tayidiable®, sis necesidad de emplear polvos. Su
acoon es tonica, y con su uso desaparecen las Impertecdones del
rostro (rojeces, manchas, r™tros jjrésieatot, etc.), dando aJ cotis
belleca, distinciony éedlcado perfume.

Pe|lfer0 Be”eza Visoriia el cabello y lo ba<r reoac«r los

calvos, por rebelde que sea.

( Odén Be”eza Con perfume de frescas flores. Es el secre(o

de la mujery dd hombre para re/nvenecer®
cohs. Recobran los rostros marchitos o envejecidos losania y juven-
tad. Especialmente preparada y de gran poder reconodoo para

LL

Calzados PAGA/

LOS MAS SELECTOS SOLIDOS Y ECONOMICO»
MADRIDi Carmea, 5

No defarseeogaflap«

7 exijan siempre es-

ta marca y sombre
BELLEZA

hdcer de&dparecer las arrugas, graoos, ~«rros, aspe/"*
zoi, etc. t)4 Hnreza y desarrollo a los pechos de la mujer.
Absolutamente Inofensiva, pues aunoue se introduzca rn
los ojos o eo la boca no poede perjudicar.

AlmendroUna Belleza £ na“

cremas. Complace a la persona méas exigente. Rejuventce,

embellece y conserva eiroyrro. y en generai todo el cutis

de manera admirable. Ea b~gnida de usarla se notan sos

beneficiosos resultados, obteniendo el cutis grat) finura,

hermosura j juventnd. La CREAA ALMENDt*OLINA,
marca BELLEZA, garantizamos estar exenta de grasas y demés
sustancias que puedan perjudicar al culis. Petioe las condloones ws”
ximasde pureza, yes completamente inofensiva. Preparada abase do
finisima pasta de almendras y jugo de rosas. Dehdoso perfume.

Bs BL IDEAL Rbom Belleza fuera canas
A base de sogal. Bastan uaas gotas durante pocos dias para “ue
*desaparezcan las canas, devolviéndoles su color primitivo con ex-
traordinaria perfecdOD. Usandolo una o dos veces por semana, se
evitan lo™ cabeftos blancos, poes, sin tefiirlos, les da colorywda
Es iooivn.sivo basta para los erp"ticos. No mancha, no en.*uda ni
engras2. Se usa lo misnso que ei ron quina.

Calidad superiin los mas a<Iner<nce» di
Polvos Belleza e ™ *UPer™ Y ”

DE VENTA en las principaks perfumerias, droguerias y farmacias de Espafiay Aménca.—Canarias: droguerias
de A. Espinoso. — Habana: drogueria de Sarr”™ Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. Garcia, calle Florida. 139

Fabricantes:

ARGENTE, HERMANOS, Badalona (Espafia)

Ayuntamiento de Madrid

BILBAOI Grao Vi,

%



B UE N h u m o r

Dib. BILBAO .-Madrid.
—jPor Dios, Pili, déjame que comal Ya sabes que a mi, la ternera nunca me ha hecho dafio.

Ayuntamiento de Madrid





