
BUEN HUMOR 4 0  C É N T IM O S

—Te aseguro que esa mujer no es lo que parece. 
—Y tú, ¿cómo lo sabes?
— jComo que es mi hermanal

/m .  R A M IR E Z .— Madrid.
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C R E M A

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E
Es un p rep arad o  ú n ico ,  c o n  p r o p ied a d es  m a-  
r a v i l lo sa m en te  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i tu y e n te s .  
L a ep id erm is  lo  a b so r b e  c o m o  la s  p la n ta s  e l  
r ie g o .  A lim e n ta  lo s  te j id o s  y  a u m e n ta  su  elas*  
tic idád; l im pia  lo s  p o ro s  d e  to d a  im p u reza  y  
m a ter ia  e x te r io r  n oc iva ;  b la n q u e a  y c o n s e r v a  
e l  cutÍs;.borra p a u la t in a m e n te  la s  arrugas , su r ­
c o s  y  d e p r e s io n e s  fa c ia le s ,  ap lic á n d o la  e n  la  
d ire cc ió n  q ue  en  e l  d ib u jo  m a rc a n  la s  f le c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  ter su ra  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O  
U R Q U I O L A .  —  M A Y O  
- . . . . .  M A D R I D  z n i

V.
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  DE «BUEN H U M O R *
p o r  D I E G O  M A R S I L L A

C U P Ó N

te Bl núm.lStd

BUEN HUMOR 
oue deberá acompañar a todo tra­
bajo que se nos remita para el Con­
curso permanenle de chistes o como 

colaboración espontánea.

14.—En los  palios  andaluces y  c 

otros m uchos sitios.

M A Z Z

Cupón iMjm. 3

que deberá acompañar a toda solu­
ción que se nos remita con destino 
a nuestro CONCURSO DE PASA­

TIEMPOS del mes de mayo.

17.—Llega a viejo...  y lo  habla  tni
\QueT\apríma aegunda\i ha re([aIailo tu P'

Claro, como gue cuarta segunda b su I 
pera que calle derlas cosas.

Pues no es tercera coarta pora eso, no; 
mas, lo más. todo.

18.—Tachín, tachín, tachín.

P a s o  P a s o
16.—Refresco.

SOMBREROS

BCAVE
6 -MONTERA- 6

Pa Pa a fltoclia
19.—Que ricos c on crema y sin  ella

Valle T LL

Medallas de oro. BELLEZA No delarse engañar, 
y exlian siempre es­
ta  marca y nombre 

BeLLBZA

Depi la tor io  B e l l e z a  S r . í f n S = S r ;
Quequ\ta en e t acto el ye/lo y  pelo <fe ¡acara, bra­
zos, ele., matando la raíz sm molestia tii perjuicio 
para el culis. Resultados prSclIcos y ripldos. Unico 
gue hs obtenido Oran Premio,
T in l i i r a  W ín fo r  Basta únasela  aplicación pars 
l l i l lU Id  nmittr qu« desaparezcan las canas. 

Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matices per* 
fectamente naturales e Inalterables. Pídanla ne?ro, 
castaAo oscuro, caslaAo natural,  castafio claro, 
rubio. Bs la mejor, mas prAclIca y m is  económica.

inc* * rosado). Este
9 mejor, mas prAclIca y m is  <

1 Cutis

poder reconocido pai'a hacer rfesapsrecer las 4rru- 
gas. granos, barros, asperezas, ele. Da llrmeia y 
desarrollo a los pechos de la muter. Absolutamente 
' ■ ■ iníroílazca en loa uios o

cutis blancura fí¡a y  finura envidiables, stn necesidad de em­
plear polvos. Su acción es tónica, y con su uso desaparecen 
ias Imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros gra- 
elentoa. etc.), dando a> cutis beUeza, distloclÓD y deücado 
perfume.

piiiiiio M\m
t rtPÍAn RMInTü Perfume de frescas flores. Bs el se.* 
LUlflUll OBlit3£ct creto de la mujer y del hombre pa /« re -  
/uvenecersu cutis. i?ecobran los rostros marchitos o  envele, 
cidos lozanía y juventud. Bapeclalmente preparada y de ^ a n

Almendro l íná  B e l leza
las eremea. Complacea la persona más exígeme. Re­
juvenece, embellece y  conserva el rostro, y. en ze< 
neral, lodo el cutis de manera admirable. Bd secruiúa 
de usarla se notan sus beneflclosos resultados, obte­
niendo el cutis gran finura, herm osuray ¡uventud. 

La CRBI4A ALMENDROLINA, marca BELLEZA, earan- 
tlzamos estar exenta de grasas y demas sustancias que puedan 
perjudicar al cutis. Retine las condiciones máximas de pureza, 
y es completamente Inofensiva. Preparada a base de Qnlslma 
pasta de almendras y lugo de rosas. Delicioso perfume,
E 3  EL ID E A L  R h u m  B o l ieZ a  FU E BA  c a n a s

a:s

D E VENTA en Us principales perfumerías, droguerías y farmacUs de España y América.—C an a r ia s :  d 
de A. Espinoso.—H a b a n a :  droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41-

P a b r l c o n t í S i  A R O E N T É ,  H E B M A N 0 3 ,  B a d a l o n a  ( E s p a f i a )
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L ; m e j o r  p r u e b a
de la bondad del A gua de Colonia 
A ñeja está en el enorm e consumo 
que de ella se hace entre las perso­
nas que se dedican a  los deportes.

A costúm brese usted  a  friccionarse 
con Colonia A ñeja después del ejer- 

. cicio. P o r su fuerza alcohólica y  su 
y  pureza es el m ejor tónico muscu- 

lar. Refresca y re a n im a . Tonifica 
N ^ lo s  nervios. Com bate el cansancio. 

C om pre usted hoy m ism o un  fras­
co en la  p rim era  perfum ería, far­
m acia o droguería que  encuentre.

A g u a  d e  

C o l o n ia  A ñ e j a
Frasco, 2,50 - Litro, 15 pías, en toda España.

I El impuesto del Timbre a  c a i ^  d d  comprador. :

P E R F U M E R Í A  G A L . - M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
S E U A N A B IO  SA T IBICO

Madrid, 17 de m ayo de  1925.

B n Q ñ T E L f l S

E L  H O M B R E  M U Y Í ^ S A B I O
,  hombre muy sabio, leyó 
en 1905:

« S e g ú n  estadísticas 
recientes, va reduciéndo­
se en nuestro país el nú­
mero de suicidas..■>

E  inmediatamente se 
puso a escribir un  ar­

tículo que empezaba:
«Cada vez escasean más ios suici* 

dios, si otorgamos fe a los dalos que 
nos suministra ei negociado de Esta­
dística, lo cual se presta a considera­
ciones de diversa laya, que reciiazarfa 
un espíritu superficial, pero que nos­
otros debemos tener muy en cuenta. 
Espafia logró fama ae país fogoso, 
muy dado a todo linaje de vehemen­
cias; cuna de pronunciamientos; patria 
de rebeldías contra ei inva­
sor; vivero de enamorados 
que preferían la muerte a la 
separación; plantel de héroes 
que morfan abrazados a un 
ideal, escribiendo novelas, 
eludiendo e! sonrojo de una 
quiebra, defendiendo la liber­
tad... E ra m o s  pundonoro­
sos. altivos, c r e y e n te s  y 
apasionados. Todo lo tomá­
bamos en serio. La muerte, el 
hambre, el atraso, nos inspi­
raban z u m b a s  y donaires; 
mucha gente mataba y se  de­
jaba perecer... Hoy. ya lo ve­
mos: las estadísticas nos 
prueban que el número de es­
pañoles prontos 3 morir en 
un acceso de vergüenza, de 
amargura o de  i r a ,  va en 
descenso. La raza decae. No 
hay convicciones: falta valor 
para sacrificarse por algo no­
ble o fuerte. Nada vale la pena. 
Cobardemente nos encoge­
mos de hombros. No tene­
mos pulso. Ya don Francisco 
Olívela, y don Joaquín Costa, 
y Qanivet. y Macías Picavca, 
dijeron...> El artículo, lleno 
de citas y números, concluía 
con la más amazacotada de 
las lamentaciones.

En 1918, el mismo hombre 
sabio leía:

« E s t a d í s t i c a s  recientes 
aseguran que en estos últi­
mos años ha aumentado el

número de suicidios en la península...> 
Y, en seguida, el hombre sabio em­

pezó un artículo que decía:
«Cada día crece en España el núme­

ro de desesperados que atentan contra 
su vida. Rs'udiantuelos impresiona­
bles, modistillas volcánicas, nifíos su­
gestionados por folletines truculentos 
y películas de «serie>, especuladores 
impacientes, jugadores s in  fortuna, 
buscan insensatamente alivio a sus 
contrariedades empuñando la pistola o 
ingiriendo el sublimado corrosivo gra­
to al ser sin creencias que osa  dispo­
ner de la vida que Dios le concedió 
para sobrellevar su sino en este valle 
de lágrimas. España fue siempre una 
nación de irritables y de neuropáticos. 
El clima, la educación, las costum­

Dlb. SiLBNO.-Madrid.

bres, contribuyen en no pequeña par­
te a esta monomanía s u i c i d a ,  que 
agosta en flor m u c h a s  existencias 
y amenaza con un mal mucho más la­
mentable que el de la escasa natalidad, 
azote [de Francia, o el de la emigra­
ción, despobladora de Italia. Un país 
tan prolíflco como el nuestro, no debe 
morir. La agricultura necesita brazos; 
sobre las parameras castellanas no 
humean talleres ni laboratorios; n o s  
abruman problemas nacionales tan im­
portantes como el de las comunicacio­
nes, la enseñanza, la irrigación; el la­
tifundio y el analfabetismo medran a 
la par que la langosta  y la sequía. ¡Des­
venturada tierra déla guitarra, del buen 
vino, del sol y de las flores, que di6 
saineteros, bailarines, pintores y poe­

tas a granel! Som os y sere­
mos irredimibles...> El artícu­
lo, atiborrado de citas y de 
fechas, finaba con reciedum­
bre de mamposlería.

En 1925, el hombre sabio 
leyó:

«La Dirección general de 
Estadística comunica que el 
número de suicidios en Es­
paña.. .»

No quiso seguir leyendo. 
Nerviosamente tomó la plu­
ma, y principió a escribir: 

«Distinguidas personalida- ' 
des que se consagran a estos 
estudios en el extranjero, han 
demostrado la ineficacia de 
las estadísticas, casi siempre 
basadas en datos de  muy 
discutible autenticidad. Diver­
so s  factores contribuyen a 
restar valor a esta clase de 
desvelos. La Estadística, ci­
mentada en leyes empíricas, 
de coexistencia, de desarrollo 
y de sucesión, participa del 
método tanto como de la cien­
cia. El artículo terminaba 
más relleno que nunca de vo­
cablos griegos, de apellidos 
alemanes y de textos latinos. 
Además, rebosaba una indig­
nación muy erudita. En vista 
de lo cual, varios hombres 
tan sabios como aquél, deci­
dieron elegirle académico.

E. RAMIREZ ANGEL
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¡ A L  S A N T O !
—¿Ande eslá Marcelino?
—En la cama.
—¿Se le podrá ver?
—Si es verle na más, paaa.
-V e r le  y hablarle.
-H ab la r le  también; si le hablas ba­

jito, pa que no le oiga...
—Si no me oye. no se va a enterar, 

y lo que yo quiero es darle un recao.
—Entonces no pases, porque ha ve- 

lao hasta las cinco de la mafiana, y 
ahora está en el primer sueño, y ya sa ­
bes el despertar que tiene.

—Sí, paso, sí, que el recao es ur­
gente.

—Entonces haz lo que quieras; pero 
ya estás avisao. iQue tengas suerte!

El anterior diálogo ocurre en el des­
cansillo de la escalera, entre la mujer 
de Marcelino y un amigo de éste.

Mariano, que asf se llama el amigo, 
se dirige a la alcoba, mientras la mu­
jer se mete en la cocina y cierra por 
dentro.

Una vez en el cuarto de Marcelino, 
Mariano toma precauciones; pues co­
noce el despertar tan agradable que 
tiene su amigo.

Guiándose por los ronquidos, se

orienta y se acerca al cafre, sin abrir 
la ventana ni encender luz. Mariano 
respeta aquella obscuridad, pues gra­
cias a ella, espera librarse del primer 
alpargatazo, con que seguramente le 
recibirá el amigo Marcelino.

Duda un momento si llamarle o no; 
pero al fin se decide, y como sabe que 
son inútiles los empujones y zarán­
deos. se acerca al oído y grita con 
toda la fuerza que puede:

—lArza, Marcelino, que hay fuegol 
Nuestra pluma renuncia a describir 

lo que sucedió en aquel instante; hace­
mos un paréntesis y reanudamos el 
relato, cuando Marcelino, algo más 
tranquilo, observa al amigo Mariano, 
mientras se lava la sangre, que abun­
dantemente corre y sale de sus  na­
rices.

—Perdona, chico; pero el susto ha 
sio  de arroba.

—De ná—dice Mariano—, no creta 
yo que iba a salir tan bien librao.

-T o ta l  ha sío sólo lo de las narices 
y esta brecha de aquí. V al decir esto 
se introduce en la cabeza la primera 
falange del dedo índice.

Una vez restañada la sangre, y como

O A L IN D O
Madrid.

— ¿ N o  s a b e s  
que m e he hecho 
partidario de Le- 
rroux?

—¡Gachó, q u é  
cam bio m ás ra­
dical!...

si nada hubiese sucedido, aquellos 
dos amigos salen a la calle, y mientras 
se toman un vermouth en la primera 
lasca que encuentran, Mariano dice a 
Marcelino, que intenta pagar; Tú te 
guardas esas  perras, que hoy pago yo; 
pa eso te he molestao sacándole de la 
cama. ^  -

—Te aseguro que no ha habió mo­
lestia. y siempre que se te ocurra pues 
llamarme, que los amigos sernos pa 
las ocasiones.

—Eso es verdad: pero llamarte, pué 
que no me se ocurra otra vez, como no 
sea por un continental.

—Bueno, al grano; díme qué quies 
de mí, que estoy deseando serle útil.

—Pues es el caso que me encuentro 
en un compromiso de órdago.

—Te advierto que no puedo servirle 
s i es cuestión de perras.

—No es por ahí.
—Habla entonces.
—Tú ya sabes que hace una temporá 

que un servidor comparte las horas 
que el taller me deja libres entre mi 
costilla y una señora de Valladolid, 
que me la han recomendao mucho.

—No lo sabía; pero sigue.
—Pues bueno; entre esta señora y 

mi parienta, había establecido yo un 
turno oacfnco, y una noche iba al cine 
con esta señora y otra noche me que­
daba en casa con la Pascuala; claro es 
que ninguna de las dos están enteradas 
de esta entente cordial.

—[Eres el primer diplomáticol
—Hasta aquf las cosas iban de pri­

mera; pero liega el dfa de hoy, o séase 
San Isidro, y el compromiso en que me 
ha puesto el bendito santo, es, como 
antes te decía, morrocotudo; porque a 
las dos señoras, a la mía y a la de Va­
lladolid. se Ies ha puesto en el flequillo 
irse a comer unas rosquillas esta tarde 
a la pradera del referido santo, acom­
pañadas. naturalmente, por mí.

—¿y  qué vas a hacer?
—Pues he pensao una cosa, y pa ex­

plicártela es pa lo que te he Ilamao.
—Tú dirás.
—Vas a hacerme el favor de acom­

pañar a la de Valladolid, porque yo he 
pensao ir con la mía, en vista de que 
se gasla un genio muy parecido al que 
usas  tú cuando le despiertan.

—Pero cómo quiés que la lleve a la 
pradera, si no tengo dos gordas. ■

—Por tela, no te apures, ahí va un 
verderón—dice Mariano, entregándole 
un billeie de cincuenta pesetas. __

—La señora ya está avisé; el caso 
es que se  distraiga y no me eche de 
menos.

—Descuida, hombre, ya sabes que 
soy un amigo. —

—Por eso he pensao en tí; el sitio y 
hora ya lo llevas apuntao en este pa­
pel pa que no te se olvide; no mires el

Ayuntamiento de Madrid



dinero y lira de largo y no la escatimes 
los forraos.

—Descuida, cuenta con el cólico. 
—Además, cómprale el p i lo  más 

grande que veas: creo que es una apa­
siona de la Filarmónica, y too lo que 
sea música le encanta.

—Descuida, que pasará la gran tarde.

—Usté se calla y se  come esta pese­
ta de alcahués, y en  acabándose com­
pramos más, y santas Pascuas.

—Le advierto a usted que me van a 
hacer daño.

—¡Pero si estas chucherías son  re­
frescantes!

—Pues estoy muerta de sed.
—jAy, mi madrel; icochero, paral
El coche se detiene frente a una ta ­

berna; al momento sale un chico.
—Tií, peque—dice Marcelino—, da­

nos de beber.
-Y o , limón.
—Ya lo oyes; al cochero lo que pida.

pa mí un vermú y al caballo una ro s ­
quilla.

Una vez servidos, arranca el coche 
de nuevo y en seguida se  encuentran 
en plena pradera; esta vez descienden, 
y después de comprar más torraos, 
se confunden entre los devotos del 
santo patrón.

—Vaya usté echando el ojo al pito 
que más le guste, que ese pilo es pa 
usté.

—E s usted muy amable.
—Con usté no se pué ser de otro 

modo, conque vamos al pilo.
La señora es obsequiada espléndi­

damente por Marcelino, que no con­
siente pasar por un puesto sin com­
prar alcahués.

—¿La gusta a usté el tfo vivo?
—Me gusta , pero me marea.
—Conmigo no hay cuidao, vamos 

a darnos un par de vueltas. Y en aquel 
momento, un chiquillo, que sin  duda 
conoce a Marcelino, se le acerca y le 
dice:

—Hace la mar de rato que le bus­
caba.

—¿Qué ocurre?
—Esta carta que me ha dao el señor 

Mariano para usté; que la lea en se­
guida.

Y aprovechando que la señora está 
distraída con los caballitos, Marcelino 
abre la carta y lee:

«Querido Marcelino: esta mañana, 
atontao por el recibimiento que me has 
hecho, me se olvidó decirte que la se­
ñora que va contigo es casá, y que el 
marido es un tío de esos que levantan 
pesasen  el circo; que anda muy esca* 
mao y la sigue la  pista. Te aviso pa 
que andes con ojo.»

A Marcelino no le dió tiempo a leer 
la ñrma; sobre su cabeza chocó un 
bastón con tal fuerza, que al ruido que 
hizo se reunieron los músicos de una 
charanga que estaba próxima, confun­
diendo el bastonazo con el golpe del 
bombo.

Luis CANDELA

—¡Haga usted  e! fa vo r de arreglar p ron to  e! coche, que tengo m ucha prisa!...
Dib. Bbbostroh.—Paria.

liigiii piia la (iiti de SIIEll SDIOII m ItKFin (TaiEpi) Híilio d. Hermenegildo DávUa G„ igatlailo ddh. so i
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Ñ O Ñ E R Í A S

Abundancia inútil

Según el municipal 
Hermógenes Carrascal 
que eslá en la cslación del Norte 
y tiene encargo especial 
de ver lo que entra en la Corte, 

once m il merluzas sé 
que ayer llegaron y que 
(sólo por lo numerosas) 
coinciden, como se vé, 
con las Vírgenes famosas.

y  ¿a pesar de íiaber podido 
calmar hoy con tal surtido 
nuestra natural gazuza, 
venden cara la merluza?
¡Pues nos hemos merlucido!

)i

D b  repetición

Me dijo ayer Salomé:
—Con Curro Sanz al café 
concurro y nunca me aburo.

E l sombrero inaplicable 

—Hoy he v is to-d iceA ngela  Llaneza— 
un sombrero en la tienda de <La Ceres> 
que quita la cabeza... ¡Buena pieza!
—Pues, hifita, si quita la  cabeza—  
la dice su gachó— p á  qué lo quieres?

IV

U nión de  conveniencia ' 

—¿Por qué se casó Baeza 
con la tartamuda Marta?
—Por tener en una pieza 
una muda y una tarta.

Cuando no huele bien algo 
(cosa que a menudo pasa) 
se me viene a la cabeza

Colonia. Junto a la entrada 
de Apolo me acuerdo siempre 
de Saboya. Cuando en casa 
tengo abundancia de moscas, 
de M oscú. Cuando a Villaita 
veo en la plaza de toros 
recuerdo al punto L as Palmas. 
Oyendo un tango, me acuerdo 
de la Argentina, palabra.
Cuando veo a cierto artista 
que en todas partes ae engancha 
con la frente, de Cabeza  
de! Buey. ¿Y al pensar en Maura? 
Del Callao. ¿Y cuando llueve?
Del Paraguay. (No es camama).
Si algo me escuece, de £scoc/a; 
si encuentro a doña Aleiandra, 
me acuerdo de Alejandría; 
de Viena, si ei pan me falta; 
si a cierto foso desciendo 
(que no es et Metro) no falla: 
Berm eo  y Chicago acuden 
a mi memoria... ¡Y ya basta; 
que no está bien que así estemos 
hasta pasado mañana!...

Juan PEREZ ZÚRlGA

L A  T R A G E D I A  D E  F A U S T I N O
Al encontrarme con Faustino Longo- 

ria, mi querido compañero de corre­
rías juveniles, y observar que le falta­
ba el 0)0 derectio, no pude menos de 
llevarme una sorpresa q u e  hubiese 
sido un éxito en un roscón de reyes.

Le estreché a preguntas y no lardó 
en contestarme. No en balde nos que­
ríamos mucfio y habíamos sido com­
pañeros en la Universidad y en los de­
portes. Esto último era lo que más nos 
babfa hecho intimar, pues siempre per­
tenecimos a los mismos equipos. Uni­
camente cuando contrafmos matrimo­
nio fué nuestro equipo diferente, pues 
si mal no recuerdo, yo llevaba tres 
juegos de c a m is e t a s  rayadas más 
que él.

La causa de su  desgracia  habían 
sido s u s  ojos. Mi amigo presumió 
siempre de ellos, orgulloso de su ta­
maño, desde que una empresa ferro­
viaria intentó adquirírselos para mon­
tar un puente sobre el Duero. Y sabía 
también que sus niñas hubieran podido 
muy bien pasar por mayores de edad. 
Júzguese, pues, de mi sorpresa, cuan­
do vi que una de ellas le. había des­
aparecido. En el primer momento no 
pude menos de tomarlo como una ex­
travagancia de Paustino, que siempre 
había sido muy exagerado por seguir 
la moda; pero cuando me contó que la 
había perdido, y que la había perdido 
jugando, no pude menos de compade­
cerle.

Una súbdita chilena se enamoró de 
él y se le declaró con gran desparpajo.

Mi amigo le dió una contestación ecléc­
tica y a s í  pasó algún tiempo. Pero la 
americana empezó a apretarle. Fausti­
no entonces a p r o v e c h ó  la primera 
oportunidad que tuvo y huyó a Gine­
bra, para tomar parte en la prueba del 
kilómetro lanzado para patinettea  sin 
bocina. Y la primera que fué a felicitar­
le, cuando ganó la copa, fué la aludida 
chilena. Faustino quiso matarla— cosa 
que no he podido explicarme dada su 
caballerosidad, más que suponiendo 
que la copa de Ginebra se le subió a la 
cabeza—, pero al fin se  contentó con 
obsequiarla con unas calabazas como 
para aventurarse por el Occéano At­
lántico en bicicleta. Ella las recibió 
serenamente, pero en su  fuero interno 
juró casarse con Faustino por la san ­
gre de un tío suyo que había sido de 
temperamento muy sanguíneo.

Pasaron unos meses. Y un día...
Un día que se hallaba mi amigo en 

París preparándose para el campeona* 
to mundial de tennis,, se encontró con 
ella. Pero en vez de hablarle amorosa­
mente como antes, la chilena le propu­
so jugar un partido. Paustino aceptó 
en el acto; quería, en primer lugar, bo­
rrar la mala impresión que le había 
causado en Ginebra, y negarse, por 
otra parte, hubiera sido una grosería 
indigna de él, de cuya educación po­
drán ustedes darse cuenta al decirles 
que desde que nació no había dejado 
una sola noche de peinarse antes de 
sumergirse en el lecho, por si soñaba 
que iba de visita. Aceptó, pues, sin

pensar en la trampa que se le tendía.
y  comenzó el partido.
Al poco tiempo Faustino pudo darse 

cuenta de que tenía enfrente una juga­
dora expertísima. V cuando menos lo 
esperaba... izas! le mandó un pelotazo 
rapidísimo que le alcanzó en pleno 
rostro a pesar de los esfuerzos que 
hizo por impedirlo. Rápidamente se 
echó mano hacia la  parte dolorida, 
pero ya era tarde. La pelota acababa 
de saltarle el ojo derecho, que había 
ido a metérsele en un calcetín.

¡Mi infeliz amigo se  había quedado 
tuerto!

Pueden ustedes comprender sn  des­
gracia; encima de perder el ojo, todo 
el mundo consideraba que había perdi­
do el partido, y que no tenía más re­
medio que casarse con la mujer que le 
dejó tuerto. La americana redobló sus 
ataques. Pero mi amigo se puso en re­
laciones con la h iiadeun  fabricante de 
ojos de cristal y se  casó en seguida 
con ella.

Cuando la americana lo  supo, se 
suicidó.

y  es lo que me dijo Faustino comen­
tando su muerte:

—Era horriblemente fea, y, con fran­
queza, para casarme con una mujer 
a s í ,  hubiera tenido que dejarme no 
tuerto, sino ciego.

y  tenía razón. Era una sentencia dig­
na de Sócrates y de que la confirmase 
el Tribunal Supremo.

M a n u e l  LÁZARO
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E L  N U E V O  P A R I E N T E
Anoche me presentaron a un nuevo 

pariente. Se trataba del marido de mi 
prima Julia, que acababa de contraer 
matrimonio.

Bl nuevo pariente m e pareció un 
perfecto maiadero. Cuando nos pre­

sentaron, no supo qué decirme, no se 
le ocurrió nada. Una persona que no 
sabe qué decir, que no se  le ocurre 
nada cuando le presentan a otra, es un 
melón, y todo el mundo tiene derecho 
a designarle con este nombre. Pero es

EH  L A S  CARRERAS
Dib. ZAPATA.-Madrld.

—:Q ué cabezada tan  bonita tiene tu  cabal/o!
— Me la  regaló ayer e l señor...
—¿ y  eso?
—S f, estaba durm iendo y  ¡clarol todo  se  vo lvfa 'dar cabezadas...

el caso que yo tampoco supe qué de­
cirle a él, que no se  me ocurrió nada, 
y, sin embargo, si alguien se atreviera 
a denominarme melón, me ullrajarfa 
gravemente; porque estoy convencido 
de que no lo soy. ¿Por qué lo es en­
tonces el marido de mi prima Julia? No 
lo sé .. .

En todo nuevo pariente hay siempre 
un intruso, un advenedizo, un verda­
dero salteador de familias que se mete 
de rondón en el hogar ajeno, como se 
meten algunos viajeros en un vagón 
que está completamente ocupado. Pasó 
los veinte, los treinta, los cuarenta 
años de su vida siendo un desconoci­
do para nosotros, y de repente, por el 
simple hecho de haber cometido la ne­
cedad de contraer nupcias con una pri­
ma nuestra, viene a considerarse como 
de la familia. ¿Por qué?

Además, no existe en el mundo nada 
más propicio al abuso, a la extralimi- 
tación y a la impostura que un paren­
tesco recién adquirido. Todo nuevo 
pariente, vencida su cortedad inicial, 
nos tuteará, nos abrazará, nos dará 
palmaditas en la espalda, entrará en 
nuestra casa siempre que pueda mo­
lestarnos y se llevará espontáneamen­
te el jabón de la cocina, los palillos de 
dientes y el aparato de galena. S i se ve 
en la reglamentaria necesidad de pedir 
dinero prestado, invocará su título de 
pariente nuestro para apoyar su pre­
tensión, poniéndose en ridiculo y po­
niéndonos también a nosotros, por la 
sencillísima razón de que nuestro nom­
bre es totalmente desconocido para las 
personas adineradas. S i sabe que he­
mos publicado un modesto artículo en 
algún periódico, comprará éste, se  lo 
echará al bolsillo e irá por todas par­
tes exhibiendo, ponderando desafora­
damente nuestro talento y proclaman­
do a voz en grito que es pariente núes - 
tro, medio muy eficaz de conseguir que 
la gente se ría de nosotros. Y, por úl­
timo, si tiene noticia de que som os li­
geramente amigos de la empresa del 
teatro de la Infanta Isabel, se presen­
tará en contaduría, ostentará su paren­
tesco con nosotros y pedirá, en nues­
tro nombre, que le regalen un palco, 
cosa que jamás nos hubiéramos nos­
otros atrevido a hacer.

No, no quiero parientes nuevos, que 
empiezan por no saber qué decir cuan­
do nos son presentados y acaban por 
llevarse hasta el perchero cuando to­
man confianza. Cada cual con su fa­
milia y Dios con la de lodos. Y  si al­
guna prima nuestra incurre en la fre­
cuente vulgaridad de contraer matri­
monio, evítenos el enojo de conocer a 
su marido, que ser^, indudablemente, 
un señor insoportable.

M abciano  z u r it a
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B O B N  R Ü U O R

B  R  D I  S
1

En e l banquete ofrecido a M arceli­
no Zancadilla, campeón pedestre, 
para celebrar su s  triunfos.

Señoras, cabayeroa  y dcporlistas:
Yo no soy el homenaJeao;^zro como 

mi sobrino, a quien ustés  festejan, tóo  
lo que tié  de largo de patas lo fié  de 
corto de genio, me levanto yo, que soy 
su tío, a dar a u s /é s la s  gracias más 
rendidas que Marcelino cuando termi­
na de correr.

Porque es lo que yo le digo a mi so ­
brino: —Marcelino, hay que ser fino; 
hay que echar un discurso a estos se­
ñores, ya que ellos te echan de comer. 
Pero el muchacho no tié  facilidad de 
palabra: porque como siempre ha an-

dieron ron a los del rin. Esto acabó de 
animar a Marcelino: atizaba ca direzto  
que en el cuarto ran  el negro achoco- 
latao se había vuelto negro acarboni- 
Uao. Y por fin, na  más empezar el 
quinto, el negro ceyó rocau  de un 
upercau  de pronóstico reservan. ¡Bue­
no, aquello no era un hombre! Visto 
desde arriba parecía una ración de ca­
lamares desparram é en el suelo. Así 
ganó Marcelino el título de campeón de 
pesaos, cosa que a mí no me pareció 
bien porque no creo que nadie hubiera 
andao  más ligero.

Lo del boxeo lo dejó en seguida por­
que empezó la gente a llamarle el rey 
del crochet, y eso a mi sobrino, que 
detesta el punto ingle's, le parecía poco 
deportivo.

rre en una de cien metros que en otra 
de más fondo que un baúl. Y si no, 
ahí está el eiemplo del domingo. [Hizo 
una carrera que la hubieran enyidiao  
más de cuatro yernos del antiguo ré ­
gimen!

En tóo  el trayezto  no se  ota más 
que decir: —iVeinte leguasl Se van a 
dar un jabón que va a hacer espuma.

y  como Marcelino, que llevaba el nú­
mero tres, iba el primero y detrás lie 
vaba a los demás materialmente arras­
trando. tóo  el mundo decía: —¡Vaya 
un tutel lY el triunfo va a ser del que 
lleva el tresl
FUTotal, que Marcelino hizo las veinte 
y  se ganó las copas como un as. Pero 
ya ven ustés lo que es la gente. Como 
le dieron la copa del Excelentísimo

dao con ejercicios, masajes y estrena- 
m ientos, no ha tenfo  tiempo de desas­
narse. Así es que le dicen astés que tié  
que hablar dos palabras seguidas y se 
ataruga: pero en cambio le dicen que 
hay que correr setenta y ocho kilóme­
tros y ya está de vuelta.

Y es que p a  eso de los deportes 
siempre ha sido un hacha. Entoavía  
me acuerdo de cuando le dió por el 
boxeo, que se cargó en el cine del An­
gel a un negro achocolatao  que pegaba 
más que el engrudo. Pues no crean 
ustés que Marcelino se quedó atrás. 
¡Señores, qué manera de sacudir! Na 
mas empezar el primer run, yo, que 
tenía delantera, me tuve que subir a ge­
neral porque estaba algo acatarrao y 
el aire de las guantás me empeoraba. 
En el segundo run, se vió que Marce­
lino tié  mano derecha, y en el tercero, 
izquierda. Al terminar el tercer run  les

Luego se mefió a fulbolisla; pero 
también lo dejó pronto porque le re- 
p u zn a b a el profesionalismo, ¡Marceli­
no Zancadilla jamás tomó una peseta 
de ningún club! Lo más que toleraba su 
exquisita delicadeza, es que tuvieran la 
atención de pagarle el café, el sastre, 
el taxi y la  patrona. ¡Y es que él es, 
ante todo, un verdadero deportista!

Su único defecto es que tóo  lo  que 
tié  de apañao pa  los deportes, lo tié  
de negao p a  los estudios. Toa la ilu­
sión de su padre era que siguiese una 
carrera del Batao; pero no hubo mane­
ra. Ya ven ustés: él, que ha ganao toas 
las carreras en que ha tom ao  parte, in­
cluso la de las seis horas, que la hizo 
en cinco y cuarto, no ha podio  pasar 
en siete años del preparatorio de Co­
rreos. Y es que nunca le han interesao  
las carreras cortas.

Claro que, si se tercia, lo mismo co-

Señor Ayuntamiento, la de la sociedad 
bilbaína Arza y la de corredores y co­
misionistas, ya hay quien dice que no 
es p a  tanto y que con una copa estaba 
bien prem iao. ¡Maldita sea su estam­
pa! ¿Pero es que quieren decir con eso 
que Marcelino tié  dos copas de más?

Lo que van a conseguir con eso es 
que el muchacho se desanime y no 
vuelva a correr, a pesar de que yo creo 
que esta afición que le lié  a las carre­
ras le viene de familia, porque yo, S i­
món Ballesta, aunque me esté mal el 
decirlo, soy  cochero de punto.

En fin, señores, repito a astés  las 
gracias más exp losivas  en nombre del 
homenajeao  y, como no quiero que 
nadie diga que he tomao la palabra por 
horas, al llegar a este punto bajo el al­
quila y salgo arreando. He dicho.

GARRIDO

Ayuntamiento de Madrid



P R I M A V E R A
lOh la primavera con el campo verde!

¿Quién, para cantarla, seriedad no pierde 
y en la sicalipsis, goloso, no muerde?

¿y  quién no se eleva, quién no se entusiasma 
y en versos sonoros su entusiasmo plasma, 
no obstante el reuma, la gota y el asma?

Yo no he de ser menos, estación florida, 
que aun conservo a Venus la antocha encendida 
y quiero cantarle, porque.■■ [a ver qué vida!

Ya mi «simpatfa>, que en invierno baja, 
sube, sube y sube, cada vez más mala.
Va estoy en carácter: ¡ofdo a la ca{al 

Ya entre los mortales impera Cupido, 
no hay niña sin  novio, ni rama sin nido... 
[nunca falta un rolo para un descosido!

Ya las boqueadas da mi hipocondría, 
ya la savia llena mi ser de alearía. 
iQué sabia es la savia! |Yo no lo sabial 

Ya todos los seres amores propalan: 
los pájaros pían, las ovejas balan, 
los hombres conquistan, las hembras resbalan.

Ya úe los amores abrióse la veda, 
ya el viejo suspira, con quejumbre leda, 
no por lo pasado, sí por lo que queda.

Aun lo más caduco, nuevo ser recibe 
y se refocila todo lo que vive 
desde el polo Norte al polo de... Orive.

Tanto el magristrado como el pobre hortera 
alegre se  siente si no calavera: 
es la primavera que la sangre altera.

Ya todos los pollos, de'guasa y de zumba, 
van tarareando la castiza rumba, 
y ya están <meIosos> el chumbo y la chumba.

Ya to d o sy to d o  sienten'vida nueva, 
ya el por qué te explicas del pecado de Eva, 
ya oyes por las calles: «Requesón... !a prueba!>

Ya miras las rejas cuajadas de flores, 
ya tienen las niñas, inspirando amores, 
ojospicaruelos, labios reidores.

Y así van pimpantes las hijitas mías... 
como no gustaron en pasados días 
y  como hoy nos gustan ... ¡fuera hipocresías!

Aqueste es mi gusto y al gusto me atengo, 
porque así és mi gusto, asf lo sostengo; 
y al que no lo diga, lástima le tengo.

Lástima le tengo, porque si lo siente 
y a la  vez lo niega..., cual menguado miente; 
y si no lo siente... desgracia patente.

¿Que si a s í  pregono lo que es de mi agrado 
me tendrán algunos por desvergonzado?
¿Y ha de ser de estuco Vicente Escoholado?

Aguardo de todos el fallo severo.
¿No tengo vergüenza, dice el mundo huero?
Bien poco me importa, si tengo dinero.

Porque, en todo tiempo y entre toda gente, 
sinvergüenza, vives, lucio y sonriente, 
sin dinero, «palmas* inmediatamente.

Vicente  ESCOHOTADO

L A S  S O R P R E S A S  DEL MUNDO
TENGO 586 AMIGOS DISPUESTOS A TODO

Creo firmemente que debo a los lec­
tores de Buen H umob una explicación, 
amplia como un manto.

Eslo de deber es en mí una cosa sis ­
temática; lo que ya no me resulta tan 
sistemático es pagar. Sin embargo, he 
aquí que estoy dispuesto a levantar la 
deuda contraída y a d a r la  explicación 
que debo. Queridísitnos lectores: me 
acuso de haber escrito y de haber es­
trenado un drama, un drama trágico. 
Comprendo que esto les parezca de­
masiado. El mundo nos reserva unas 
sorpresas como para utilizarlas en un 
roscón de Reyes.

En mi colaborador, Serafín Adame 
Martínez, el suceso no extraña; él, para 
su fortuna, no es humorista y el perio­
dismo es perfectamente compatible con 
la dramaturgia; por lo tanto, me van a 
permitir que circunscríba este artículo 
a mi Arma, ya que el humorismo, que 
yo cultivo como si se  tratase de un 
microbio, está —al parecer— en pugna 
con lo dramático.Digo al parecer, por­
que en mi opinión nada hay tan próxi­
mo a lo  trágico como lo cómico.

Un hombre se  tira por el Viaducto, 
sin que puedan impedirlo los guardias.

y  se  hace píldoras el cráneo contra los 
adoquines de la calle de Segovia. He 
aquí un hecho trágico; pero bastaría 
que el hombre al llegar al suelo se  al­
zase tan tranquilo y comenzara a liar 
un cigarrillo para que el hecho trágico 
pasase a ser cómico.

Mi opinión nada vale en este caso y 
la verdad es que la mayor parte de us ­
tedes se quedó ante la noticia de lo del 
drama como quien ve visiones astrales.

Voy pues a explicarles por qué se 
escribió el drama.

Soy hombre que se prosterna ante 
la crítica; sin ella no hay selección y 
sin selección no hay reverencia. Y, 
atendiendo a esa devoción, el día si­
guiente al del estreno de una obra me 
bebo todas las crónicas de todos los 
críticos de Madrid.

En todas ellas he creído descubrir un 
ansia común y un dolor unánime; el 
dolor de no enfrentarse con obras de 
alguna importancia, siquiera sean de 
una importancia intencionarla, y el an­
sia de que esas obras se representen.

A nadie se  le oculta, ni para jugar al 
escondite, que es más fácil de estrenar 
y más productivo un juguete cómico

que un drama. Hacer un drama es ir 
contra el público, que prefiere una juer­
ga a un entierro, aunque a veces una 
juerga sea tan triste como un entierro 
y un entierro tan alegre como una juer­
ga . Pudo hacerse el juguete. Pero ¿y el 
dolor y el ansia de la crítica? Era pre­
ciso calmarioy satisfaceria, al menos 
con intención. Y se escribió la obra. 
Los antecedentes del drama podían en­
contrarse en E ! m édico loco  de An- 
dreiewycnlaCá;7í//ú 'adeBernardShaw. 
Aunque el edincio resultase una birria 
con incrustaciones de idiotez paranoi­
ca, los cimientos no podían dejar de 
ser algo muy serio.

El estreno llegó. Comenzaron los 
sudores fríos y  el proteger a la Taba­
calera fumando una cajetilla cada dos 
horas, con una inclinación evidente­
mente suicida. No hay mejor dínamo 
que un autor en noche de estreno; pa­
sea por el escenario, besa a los tramo­
yistas, muerde los bastidores, pisa a 
todo el que se pone a su lado; querría 
estar en escena, en los telares, en el 
foso, en el cerebro de cada actor y en 
el corazón de cada cspectador.y aliado 
del primer apunte, dentro de la concha.
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y querrfa estar a miles de kilómetros 
del teatro, visitando, por eíemplo, los 
grandes depósitos de guano fosfatado 
de la costa del Perú.

Se alzó el telón. Bl drama gustó. Se 
aplaudió al final de los actos y hubo 
que salir nueve veces a hacerel ridículo 
saludando. Felicitaciones, ingurgrita- 
ciónde mediovaso deveronal.etc ., etc. 
y, finalmente, reingreso en el domicilio 
con la seguridad de haber obtenido un 
éxito.

Error imponderable. La inteligencia 
del autor no siempre puede llegar a lo 
profundo de algunos hechos. Parte de 
la prensa dé la  mañana aseguraba que 
el drama no hab(a gustado y un crítico 
decía con firmeza que en realidad ha­
bían aplaudido los amigos.

Yo le agradezco la noticia al crítico 
ilustre. Ella me llena de optimismos y 
me inclina a creer que si no soy capaz 
de escribir un buen drama, en cambio 
gozo la dicha de tener buenos amigos 
en cantidades estimabilísimas. Porque 
aquella noche, había en el teatro seis­
cientas personas; ni una sola protestó 
el drama ostensiblemente; de modo que 
restando los cinco críticos a quienes 
no agradó, las ocho personas de las 
familias de mi colaborador y del que , 
firma y restando, por ultimo, el empre- i 
sario del teatro, quedan a mi favor \ 
quinientos ochenta y seis amigos del i 
alma que aplaudieron con entusiasmo. 
Estoy orgulloso. Creo que nadie se 
podrá ufanardetenerquinientos ochen­
ta y seis amigos dispuestos a inmolar­
se en todo instante, hasta el punto de 
escuchar un drama, hasta el extremo 
de aplaudirlo. ¿Qué puede darme mie­
do en la vida, sabiendo que mis espal­
das están guardadas por esa falange? 
Creo que me ha llegado el momento de 
iniciar un golpe de Estado. El triunfo

media docena de esos  amigos y de esta 
suerte, mis éxitos harían palidecer a 
los hermanos Quintero.

Sin embargo acaso los amigos de- 
ien algo que desear. No hace mucho, 
en 1922, y en el teatro de Novedades 
los amigos que asistieron al estreno de 
una zarzuela de Adame y de un servi­
dor de ustedes, no supieron evitar que 
se nos diese «un pateo> que se oyó 
perfectamente en los Alpes del Tesino, 
sin necesidad de radiotelefonía. A lo 
que parece, los amigos no siempre se 
portan como debieran.

Una cosa hay que me consuela, con 
respecto al drama de que me ocupo: 
que en las cuartillas de los críticos hay 
una rara unanimidad. Mientras Laser- 
na dice puede considerarse com o  
una obra m aestra de! gran guignol, 
Marquina aQrma que es una rotunda  
y  lam entable equivocación. Mientras 
Oabaldón encuentra en la técnica be­
llezas sorprendentes. Belarano sostie­
ne que a los autores Ies fa lta  experien­
cia teatral; mientras que Cañedo dice

que el drama es destartalado y  que 
nada de lo  que a llí ocurre sabe a tea­
tro, Alejandro Miquis llama a los auto­
res m aestros de la em oción. Mientras 
De Miguel tacha el diálogo de cultera­
no, Arturo Mori lo adiefiva de correc­
to. La unanimidad es pues, absoluta.

¿Qué piensa un autor en este caso? 
¿Sigue escribiendo para el teafro o se 
dedica a silbar los tangos de Spaven- 
ta? ¿Hace dramas o juguetes cómicos? 
¿Atiende a quien le censura o  a quien 
le elogia?¿Toma reconstituyentes para

el cerebro o ’vende el cráneo en San 
Carlos?

Por mi parte aún no he tenido'tiem­
po de decidir nada. Me paso el dfa re­
dactando cartas llenas de  reconoci­
miento a los quinientos ochenta y seis 
amigos de corazón que sacaron ade­
lante la ob ra . Ya se me ha estropeado 
dos veces la máquina de escribir, pero 
la amistad bien vale una máquina. V 
hasta un fren de mercancías.

Enbiqub IARDIEL p o n c e l a .

Dtb. MAX.-M«drid.

CO N STELAC IO N ES C É L E B R E S .-lL c  o s t  m uyori
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BAMBALinAS
Ü I A B L A S v i r i A Í T O S

“Nuestras hermanas” en La Latina

Emiliano Ramírez Angel y Angel Lá­
zaro—dos Angeles—quedaron como lo 
que son en el estreno de su primera 
obra feaíral «Nuestras hermanas>, lle­
vado a la escena, en La Lalina, por la 
Compañía de María Palou, dirigida 
por Felipe Sassone.

La obra toda es de corte ramirezan* 
gelical: lema, desarrollo y palabras; 
sobriahonradez y emoción mansa con­
tinúan la inspiración que ha guiado 
siempre la literatura de Emiliano Ra­
mírez Angel en crónicas, versos y no­
velas.

Son los autores de esta comedia 
unos ángeles del hogar. Su  Musa no 
viste la túnica del Olimpo, ni suele fre­

cuentar el Empíreo, a no ser que el 
Empíreo y el Olimpo sean alguna sala 
cinematográfica del barrio donde po­
derse acercar con sus papás, para ver 
si saca novio. La Musa de Emiliano

viste unos trapitos, que ella misma se 
arregla, cosiendo al lado del balcón, 
p a n e —el balcón—inseparable de su 
ser y d e su v id a .  «La Musa qu esease-  
ma al balcón»: toda la estética, la poe­
sía, la belleza, el dolor y el ensueño 
que pueda significar la inspiración de 
estos autores está contenida en eso. Se 
asoma la Musa al balcón porque está 
presa en el hogar. No puede salir sola. 
Tendrá que contentarse con el novio 
que la ve en el balcón al pasar por 
la calle y que, ha de entrar en casa 
y hablar con los p a p á s ,  si quiere 
seguir teniendo relaciones con la chi­
ca. Nada de independizarse. El buen 
paño en el arca se vende. El arca 
puede, pese a t o d a s  las precaucio­
nes, convertirse en un arca de Noé, 
donde penetren a n im a le s  de todas 
las especies, todos al paño, al buen 
paño. que. de puro guardado en el ar­
ca. se apelilla a veces. No importa. La 
mufer de su casa tiene que quedarse en 
ella. El sueldo de papá no da lo sufi­
ciente para holguras. Hay que atender 
a los quehaceres domésticos para ayu ­
dar a la criada, cerril y a la altura de 
su escaso salario; hay que zurcir los 
calcetines del hermanito postinero y 
del padre, perpetuo cliente del café. 
Tienen que cogerse los puntos de las 
medias que se sueltan a cada paso, y 
tienen que «refrescarse» los sombreros 
del año pasado y hacerse los vestidos 
de cada estación, siempre cavilando la 
manera de obtener, con el menor gas ­
to  posible, el mayor lucimiento visto­
so. y  eso las retiene siempre en casa. 
Nunca conformes; siempre retenidas. 
Su  hogar es jaula. Y ellas, pájaros 
dentro de la taula, se encalabrinan co­
mo el canario, al repiqueteo de la má- 
quina de coser,—ycantan y hablan con 
la vecina y se aíioman, pimpantes, al 
balcón, en c u a n to  pasan militares, 
húsares, sobre todo; porque los húsa­
res son para estas pajaritas algo así co­
mo para el comercio la lechuga: una 
especie de ensalada rusa que pasa por 
la calle y que ellas quisieran encon­
trar en casa para picotear cuando se 
sentaron a la  mesa. Y cantan en la 
jaula; y bullen, y alborotan entre fas 
macetas del balcón, mientras el otro 
p á ja ro -e l p e n s a m ie n to —en la otra 
jaula,—la cabeza; a pájaros también— 
revolotea, y ya que no puede volar sue­
na que vuela...

Esto cuando hace sol y hay posibi­

lidad de asomarse; momentos contadí- 
simos del año o del día. El resto de la 
existencia estará el balcón cerrado; y 
entonces habrán de mirar tras los cris­
tales, eternamente a fuera, ya sentadas 
con la labor, levantando constantemen­
te la cabeza, para ver lo que pasa y 
quien pasa; ya dejando que siquiera la 
vista se vaya a la libertad de la calle o 
del cielo; el cuerpo apoyado en la jam­
ba y la sien en los cristales, con de­
jadez cf usina de la murria y esperan­
do... Esperando, ¿al qué? Nada; espe­
rando... Ese es su destino...

Así nos lo dicen los autores al final 
de su comedia: el destino de estas mu­
chachas es el de esperar...

No es casi destino; es destinillo; un 
destino de cinco o seis mil reales, con 
descuento; uno de esos destinos que 
dan a las personas para que «vayan ti­
rando». Estos destinos son «compás 
de espera...» En espera del ascenso, 
que en el caso de los hombres se llama 
«pesetas» y en el caso  de las mujeres 
se llama «matrimonio» y que no suele 
llegar nunca, se trate de mujeres o de 
hombres.

Su  destino es esperar, y esperar sen­
tadas, cosiendo, junto al balcón, mi­
rando la vida que pasa, la vida que 
pasa por la calle,

Esta es la Musa de Emiliano Ramí­
rez Angel, nuestro antiguo amigo y 
aplaudido novel. E s una Musa recata­
da, soñadora, de buen corazón y aspi­
raciones vehementes pero modestas; 
tener un grillo, ir al teatro algunas 
veces, y poder querer mucho a un no­
vio que vaya a ser su  marido, des­
pués de muchos años de relaciones, 
«esperando a que él tenga posición».

Una Musa fácil al contento, pero más 
fácil a la melancolía; más admiradora 
d é la s  Musetas—bohemias y románti­
cas—que de las M usas clásicas; y de­
seosa constante  de viajar, aunque no 
pase nunca de embarcarse en el Retiro, 
o de ir cualquier domingo a Cercedilla, 
o  eche de menos, si alguna vez se mar­
cha un poco lejos, su Madrid, su ba­
rrio, su  casa, su balcón, las músicas 
de su calle, y el gato y el canario.

Es una Musa que, recogida en su 
casita—y en su corazón: la habitación 
más suya de la casa—deja pasar la 
vida sin llamar la atención, modesta­
mente, pero que no se chupa el dedo 
más que cuando se lo pincha con la 
aguja.
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Recfificación

Ha llegado a mis oídos una rectiflca- 
ción oficiosa a determinadas noticias y 
juicios que tuve la imprudencia de es­
tampar en mi crónica penúltima, cuan­
do jíablé de la obra de Felipe Sassone, 
Hidalgo, herm anos y  Compañía, es­
trenada en la Latina.

Nosotros asegurábamos allí (digo 
<n0S0tr09> aunque io aseguraba yo 
soio, porque así parece que, en plural, 
la responsabilidad se diluye), aseguré 
bamos nosotros que Felipe había re­
nunciado a la  bebida y nos llegan ru­
mores en contrario. Rumores tormen­
tosos: parece que Felipe ha rujido de 
indignación—ha rujido como si estu­
viera ensayando—y se ha puesto por 
laa nubes, unas nubes de trueno y de 
ceñidlas. «Pero,¿quiéff ha dicho eso?... 
¡Falso y falso!... Yo no deio el vino 
mientras él no me deje a mí. ipues no 
faltaba más! iVoy por el mar proceloso 
de la vida tambaleándome con la ma­
jestad de un transatlántico! Y a cada 
embate de la suerte procuro salvarme 
en una tabla, o preferibiemente en un 
tablón, según se den los casos.

Yo soy un escritor de buena cepa—de 
tres cepas—; yo me bebo los vientos, 
si es preciso. Desde la media copa a la 
del Graal todo io que es alcohol es es­
píritu. y  lyo me lo trasiego! Lo demás 
me desprestigia y me calumnia... jOau- 
deamust

¿Será verdad? No sé; pero bien pu­
diera serlo.

Estando los tiempos como están 
creo que por llevar la contra a un crí­
tico es capaz de beberse diez botellas, 
no dieo yo un neófito de la ley extra- 
seca (extra-dry), sino el abstemio ma­
yor del universo; es, a saber: el señor 
Abstemio Precioso.

Puede también ser cierto, y pueden 
asistirle a S assone razones para la 
protesta.

lYa lo crco! Pirandelio tiene una 
obra en un acto en donde un hombre 
que. según parece, tiene «jeltatura> o 
sea cmala estretla> o sea «la tizná>, se 
ha propuesto sacar patente de ello.

Para conseguir su s  fines ha comen­
zado por «hacerse el lipo>. un tipo de 
esquela de luto, de enterrador, de mos­
cardón de funeraria, de tintero vertido..,
Y luego se  las ha arreglado de modo 
que los tribunales mismos reconozcan 
que allí donde va él, entra la negra. 
¿Qué se propone con eso?

Nadie lo comprende, y todos se  figu­
ran que está loco; pero él sabe adúnde 
va. Cuando sea ofícial, indiscutible, 
ya su mala suerte, le bastará pararse 
frente al escaparate de una tienda para 
que el propietario de ella salga preci­
pitadamente y se apresure a darle diez 
duros, veinte duros, con tal de que se 
vaya cuanto antes, y... se vaya frente 
al escaparate de su competidor. Esta 
co m b in a c ió n  repetida tantas veces, 
cuantas ocasiones se  presenten, supo­

nen para el hombre la fortuna a corto 
plazo.

Puede que Sassone haya vuelto a 
reprisar como tantos escritores glorio­
sos  la consuetudinaria alternancia del 
tinto y la tinta; pero también puede ser 
que, como el personaje de Pirandelio, 
tenga—aunque de otra índole-motivos 
y razones ocultos, ajenos al mosto.

Conviene a veces trastornarse un 
poquitito para no desentonar. Y con­
viene también, a veces, ver dobles las 
cosas, para encontrarse luego con la 
agradable sorpresa de que no hay en 
el mundo tantos críticos como creyó 
ver, sino la mitad. Y a caso ni siquiera,

ENTREACTOS  

Han oído palillos... 
y  no  saben  dónde.

Cuentan en un periódico francés lo 
siguiente: Unas cuantas bailarinas que 
formaáan parte de la compañía dirigi­
da por los maestros Conrado del Cam­
po y Forus-com pañía  que, como sa ­
bemos, ha dado con gran éxito varias 
representaciones de música y espec­
táculos españoles—, se e:haron a bu s ­
car restaurantes donde restaurar las 
fuerzas perdidas con el viaje y con los 
bailes. Uno de ellos encontró un res- 
taurant extraordinario, lo que se dice 
de postín, y comenzó a describir a los 
compañeros las maravillas del esta­
blecimiento. Pero éstos no se decidían 
a creer una magnificencia semejante. 
En vista de eso. nuestro compatriota 
recurrió al colmo de los detalles con­
vincentes:

—Figurarse que en las mesas había 
¡hasta palillos de los dientes!...

...¿Qué opináis uatéa f ¿Creemos 
eso de ios palillos? ¿O  les mandamos 
por la valija diplomática unos cuantos

pslillos de figón para que vean que 
aquí, de faltar palillos, faltan precisa­
mente en las mesas de postín, pero que 
en las demás hay, hasta en las taber­
nas. palillos de todas clases, de los 
que se locan y de los... que se chupan. 
Porque aquí, en efecto, m ersieurs, hay 
quienes tienen la fea costumbre de chu­
par el palillo; lo que no nos solemos 
chupar—y menos leyendo periódicos 
franceses—es el dedo.

Bernard Show, tanguista.
Ha hecho furor en Inglaterra la últi­

ma anécdota de Bernard Shaw.
Estaba Show en Madera pasando las 

vacaciones. Un día, cuando el famoso 
dramatui^o y humorista se  preparaba 
a escribir en su despacho, oyó la ca­
dencia sugestiva y languideciente de 
un tango que entraba, adormecedor, 
por la ventana.

Bernard Show se quedó con la plu­
ma en el aire, suspenso, escuchando la 
melodía cadenciosa, y . .. ,  de repente, 
se levantó, presa de una súbita deci­
sión: iquerfa aprender a bailar tangos! 
En la habitación contigua había un 
amigo bailarín. Bernard Show le expu­
so la cuestión y todo quedó decidido 
en un momento. Decidido y resuello, 
por lo que el autor de P igm olion  se 
reveló como danzarín de aptitudes ex- 
iraordinarias y bastaron unas cuantas 
sesiones ai son de un gramófono para 
que el autor de «El retorno a Malusa- 
lem saliera danzando.

Cuando Bernard Shaw, terminadas 
sus vacaciones regresó a Inglaterra, 
dejó a su profesor como recuerdo una 
de sus  obras con la  dedicatoria s i '  
guíente: «A la única persona que hay 
en Madera capaz de enseñarme algo.»

Makuk . a b r i l
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L A  E D U C A C I Ó N
A menudo echamos de ver lo defi­

ciente, lo incompleto de nuestra educa­
ción. Por un lado, estamos cargrados 
de reglas y  de noticias inútiles, que nos 
traban y  nos pesan, mientras que por 
el otro apenas sabemos nada de lo que 
nos encantaría saber.

Nos han enseñado Historia Sagra • 
da, cuando aún no nos podía divertir. 
Nos han enseñado malemáíicas, a sa ­
biendas de que no nos divertirán nun­
ca ni han de servirnos para nada. Otro 
tanto ocurre con la Sintaxis, con la le­
tra redondilla, con el mínimo común 
múltiplo, con las declinaciones latinas 
y la historia de Xenofonte.

Hemos aprendido muchas cosas por 
este estilo, y hasta ahora no hemos 
comprendido su utilidad.

Cuando éramos pequeños, se  nos 
lanzaba, para estimularnos a! estudio, 
este argumento que nosotros, pobres 
e indefensas criaturas, no podíamos 
rebatir:

—¡Muy bonito! No sabrás nada de 
nada y cuando se  hable en un reunión, 
no sabrás contestar, tendrás que estar 
callado y pasarás por inculto a los ojos 
de todo el mundo.

Esto nos aterraba, hay que confe­
sarlo . Yo, que de pequeño tenía de las 
reuniones un elevado concepto, no 
queriendo pasar en ellas poruña per­

sona sin instrucción, ponía todo mi 
amor propio en estudiar lo que me di­
jeran. A eso le debo el haberme apren­
dido de memoria los agentes cósmicos 
y telúricos, la extracción de raíces, la 
familia de las Plantagináceas y la teo­
ría de Kuíes sobre el perpeíualismo.

Después, he concurrido a bastantes 
reuniones. Fuera de aquellas en que se 
bailaba como único objeto, en ninguna 
he oído {amás preguntar a cualquier 
dama:

¿Qué me dice usted de la familia de 
las Plantagináceas?

Es de la única familia que no se 
murmura en las reuniones.

Sabemos también lo que hay que co­
mer con los dedos y lo que hay que 
comer con tenedor y también que las 
palas para el pescado no deben usarse 
nunca cuando se sirva el asado, y que 
tampoco debemos llevárnoslas a casa 
para abrir las páginas de los libros.

Junto a todas las reglas, a todos los 
preceptos, a toda la ciencia apretada en 
los renglones de los libros, compara­
mos otros goces que nos están veda­
dos. Por ejemplo: nuestras familias 
no se han preocupado de enseñarnos 
a dar saltosmortales. .

¿Había nada tan delicioso como sa ­
ber dar esos saltos mortales en que el 
gimnasta se estira en el aire, lenta,

—M ira a Oorito: ¡Cóm o se  está  quedando de fíacol... 
.'—Paes, y o ; ¡a verdad, no  le reo  tan  seco.

graciosamente y cae de pie en la alfom­
bra para recibirinuestros aplausos?

Yo envldio.al gimnasta y envidió al 
que hace ejercicios voladores en el tra­
pecio y al que juega con bandejas y 
platos y botellas y teas encendidas.

Una vez, en un circo, un hombre sin­
gular me arretaba con sus  juegos de 
precisión. Colocaba un plato sobre la 
punta de su pie derecho levantado al 
aire; echaba su frente hacia atrás; de­
cía lah! y el plato, un plato pequeño, le 
subía hasta la frente, por el aire, y ae 
quedaba allí esperando. El hombre se 
colocaba entonces una taza de café en 
la punta del pie; decía otra vez lahl y 
lanzaba la laza al aire y la recibía, so ­
bre el platillo, en su frente. Por último, 
colocaba una cucharilla, sosteniendo 
el servicio de café sobre su frente. De­
cía jah! nuevamente, y la cucharilla 
cafa sobre la taza. Aquí acaba el ejer­
cicio y estallaba la ovación.

Pues bien, yo que hubiera sido tan 
feliz aprendiendo ese juego, hube de 
tropezar con la oposición de la familia, 
que me negó rotundamente todas las 
tazas y todos los platos de café. Uni­
camente cedían en dejarme una cucha­
rilla, aunque me aconsejaban que el 
tiempo que había de emplear en echár­
mela a la frente, podría aprovecharlo 
para estudiar geometría.

A causa de eso que se llama una 
educación perfecta, vivo envidioso de 
las habilidades que ignoro. Yo no sé 
bajar los escalones de cinco en cinco, 
ni hacer pajaritas de papel, ni subir­
me en los topes de los tranvías, ni ha­
cer el más insignificante volatín ni el 
más sencillo juego de manos. No ¡mito 
el cacareo de la gallina, como Jardiel 
Poncela, a quien envidio el saltarse a 
lo largo todos los bancos del paseo de 
Sagasta. Tampoco sé  ese silbido que 
hace Neville, aprendido después de 
largos ejercicios. No sabemos nada, y 
esto nos hace serlos y pesados como 
catedráticos.

Por andar sobre las palmas de las 
manos, daría toda la Historia Univer­
sal.  Por saber bajar por U barandilla 
de la escalera, daría las Matemáticas, 
el latín y el Derecho Político. En fin, 
toda la ciencia que nos han enseñado, 
la cambiaría por lo que hace ágil y por 
lo que hace alegre. Y por tenerlo todo, 
lo daría todo.

A'e/7/ií5dijo:<iQuisiera serGoethel>, 
como compendio de la oratoria, de la 
ciencia, del estilo, de la sabiduría. Yo 
quisiera ser Ramper, o algo así. Sería 
feliz y haría felices a los que me ro­
dearan.

Vosotros mismos, lectores, ¿no me 
agradeceríais más un triple salto mor­
tal que un artículo de tres columnas?

José LÓPEZ RUBIO
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D iógtnes M artínez. M adrid.—Con 
una inocencia, verdaderamente de par* 
vulo de nacimiento, nos cuenta usted 
que ha descubierto una cosilla que con 
seguridad nos dejará afonladoa y algo 
esli5pidos para el resto de nuestra vi­
da; y lo que ualed ha descubierto es la 
controversia siguiente: que no es lo 
mismo un canario flauta que un flauta 
canario.

Tiene usted mucha razón. No es 
igrual trinar en una jaula y tener alas 
amarillas, que locar la flauta en la or­
questa de Apolo y ser nalural de San ­
ta Cruz de Tenerife. Pero, para que us­
ted no presuma de ese hallazgo, le di­
remos que nosotros tenemos anotadas 
desde el año de la señora Nana las si­
guientes diferencias que han escapado 
a su penetración:

No es lo mismo un abrigo de señora 
que una señora de abrigo.

Es completamente distinto tres pese­
tas tomo, que lomo tres pesetas.

No hay ningún parecido entre un cu­
ra conservador y una cura radical.

No es igual La Margarita en Loe- 
ches que Loeches en La Margarita.

Hay una diferencia sensible entre co­
rre el oso  y anda la osa.

Es absolutamente opuesto un tío di­
funto a un tto vivo.

No tiene nada que ver Urganda la 
Desconocida con hurgando lo desco ­
nocido.

No hay ninguna relación entre un 
paja de nueve pesetas y nueve pesetas 
de paja.

No es lo mismo la Santísima María 
que m’haría la Santísima.

No es igual treinta y cuarenta que 
siete y medía, (aunque en ambas fuer- 
gas numéricas se suele perder el mis­
mo dinero).

y, finalmente, hay una diferencia pal­
maria e incontestable entre irse a Cer- 
cedilla o irse a hacer g á lla ra s .  Al pri­
mer sitio nos hemos ido nosotros a pa­
sar et día de hoy, y al otro lado vamos 
a tener el honor de enviarle a usted en 
este momento, con la súplica de que 
nos escriba usted en llegando y con lo 
que haya por allí.

Felipe A ndión. L ogroño.—Pregunta 
usted, con un interés casi usurario, si 
sabemos nosotros de un santo que sea 
capicúa. La pregunta, que no es muy 
católica que digamos, tiene sin embar­
go una contestación satisfactoria para 
au curiosidad: existe en efecto, un san­
to capicúa, y este venerable santo es 
San Crisanto. ¿Se fija usted bien en 
que es santo por cualquier lado que se 
le mire? ¿Sí? ¡Pues encomiéndese u s ­
ted a él, que es seguro que hará usted 
su suerte con lo que le pida, exceptuan­
do, claro está, que se bajen las pata­
tas o que se agache un poquito la cari­

ne de vacal lEstas dos [cosas no las 
consigue ni lesucristot

Enriqueta Cotia. B arcelona.—En­
cantadora señorita: el conflicto senti­
mental en que usted se halla colocada 
por la Fatalidad nos sugiere el conse­
jo desinteresado, paternal y estentóreo 
que vamos a darla ahora mismo. Ase­
gura usted formalmente que está para 
casarse con un rico armador, propie­
tario de más de doce barcos mercan­

tes, cuyo fenómeno la adora con locu 
ra marítima, encrespada y espumosa. 
Pero con cierta pena asevera usted que 
ni el dinero ni la imponente flota de au 
prometido son bastante para hacerla 
alejar de su mente una nueva pasión 
que ha comenzado usted a sentir y que 
teme que el día que se entere el arma­
dor, haga honor a su cargo, y arme 
una de dos mil satanases que vista de 
luto a la Ciudad Condal. Añade usted 
qué el objeto de su nuevo amor es el

—¿ Q ué precio tiene este  som brero?
—Q uinientos francos a l contado.

—‘̂ ^ fn ie n to s  cincuenta; quinientos a l contado y  cincuenta e ’ d o s p iazost
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elocucnic y ruidoso divo aragonés ex- 
celenlísimo señor Don Miguel Fíela, al 
cual sacríficarfa usted todos sus afec­
tos, todo su pasado honroso y todo su 
presente ebúrneo y específlco.

No, senorila, no haga usled eso. 
Más vale un armador en mano que un 
tenor dando vocea. Doce barcos mer­
cantes son la seguridad absoluta de 
que con su esposo jamás estará usíed 
a dos velas. V además, el canoro Don 
Miguel puede muy bien no sentir por 
usted lo que usíed siente por i\\ y  al 
DO sentirlo él, usíed lo iba a sentir mu­
chísimo más.

Resümen importantísimo: que sofo­
que usíed sus  ímpeíus eróticos y cáse­
se con el armador, porque sería un fi­

nal ariamente írá^ico que de un golpe 
se quedase usted sin Fleta y sin  flota.

Caaimiro Perales. M adrid. — Los 
guardias de seguridad ganan ocho pe­
tas y pico. El sueldo de los guardias 
de la porra no tiene, con respecto al 
otro más que una ligera diferencia: 
que en vez de darles ocho pesetas y 
pico, les dan ocho pesetas y piío. |Esío 
último lo decimos sin necesidad, por­
que estamos seguros de que ya habrá 
llegado a susofdosi

H ans Grüber. ^srfr/rf.—Estimadísi­
mo teutón: su pregunta consultiva es 
de las que no debían contestarse, por­
que aquí no queremos tratar de polííi-

ca internacional; pero, en atención a 
que es usíed forastero y a que escribe 
usíed el casíellano de un modo ador­
mecedor, vamos a intentar compla­
cerle.

Nos interroga usted en la siguiente 
forma: ¿qué opinión les merece a us* 
íedes la evacuación de Colonia?

Contestación nuestra: que es la úni­
ca evacuación que forzosamente tiene 
que oler bien.

No podemos decir más. porque esta­
mos muy bien con Francia, y antes que 
decir nada que moleste a su patriotis­
mo, seríamos capaces de meternos 
una bala de revólver en uno de los 
bolsillos del pantalón.

Aiicia Terán. Valencia.—La situa­
ción en que usted se encuentra es real­
mente para que hubiera hecho Sófo­
cles (si hubiese vivido y hubiese teni­
do tiempo) una de esas tragedias su­
yas que tanto aplaudía la claque  ate­
niense. Dice usted, levantina y levanlis- 
ca señorita, que ha sido usted requeri­
da de amores por un egregio boxeador 
catalán, pero que por tener usted la ma­
má viva no se atreve usted a contraer 
matrimonio por miedo a una discusión 
que'pudiera haber un día entre su se ­
ñora madre y el aludido boxeador y a 
los funestos resultados consiguientes.

E s nalural: usted lo que teme es que 
el,'boxeador quede k. o. y pierda el 
campeonato en cuanto su mamá utilice 
la diestra.

¿Que no es eso lo que usíed teme?
[Vamos, señorita, qué nos va usíed 

a contar a nosotrosl

E rnesto POLO

Dib. JÓOtB.-MBdHd.

E l  cobrado^.—¡Fernando Sex to !
La oobda —/ P o r  m í que jó m e  asiento!

C O L E C C I O N  I D E A L
ha publicado de

B R U N O  C O R R A  

autor de EL TORO 

L O S  B E B E D O R E S  

D E  S A N G I r E  

novela basada en los acontecimien­
tos que tan hondamente convulsio­
naron a Italia a raiz de la termina­
ción de la Guerra. Es un libro 
crudo, demoledor, y, en sus figu­
ras, palpita la vida.

B R U N O  C O R R A  dedica esta 
obra a Mussolini.

Tomo de 272 páginas. 4 > e s c t a s  
en librerías y quioscos y en la 
E ditorial B . Bauzá, Apartado nú­
mero 66. Aribau, 175 a 179, Bar­
celona.
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^ E N  TIEM POS D E  S A N  ISIDRO  
Juan de  Vargas .— ea e¡ célebre San  Isidro, m i fíe l servidor y  fu turo  patrón de M adrid. 
La 8EÑ0RA.—¿ 3 / ?  ¿ y  qué ta i ¡abra las tierras?
Juan d e  V argas.—; 0 A / / C 0 ít70 lo s prop ios ángeles!

Olb. 3AMA.-M4Jrld-

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H O M O R

INTERVIÚS DE “BUEN HUMOK’
UNA CONVERSACIÓN CON EL EXCMO. SR. CONDE DE ROMANONES

Ignoramos, al dar al público estas lí- 
neas. o mejor dicho, al vendérseias por 
cuarenla céntimos, si hemos sido vícti­
ma deun limo-Nuestra credulidad, nues­
tra buena fé y nuestra nativa inocen­
cia nos impide frecuentemente 
ponernos a salvo de la mal­
dad humana y puede ocurrir, 
como en este caso de las in- 
terviús, que hayamos sido 
sorprendidos por un socio 
más K/Voquenosoirosyque, 
por culpa del precitado socio, 
hagamos ei ridículo más pa­
norámico. Todo esto es ne­
cesario decirlo, porque es el 
caso que el oiro día se pre­
sentó en esta magníRca Re­
dacción un p o l lo  imberbe, 
portador de un centenar de 
cuartillas, en las cuales había 
recogido un montón de confi­
dencias de ilustres persona­
lidades, que ponía a nuestra 
disposición por el exiguo y 
criminal estipendio de doce 
duros que, como ustedes ve­
rán, es un estipendio estupen­
do a la par que modesto y 
arregladísimo.

No hay ni que insinuar que 
soltamos en el acto los doce 
machacones y que nos incau­
tamos de [as cuartillas con el 
ánimo de publicarlas en nues­
tras columnas para admira­
ción y espanto de nuestros 
lectores; pero al disponernos 
hoy a .dar a luz sin dolor la 
primera interviú (que es la ce­
lebrada con el conde de Ro- 
manones) nos ha asaltado la 
cruelísima d u d a  de que la 
conversación mantenida con 
el prócer de la provincia de 
Guadalajara pudiera ser apó­
crifa. y estamos que no vivi­
mos ante tan funesto pensa­
miento. Pero, en fin, nadie 
mejor que ustedes, que cono­
cen a Don Alvaro perfecta­
mente. pueden determinar si 
se trata de una interviü autén­
tica o si el pollo que nos ha 
vendido las cuartillas era un 
fresco matinal que no tenía 
para pagar al casero y se ha 
valido de semejante superche­
ría para arbitrar recursos. Desde luego, 
nadie podrá negarnos el derecho a pu­
blicar lo que hemos pagado, ni siquiera 
el propio conde, al cual no le .reserva­
mos más que la facultad c{c rectificar si 
la interviú resulta fantástica. Bien es 
verdad, que el conde ha rectificado

siempre, aunque la interviú haya sido 
real, efectiva, palpable e históricamente 
indiscutible.

y  nada más. Lo que sigue pertenece 
ya a la pluma del polio aludido, salvo

EU VERDADERO CONDE

las naturales correcciones que hemos 
tenido que hacer para dejar la cosa en 
un regular y medio comprensible cas­
tellano, idioma un tanto difícil que no 
se puede exigir que sea manejado aca­
démicamente, pagándole doce duros al 
que lo maneja.

y  allá vá la interviú, que es lo que 
interesa y  lo que estarán ustedes ya 
deseando tener ante sus  ojos; pero era> 
preciso este previo lavatorio de manos 
por nuestra parte, antes de aceptar nin­

guna responsabihdad p o r  
las aserciones, aseveracio­
nes, afirmaciones y  conclu­
siones que de ella se  sacan. 
¡Compromisos, no! ¡Y con 
Don Alvaro, menos que no!

Hace tiempo tentamos so ­
licitada esta entrevista con 
el ilustre ex jefe del parlido 
(por el eje) liberal. Las nu­
merosas o c u p a c i o n e s  del 
conde la habían demorado y 
ya estábamos un poco m os­
cas por los aplazamientos. 
Tres veces llegó a citarnos 
Don Alvaro para luego de­
cirnos que no recibía y sólo 
cuando advertimos a su se­
cretario que el citar para no 
recibir era un acto de poco 
valor, únicamente tolerable 
en Chicuelo  'o en el Galio. 
pudimos conseguir que la en­
trevista se llevase a efecto.

Fuimos, pues, recibidos al 
fin por el conde en su  sun­
tuoso despacho pero con una 
llaneza que nos encantó. 
Calzaba zapatillas, una de 
ellas con mucha más suela 
que la otra pero ambas bor­
dadas a mano y procedentes 
del moro (un regalo, segura­
mente). En una mesa vimos 
una caja de habanos sin em- 
pezary antes de iniciar nues­
tra conversación, Don Alva­
ro alargó la mano con gesto 
magnánimo y nos hizo el 
honor.de coger un pitillo de 
los que nosotros llevába­
mos en nuestra modesta pe­
taca periodística.

Empezamos a echar hu­
mo, aunque esto en el conde 
es lo corriente de; de que el 
Directorio puso a caldo al 
viejo régimen, y nos permiti­
mos ya entrar de lleno en el 
objeto de nuestra visita. 

—Se trata, amigo Romanones, de 
honrar las páginas de Buen Humoií 
con varias confidencias sobre política, 
sobre arte, sobre subsistencias o sobre 
lo que usted quiera. Estamos decididos 
a que usted nos deje oír los poderosos 
acentos de su voz, aunque sólo sea
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hablando de fútbol o de tauromaquia. 
Todo, menos ese silencio un tanto su i­
cida en que están sumidos los grandes 
hombres que hicieron feliza España. 
E s preciso que hable usted. La opinión 
lo demanda, la voz pública lo exige, 
Madrid lo vería con placer y donde 
pongo Madrid, ponga usted Madrid, 
Zaragoza y Alicante y siga usted aña­
diendo poblaciones, puesto que sabe 
usted la suflciente Geografía para no 
comerse ninguna, ni siquiera Guadala-

—Se dice que hay una inteligencia 
entre Maura y usted.

—Sí, sefior. Hay una gran inteligen­
cia. La mía.

—Enhorabuena.
—Maura es un hombre utópico, her­

mético, algo sarcástico, bastante mi­
sántropo y excesivamente católico. E s­
cribiendo es caótico y hablando sofís­
tico. No obstante, su barba blanca le 
dá un aspecto de estadista bastante 
agradable y yo no tendría inconvenien-

política todos mis afanes. Por ella he 
dejado de acometer empresas que me 
hubiesen hecho millonario, por ejem­
plo: el negocio de los autobuses, que 
podía ser mío; el del M etro, que podía 
ser mío; la explotación de un bar en la 
Puerta del Sol, que dá quince céntimos 
de utilidad por cada taza de café que se 
sirve. |un sueño de hadasl... Más le 
puedo decir a usted: yo soy casero y 
si no hubiera sido gobernante, habría 
subido los alquileres.,.

EL ÚLTIMO ACTO DB DON ÁLVARO.-Curlosa fotogpana hecha en tiempos més feUs«8 (para i\).

jara que se dejaría comer por usted pa­
cientemente.

—Poco puedo decir que no haya di­
cho en innumerables ocasiones en que 
se  ha solicitado mi parecer. España es 
eminentemente liberal y yo soy el úni­
co capaz de gobernarla. L oque  pasa 
es que a mí no me han dado nunca pie, 
necesitándolo yo más que nadie.

—Exacto. ¿Usted cree que el sufra­
gio debe ser universal?

—Mucho más universal que mi Dia­
rio, que ni yo lo leo. [Y es un dolor, 
porque hay que ver lo bien que lo es­
cribo!

te en alternar con él. Lo malo va a ser 
que nadie nos va a querer dar la alter­
nativa.

—En efecto, está la cosa difícil. Por 
ahí existe la creencia de que lo han he­
cho ustedes muy mal.

—Injusta creencia, señor mío. Maura 
•o nos hemos sacrificado por la Pa- 
i. Don Antonio es el único senador 

que no ha dormido la siesta ninguna 
larde en el Senado. ¿V quién le ha pa­
gado estos desvelos?

—Es verdad.
—y en cuanto a mis sacrificios, har­

to conocidos son. Yo he dedicado a la

r r ,

—¿y así no los ha subido usted?
—[Hombre, tanto c o m o  no subir­

los!... Quiero decir que los habría su­
bido mucho más de lo que los he subi­
do. Ese ha s i d o  mi sacrificio más 
grande.

—En confianza, ¿sería usted capaz 
de gobernar otra vez?

—¡Toma! lEn cuanto me dejaranl
—¿Nostalgia?
—Nada de eso. Me gusta irg ratis al 

Real, tener papel timbrado sin pagarlo 
y poder escribir cartas por la estafeta 
del Congreso sin gastarme dinero en 
sellos. Al año, eso es un ahorro de más
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de (res mil pesetas. El régimen parla- 
menlario ea ni debilidad.

—¿Usted cree que hoce falta el Par­
lamento?

—Sí. señor.
—¿ y  las garantías constitucionales?
—Evidente. Ambas cosas son Im- 

pre^cindíbies para mi programa de go ­
bierno. Sin Parlamento, ¿me habría po­
dido dar el gusto de cerrarlo tamas ve­
ce» como lo he cerrado?... Y sin ga­
rantías constitucionales, ¿habría teni­
do la  satisfacción de  suspenderlas.

como la tuve en las diez mil ocasiones 
en que las suspendí?

—¿Usted tiene miedo al comunismo?
—Por los cuatro reales mal conta­

dos que uno llene, me preocupa un 
poco. Pero no me quita el sueño. De 
Rusia a aquí hay mucha distancia. Y 
además no hay trenes directos. Mos­
cou no me mosquea, puede usted es­
cribirlo con mayúscula.

—¿Qué opinión le merece el voto de 
las mujeres?

—Hasta que no vea las  que me votan

OIb. Bnbious. —Madrid.

'E.l.—¿ L levam os a  ¡a M arquesa a  lo s  toros?
E l l a . —5 / :  ¡hay que cu ltivar su  am istad!

C l . - P o r  eso. ha y  que cultiyarla coa  e l abono correspondiente.

a mi', no le puedo decir si buena o 
mala. Sin embargo, le anticipo que yo 
estimo peligrosa la intromisión de las 
señoras en la cosa pública.

—¿Ah, sí?
—Si', señor. Podíamos llegar incluso 

aú n a  revolución feminista. Lo he di­
cho muchas veces. Las mujeres son in­
saciables. ¿y quién dice que no que­
rrían mandar en vez de que mandasen 
los hombres, como dice la jota famo­
sa?  ]Y figúrese la transcendencia de un 
golpe de mano del bello sexo y la in­
dudable anarquía que podría derivarse 
de un gobierno en que tuviesen entra­
da las  mujeres! ¡Me estremezco de pen­
sar en que podríamos ver a la señorita 
Echarri en Gobernación, a Ofelia Nie­
to en M arina y a Chelito en Estado!..,

—Afortunadamente, e s o  e s  impo­
sible.

—Tan imposible como que me vea 
yo otra vez en la Presidencia.

----- iSenor conde, tiene usted una
penetración que es una preciosidad!

—No es penetración, querido repor­
tero, es que lo sé porque me lo han di­
cho. A raíz de una comida en la que 
me permití abrigar ciertas esperanzas 
de coger la sarlén por el mango sin ir 
a la cocina, recibí una carta un tanto 
anónima en la que se  me hacía la si­
guiente amarga advertencia: «volverán 
las obscuras golondrinas, pero Roma- 
nones, nones.> ¿Usted qué opina de 
esto?

—Que es una cosa de mala pata.
—Puede usted también decirlo en el 

periólico, incluso metiendo la frase 
entera. Lo que le suplico que no meta 
es la pata, por las confusiones burles­
cas a que se podfa prestar.

—Será usted complacido, Don Alva­
ro. y  crea usted que lamento el ostra­
cismo.

—A mf me pasa lo mismo, pero no 
hay manera de hacer otra cosa más 
que lamentarse.

y  enjugándose u n a  l á g r im a ,  me 
acompañó hasta la puerta, y antes de 
despedirme miró al perchero, con la 
secreta angustia de que pudiera llevar­
me alguna prenda o un ligero bastón 
de los pocos que adornaban el mueble 
vestibular.

Pero por fortuna para el eximio ex 
presidente, era todo de un valor tan 
exiguo y problemático que, de llevar­
me algún bastón, hubiese merecido 
que me dieran un palo.

Aparte del garrotazo contundente que 
merezco desde luego por haber trans­
crito la interviú, ya que nada de lo que 
en ella se  dice era un secreto para los 
lectores de Buen Humor.

Porque eso de que Romanones no 
será presidente como no sea en una 
becerrada benéfica, es más viejo que el 
Océano Pacífico.

Por la copla,

N é s to h  o . LOPE
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

L A  B I C I C L E T A
P O R  G U Y  D E  T É R A M O N D

Es el primer día hermoso de prima­
vera. Friponillard, sentado sobre un 
banco del bouíevar. piensa en lo deli­
cioso que sería abandonar siquiera 
por unas horas la vida inquieta y nada 
sana de la ciudad, para respirar el aire 
puro del campo y deleitarse con el aro­
ma embriagador de las flores y el ar­
monioso g o r j e o  de  lo s  pajarillos. 
iQuie'n tuviera una bicicleta para reco­
rrer kilómetros y kilómetros desde el 
alba al anochecerl...

Pero como ha dicho el poeta: toda 
dicha que no puede alcanzarse, no es 
más que un sueño. Friponillard no es 
rico más que de ambición; y lo que 
gana como aprendiz en una casa de 
papeles pintados, no llena su bolsillo 
lo bastante para poder realizar su de­
seo. Tampoco le queda el recurso de 
pedir dinero prestado, porque no tiene 
quien se lo de. Pero Friponillard es un 
muchacho avispado y confía en su in­
genio. ¿Va a robar una bicicleta para 
satisfacer el capricho que siente? No. 
Friponillard es honrado. Una vez en­
tregó en la comisaría un portamone­
das que encontró en la calle, el cual 
contenía quince céntimos y un billete 
det metro. Lo mismo devolvería a su 
dueño una sortija de brillantes si la 
hallase. Entonces, ¿qué hará? Fripo­
nillard se  levanta. Con las manos en 
los bolsillos, echa a andar lentamente 
y cruza, meditativo, varias calles. Pero 
de pronto se detiene. Encuéntrase fren­
te a una tienda que tiene este rótulo; 
«A las cien mil bicicletas.) En el esca­
parate y en la puerta hay numerosas 
máquinas de todos los modelos y de 
todos los colores, que parecen confir­
mar el título de la tienda. Un depen­
diente, con blusa blanca, vigila senta­
do en un rincón. Friponillard avanza 
con la sonrisa en los labios, como un 
hombre que tiene la conciencia pura. 
Señala con el dedo una bicicleta nique­
lada, en muy buen uso, cuyos rayo» 
brillan al sol, y pregunta: —<¿Cuánto 
vale ésta?»

El dependiente, sin levantarse, mira 
de arriba abajo al presunto comprador 
y responde: —<5etenta francos.»

— I^h l
Friponillard parece reflexionar; se­

tenta francos ya es una suma crecida, 
sobre todo cuando no se tiene. lY pen­
sar queexiste Rotschildl jlnjusticías del 
Destino! Pronto abandona estas filo­
sofías para llevar a buen término el 
plan que acaba de fraguar en su cere­
bro. Saca la bicicleta de su bastidor, 
la toma en peso, hace jugar los peda­

les, examina la cadena eslabón por 
eslabón y exclama: —¡Bah! iTodo lo 
más que vale son sesenta francos!

 ̂ Pero como el dependiente ni siquiera 
se digna responder, le interroga:

—¿No me la deja usted en ese precio?
—No puedo.
—¿Por qué?
—Yo no soy el dueño.
—¿Cree usted que él me la dejaría?
- N o .  No lo creo.
—¿Dónde está el dueño?
—En la trastienda, comiendo.
Eslas explicaciones parecen regoci­

jar al papelista.
—Voy a entrar yo mismo a pregun­

tarle, para que no tenga usted que 
abandonarla tienda.

—Bueno.
y  bajo la mirada irónica de su  inter­

locutor, Friponillard entra en la tras ­
tienda con la bicicleta sobre el hombro. 
Pasan cinco minutos. El dependiente 
ha pasado el plumero por algunas má­
quinas, y después, fatigado sin duda 
por este trabajo, ha vuelto a sentarse.

—Este muchacho, piensa, es tonto. 
¡Pues no pretende -]ue el amo le rebaje 
diez francos!... ]Antes preferiría no 
vender nada que hacer una rebaja de 
un céntimo]...

Friponillard sale.
—No hay manera de entenderse con 

el dueño, dice, y se va apresurada­
mente.

Media hora después, el propietario 
de las cien mil bicicletas ha terminado 
de comer y aparece en la tienda.

—Entra a coger esa máquina—dícele 
al dependiente—y colócala en el esca­
parate. y  al disponerse el otro a obe­
decer, añade:

—Acabo de hacer un buen negocio. 
Yo no pierdo el tiempo, ni cuando 
como. He comprado una bicicleta por 
un precio irrisorio.

—¿Que ha comprado usted?...
—S í—responde el dueño frotándose 

las manos de g u s to - ,  ese muchacho 
necesitaba dinero, yo le he ofrecido 
veinte francos y me ha vendido la má­
quina. Le engrosé un precio de setenta 
francos. Aprende a ser comerciante.

El dependiente, aguantando la risa, 
exclama:

—¡Pero, sefiort
- ¿ Q u é ?
—Que esa bicicleta era nuestra. De 

ahí—dijo señalando el bastidor vacio.
El dueño se quedó eslupefaclo un 

momento. Después, encendido por la 
cólera, se  encaró con el dependiente. 
—¡Qué me miras, idiota!...

Con todo respeto, el empleado le dió 
esta consoladora explicación: —iPor 
eso salió tan deprisa el cliente!

Entretando, Friponillard alquilaba en 
otra tienda una bicicleta para darse el 
paseo soñado.

G. P.

—Mamá, ¿tengo que lim piarm e e l d iente que m e va a sacar e l dentista  
m añana?

(De London MaU).
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C O R R E S P O N D E N C I A  M U Y  P A R T I C U L A R
No i «  devuelva

a cia  q ae  U  da  c ita  le c e id a

Torf» la coneapondeaela aiitatl- 
fa, ¡Ifereiia y  admlnta/rarlya debe 
wmrtane a la mano a  nueatraa oS- 
tlaa», ^ c o n e o ,p r e c la a m e n le

BU E N  HUMOR
APARTADO 12.142

M A D R I D

C. F. P. M adrid.-Su arllculo 
Odisea de un paráBuaa es psra 
decirle a usted aenclllamenle que 
v a y a  usted a mandar llover. En 
vlata de eso, se lo decimos. Escri­
banos usted en llegando, para nues-

" ^ V T ^ a b a n ^ .- iY a  podía usted 
habernos mandado unos cigarros, 
en lugar de esa maladerla rimada 
q̂ ae no nos sirve para maldita de

A L B E R T O  R U I Z  
jo tk rI* . —c a r h i ta * .  7 

Fala»rud«»«dÍ<U .
A l< i>ra.oUd¿ii i ,  uU  uiD-

M dueosBt. .110 por IDO.

Don Atnúa. Alicante.
Allí va nuestro parabién 

poraus versos, Don Amóa. 
Como usted los llama A Dios.

r
! le vaya a usted muy bient 
O H. Madrid.—Oiga usted, 
amigo, ¿esa hagua con hactie, no 

le parece a usted que es la que no 
has de beber? (Porque el que se la 
beba con la hache susodicha, ad­
quiere un dolor de trlpís que para 
qné le vamos a contar a ustedi 

P. M .S . Bilbao.
Bae Cuento de Boceado 

nos resulla un mamarraccio.
C. de A. M adrid .-S u  envío me­

rece las siguientes severlalmas san­
ciones: meterle a usted en la cárcel 
inmediatamente, prender fuego a ia 
cárcel en el acto y no avisar a los 
bomberos hasla el alio que viene. 
No rebaiamos ni un céntimo.

T. S. ). Barcelona.-¿De mane* 
ra que, según su última poesía, se 
piensa usied morir muy pronto?... 
¿A que no cae esa breva? ¡Serla 
para noaolros un a  felicidad ion 
srande qu e  no n o s  decidimos a

NaMM
:n eilal

9. Madrid.

Compadrito. Buenos Afres.— 
iBs liaiima que esté usted tan lelos 
de nosotros, p o rq ue  tendríamos 
sumo gusto en agredirle violenta­
mente. después de haber leído su 
articulo deportivo!... jPor si acaso, 
- -  venga usted a Madrid o venga

A. L. P. Cádlz.-Bs usted mis 
pesado que un carro de mudanzas 
con colmo.

Cristúforo Columbo. M adrld.-  
Vale menos que un billete de qul> 
nlenfas pesetas, sea o no leeltimor 

Vlrlato. Madrid.
Los ojos de la Enriqueta 

y  la boca de Carlota 
merecían un poeta 
que no fuera tan Idiota, 

y  usted perdone, pero es que es 
verdad y no tenemos mis remedio 
que decirlo.

A. A. del C  Madrid.-iSl.seflor, 
aquí estamos para aguantar todas 
■■a  ixiM nii9 vonganl... |Pero, ca- 

d se tía excedidoray, . .  ______
bárbaramentel

Tabo, S,7Si ta rro , 7 ptas.

E N  P E R F U M E R Í A S  
y  D R O G U E R Í A S

CORCESIOIIARiO:

P E D R O  S U Ñ E R
Sicilia, 29 .—BARCELONA

el que usted acaba de perpetrai

A M A D O R
FOTÓ«RAPO ' — 

P U E R T A  D E L S O L . I 3

Nemesio Pérez de  Cervatos.
Deusto.

lAy, Nemesiol 
|Ay, Nemesiol 
líiaís  coplas 
son un adefeslol 
|Por lo tanto, 
gran Nemesio, 
no podemos

¡y usted dlspensei Pero compren-

n que a la fuerza nos quedáramos

Como sus excelencias 
sabe el más bolo, 
no hay nadie que no gaste 
Licor del Polo.

Carmen Rúa. Madrid.-No Po­
demos hacer otra cosa que besar 
sus pies, que seguramente serán

.b k.t ........ y
luego con un tema muy manosea- 
dlto. Perdone la cantidad de dimi­
nutivos, pero es que qi

monumento de pirámide di
nsmo, ante el Hlmalaya d_____
rfa... jEs Indudable, no hay otro; 
puede usted sostenerlo a ios cuatro 
vientos con el más enérgico de sus

k : ; „ r ; . ' ' ' ( i i j i i a i i i i i g r

Oficinas! Puencarrai 66.

Diiector: DOI BE U RD»

lanza la piedra y esconde la mano, ;,Una parodia del Tenorio a estas 
Usted es menos hipócrita y ha ian> fechas, después de las quince mil 
zado el articulo s in  esconder ia ochocientas noventa yaie tequese 
herradura. T an  franca conducta han hecho, y antes de los ocho mi­
nos ha conmovido y, en pago, no le liones cuarenta y tres mil que se

como usted habrá visto. ambos a doa de mi consideración

E l perfil de Torquemada temos debajo de un aulobús, enci­
no nos ha gustado nada ma de un volcán o en medio de un

n  lEGIIE! FOIDEtlFltS
I I  CURIOSAS
I I  S>tltaInqnite.Srl9 |lai.
I I  OIro 0 sellos:
■ I  Agencia artístioe LUX

APARTAOS 126 IIADRID
B. L. C. Madrld.-Le va a ser í

Mándelo usted de frente, a ver si rio caudalosol 
1 nos parece meior. oue es muv no- I. L.

usted més difícil ver publicada su slblet,________________
crónica que pronunciar la palabra L y. D. M adrid.-Ei trabajo II-
-----  - ------------ ierario es eminentemente flojo; y el

dibujo firmado por Salara, exlmla- 
e imposible. Lo sentimos de

le cuento rimadO'

__ â Pskoíf sin omitir ui... ,v,.».
P. O. 3. Madrld.-Nucstro n.. 

dlco de cabecera nos llene termi- 
e. laxativamente y detini-

:e mal de

I que nos 
¡llevar bL

té mal, mal, lo que

tlvamente prohibido leer ninguna mosa .1 a resignacián de ios

___ ___ somos u n o s  Inmundos
exigentes g ie  no merecíamos que 
las personas como usted nos hicie­
sen el honor reiterado ce caientar-

Un madrileño. E scoria l.-H u­
mildemente le decimos que en estos 
tiempos de Radio, Cocaína,/azz- 
‘ i  y chocolate con churros, nc

Ayuntamiento de Madrid
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^ E L  B U E N  H U M O R  D E L  P Ú B L I C O S
Para lomar parle en este Concurso, es condición Indispensable que lodo envfo de chistes venga acompañado de au correspond 

la Rrma del remitente al pie de cada cuarlllla, nunca en carta  aparte, aunque al publicarse los trábelos no conste au nombre, si 
o, si asi lo advierte el Interesado. Bn el sobre indiquese: «Para el Concurso de ehiatea.»

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al meior ctiiste de los publicados en cada niimero.

lAtii Cor 10 autorea de ios mismos.

E l prem io d el núm ero anterior ha correapondido  

a! e/guieníe chiate:

El.—iCómo me gustaría  tener siempre tus manos 
entre las mías!

Ella.—¿Sí, mi bien? ¿ y  para qué?
El.—Para que no tocaras nunca el plano.

D íaz de Herrera.

El.—Loilla, ¿qa------- -------
tado a usted m is de las que hemos 
vislo?

SMa.-iBéaemeuatedl 
La mamá (distraída).-iiOi>¿des- 

ahojadalt
Eduardo Pedraia.-Madrld.

ece un acapora-

io vuelven de

—lQu¿ desgracia le pasó a núes 
tro amigo Casirol Hace dos mese 
empeño su palabra (lo Unico que i 
quedaba por ecnpetiar). ayer le non. 
braron tos padrinos y esta mañana,
custodiado por la ------ ' '
testigos, firmó la 
berlad.

—/.Qué le ocurrió?

—¿Qué época pasan los novios 
mis tiempo juntos?

-L o s  días antes de Noctiebuena, 
porque se f>e/s Jo pava  con más 
frecuencia.

Don Anfer.-Oviedo.

—En la fonda donde habito no 
puedo dormir.

—;.Por que?
-Porque en la habitación de en­

cima hay un fresco que mala las 
chincnes a golpes.

— Cssl mesucedea mf Igual. Pero 
como mi vecino de encima es un 
hipócrita, >las mala callando».

Bl Pescador.

—¿Por qué el perro mueve la 
cola?

—Porque la cola no puede mover 
el perro.

Un charro.

-Chico, me han dicho que has 
«slado quince dfas en la cárcel.

—Sí; por mirar la hora.
" -----or eao no habrá sido.

. e la miraba en un reloj 
•a mío.

Uno.—Chico, un abuao. El otro 
día un compañero tenia que escri­
bir una carta con la siguiente frase: 
«la pérdida de mi mujer me iiene 
desesperado», y va el seflor y le

—Hombre, ¿por qué?
—Porque colocó pérdida sin 

acento.
Verda.-Madrid.

-Adiós, Severo, /.ande vas?
-B n  cá mi primo joaé Sierra Ma­

dero Bi Carpiniero.
—¿Vive entavfa en la calle del 

Olmo?
-N o ; ha vivido en la calle de la 

Madera y díl Espino y se trasladó 
a la calle de la Escuadra, pero tuvo 
una bronca con un oticiai de Marina 
por un arreglo, y lomó en traspaso 
una lienda de cuadroa en la calle de 
San Marcos a un alemán, donde 
vive ahora y voy a verle.

—¿Y en auto vas?
~No; en auto... biis.
—;,Bs para algún encaigo?
-N o , h r-* -- '- ------- ---------—

—Oye, Tlburclo-diee aquélla i 
su marido-, el niño ya ha roto i 
hablar.

-¿D e  veras?
—Hemos estado en la casa de fle 

ras y al llegar a la jauia de los mo 
no9, se mostró sorprendido y ex 
clamó el angelito: |PapáI iPapál 

Máximo Sipri.-Sevilla.

HERNIAS
 ̂ Ur^eucrusneD- 
^ (fficamvnU

—¿En q u é a t -------- --------- -
dor de patatas a San Sebastián?

—En que tiene la mar...
Vicente Miró y Caiaf.

Un padre, queriendo castigar a su

—Vete a tu cuarto, enciérrate den­
tro, echa Ib llave y tráetela a escape.

Chliiarón.

En el aeroJromo de Cuatro Vien­
tos hubo un accidente de aviación 
en el cuai el gran piloto Jerónimo 
Caali:ia cayó Con el aparato desde 
una altura bastante considerable, 
haciéndose astlllaa el aparato y ha­
ciéndose él una tortilla.

En uno délos corrilloa que for­
man comentando el suceso, dice

-ÍPobre  Caslllial Se debe de ha­
ber hecho polvo.

Bi máa bruto del corro, contesta:
—Cá, hombre. Si debe haber sa­

lido bien. He oído referirlo al cabo 
Pérez y decía; iHa aalido Castilla  
del aparatol...

Luis Mejia.

Alfonao del Rio.—Zaragoza

— No, hombre; para que_______
remedio contra los ratones que han 
asaltado...........

—Buen— ______ ,
gan la de fuerza. ¿Tu 
dar cao?

—Claro; has visto algún carpinte­
ro que no tenga galos.

Hufo García Sáiz.
Madrid.

Entre políticos.
-M ira  tü si tendría yo enemigos, 

que tuve que aalir concejal aesla-

—Eso no es nada. |Si tuvieras 
que aalir, como yo, diputado a 
cor/eal

Enrique Torrado.—La Coruna.

En una feria, ala  que no va caai 
nadie, loa dueños de un Uro al blan-

' “̂ I s í ^ d ^ q u e  nadíeí'ígi'uii dis­
paro—dicen-nos sienta como un

Ricardo López. —Zaragoza.

Epigrama.
Dealbanll era peón 

un tal llamado Darlo, 
hombre de corazón frío; 
pero, al tln, de corazón.
Ayudando a un conpaflero 
de su oficio, en las faenas, 
dos capazaa de cal, llenas, 
éate le volcó al primero, 
y  no se enfadó; al conlrarlo, 
dilo con tono jovial:

—Con Darlo y Ce '

-Nade, chico, me dedico a cultl- 
.a re l chiste.

—¿V le abonan algo?

—Pues entonces, ¿cómo vaa a 
cultivar aln abono?

D. Pápiro Lluro.—Madrid.

Q e -
B o c a  s a n a  D i e n t e s  b l a n c o S i  

A l i e n to  p e r f u m a d o .  

CORTES, HERMANOS.— BARCELONA

señora Blasa?
—MI chico es un granula; no pue­

do hacer carrera de él ¿Y el suyo? 
—El mío no es ni bueno ni malo. 
—Entonces, ¿qué es?
—Regular, está én Melilla.

Alejandro Vera.

Leyendo en una caja de embaiste; 
cSlempre de canto», dice uno:

—Pues si que estarán siempre 
alegres ahí dentro.

Lollta.—Barcelona.

En la farmacia.
—¿Tiene usted algo para quitar 

el hipo?
-E spere  un poco que llame a mi 

suegra.
Roque —Valladolid.

ADTES D8 LA ILUSTRACIÓy 

Provisiones, 12.

Ayuntamiento de Madrid



Montera, 22 
(frente a S- Luis) 

Trábelos de Imprenta artísticos 
Tarle'as en el acto, papelería. 
Objetos de escritorio, devocio­

narios, elc.

liogueiia-Perfoneri] 
Htltulos limpieza.

Fernando VI. 16, Tel. 45-K-M 
Aguas minerales. Esencias í  

granel. Precios económicos.

Consulta pública.
- E a t i  usted debilitado. Renuncie 

a todo Irobelo de cabeza.
—Pero, aenor. serla mi ruina; ¿no 

ve usled que soy peluquero?
Elenis y  Merchl”

Un Individuo estaba herrando unn 
caballería, lo cual hacia bastante 
mal. y un señor que lo observaba 
se  acercó a ¿I y le indicó cómo de­
bía hacerlo melor. El individuo se 
volvió airado y le dijo: ¿Quién le 
manda a  usted corregirme? V el se­
ñor le replicó; Ln doclrlna. pues 
hay una obra de misericordia que 
dice: corregir el queyerra.

José Qarcla Hidalgo.
Zeragaza

C e s á r e o  U l o n s o

En el cuartel.
BI soldado.—Olea usté, mi sar- 

(renlo, el ovillo de hilo que tenia pa 
coser ha desopareclo.

El sargento.-SI, ¿verdad? Pues 
Vite al cabo, que por el cabo se 
encuentra el ovillo.

Benjamín López.-Madrid.

CflSfl APARICIO
Calle Recoletos, 2 cuadruplica­
do y Konaleza.fil. Tel. 16 S3 J.

y 18 95. M Muebles de lujo. 
Descuento 2 presentando

gulda.
—Eso quisiera yo, 

to no me suelta.

al, 104. Tel. 405 ).

—Ñil padre lia sido Alto Camisa- 
rio.

-P u e s  el mío, era balo del teatro 
Real.

Angel Pernindez de Córdoba. 
Tefuén.

elmaldl- 

P. Q O .-Ceuta.

G. U L L A S T R E S
Contadores para agua de todos 
los sistemas. Contadores divi­

sionarios.
Coslanllla de los Ange es. 2

B D E fí  H O h t O R

P A S T IL L A S  DE CAFÉ Y LECHE
VIUDA DE CKLESTINO SOLANO 

Bsu-ea m n a d la l  L O G R O R O

I N b R f l  P E R L A
Lfl  c n s n  n í i s  s u R j i a n  

AL TObO DE OCASIÓN
FUENCARRAL, 45

LIEHII! Pllti l i l i .  lE LUIS EU
A 1 pía. Tres novelas alegres. 800 chistes nuevos. 

Para que rían las mujeres. Animales caseros. A Sp.'aa. 
Chistes y cuplés, SO cosas. Chistes míos v de usirdes. 
400 cosas. Cincuenta monólos verdes. Conrerenclas.

naglorla, novela Le lujuria, novela. Novelas y monólo­
gos escocidos. Viajes por España. Pedidos; LUIS SAN­

TOS Carretas. 9 Madrid Envíos contrareemboiso.

A L H A J A S
Se compran para coas extranj'era, pagándolas esplén­
didamente. Puerto del Sol, 11 y 12, segundo derecha. 

H a y  a s c e n s o r .

En esta época es cuando no debe 

usted olvidar tener en su casa los 

famosos

POLVOS INSECTICIDAS

LEYER Y COMPAÑÍA
Infalibles para  la destrucción de toda clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T l B I C O

P R E C I O S  DE S U S C R I P C I Ó N
( P A O O  A D E L A N T A D O )

MADRID y  PROVINCIAS

Trimestre (15 niimeros)...................... 6.20 pesetas
Semestre (26 — ) ...................... 10.40 —
ARO (52 -  ) ...................... 20 -

PORTUGAL. AMÉRICA Y FILIPINAS

Trimestre (i5  números)...................... 6.20 pesetas
Semestre (26 ~  )...................... 12,40 -
Afio (52 — )...................... 24 —

E X T R A N J E R O  

Unión Postal

Trimestre.................................................... 9 pesetas
Semestre....................................................  16 —
AUo..............................................................  82 -

ARGENTINA (Sueños Aires)

A u n é is  exclusiva; Manzanbra, Independencia, 856
Semestre.........................................................  «  6,50
Año..................................................................  «  12
Niimero suelto......................................... . 25 centavos

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN;

Plaza del Ángel ,  5 .—MADRI D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R I C A  D B  P A P E L  C O N T IN U O

D E

B A L B I N O  C E R R A D A
^  ±  .  A  I V  T T  o  i s r  X  o  -< í±

T E L É F O N O  2 3 ' 3 3  M .

(A CINCO MINUTOS DEL PUENTE DE TOLEDO)

.........................M A D R I D -

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  D E  E D I C I Ó N .  S A T I N A D O S  F I N O S .  

D I B U J O S .  E S C R I B I R .  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  M U M O r a

Dib. RTVER Ú N .— Madrid.

—Cada vez que me pongo estos zapatos veo las estrellas. 
— ¡Claro! ¡No sales más oue de nochel..

Ayuntamiento de Madrid




