
í ¿ U E N  H U n O R 4 0  C É N T IM O S

Did. SÁMA.—Madrul.

-[S a l de ahí inmediatamente! ¿No sabes que lo tengo a régimen de carnes blanca-s?

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T l K I C O

P R E C I O S  DE S U S C R I P C I Ó N
( P A O O  A D E L A N T A D O )

MADRID y  PROVINCIAS

Trimestre {13 números)...................... 5,20 péselas
Scmeaire (26 — ).....................  10,40 —
Año (52 — ).....................  20 -

PORTUGAL, AMÉRICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números).....................  6,20 pesetas
Semestre (26 — ) ...................... 12,40 —
Año (52 — ) ...................... 24 —

u

E X T R A N J E R O  

Uhión P ostal

Trimestre.................................................... 9 pesetas
Sem estre ................................................... 16 —
ABO..............................................................  32 —

ARGENTINA (Buenos Aires)

Agencia exclusiva; Manzakera. Independencia, 856
Semestre.........................................................  $  6.60
Año..................................................................  9 12
Número soeito.........................................  25 centavos

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN:

Plaza del Ángel,  5. —MADRID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

LA PAQUITA
N UEVA FÁBEaCA D E  PAPEI^ CONTINUO

D E

B A L B I N O  C E R R A D A
T E L É F O N O  2 3 ’ 3 3  M.

(A CINCO MINUTOS DEL PUENTE DE TOLEDO)

-----------  M A D R I D

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  D E  E D I C I Ó N ,  S A T I N A D O S  F I N O S ,  

D I B U J O S .  E S C R I B I R ,  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid



S E C C I O N  R E C R E A T I V A  DE ' B U E N  H U M O R ’
p o r D l E O O  M A R S I L L A

C U P Ó N

correspondiente al nüm. 182 de

BUEN HUMOR
oue deberá acompañar a todo tra­
bajo que se nos remita para el Con­
curso permanente de chistes o como 

colaboración espontánea.

2 0 .—Muy trav ieso .

CMflTfl 1, 3, 5.

C upó i\  núm . 4

que deberá acompañar a toda solu ­
ción que se nos remita con destino 
a nuestro CONCURSO DE PASA­

TIEMPOS del mes de mayo.

21 .—C o n  c o m en ta r io s .

SOMBREROS

B R A V E
C-MONTERA-6

23.—S e  d a  en el Real.

m m

f u n ñ t
' 2 4 .—Abandono.

!Sumlda es ioña primaseganda ¿paea

prima tercera cuarta?
Como que es tan segunda tercera esla pri­

ma segunda como la que fui causa de la pri­
mera todo^Mz ha habido.

i

BELLEZA " bell ’ezT * ’

te
que desaparezcan las canas, 

■a el cabello, barb« o bigote. Da mallces per- 
------ e Inalterables. Pídanla negrro.

-------- a  oscuro, castaño natural, castaflo claro,
rublo. Bs la melor, m&s práctica y m is económica.

Angelical Cutís
CDtls blancura tila y  finura envidiables, sin necesidad de em< 
plear polvos. Su acción es tónica, y con su uso desaparecen 
las Imperfecciones del rostro (roleces, manchas, rostros gra- 
slentos. etc.), dando ai cutis belleza, distinción y delicada 
perfume.

P d l l i i o  B e l l i ü i  S K " , . í  S b S t f r r a s " ' "
Lociín Belleza

I» marctiitos oenvele* 
: preparada y depran

poder reconocido pafa tiacer desaparecer las arru­
gas. granos, barros, asperezas, efe. Da llrmeza y 
desarrollo a los pechos de la muier. Absolutamente 
' '  hilroduzca en los uios o- \  Inofensiva, pues aunque 8« hU

^1 AlmendrolmáB^teza f
las cremas.Complacea la persona mia exigente. Re­
juvenece. embellece y  eooaerra el rostro, y, en ge­
neral. todo el culis de manera admirable. Bd seguida
. .  usarla se notan sus benefick 
nlendo el cutis gran fínura. be.

L» CREMA AL^---------* ........
tizamos estar exei 
perludicar si culis

y demis sustancias que puedan

pasta de almendras y lugo de rosas. Delicioso perfume,
ES El. iDBAL Rhum Belleza f u e r a  c a n a s
A base de oogal. Bastan unas gotas durante Beis dfas para 
que desaparezcan las canas, devolviéndoles 5u color prlml- 
tlvo con extraordinaria perfección. UsAndolo una o dos ve­
ces por semana, se evitan ios cabellos blanco», pues, sin te­
tarlos, les da color y vida. Es Inofensivo hasta para iosAe/^ 
pélicos. No mancha, no easuda ni engrasa. Se usa lo mismo 
que el ron quina.

DE VENTA en las priocipales perfumerías, droguerías y fannacÍAS de España y  América.—G an aría s :  droguetídS 
de A. Espinoso.—H a b a n a :  droguería de Sarrá, Teniente Rey. 41 .

P a b p l c a n l e s :  AHOENTÉ,  HE RMANOS ,  B a d a l o n a  ( E s p a l i a )
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f— DESCO NFÍE-^ 
USTED

Je ijuUn If ofrtzco los pn~ 
Judos ¿s U P.rfumtríc 
Gat a prteio nds reJuei~ 
Jo. £n le¿í Eipoña, in-
cí..» U. LU

,<.tr« t!.r.J« oí J.- 
I/¡IL Eé légieo sospi

Lleva mucho  

a d e l a n t a d o

■quien, al saludar, sonríe abierta 
y espontáneamente. Para tener 
la sonrisa franca y persuasiva, 
limpiese los dientes a diario con

P A S T A  D E N S
Su dentadura tendrá los atracti­
vos de una blancura y un brillo 
insuperab les, y su rostro  re- < 
flejará bienestar y satisfacción.

PERFUMERIA GAL. - - MADRID
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BUEn HUMOR
SEHANAKrIO FA T ID IC O

Madrid, 24 d e  m a y o  de  1925.

LA TRAGEDIA DEL HOMBRE QUE DEJÓ DE SER VEGETARIANO
, hombre e s  un animal 
esencialmente vegetaria­
no. Esio no lo mueve ni 
C a r p e n t í e r .  M u ch o s  
ejemplos lo atesligruan.

¿Quiénes son los que 
se alimentan exclusiva­
mente de carne? El león, 

e] tigre, la pantera...  los animales más 
animales. También el gato, pero el 
gato no es sino un pequeño tigre. 
Otros, como el perro, son mixtos en la 
alimentación; alternan indistintamente 
el alimento de procedencia vegetal-e l 
pan. las patatas, etc.—con la carne, o, 
mejor, con el hueso. Pero el perro no 
es sino un animal que, pese a los elo­
gios que continuamente se le prodigan, 
es también mixto en lo referente a sen­
timientos: es decir, que es b u e n o ,  
pero también malo (cuando 
muerde).

En cambio, los anímales 
m ás  razonables no comen 
más que vegetales. Y  no me 
hablen de los pájaros, porque 
éstos s í  que son vegetaria­
nos. Cierto que se nutren de 
animales—alternando con la 
fruta, ¿eh?~ ,  pero no de unos 
animales cualesquiera, sino 
de ios que atacan a las plan­
tas. Ni me hablen tampoco 
del toro y de s u  fiereza, por­
que está demostrado que no 
es su corazón, sensible a todo 
noble impulso, quien le orde­
na hacer daño, sino sus cuer­
nos.

Todos e s to s  argumentos 
los of yo de labios de un pro­
fesor naturista. Pero loque 
más me convenció fué lo si­
guiente:

El hombre acostumbrado 
al alimento de procedencia 
animal (al oír esta palabra, 
muchos volvieron la cabeza), 
si un dfa se decide a adoptar 
el vegetal, no le ocurre  nada; 
al contrario, se  pone gordo y 
colorado. En cambio, el que 
habituado al vegetal vuelve al 
a n im a l ,  irremediablemente 
muere. Prueba de que este ali­
mento va contra nuestra na­
turaleza, etc-, etc.

Esto dijo el doctor, y  es 
verdad. Yo tengo un tesli-

miento fehaciente. Un amigo mío mu­
rió por comer carne. No lo sientan us­
tedes mucho. Después de todo, es el 
primer español que ha muerto de esa 
enfermedad.

Un día mi amigo Rosendo, influido 
por cierto naturista, se hiZo vegeta­
riano, Cuando lo dijo en caso, su  mu­
jer, su suegra y hasta sus  chiquillos, 
por poco si  ie arañan. «Las lentejas 
para tí sólo*, le gritaron. Luego, al no 
verle comer más cosas  que patatas, 
pan de maiz y cáscaras de naranja, le 
llamaron necio. Cuando suprimió las 
patatas, todos le mimaron y le reveren­
ciaron. «Es un mártir»—dijeron. {Cla­
ro, estaban tan caras! Por otra -parte, 
la manutención de Rosendo les salía 
por una bicoca. Había motivo para el 
fuerte cariño que le tomaron.

DIb. SiLENO.-MadrId.

B1 odio de mi amigo hacia todo res­
to animal, era verdaderamente admira­
ble. Se  a l im e n ta b a  exclusivamente 
de cerezas, de uvas y de cáscaras de 
castaña. Y, sin embargo, no engorda­
ba; al contrario, estaba más delgado y 
descolorido que nunca... P e r o ,  no 
piensen ustedes mal. Mi amigo, ante 
una tajada de conejo, o ante una chu­
leta de vaca, o un pedazo de salchi­
chón, o una pata de carnero, no veía 
sino el cadáver del sacrificado. <Nos 
alimentamos con muertos*—pensaba, 
y  no es esto sólo; es que también con­
fundía las especies. Y así,  donde todos 
veían conejo, él veía gato; donde los 
otros miraban cerdo, él veía caballo. 
Tan tétricas visiones le tenían amari­
llento y alicaído. Justo es confesar que 
habfa motivo para ello.

Un día —ya hacía seis se­
manas que no ingería más 
que vegetales— a mi amigo 
Rosendo le ocurrió algo ver­
daderamente insospechable. 
Hallábase ante el escaparate 
de un restaurant, magníflca- 
mente decorado con cien ape­
titosísimos manjares, cuando 
de pronto se le abrió la boca. 
No era hambre, |no! ¡Yo lo 
juro por lo más sagrado que 
haya! Era... ustedes compren­
den... l a s  cosas.. . lo que  
pasa . .. ¡clarol. ..  la debilidad 
humana...  el hombre, que es 
flaco... En fln, que a mi ami­
go Rosendo se le abrió la 
boca. Y que entró. Y que pi­
dió un filete. Al día siguiente, 
todos los amigos acudíamos 
a su entierro.

Claro que Rosendo, des­
pués del primer filete pidió un 
segundo, y un te r c e r o ,  y 
otro... y otro.. .  y o tro .. .  y 
así hasta  cuarenta y seis file­
tes que deglutió, pero es lo 
que decimos los naturistas: 
Si no hubiera comido carne, 
¿hubiese m u e r to ?  Porque 
está bien demostrado que con 
verduras no hay quien coja 
una indigestión. Esta  es la 
gran ventaja del régimen ve­
getariano.

Diego PRADO DEL AGUILA
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Q i S O ^
■̂ wrrnTTifii

Dib. Machbpbrt.—Palma <ie Mallorca, 

a  ñora s in  decir palabra... ¡Una hora callada!

R O P A  L I G E R A
( D I Á L O G O  <:DE A B R I G O » )

—¿Cómo serán los trajes 
de las inujerés 

en la estación cercana 
de los calores?— 

preguntaba hace poco 
Pilar Maceres 

a  su buena modista 
Manuela Flores. 

—Fascinarán, sin d u d a -  
dijo Manuela— 

al padre y al marido.
como al amante; 

porque entrará en ios trajes 
muy poca tela; 

con medio metro escaso 
tendrán bastante.

—¿Es verdad? ¿No exajera? 
iPor Dios bendito!— 

exclamó la señora
(que no es muy lista), 

—¡Calcule usté el tamaño 
del v estid ito l-

le contestó la tuna 
de la modista.—

La falda, en el modelo 
de ia gran moda, 

(para grato recreo 
d é los  señores) 

permite que la pierna 
se exhiba toda. 

iNo hemos visto en la vida 
paños menores! 

y  en la parte de arriba 
—siguió Manuela— 

si se fija usté un poco 
ya irá usté viendo 

cómo hay economía 
de mucha tela, 

toda vez que el escote 
será estupendo.

Si a lo dicijo se  añade ' 
como corriente 

que no habrá en el vestido 
ninguna manga

porque el brazo va al aire 
completamente,

¡diga usté si esa moda

preguntó la s e ñ o ra . -
¿Verdad. Manuela?—

Y la modista dijo:
—De ningún modo; 

pues si  hacemos los trajes 
con poca tela, 

a la que viaje ahorramos 
más de un apuro 

rebajando el volumen 
del equipaje; 

porque, señora mía, 
yo la aseguro 

que en el portamonedas 
ia cabe el traje.

Juan PÉREZ ZÚÑIOA

Ayuntamiento de Madrid



P É S A M E  ALPH)i.-Albatf le.

E l.—Ce/e¿ro m ucho encontrarla a usted  tan resignada, cre í encontrarla m ás afligida...
La viUDi.—/i4A/ s i  m e hubiera usted v isto  ayer...
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I N F O R M A C I O N E S  D E  « B U E N  H U M O R >

EL MÉTODO DE SÓCRATES
Una escuela modelo.—La H. M. M- A. 
Legislación comparada.—Las diversas 
especialidades. — El epileplico. — Una 

afrenta incalificable.

—Pase, paae por aquí—nos dice una 
muchachila de tez obscura, en cuyos 
ojos brilla la gracia castizamente ma­
drileña.

Nos introduce en una modesta habi­
tación. En el centro, una pequetía mesa 
camilla, cubierta por un hule amari­
llento y pegaioso; a su alrededor, fres 
o  cuatro sillas, cada una en color yen  
fortna diferentes a las demás. En las 
paredes, profusión de grabados tauri­
nos, fotografías recortadas de las re* 
vistas gráficas y láminas de almana­
que con el anuncio de los más acredi­
tados establecimientos del barrio. Pre­
sidiéndolo todo, una ampliación del 
sefior Sócrates, que ficne, a su dere­
cha, un cromo de Frascuelo, y a la iz­
quierda, una «foto» de Ricardo Za­
mora.

Estamos en casa del señor Sócra- 
Ies, director y propietario de la Escuela 
para la Ensefianza Técnica de la Men­
dicidad. Eternos esclavos del público, 
hemos venido hoy a este estableci­
miento modelo para dar a conocer a 
nuestros lectores hasta dónde llegan 
los triunfos de la moderna pedagogía.

Las noticias que teníamos de esta 
Escuela y que nos habían impulsado a 
visitarla eran, en verdad, algo confu­
s as  y poco exactas. Únicamente sabía ­
mos que aquí se preparaban aquellos 
que deseaban ejercer la lucrativa pro­
fesión de mendigo y estudiaban prácti­
camente la especialidad que armoniza­
ba con sus  gustos y condiciones.

Pero «1 seflor Sócrates está ya frente 
a nosotros. Ha entrado silencioso y 
nos ha saludado muy amable. En se ­
guida, ha mandado a su chica que 
vaya a la próxima taberna por dos 
cquinces> de clara con limón y ha co­
menzado a contestar a nuestras pre­
guntas sin un titubeo.

—Antes de nada—le d e c im o s - . no 
queremos perjudicarle. Si usted cree 
que, al dar a conocer la organización 
de sus  enseñanzas, puede salirle algún 
competidor, renunciaremos a hacer la 
información, aunque no a charlar un 
rato con usted.

El señor Sócrates se ha sonreído al 
escucharnos;

—No hay cuidao. Nadie que tenga 
masa enfacéUca dentro de los sesos, 
podrá pensar en competir con un ser­
vidor. Veinte años va a hacer, si no 
estoy trascordao, que monté la H. M. 
M. A. y entavfa nadie ha pensao en ha­
cerme la competencia. Pa ser catredá-

tico de esta asinatura, hay que tener 
vocación y estilo.

- ¿ . . . ?
—Esas letras H. M. M. A., como se 

podría usté haber percatao, son las 
iniciales del nombre y apellidos de mí 
escuela: H unibersidaz M adrileña de 
M endigos y  Arapientos.

El señor Sócrates nos ha mostrado 
un pequeño cuaderno, en cuya primera 
página se ve escrito dicho título con la 
ortografía transcrita.

—Lo que es una lástima --nos dice— 
es que harapientos no se ponga con A. 
porque así las iniciales resultarían en 
capicúa, lo cual es siempre algo re­
creativo y  de buena sombra.

—¿...?
—Sí; ya me se pasó por el magín. 

Pues me dije; si  pongo los harapientos 
con h, no va a ocurrir una catástrofe 
de los de orden económico u interna­
cional. . .  Pero ahí, a mi chico, que es 
algo leído, se le metió en la cabeza que 
poner la h  iba a ser como poner un par 
de banderillas a esa otra academia que 
está junto al Museo, y. claro, yo me 
aguanté por solidaridaz y compañe­
rismo.

La muchacha morena ha puesto dos 
vasos sobre el hule pegajoso. Y ya que 
hemos bebido, preguntamos al señor 
Sócrates datos sobre la organización 
de su escuela.

- A q u í—nos responde—, la ense- 
nanza es prática. Primero, en cuanto 
se  iscribe un nuevo alumno. le pongo 
al tanto de las cosas  más generales u 
sea de las más gordas y le enseño algo 
de legislación comparé.

—¿Legislación c o m p a r a d a ? —pre­
guntamos con un gesto  de asombro.

—E s indispensable y de una utilidaz 
matemática. Le digo, es un suponer: 
cSi estás trabajando en una esquina y 
viene un agente de la autoridaz y se 
mete contigo y tü vas y le insultas, 
¿qué te pasa? Pues que te han destro- 
zao la carrera, que fe enchironan en el 
abanico o en el parque de Vallehermo- 
so, que no sé cuál será el peor. Pero 
si. en lugar de mentarle a la parentela, 
reprimes tu impetuosidaz y desarrollas 
ante el señor de guardia la elocuencia 
que yo te enseñao y le pintas tu deses­
perada situación en términos trágico- 
dramáticos, ¿qué te ocurre? Pues que 
pues seguir en tu trabajo, sin inmis­
cuirte con nadie y como Dios manda.»

El sefior Sócrates hace una pausa y 
nos mira con aire de triunfo. Nosotros 
hacemos una seña de asentimiento.

—Bueno, pues a estos preliminares 
o  prolongaém osnoa  son la legislación 
comparada. Legislación, porque le en­
seño el trato con la autoridaz, que es

debe de enseñar: comparando lo que 
pasa si  estés prático en el ejercicio de 
fus funciones y lo que pué pasar si  eres 
un mochales sin educación cívica nin­
guna.

Otra miradita de triunfo del señor 
Sócrates. Nosotros volvemos a asentir 
y  seguimos preguntando:

—¿.. .?
—Luego, ca uno se empapa bien de 

la especialidaz a que va a dedicar sus 
actividades. Unos estudian pa eclesiás­
ticos. que son los que piden en las 
puertas de las iglesias y que tien que 
saberse tos los san tos  de carrerilla. 
O tros prefieren ser teatrales o taqui- 
i/eros. que trabajan junto con los que 

. van a lomar alguna localidaz. Los hay 
también callejeros, im pedidos, doc­
tores...

—¿Doctores?
—Sf. E sos son los que van de ame­

ricana y frégoli y  no se afeitan en tres 
semanas y trabajan diciendo que son 
doctores y que tienen seis hijos sin 
comer.

- ;A h !
—¿No conoce usté a uno rubio, que 

dice que tiene siete carreras y quince 
de familia en la miseria? Es el sefior 
Manolo, discípulo mío—me dice el pro­
fesor Sócrates, con un orgullo muy ex­
plicable.

y  luego continúa;
—También está  la especialidaz de 

sordom udo. Son esos que van con un 
papelito que entregan pa que se les lea 
y resulta que en él dice que no pué Ira- 
bajar y que pide una limosna. La com­
bina, trabajándola bien a conciencia, 
puede dar hasta cincuenta reales dia­
rios. Es un procedimiento inventao por 
este servidor. Lo quise patentar, pero 
los del ministerio no me dejaron.

La muchachita morena interrumpe a 
su progenitor:

—Padre, ahí está el Salitre, pa que 
le des la clase.

El señor Sócrates, esclavo siempre 
de su profesión, se levanta rápido y 
nos dice:

—Pase usté conmigo al aula. Este 
S a litre  es un callejero, un sin  trabajo. 
que está estudiando ahora pa epiléti- 
co. No lo hace muy bien. Y  es que no 
tiene afición al oficio y  sí  únicamente a 
la peseta. Y es lo que yo me digo: sin 
vocación no se puede llegar a ná.

Pasamos al aula. Es una especie de 
corralilio de muy reducidas dimensio­
nes. En él espera  el señor Salitre.

Empieza la clase. El S a litre , bajóla  
mirada vacilante del señor Sócrates, 
simula con bastante buen acierto un

Ayuntamiento de Madrid



acabado ataque de epilepsia. Caído en 
el suelo, se revuelca con gran maes- 
irís, patalea, se muerde la lengua, con­
trae el rostro, cubre sus labios de es­
puma...

El señor Sócrates, que ha aprobado 
con el gresto todo el ataque, no está 
conforme con esto.

Más espuma—le grita.
El SaU trz sigue contorsionándose 

grotescamente y trata de obedecer las 
Instrucciones del profesor. Pero el se­
ñor Sócrates vuelve a gritarle;

—Le he dicho a usté que eche más 
espuma.

—;A ver si se tía creído que soy de 
Heno de Pravia, señor Sócrates!

La lección termina al poco rato sin 
más incidentes, y nosotros hemos po­
dido admirar en ella la gran capacidad 
pedagógica del dirécfor de la H. M. M. A.

Volvemos a hacerle ajgunas pre­
guntas:

—No todo habrán sido alegrías y 
triunfo? en su profesión, ¿verdad, ae- 
ñor Sócrates? ¿Cuál ha sido su mayor 
contrariedad?

—Fué una de esas veces en que la 
cosa se ponía serta y todos los dfas se 
recogen por los guardias muchos men­
digos. Pasé muy malos ratos.  A ca 
momento llegaban noticias de que ha­
bían agarrao a un discípulo mío. Pero 
cuando me dieron un disgusto enorme, 
fué al coger a mi hijo.

—lAhl ¿Tiene usted un hijo traba­
jando?

—Sí—nos contesta con orgullo pa­
ternal—. Será mi continuador. Conoce 
todas las especialidades y en muchas 
de ellas no ha habido quien le haya su­
peran. Pues me lo cogieron y no hubo 
manera de evitar que lo metiesen en e) 
parque de Vallehermoso. Nunca lo po­
dré olvidar. Porque pase que le corta­
ran el pelo como a un quinto y que le 
pusieran un uniforme de presidiario, 
pero la afrenta que después le hicieron, 
la burrá que cometieron con él pa que 
el pobrecito mfo cogiera una pulmonía 
o una bronquitis, no se borrará en ja­
más de mi memoria.

—¿Qué le hicieron?
—No se lo pué usté suponer. Fué

una cosa tremenda c ináadite. |Le ba- 
ñtron! Sí, señor; |le bañaron! A l3 
fuerza, porque él se resistió todo lO' 
que pudo, ipero que le bañaronl jA un- 
hijo mfo!... [Tenga usté hilos para esof

El semblante del señor Sócrates ex­
presa, al decir lo que hemos transcri­
to. todo el horror que siente hacia 
aquella afrenta incaliflcable y bochor­
nosa.. .

Nos despedimos después y pronun­
ciamos unas frases de agradecimiento 
por la amabilidad con que nos ha aten­
dido. El señor Sócrates, dechado de 
modestia y de sencillez, no nos quiere 
dejar concluir...

Luego, mientras subimos por la em­
pinada Ribera de Curtidores, pensa­
mos con tristeza en el caso doloroso 
de este hombre, que ha consagrado 
toda su vida a la enseñanza y que al 
final de su jornada, cuando ya su ener­
gía decae y su cuerpo se encorva, le­
los de recibir el premio merecido, ve 
cometer en la persona de su hijo ta 
más baja y vil de todas las afrentas...

Antonio GASCÓN

—Mamá: debías de anudarte ¡a servi­
lleta  alrededor de! cuello, tapándote el 
escole, porque ¡a sopa  ¡a traen ardiendol
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R A M O N I S M O

LUCHAS DE PARAGUAS Y BASTONES
Entre-los bastones y los paraguas 

hay una lucha de sexos, digna de que 
se la estudie como D arw in  de las 
cosas.

Bn las piscinas de museos, en sus 
casilleros agujereados es donde más 
s e  pueden apreciar eslas 
Ju c h a s  y caracteres es­
pontáneos e instintivos de 
í’os paraguas y los basto-

En les  museos no se da 
iimpoHancia a estos basto ­
ne ro s  cuyo conjunto tiene 
tanta 'importancia com o 
cualquier cuadro pues no 
h a y  ninguna naturaleza 
muerta c o m o  esa que se 
remansa en ese rincón de 
la antesala y es elocuen- 
fe muestra dtí la realidad 
y  recuento de los visitan- 
íe s  qoe  9 iidan perdidos 
por las salas.

S i yo diese alguna vez 
una de e s i s  conferencias que se  suelen 
dar en el Museo y por las que se co­
bran cincuenta, sesenta  o setenta .du­
ros , hablaría del perchero obligatorio 
para los bastones y los paraguas, rin­
cón Util y realfsimoen el, que,busca,su 
perspectiva y hace su j,û ego lo más real 
del museo, el azar máevivo de la reali­
dad de lodos los dfas, la mezcla más- 
fantástica y más inesperada pues nadie 
iba a decir a ese bastón del paleto que 
iba a codearse con ese paraguas de rer 
pujado pufio de plata.

Mi conferencia en vez de versar so ­
bre ese pintor, perdido .debajo de una 
escalera, v.ersarfa sobre este rincón en 
que parece celebrarse una rifa dé la  gue 
todos ios, que juegan se llevan el mis­
mo objeto que depositaron en la.tóm- 
fcola.

Yo pondría mi conferencia en vein­
ticinco duros por traíar de un asunto 
especial y  subalterno.

Pero mi objeto ál trazar esta mono­
grafía.no era hacer el .reclamode uiia 
posible conferencia, sino hablar de las 
luchas fratricidas entreparaguas ybas- 
tones.

Yo les he sorprendido muchas veces 
aprovechando esa, corta ausencia de 
sus  dueños.'riñendo entre sf, picándor 
se con denuedo, sobre todo los para­
guas que el dueFio sorprende después 
abiertos y sin poderse explicar qué ha 
podido suceder,

Pero los bastones que son  engaña­
dos son  esos  que representan a un pe­
rro pachón con su carranca y todo al 
cuello; esos dejan en los bastones que 
les tocan al lado las tiueilas deseas- 
carinadas de un mordisco.

También hay idilios.entre los basto­
nes que flirtean eei los percheros de los

museos sobre todo. Ellos flirtean en 
el recodo mientras sus  dueños flrtean 
frente a los cuadros como mirándose 
en un mismo espejo.

¿Cómo no ha de ir el observador re­
cién llegado buscando a través de to ­

das las sa las a la dueña de esa som ­
brilla de puño dejada y tela azul con 
«pannieres» de flores que le ha tocado 
como pareja a un rústico bastón en el 
rigodón de los bastones?

Frág il .
La palabra .frágii.ha perdido su fra­

gilidad en el uso indebido que se ha 
hecho de ella.

Ya no creen en lo frágil, nj los mo­
zos de cuerda.

En cajones, con objetos de hierro, 
s^. ha estampado la palabra imponente 
de delicada que resulta y hasta se ha 
escrito en los cuatro lados del .cajón,

Tan desprestigiada está la palabra 
frágil, que cuando el poeta Ferne la e s ­

cribe como atributo de la doncella pro­
tagonista de su novela o de su  poesía, 
se ve por el contrario una doncella ma 
ciza, irrompible, capaz de convertir en 
palm^pedo el pie que pisen.

No se olvida la palabra frágil tan 
vista en caracteres negros sobre los 
cajones de estación y  vimos empoeti- 
zado todos los grandes almacenes tris­
tes, gracias —esa palabra pura—. En 
esos  almacenes en que siempre hay un 

cadáver en un cajón como 
residuo de un crimen que 
nadie reclama y una rama 
de plátanos envuelta en un 
espeso enguate como si 
viniese muy abrigada, la 
palabra «frágil» es como 
una cadencia.

Hay que salvar la hon­
radez de lo frágil no abu­
sando de la palabra sin 
ton ni son, y asf no habrá 
de lamentar al recibir la 
vajilla para doce cubier­
tos, que diez platos sope­
ros estén rotos y conver­
tidos en bacías de barbe­
ro, con un mordisco en el 
borde; ocho llanos,  seis 

de postre, una ensaladera y un salero.

El m artil lo  d e  refle jos

Hay un martillo más brutal que el 
bárbaro martillo de Vulcano y sus  cf- 
clopes.

Es un martillo pequefiito.como mar­
tillo de joyero, un martillo niquelado, 
elegante, precioso, digno de uno de 
esos elegantes dentistas que xilofonean 
las dentaduras para d i a g n o s t i c a r ­
las.

El doctor que lo lleva en el bolsillo 
es un doctor sonriente, que sin tener 
ni un sólo diente de oro. parece son­
reír con una sonrisa  aurífera. De vez 
en cuando siente el deseo de jugar con 
su marililo y percutir la sensibilidad 
esparcida en el ambiente del mundo.

Como hay un sonido de la campana 
que la muestra rajada, as í hay un ges ­
to que revela cómo está de triturado el 
individuo.

Pero el gran pánico de este martillito 
es cuando no produce ninguna reper­
cusión, cuando al golpear en plena me­
dula no sugiere el menor eco.

El doctor del martillo inquietante o 
inquieto, gustaría de tocar el xilófono 
de las sensibilidades, percutiendo en el 
tranvía o en el teatro las rodillas de los 

, caballeros y de las damas,
—Perdone usted, caballero,.,
—Perdone usted, señora...
—Y pin, pin, pin, reconocería la de­

cadencia del mundo, la degeneración 
del rostro informe de la rodilla,

Ramón GOMEZ DE LA SERNA

(/luslracíones del escritor.)
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A N U N C I O S  R E C O M E N D A D Í S I M O S
H A Y  Q U E  L E E D  U N  R E N G L Ó N  S Í  Y E L  O T R O  T A M B I É N

Se oirece criado negro. Color inal- 
lerable. No destiñe con la lluvia. Ade­
más. posee una regular instrucción, 
por lo cual puede presumir de no ser 
un hombre obscuro. Informes en el 
paseo de la casíellana, quiosco de 
Blanco y  Negro.

Zurcidora excelenlísima. sin compe- 
lencia, ofrece a usled sus trabajos con 
una economía rayana en la miseria. 
Puede esíed convencerse en seguida de 
lo excepcional de su labor. Vaya usted 
a que lo zurzan inmedialamente y sal­
drá usted percatado a la par que zur­
cido.—Paseo de los Ocho hilos, 6 . No 
equivocarse. La zurcidora está ¡unto 
al siete.

E l p r im e r  e stabhdm ien ío  de  
crédito de! m undo.

Capital desem bolsado (por los  
alíenles), nueve m illones de pe ­
setas.

Ventajas enorm es para  ¡as cuen­
tas corrientes.

E l R ío  de Oro tiene en la ac­
tualidad sie te  m il corrientes, y  a 
p esar de bu estupendo caudal p o ­
see unos fondos que lo s puede ver 
todo e l que le dé  la  gana.

O PERAC IO N ES  
D E BO LSA

E ste Banco estudia concienzu­
dam ente las oscilaciones d ei d ó ­
lar, vigila e l a lza de la libra, tasa  
e l escudo, observa ¡a situación del 
franco y  pu lsa  la  lira

NO ADMITE CORONAS

Hacerse cliente de este  Banco es 
llegar en poco  tiem po a se r  m ás  
rico que e l arroz con  leche.

OFiCINAS y  GERENCIA: 
PERRO . 1.

R osq u il la s  
del Santo

Ü L T i n n S  N O V E Ü f l b E S  

[ l E L  P R E S E N T E  n f i O

Tenemos tontas , que  son  de una

ESTUPIDEZ INDECOBOSA, V LISTAS QUE 

HAY QUB TENER MUCHO CUIDADO CON 
ELLAS PORQUE SABEN DEMASIADO.

Hay que  advertir que las tontas 
TAMBIÉN SABEN, PEKO SABEN MUCHO 
PEOG QUE LAS LISTAS.

Las  l i s t a s  las  vendemos  con 
BAÍ50.

Las  tontas como no tienen baíJo 
SON ALGO MÁS BARATAS. OCURBE 
lOUAL QUE CON LOS PISOS DESALQUI­
LADOS.

N uestras  rosquillas son  duras, 

PERO DE MAGNÍFICO RESULTADO.
V endemos, a mitad de  precio , el 

sobrante  de  existencias  del año 
pasado, confiando en  el gusto del 

PÚBLICO, porque el  que ESTÁ A LAS 

DURAS, ESTÁ A LAS MÁS DURAS.

D epósito y  degustación: 

PRA D ERA  DE SAN IS ID R O .
P u e s to  75.

C ada cien  rosquialas  dan dere­
cho A UN TICKET CON EL CUAL PUEDE 
GRATUITAMENTE SACARSE LAS MUELAS 
EL COMPRADOR, CASO DE OUE LE QUE­
DE ALGUNA, DESPUÉS DE INOERIR EL 

DELICIOSO MANJAR.

Pérdida de un abanico antiguo. Se 
gratificará por ser recuerdo y tener 
aire de familia.—Viento, 54.

Alquilo casas nuevas, con todos los 
adelantos modernos. El principal ade­
lanto es el que hay que hacerme de Ires-- 
cientas pesetas, importe de tres meses 
de alquiler, sin cuya condición no hay 
nada de lo dicho.—San Dimas, 98.

El conocido agente Pedro Lapena. 
se encarga de toda clase de traspasos; 
tiendas, bares, farmacias, garages, et­
cétera, Pidan informes. En los últimos 
seis meses ha habido en Madrid cua­
tro mil establecimientos traspasados 
por Lapena.—Amargura, 109.

¡Ya bajó el vinol Copa con pájaro, 
quince céntimos; copa con muslo, diez; 
y copa con un ala. c inco.-Som brere ­
te, 29 StripHcado.

Curo el dolor de estómago por la 
electricidad y el flato por el gas! Hono­
rarios razonables. Soy me'dico pero 
soy  módico.—Calle de la Pasa, 86 . In­
sisto  en que no pase ningún paciente 
por la molestia de ninguno de esos 
dolores. Pase por la Pasa y se  le pasa.

Concertista de violín se ofrece bara­
to para cabaret, fiesta religiosa, café 
popular o teatro sin pretensiones. Toca 
a tres pesetas. No puede tocar a me­
nos, como ustedes com prenderán .-  
Callao (cuando no loca), número S6 .

[OiPRflIESiLIIRn
P a g o  el p i ^  d?  t ^ r r ^ n o  m ás  

q u ^  n a d i^ .

Necesito  tres  mil pie s  papa un 

CAMPO DE FUTBOL. LOS BALONES LOS 

TENOO YA.
T ambién me ur gen  s e is  mil qui­

nientos  PIES para un teatro, con 
LA CONDICIÓN DE QUE NO SE MUEVAN 
EN LOS ESTRENOS .

y  ME HACEN FALTA ALGUNOS PIES 
PARA UN BANCO.

S oy EL COMPRADOR MÁS SOLVENTE 
DE Madrid.

T odos  los  días sa lgo  por  pies  y 
SIEMPRE me  v u e l v o  A CASA CON 
ELOS. Bien  ES VERDAD QUB SIN ELLOS 
NO ME PODRÍA VOLVER DE NINGUNA 
MANERA.

C E S Á R E O  C O R R E D O R

L A V A P I E S .  2 1 4

H E S T O l  íl .  L O P E
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A L R E D E D O R  D E L  A M O R

.Benjamín, beja lafaule ajalme.> 
Proverbio árabe.

«Ven aqu!, barre y  echa aqu! arena.> 
Adagio vaaco. 

•Soy de Pravia, aoyde Pravia.> 
Canclán asturiana.

• Tum ujé feengaña.M anué.^ 
Anónimo «evillano.

Las d ía s  son ]a esencia de la lectura. 
No sé quien ha escrilo esta sentencia, 
ni me importa, lo cual ya es más gra­

ve; pero es indiscutible que una lectura 
reposada acaba por dejar grabados en 
el cerebro varios pensamientos, o, lo 
que es lo mismo, varias ideas conve- 
nlentemenle desarrolladas por la pala­
bra escrita.

A veceslascitasson profundascomo 
la tos de un asmático; a veces son in­
trascendentes como un juicio oral, mas 
siempre resultan oportunas y del gus­
to del lector.

Confieso que soy muy partidario de

encabezar con cifas mis trabajos y éste 
va encabezado también como sus her- 
manitos. Las dos primeras son unas 
citas fonéticas. Lean la primera rápi­
damente y se convencerán deque tiene 
el más puro sabor musulmán. «Benja­
mín, baja la jaula a Jaime...> Segura­
mente no hablaba mejor el árabe vul-

Dlb. CAUNOO.-Madrid.
—¿ y  para  o ír  Ja radiotelefonía se  ponen  ustedes así?
—¡Sí, señor: no ve u sted  que Jo que a  éste  le entra p o r  un oído se  Je sale  

p o r  eJ otro!...

gar el ilustre y ya fallecido Almanzor. 
E s una frase a la que se le ve el jaique 
y algo de la babucha. Y repetida varias 
veces, es un mareo. Conformes.

La segunda frase. «Ven aquf. barre 
y echa aquf arena>, no puede tener un 
aroma más vascuence. Al pronunciar­
la se cree uno transportado a Hernani 
o a Ondárroa. Resumiendo: que si la 
primera es mareo, la segunda es vasca.

Veo, sin embargo, —claro que lo de 
«sin embargo» resulta un poco impro­
cedente en boca de un individuo que 
debe seis  meses al casero— veo, sin 
embargó —repito— que me he aparta­
do de la cuestión que pensaba tratar. 
Porque iba a hablar de las cifas, pero 
de las citas de amor, lo cual es, sin 
duda alguna, mucho más interesante 
que lo dicho hasta aquf.

Adelantaré que al hablar de cifas de 
amor no quiero referirme para nada al 
individuo por autonomasia que se cita 
con la novia para ir al cine, a ver una 
pelfcula de «Pamplinas.> Eso no tiene 
nada que ver con el amor; es, simple­
mente, un caso de cinism o  agudo o de 
pam pliniam o  exacerbado.

Creo que ya manifesté en otra oca­
sión que, en mayorfa, el noviazgo no 
tiene nada que ver con el amor. ¿Se le 
puede llamar cocinero a un hombre que 
no posee más ciencia culinaria que la 
precisa para freír filetes? Evidenfemen- 
le, no. Pues la relación entre un coci­
nero y ese hombre, es idéntica a la que 
existe entre un noviazgo y un amor. A 
su tiempo, definí el noviazgo de esta 
manera: «Noviazgo es el período de 
tiempo comprendido entre la felicidad 
y el matrimonio.» Como puede verse, 
en la definición no entra el amor para 
nada. En consecuencia, al hablar de 
citas de amor, nunca podré referirme a 
las citas de los novios, que no mere­
cen citarse. Adelante.

Dos días antes de la cita, el nervio­
sismo es común a dos: a la mujer y al 
hombre. En esas cuarenta y ocho ho 
ras que preceden al encuentro, se ha­
cen todas las tonterías imaginables y 
se  dicen l a s  mayores sandeces. La 
«mujer citada» se encuentra hasta sin 
fuerzas para regatear las compras que 
hace: V el «hombre citado» se halla en 
excelentes condiciones para q u e  un 
amigo le pida cinco duros con éxito.
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Antecede a la cita una noche de insom­
nio, una inapetencia pronunciada como 
un discurso y una digestión tempes­
tuosa y e inarmónica.

A esa clase de citas liega el hombre 
el primero. Se  pasea agitado, fuma 
veintinueve cii?arril!os, recita versos 
de Campoamor: está indiscutiblemente 
perturbado.

La mujer llega siempre tarde. Si es 
casada, asegura que su marido tardó 
máa que de costumbre en irse a  la ca­
lle; si es viuda o soltera o casada sin 
compromiso, se  extraña mucho de lle­
gar tarde.

—Te estoy esperando d e s d e  las 
cuatro.

—¡Pero si acaban de dar!
—Acabarán de dar en Londres, pero 

en IVÍadrid...
Ella mira el reloi, y, fatalmente, le 

echa la culpa al rem ontolre.
—¡Vayal ¡Se me ha parado! Pues me 

extraña, porque es Omega.
Hay un desprecio mutuo hacia el al­

fabeto griego y liega el momento de 
correr el velo de la discreción.

La mujer suele acudir en coche a las 
citas. Ante la invasión de tsx ie , los 
coches no se  utilizan ya sino para in­
terrumpir el tránsito tirando el caballo 
al suelo o para que las damas acudan 
a las citas. El coche es la tercera per­
sona en esa eterna tragicomedia de 
Calixto y Melibea. De ese uso nacen 
los temores de la «mujer citada».

—iTengo miedo!
—¿Pues qué pasa?
—El cochero que me ha traído aquí,, 

me ha mirado de una form a...
—¿No será que le has dado poca 

propina?
—No, no. E s que me parece queco- 

noce a mi marido de una noche que 
fuimos en coche a la Zarzuela .. .
: Porque las mujeres suelen ser as í de 
adorables y de incongruentes.

Otras veces la dama no acude a la 
cita. Esto suele ocurrir siempre que el 
«hombre citado» ha preparado el té es­
perándola. Dan las seis, las siete, las 
o ch o .. .  Anochece, y el que aguarda 
concluye por tomarse el té, él solito, 
con pastas y con fruición.

La falta de una mujer a una cita tiene 
más de agradable que de molesta. Ello 
hace que la entrevista se aplace y ya 
es sabido que lo más agradable del 
amor es lo que no se ha conseguido 
aün. -

Las últimas citas—esas citas en que 
ambos se despiden quizá para siem­
pre—son las más exquisitas.

Yo conocí a una parejita que estuvo 
citándose para despedirse por espacio 
de diez y siete anos.

Dib. C18NBRO8.—Madrid.

—¡M onínt ¡O te  calías o te  hago papiUa!...

y  conocí a otros dos amantes que 
sólo se  reunían para llorar la desgra­
cia de no poder unirse eternamente por 
culpa del marido de ella, que no se de 
cidía a diñarla. Lloraban tanto, que yo 
les veía disolverse poco a poco, sin 
poderlo evitar. Un día el marido se 
cayó de un autobús y se hizo somató­
se  la existensia. Visité a mis amigos

para darles la enhorabuena y los en­
contré regañados.

—Ya—me explicó él—no nos vere­
mos más. Porque, desaparecida la 
causa de nuestra desdicha, ¿qué es lo 
que vamos a llorar?

Le r e c o m e n d é  un reconstituyente 
para el cerebro y me fuf.

E nbicub  JARDIEL PONCELA

---------------------------------------
i  i s i n i i a  paia la v M a  it 80E» M U I !  i ii  TñllPlífl (Taups) H í i i i o  D. Hermenegildo Dáviia a ,  i j a i t a l o  n í i .  SO i
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B U B P i' H O M O ñ  .

B A M b A U n A f
I A B L A S y T H A í T

L A  G  o Y  A  "
me quitaron en un tranvía la parte alícuota de cora­
zón que me había correspondido en el reparto. 

Fuimos, y, en efecto, se lo mereció- 
Nosotros hemos reducido casi siempre la reseña 

de estrellas de varietés porque es una misión peli­
grosa. S omos críticos de arle y el arte es masculi­
no; los autores también suelen serlo. Y aunque pro­
testen, con hombres siempre hay defensa, pero con 
señoras,  no. Si dan por ponerse fieras, nos araña­
rán varias; y si dieran —caso hipotético improba­
ble— por ponerse amables, no faltaría alguna que 
también, al saberlo, nos arañara. Todo son peligros 
en este terreno. Censurar no podemos censurar 
porque la que más y la que menos nos parece gua­
pa y siéndolo, lo demás ya.. . iquién va a reparar en 
lo demás para ponerle reparos! Si no saben hacer­
lo mejor, qué mas da. ¡No es cosa de ser exigen­
tes! Ya lo decía el dramaturgo portugués: cSi no 
exigís belleza a los sabios ¿porqué vais a exigir sa ­
biduría a las bellas?» Y tenía razón. Nosotros nos 
libraremos muy bien de pedirle a las bellas, sabi­
duría; ni sabiduría ni nada- Nosotros no le pedere­
mos nada a las bellas, io que buenamente quieran 
darnos y jgraciasl 

Pero es el caso que en este terreno de las va­
rietés resulta más peligroso todavía elogiar que

LA GO/A

Esta  semana la hemos dedicado a una dama. [Loado sea el 
Señorl Ya teníamos ganas de ver algo bonito. Hacía liempo que 
nuestra acaudalada propietaria y tonedíllera, se  entregaba a las 
burguesas delicias de hacerse un gran hotel y a  los recatados pía* 
ceres del hogar con Mah Jongg desde las tres de la larde a las tres 
del día siguiente.

Cuando vimos que se presentaba en un teatro de Madrid des­
pués de tanto tiempo de retiro, fuimos allá dispuestos a tirarle a 
semejante prenda, para que pasara y pisara sobre ellas con el gar­
bo que la caracleriza, todas las prendas nuestras: el sombrero de 
ala ancha, la capa, la cabeza y el pedazo de cordilla que llevo como 
snalitutivo aquí, en el lado izquierdo, desde el día aquel en que lay!
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poner verde. Si ponemos «como hoia 
de perejiU a una distinguida estrella, 
puede que éata se ofenda temiendo que 
en lo del perejil haya alusión a los 
tiempos antiguos en que lo echaba pi­
cado en la tortilla a las Anas hierbas 
mientras ensayaba en la cocina a voz 
en cuello, los cuplés que ahora cania 
en el escenario. Pero si ésia se inco­
moda sera una. En cambio sí la pongro 
por las nubes se me ponen también por 
las nubes,'en el acto, todas las demás, 
y  hay conflicto siempre.

Pero, en fln, ¡que lo haiga!—como 
diría alguna—. Yo tengo que alabar a 
la Goya y he de alabarla aunque me 
cueste el boliche con nariz que remata 
la parte superior de mi persona.

La G oya me pareció bien; muy bien. 
Sigue siendo como siempre o más que 
siempre, limpiamente, claramente gua­
pa; sutilmente, delicadamente gracio­
sa; y nna, sobre todo.flna. Sabe decir 
y  sabe no decir demasiado; insinila 
con el gesto y pasa instantáneamente, 
con discreción feliz. El comentario 
del ademán siempre es elocuente, con 
sutil gracejo irónico, y sin apoyar, sin 
recalcar. Al buen entendedor le debe 
basta r con los matices. Se  ve que la 
Ooya 63 inteligente y que hace a los 
espectadores el honor de suponerlos 
también inteligentes.

Trata, además, ahora de renovar su 
trabajo <esceniflcando> sus canciones: 
en la escena, o en el cortinaje que sue­
le servir de fondo a las canciones, co­
loca ella algún pequeño detalle de mo­
biliario o de escenografía: una reja con 
tiestos, llena de sol; una banqueta y 
una mesa de taberna con la botella de 
tinto y el vaso. Estos detalles, además 
de constituir un adorno plástico de la 
escena, y de evocar tal o cual suges­
tión pertinente ai caso, ofrecen ocasión 
para que la canción sea no sólo canta­
da sino mimada al mismo tiempo.

Es un pequeño ensayo que puede 
originar variantes gratas, aunque tam­
bién nos traerá serios disgustos. Ha­
brá muchas que ya no se  contenten con 
cantarnos, dramatizando la cornada 
del amante, y las horas de ensueños 
perversos entre el humo del opio y el 
proceso puntualizado de toda su ca­
rrera desde ursulina a flor del arroyo, 
sino que tendrán que sacar a escena el 
arroyo todo, y querer darnos el opio y 
presentarnos el cuerno fatídico que 
mató a su hombre y el cacho de cami­
seta ensangrentada y el escapulario de 
la virgen del Carmen que llevaba el 
diestro(«Mor€nazo de***>)cuando deió 
la sangre en la arena... Habrá un cuplé 
de aviador en el que se verá perder­
se a lo lejos, por el cielo, un aero­
plano...

Pero no importa, Aurora. Siempre, 
después de las auroras, vienen las 
noches cerradas; pero eso es inevi­
table...

Manuel ABRIL

Los p r o f e s i o n a l e s  

de  la  b u en a  so m b ra .

Hay una obra de Pírandello, en don­
de un pobre hombre, cansado ya de 
tener mata sombra, se decide a con­
vertir su jefatura en profesión y procu­
ra convencer a todo el mundo de que 
tiene <Ia tizná», seguro de que, en 
acreditándose bien de hombre de mal 
agUero, le bastará ponerse delante del 
escaparate de una tienda para que el 
dueño le de cinco duros en el acto con 
tal de que se vaya y solucionar así, re­
pitiendo la suerte, el problema de la 
existencia, que de otro modo se  le pre­
senta pavoroso. En París, por lo vis­
to. hay otros que, al contrario de éste, 
profesionalizan au mascota . En los 
teatros de París se  da el caso de que 
se  presentan en día de estreno algunos

caballeros solicitando una localidad 
gratuita.

—¿A santo  de qué?—suele pregun­
tar el empresario.

—A santo  de que el santo  está de 
frente allí donde yo es to y -su e le  con- 
testarel profesional de la s u e r te - .  Vo 
soy el hombre de la buena pata; tengo 
una mascota; estreno al que yo voy, 
estreno que no falla.

El empresario, por mucho que pre­
suma de no ser supersticioso, rara vez 
se atreve a desperdiciar aquella proba­
bilidad tentadora.

Pero los hay ambiciosos. Empresa­
rio hubo, no hace mucho, que dijo al 
hombre de la suerte:

—Está bien. Pase usted a ver el es­
treno, pero como la obra no llegue a 
las doscientas, cuente usted con un 
puntapié mío para la próxima ocasión.

y  será o no será por influjo de los 
dioses propicios, pero la obra en cues­
tión parece que va ya por la centena.

OBOROINA VIOLBTA, DEL TEATRO MARTIN
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B U B N  H O M O R

LOS PARQUES, LA MORAL Y EL MUNICIPIO
Con los calores de primavera y ya 

pronto eslivales ae volverá a colocar 
como tema de discusión, la apertura 
nocturna de los parques de Madrid.

Julio Camba propuso, muy acerta­
damente, el año pasado, que se cam­
biasen las horas de trabajo y que la 
vida de la ciudad se  efectuase de noche.

Esta idea basada en la observación 
y. la lógica, no tuvo acogida oficial 
y  no se llegó a poner en práctica. Hubo 
hasta  quien protestó que se intentasen 
variar las horas de sueño.

Entendámonos; nosotros no pode­
mos tolerar que se  discuta con mala fe.

Las horas de sueño no son por la 
noche, las horas de sueño son precí* 
sámente por la mañana, a la hora en 
que le despiertan a uno, y tambie'n por 
la tarde, despue's de almorzar.

¿Hay alguien que discuta esto? Na­
die, por poco observador que sea. 
puede poner un pero a esta afirmación. 
El lector sabe, por propia experiencia, 
que es a esas horas aludidas cuando 
siente más deseos de dormir.

Cambiemos, pues, nuestro horario y

vivamos de noche, y ¡claro! quédense 
abiertos los parques públicos.

Contra esto último surgieron el pa­
sado año los llamados «defensores de 
la moral y de las buenas costumbres». 
Dijeron: —De noche en los parques se 
cometerían actos abominables.

La gente les contestó que no; que 
no ocurriría nada grave; que lo mismo 
podría suceder en o tros lugares abier­
tos por la noche; que sólo un interés 
de competencia podía dictar sus frases. 
Pero esos tristes señores de chistera 
enlutada, maniobraron en la sombra y 
los parques no se abrieron.

Sin embargo, su apertura nocturna 
es una necesidad imperiosa. En este 
Madrid, donde la libertad existe de un 
modo palpable, hasta el punto de po­
der berrear p o r ja s  calles en la madru­
gada, no debe de faltar este otro requi­
sito que nos colocaría al nivel de otras 
grandes poblaciones del mundo en 
donde la gente no es tan mal pensada 
y se calla cuando va de noche por las 
calles.

Pudiendo’por las noches pasear bajo

REO  D E  M UERTE
Dlb. Tjkbt, -Sanllogo de Compo»tel«.

—Serenidad, hermano; com prendem os que e¡ trance ea duro. 
—¿D ur»? ¡C om o para  perder ¡a cabeza!

los árboles y  después cantar cancio­
nes asturianas por el centro de la ca­
pital, ¿qué más podremos envidiar a 
esas otras naciones, que se dan impor­
tancia de progresivas por tener un par­
lamento y o tras menudencias?

¿A que no cantan aires regionales 
sus ciudadanos, a las mismas horas 
que en Madrid?

y  ea que aquí poseemos la verdade­
ra libertad.

Si el Municipio considera la apertura 
de los parques desde el punto de vista 
financiero, se  dará cuenta de lo que 
aigniñca en su favor esta medida.

Para explicar esto, relataremos un 
sucedido que aclara la cuestión. 
“ Hace algún tiempo paseaba el que 
esto  firma en compañía de una joven 
extranjera por las frondosaa alamedas 
del Retiro; despue's de caminar un buen 
ralo, y cuando ya consideramos sufi­
ciente la capa de arena y piedrecitas 
que se  había introducido en nuestros 
zapatos, nos sentamos en uno de esos 
bancos cubiertos de inscripciones.

Aquel día permanecimos un momen­
to en silencio; sentíamos la naturaleza

• en lodo su explendor, o sea arreglada 
por el hombre; el parque, con sus ár­
boles de especies variadas, sus flores 
y sus  riachuelos, encantaban nuestro 
espíritu, hecho a la ciudad o al campo 
salvaje, Aravaca, Carabanchel, Vicálva- 
ro.. . Los dos reflexionábamos en lo 
beneficioso |que resultaba la mano del 
hombre corrigiendo los defectos de la 
naturaleza en bruto.

De repente observé 'cómo por el za­
pato de mi acompañante trepaba una 
de esas feroces hormigas de cabeza 
colorada.

—Permítame—le dije, y cogí con dos 
dedos ai bicho y lo mostré a mi amiga.

—Una hormiga roja—dijo ella, al ver 
la hormiga roja.

. —Sí, contesté yo, y no sabiendo qué 

.decirle, pronuncié a su oído: ¿Usted 
cree que estas hormigas son beneflcio- 
aas para la Agricultura?

—Vámonos—me conteató sin duda 
ofendida por mi conversación.

Nos levantamos y nos disponíamos 
a marchar cuando de detrás de un ár­
bol, apareció un guarda que con el ceño 
fruncido nos dijo: - Q u e d a n  ustedes 
decom isados.

—¿Noaotroa?—esclamé.
El guarda prosiguió; —Sí, ustedes, 

por ataques a la moral; usted le ha pe­
llizcado un tobillo a esa señora y luego 
la ha besado.

—¿Y a dónde nos lleva?—le pre­
gunté.)

—A la comisaría, de allí se  dará 
parte a su s  domicilios.

El programa era aterrador y no sa­
bía qué hacer, hasta  que Pepe, mí án­
gel de la guarda, me dictó al oído;
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—Lo que m e extraña es que tú  no  hayas hecho ningún tanto...
-¿ P e ro  03 habéis fíjado en e ! m edio que m e han puesto?  ¡Marca m ás q u ea

«Eslo se arregla enírehombre3>. Cuan­
do lo dije observé que el guardo des­
arrugaba el entrecejo. Pepe siguió dán­
dome órdenes. cAgita unos duros en 
e) bolsillo». Yo agité el bolsillo y efec­
tivamente sonaron unos duros. ¿Cómo 
estaban allí? Nunca lo he sabido: un 
milagro de Pepe.

El guarda dijo:—Sí, eslo se arregla 
enire hombres.

Entonces mi ángel de la guarda, me 
di|o: cDale los dos duros» y yo obedecí, 
ti El guarda se calmó deñnitivamente, 
se quitó la gorra y nos dijo: No es por 
los dos duros.

Tuve intención de quitárselos, pero 
el ángel me dijo: <No se los quites que 
te la cargas».

Quedé, pues, inmóvil hasta que mi 
compañera me dijo que nos marcháse­
mos. Nos disponíamos a hacerlo, cuan­
do el guarda nos detuvo con su pala­

bra más suave.—Comprendo lo que 
es la juventud, dijo—si desean seguir 
en este banco pueden hacerlo con en­
tera libertad.

Esto que me ocurrió a mí, le ha s u ­
cedido con ligeras variantes a muchos 
ciudadanos de la villa y corte; unos 
dicen que cumplieron entregando cin­
co pesetas: otros presumen de haber 
dado sólo  dos, el caso es que se  pre­
cisa abonar ana cantidad para quitar 
una hormiga colorada de un tobillo.

y  en ese sentido pretendo orientar al 
conde de Vallellano, hombre de ideas 
modernas y alcalde de Madrid.

Sería convenienle establecer una ta­
rifa única, de dos pesetas la hora, me­
diante la cual se podría uno dedicar a 
inocentes expansiones en el parque. Y 
la apertura nocturna para obtener así 
dobles ingresos.

No ha de faltar gente que opine que

esos excesos no se deben de perse­
guir ni cotizar; pero nosotros pensa­
mos en concejales, en amigos del Mu­
nicipio, y comprendemos que esos in­
gresos son necesarios para el man­
tenimiento de los parques, y la ad­
quisición de rocas careadas para los 
efectos de agua como cascadas, et­
cétera.

Esperamos que el alcalde nos atien­
da y creemos que la señorita Echarri 
no se opondrá a ello. Nadie más capa­
citado que una mujer para darse cuen­
ta de que en los parques de Madrid 
sólo se respira honestidad.

Paséesela  concejala a cualquier hora 
del día o de la noche por los parques, 
y verá como nadie le dice nada ni la 
falta al respeto.

E s mucho pueblo este.

Edoír NEVILLE
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Y O  QTJIEKO TJN L Á P I Z
Hay que ser un poco novio de loa 

escaparates, mirarlos todos los días y 
sentirnos acariciados por sus  luces.

Debemos mirarlos a Iodos, como mi­
ramos a las mujeres, y también a los 
que son pequeños y poco vistosos, 
como a veces miramos a las mujeres 
Insignificantes. Ninguna m u je r ,  por 
desgracia, se  nos dará tan francamen­
te. de un modo tan entero como el es­
caparate se n o s  da.

Primero, el escaparate nos llama con 
su luz. A veces, nos obliga hasta a cru­
zar la calle. V cuando ya nos tiene de­
lante, hace como u'n prestidigitador 
que va sacando objetos;©, mejor, como

el niño que en el dfa de su santo  ha te­
nido muchos regalos y nos los enseña 
a  todos, uno a uno, con recuento go­
loso, retardado, siempre guardando lo 
mejor para el final por no dejarnos in­
diferentes.

—Mira, nos dice el escaparate— ten­
go reglas, tengo lápices de colores, y 
lámparas de mesa, y cestos para echar 
los papeles, y también un estuche de 
compases, y libros p a r a  ordenarlo 
todo, y frascos de finta, y ...

Asf, nos hace un poco la cara, como 
se la hacen los novios en los últimos 
días de novios. El escaparate nos dice 
lo que nos hace falta y nos mete el de­

E N  ^LA ROTONDA»

—M ira cóm o se  m e ha pu esto  la n a riz de hum or h 
—¡P hst ¡tú  siem pre has sido un  gran hum orista!

Bebbhipb.—PiHs.

seo de poseerlo. Sobre lodo, suele ser 
atinado y nos ofrece todo lo que puede 
servirnos para vivir mejor.

Y cuanto más cosas  tiene y m¿s dis ­
tintas son todas, más llena de sorpre­
sa y de sugestiones el escaparate. En­
tonces, somos un poco descubridores 
del mundo de las cosas, y hemos de 
gozar al encontrarlas, escondidas o 
relegadas.

No hay escaparate, aparte de algu­
nas tiendas abominables, las tiendas 
del mal gusto, del que no nos llevarfa- 
mos algo a casa, con esa felicidad de 
comprar y  de llevar a casa y saber que 
sólo será ya para nosotros.

Hay que mirarlos todos. Son como 
mujeres. V si alguno nos sonríe más 
que los otros, o nos hace un guiño con 
alguna de sus  muestras, entramos en 
la tienda, y lo vemos por detrás, como 
dejamos pasar delante a la mujer que 
nos ha mirado.

Hay que ser como niños, cuando mi­
ran los escaparates y se preguntan, con 
las narices achatadas contra el cristal:

—¿Tü cuál quieres?
Debemos jugar a  quererlo lodo, y a 

creer que basta querer, o, por lo me­
nos, a querer creer.

En uno de esos días, yo he visto un 
lápiz en un escaparate; y el nino de los 
escaparates se ha despertado en mí. 
Es un niño que duerme poco.

El lápiz es un lápiz colosal. Mide 
más de un metro, y es como los co­
rrientes de madera en exaedro y  con 
su  mina de carbón dentro, ¡pero una 
mina como para hacer galerías y con 
carbón para tres inviernos! E s un lápiz, 
tan alto como un niño de ocho años y 
anuncia a Koh'i-noor, la mejor marca 
de lápices que existe.

Al verlo, he comprendido que nece­
sito  ese lápiz y he sentido deseos de 
robárselo al poderoso rajah que lo s o s ­
tiene, y que además tiene otro, (esos 
rajahs son los hombres más afortuna­
dos de la tierra).

Con ese lápiz gordo tengo que escri­
bir los personajes ordinarios de las co­
medias, las descripciones fuertes de 
las novelas, necesito ese  lápiz para li­
brarme de ser íin escritor como los de­
más. Ese lápiz, además, me servirá 
para los artículos agresivos y puede 
servirme de arma defensiva contra los 
atacados por ellos.

Por esc lápiz, lo daría todo, hasta 
mi vida; todo... menos dinero.

El só lo me puede sostener en la vida 
como un vástago a la vid. Con él me 
sentiré seguro de no escribir nunca 
ningunos versos castizos, ninguna no­
vela psicológica, ni ninguna comedio 
con el argumento del tango de «La Pro- 
vincianita.>

Joaé LÓPEZ RUBIO
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—, Pero s i  y o  no  he dicho que la  tierra sea redonda!
usted  que ¡a tierra es redonda.
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—¡Pero qué cabeza ¡a m ía! ¡Pues n

Dib. Ci^STiLLO.—Madrid, 

e b e dejado loa p ie s  en casa!

MIS AMORES TRÁGICOS

Con una pasión feroz 
amaba yo a Bealriz.
La conocf en Badajoz, 
me declaré en Mondariz, 
y, ¡ay, mi madre!, en Estremoz 
luviraos, i¡uf!I, un desliz 
y otro en Flgueira da Foz 
y ofro horrible en Alcañiz. 
Pero, iiahn. se corrió la voz 
y dejé de ser feliz 
porque aquel amor alroz
lo denunció un tal Orliz.
Le pareció mucho arroz 
al papá de Bealriz,

me buscó fiero y veloz 
y me parlió la nariz.

II

Oira vez en Albacete 
me enamoré de Torcuata, 
muchacha de rechupete, 
buena, bonita y barata. 
Puse a la chica en un brete 
y tanto le di la lata 
que, en vez de decirme vete, 
me dijo: ven a ¡as sie te  
y  dim e de qué se  trata.
Fui y probé en un periquete 
que el que la sigue la mata,

pero su tfo Cañete 
sorprendió la zaragata, 
y  entrando en el gabinete 
donde yo hacía el pirata, 
me dijo: jtoma, guarretel 
y me hizo cisco una pala.

III
¿Pues y mi amor por Maruja,, 

la esposa de Blas Perojo, 
que vivía de la aguja 
por estar él malo y flojo?
Maruja, hechicera y bruja,

• puso mis nervios al rojo 
y el amor, que al doto  empuja, 
me hizo traidor sin sonrojo. 
Confieso que fui un granuja 
y que a Blas puse en remojo, 
y al sustraerle a Maruja 
dejé su  honor algo cojo.
—¡Si se entera, tal vez ruja!— 
dije, demostrando arrojo.
¡Y se  enteró por Luis Sujat 
¡y sin rugir, rae hinchó un o jot

IV
Pero mi pasión bestial, 

mi amor tremendo y febril, 
fué el que sentí por Luz Val 
durante el pasado abril.
Tenía la pobre Luz 
un padre digno de Fez, 
y un novio que era  andaluz 
y una madre que anda, diez.
Me conmovió su hermosura 
(a la de Luz me refiero) 
y cometí la locura 
de robarla sin dinero, 
y  en un taxi de sesenta 
nos marchamos velozmente- 
primero a Peligros, treinta 
y luego a Delicias, veinte.
Pero cuando daba a Luz 
un servidor un abrazo, 
surgió el padre, el andaluz, 
la mamá y un estacazo.
He dicho uno y he mentido 
de un modo avieso y aleve, 
porque este uno fué seguido- 
de lo menos treinta y nueve.
En fin, fué tal la paliza, 
tan brutal su ligereza, 
que el recuerdo me desriza 
los pelos de la cabeza, 
y  lo atroz de mi derrota 
es que (con rubor lo digo) 
de los golpes quedé idiota, 
y, aunque a veces no se nota, 
por desgracia idiota sigo.

Conviene esta aclaración, 
pues en más de una ocasión 
habrá dicho un lector mío: 
iqué im bécil ea eate t ío l . .. 
Aquí está la explicación. 
[Perdóname, pues, lector, 
y quiera Nuestro Señor 
que te libres de ese malí 
[Ser idiota por amor 
es enfermedad mortal!

N bstob o .  LOPET-
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MI ni[ii[»ii ¡n íi tif! Di "LOS imn ugiiu dí
Yo era fumador.
y  soy cleptómano.
Consultad el diccionario de la len­

gua caatellana. decimocuarta edici<5n, 
Madrid, 1914,—anies de la guerra—, 
buscad la palabra cleplómano. No la 
enconiraréis. Pero no por eso dejo de 
serlo.

L oaienom e seduce, me tira, como

da mi atención por algo que vehemen­
temente deseo pase a mi poder, no 
paro hasta conseguirlo por el sencillo 
y económico medio del hurto.

Así os  explicaréis que al pasar aquel 
día ante las ventanas del cafe de <Los 
Tres Leones de Oro» me sintiera domi­
nado por la más viva de las  emociones 
al divisar tras las vidrieras a aquel 
hombre vestido con traje de gabardina 
color café con leche (más leche que 
café), que estaba so lo en una mesa.

Soy rápido en mis decisiones y de 
presencia de ánimo a toda prueba. El 
hombre del traje de gabardina color 
café con leche (más leche que café), es­
taba fumando un magnífico habano de

los de sortija dorada y del bolsillo pec­
toral izquierdo de su cazadora, asoma­
ba otro de la misma vitola.

Yo era fumador. Ya creo que lo he 
dicho.

Esos deseos que lodos habéis sen­
tido a la vista de un puro asomando

(I) De Las cnemorlas de un poeta groenlan-

del bolsillo del prójimo, se apoderaron 
de mí con el imperativo de lo categó­
rico.

Aquel puro tenía que ser mío.
Entre en el café de <Los Tres Leones 

deOro>. Todas las mesas ocupadas. 
Tras las excusas de rúbrica, me senté 
junto al hombre del traje de gabardina 
color café con leche (más leche que 
café). El trazo color habana que el ci­
garro dibujaba sobre el bolsillo pecto­
ral izquierdo de aquella cazadora de 
gabardina color café con leche (más 
leche que café), fascinaba mis aenlidos 
voluptuosamente.

Si recordáis los momentos prelimi­
nares de vuestros más sencillos hurlos. 
comprenderéis toda la intensidad de 
mis sensaciones.

El hombre del traje de gabardina co­
lor café con leche (más leche que café), 
me dirigió la palabra. Su voz era ar­
moniosa, si bien velada por cierto délo 
aguardentoso. Mi emoción no tuvo lí­
mites.

—Celebro mucho, caballero, —me 
dijo—, que una persona d e s ú s  dotes 
morales haya venido a sentarse a mi 
mesa y espero que este feliz aconteci­
miento sea el comienzo de una deesas  
amistades fuertes y duraderas, cimen­
tadas en la mutua simpatía y en la co­
munidad de sentimientos. Soy un es­
píritu inquieto, mi querido sefior. y un 
enamorado de la mecánica. Los nego­
cios me atraen; las especulaciones me 
fascinan. Ha de saber usted que a mi 
única iniciativa fué debida la creación 
en Madrid de aquella famosa sociedad 
anónima para la colocación y explota­
ción de los conocidos bancos de sa r ­
dinas en los paseos públicos...

La amena e interesante charla del 
hombre del traje de gabardina color 
café con leche (más leche que café), iba 
cautivándome con la pirotecnia de sus 
floridas frases. Mi trabajo de clcptóma* 
no tenaz y obstinado, continuaba sin 
tregua: ya había aprisionado el ciga­
rro que asomaba por el bolsillo pecto­
ral izquierdo de la cazadora de gabar­
dina entre los dedos índice y corazón 
de mi mano derecha. Nadie me había 
visto. Adoptando el gesto más adecua­
do a las circunstancias que me fué po­
sible, mordí la punta del habano, es- 
cupila y rogué a mi amable compañe­
ro de mesa me prestase una cerilla, 
que le devolví religiosamenle, una vez 
encendido el puro y mientras aspiraba 
su aromático hum o. Mi afecto por 
aquel hombre del tra(e de gabardina 
color cafe' con leche (más leche que 
café), subió de punto, hasta  convertir­
se en cariño fraternal. Una ternura in­
finita invadió todo mi ser. Fácilmente 
os haréis cargo de ello, pues ya creo 
5 üc he dicho que era fumador.

Escuchaba la charla amena de mi ya

fraternal amigo, el hombre del traje de 
gabardina color café con leche (más 
leche que café), contemplando al pro­
pio tiempo la danza de las volutas de 
humo que se desprendían de mi haba­
no por la espesa atmósfera del café de 
<Los Tres Leones de Oro>. cuando, sin 
duda porque alguien le llamaba desde 
la calle, levantóse mi ya fraternal ami­

go  y rogándome le dispensara unos 
instantes, se salió del café.

Siete horas después, aun esperaba 
yo el regreso del hombre dcl traje de 
gabardina color café con leche (más 
leche que café), sin resignarme a per­
der para siempre a aquel ya fraternal 
amigo. La colilla del puro yacía en el 
suelo, entre salivazos y envolturas de 
terrones de azúcar. En el café de «Los 
Tres Leones de Oro» sólo quedábamos 
el camarero y yo. Aquél me miraba 
con el afecto que se mira al último 
trasnochador. Pagué al íin mi cerveza 
y un bisté con patatas y otros adita­
mentos que el hombre del traje de ga ­
bardina color café con leche había to­
mado y olvidado pagar.

Salí  a la calle. Instintivamente quise

saber la hora. iLa cadena de oro de mi 
reloj había desaparecido! ¡Mi reloj de 
oro tambiénl 

Dediqué un afectuoso recuerdo al. 
hombre del traje de gabardina color 
café con leche (más leche que café).

Fué por aquél entonces cuando deié 
de fumar.

F. RAMIREZ MONTESINOS
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E L  C O L A P S O
El «Tauro-Circo»—¡literatos a mí!—, 

hervía de entusiasmo. Recortaba su 
fechumbre sobre el cielo diáfano un 
disco azul-añil. Una multitud abigarra­
da, ávida de emociones, se apiñaba 
cosí asnxiándose, exhalando, con bas­
tante prodigalidad, un tufillo acre que 
recordaba, con fiel exactitud, ese olor 
característico de los naipes nuevoso de 
las axilas trabajadas. Sobre estos per­
fumes. más D' menos añejos, flotaba 
otro, a mosto a medio digerir, que 
tumbaba de cúbito supino.

Surge en mi mente acalorada, aque­
lla contestación que un espectador de 
corrida de loros, dió al amigo de un

futuro fenómeno, al preguntar éste por 
la suerte del torero: «A las cinco le tiró 
el primer derrote; cuando yo salí de la 
plaza, aun no había bajado».

Algo parecido hay en estos mal tra­
zados renglones.

Los carteles anunciaban una novilla­
da, pero a juzgar por el tamaño y kilos 
de los becerros era una corrida formal. 
Tan formal que no había más que ver 
los rostros de los toreadores.

El que menos tenía cincuenta años, 
y  el que más, había visto uno de los 
bichos; no tuvo paciencia  para seguir 
mirando.

La empresa debía estar en comandi­

ta con otra más lúgubre y no menos 
indispensable, para nuestro viaje eter­
no, que dijo el vate ferroviario  y ex­
quisito...

Se hizo el paseo como se pudo y 
cuatro o cinco cabezas, hue'rfanas de 
toda clase de melenas, surgieron de 
Jas monteras, con el saludo de rúbrica. 
Se oyó el escalofriante clarín y un si ­
lencio sepulcral, l>lanquecino,Ztt'^o\\\6 
al circo.

La muchedumbre, c o n  3U instinto 
peculiar, se dispuso, con un  placer 
morboso, a presenciar un concurso de 
aeróstatos. Había espectador concien­
zudo que llevaba, en marcha, un boni­
to cnonómetro para calcular con juste- 
za el tiempo de intem perie  que le es­
peraba a  alguno de los Cucharea.

Rompió plaza el primero, llevándose 
por delante un pedazo de barrera, y 
aunque los programas-de manos, ha­
cían constar la carencia de picadores, 
raro fue el protagonista  que no adoptó 
una postura, más o menos hípica, en 
lo primero que encontró a mano, dis­
puesto a salir urgentemente del anillo, 
y si le dejaban, de la plaza.

Por fin, uno con más vergüenza to­
rera, (que ya sabemos es una vergüen­
za especial), se fue a los medios y  se 
abrió de capa. Más rápido y  artístico 
hubiera sido abrirse la tapa de los se­
sos .  El taaro  era corniveleto, y hasta 
cierto punto buena persona, pero así y 
todo le dió tal fatiga, jugó de tal mane­
ra con el gusano de seda y oro, que lo 
dejó en la candente arena como una 
especie de concha vacía. Hay quien 
a se g u ra  que hasta le mordió, pero no 
pudo comprobarse.

Entre diez o doce fue a la enfermería, 
seguido de toda la cuadrilla que no 
volvió al ruedo ni con el tercio de vo­
luntarios.

Llegó el doctor, reconoció al pacien­
te, que yacía, pálido como un muerto, 
sobre una colcha colorada .tirando a 
cretona, Diagnosticó rápido: <Nada, 
nada de particular; el susto , grande 
como un continente, y bajo la influen­
cia de un vahído. Total, nada; un co­
lapso .- •  Su  peón de confianza,, excla­
mó: «Usté perdone, dortó, pero noe  un 
colazo,; yo estaba muy cerca derpro - 
becito. y la dao con tó  menos con la 
cola...»

Pbdro RISTORI MONTOjO
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

B R I O - A - B R A O
J h e re d e ro

Es Trislán Bcrnard—naturalmente 
quien cuenta esta historia: El barón de 
Rotschild daba 60 francos por mes a 
cada uno de los dos hijos de un anti­
guo servidor de su casa.

Uno de los hermanos murió. El su­
perviviente se presentó en casa del 
bienhechor.

—Aquí tienes tus 80 francos, le diio 
éste.

—¿y los de mi desgraciado herma­
no?—preguntó el otro.

—Pero si tu hermano ha m u e r to -  
respondió el barón.

—|Ah! ¿pero es que usted tiene la 
pretensión de heredar a mi hermano?

coeur depositaba invariablemente cua­
tro perras chicas en el platillo. Había 
llegado a ser para él uno costumbre, 
que no alteró hasta  que la esquina fué 
ocupada por otro mendigo.

Más tarde, al abrir el correo, el se­
ñor Boncoeur encontró una citación 
para comparecer como testigo en un 
pleito entre Juan Deiny y Gustavo Cha* 
pelol, dos nombres desconocidos para 
él.

Aun fue mayor su sorpresa cuando 
vió que las partes contendientes eran 
los dos mendigos que se establecieron 
en la esquina de su calle.

y  su asombro llegó a un grado má­
ximo cuando vió que el segundo men-. 
digo acusaba al primero de falsas ale­
gaciones en un determinado pacto de 
traspaso.

Boncoeur supo que había sido ven­
dido como cliente de una peseta al mes. 
y que en el mes último sólo  había dado 
cuarenta céntimos.

El comprador había sido engañado 
en la calidad de la mercancía vendida 
y, como es Justo, pedía una indemniza­
ción.

A. R. H.

Un fav o r

La historia del joven lord de Caclh- 
gold es digna de ser recordada a los 
ióvenes aristócratas que buscan una 
rica heredera.

Habiendo dilapidado todos sus  bie­
nes. este par británico puso sus  ojos 
en la hija de Berneruheit, el millonario 
suraíricano.

En una de sus  visitas, le dijo: 
—Alma de mi vida. Voy a hacerte un 

regalo; pero, no un regalo vulgar, unos 
diamantes, por ejemplo. Sería como 
echar agua al mar. No. Te enviaré un 
simple bouquet de ro sas, con fanlas 
rosas como primaveras tiene usted.

—¿Sabe usted mi edad?—preguntó 
Casilda Berneruheit, un poco inquie­
ta; pues, sólo declaraba veinte de sus 
veinticuatro afios.

—lYa lo verá ustedl—repuso el lord, 
y  fue a  casa de la florista.
—Esta larde misma enviará usted un 

ramo de veinte rosas a miss Casilda 
Berneruheit, con esta larieta.

Cuando se hubo marchado la floris­
ta, dijo a  su marido:

—Este joven Catchgold ha sido un 
buen cliente cuando tenía dinero. El 
año pasado enviaba dos ramos diarios 
a la Simpson, de Gaity Théatre. Voy a 
añadirle una docena de rosas  al ramo, 
Así llenará más.

y. por eso, la boda de lord Catch­
gold y miss Berneruheit no llegó a 
celebrarse.

Un p leito  ex traño

El señor Boncoeur hacía siempre el 
mismo camino para ir a sus asuntos.

Todos los lunes, un mendigo insta­
lado en una de las esquinas de su ruta, 
le alargaba la mano, y el señor Bon-

LA M AhG A D E  RIEGO NUEVA
(Del The Humoríat. Londres).
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N o d e v u e lv e n  to i  origlnaloB  a l  si 
o te a  « o r re ip o n d e B d »  q o e  U  de  ei ■  aeccióB

Poda la co 
t«. literaria
turlarae a Ií ________________
tlaaa, o  por corteo, preclaamenle 
>• tU a forma:

’eapondenclaarHafl- zalo. P . Qarcás Gómez (Málaga) y 
administrativa debe Sicilia (Madrid). Ei cesto está cons- 

nuestras ofí- temado de ver el número creciente 
de vfctimasque ingreaanen su seno, 
pero los señores numoristas del lá­
piz. de la pluma y de la brocha n! 
ae enmiendan, ni se arrepienten, ni 
se compadecen de esa consterna-

----- - s  protagonistas del el
ma?... Ei público no paga cui,..„ ------ --
perros gordos por adquirir Bubn echado a ■__________________ _
Humor para enterarse de que don pavorido. V sin embargo nosotros
Bmilio l^odrlguez está adelgazando nos las tiernos leído integras. Con-
por culpa de loa  desdenes de la ciuslón; que somos mucho más v«.
señorita ^uiia Garda Pernández. tientes que el Ci_d_.

B U E N  H U M O R

1. o.  —Querido rectmcante: u 
cosa es la amistad y otra el neg. 
cío; una la broma y otra el santoral; 
una que se distraiga un colaborador 
y llaga unañiirmación gratultaíaun- 
que cobrándola) y otra que nos­
otros demos campo para una pol¿-

Sus versos a Basilisa 
nos han dado muciia risa. 
Pero su soneto a Elena 
nos ha dado mucha pena.

n Incauto, a

___ ir.'
la perfumada carta que acompaña 
a su no tan perfumado artículo: «es 
la primera vez que molesto a la Re­
dacción ds un periódico con un tra­
bajo literario.»

Le rogamos que sea la liltlma, de­
cimos nosotros.

K. Ko. Madrid.—Honor sin hache 
es una deshonra, querido amigo.

E. L.T.M adrid.—Quedaacepta-

k s . s r " l l i l a l l i l [ | | i i r
Oflcinas! Fuencarral 66.

DiiBctor: SDZ DE LA ROSI

Los corsés y fajas, 
de casa de Presa, 
son siempre elegantes, 
bien a todas sientan- 
y  el sostén de pechos 
de marca Ideal, 
saben lasseRoras 
que no tiene igual, 

nencarral, 72.
Teléfono 48-00-M.

nos conducirtaa ni
pane, ni siquiera a las V<___
Espíritu Santo que. con el Me-

mlcaque 
na pane,

■>iniu oanto que, con ei Me­
in cerqufsima. Y ahora, para 

yue uaied SE entere, porque al co­
laborador ya le hemos enterado, 

(o fué hasta <•'
. _..í6) un rey de

..........Je el susodicho ai..
menz6 a ser santo, o/iclo que conti­
nua teniendo en la actualidad y 
no perderá al ae sigue \ 
bien. BlSdeJuliodelodoa 
celebra sus días, y ese d

t a s

C A S A  J I M É N E Z  

ñ p a r a t o s  fo to g rá f ic o s

Primera casa en España 

P rec iados ,  60

v e i-u o
DESAPA RECE 

INMEDIATAMENTE
C O N  E U

D E P IL A T O R IO

O V ID O F L
E s t u c h e ,  6 p e s e t a s

PIES
A S IL E IS  Y JU V E N IL E / 

PR O PO R C IO N A  ^

PÉD ILU V E
O V roO F L

SALES MINERALE5 PERFUMADAS

E stuche , 3 ,75 p e s e ta s  
E N  P E R F U M E R I A S  Y  D R O G U E R IA S  

IlimioDirlp; IBII ¡lífl-Sleilli, 29. MKilONl

le loa deben celebrar si
ioya?

jPues séquese y (
Dios... y con San EdgarI 

Luis de Benirova.—No sirve. 
A. L. Q.-M adrid húmedo nos h 

deiado secos.

Peluquería de señoras. Blso- 
nés para caballeros. Ondula­

ción. Manicura. Perfumerfa.

No cuelan.—Los dibufos remiti­
dos por Max Poxter,Luis González, 
Ateugle (Mad/id), Bolón, M. Mar­
cos (San Ildefonso), Luis JImeno 
(Madrid), Prancéa (Bilbao). R . Pl- 
quer (Irfadrid). L. Martín (Madrid), 
P-TA-K, Lamaplln (Taferart), I. Ma­
cho (Madrid), Codes Cadenas, Qon-

AKamlrn. Donostia.-Versifica 
uated de un modo tan deaaforado e 
independiente, que serla inaeyaatez 
en nosotros no oponernos con to­
das nuestras energías a que et 
tema métrico (y no decimal) 
perase en España.

MANTONES DE MANILA
Alhajas, gramófonos, discos.

Compro, vendo, cambio.
L A  NUEVA MERCANTIL

Plaza Matute, 6 duplicado.

C. D. R. Barcelona.—¿Que us­
ted ea un escritor festivo con toda 
la barba?... Pues aféltese. No ae 
nos ocurre recomendarle otra cosa.

Nicéloi-o Pérez. Madrid. -[O tro 
que ta ll... ¿Por qué no escribe - 
ted a su novia en prosa vil y ; 
todo particularmente?... ¿No

A L B E R T O  R U I
rfOVBRl*.—CARRBTAS. 7 

P a lia ra j 4« pedida.

F. R. S. Madrid.—Eso cuéntese- 
lo .<;sted a un guardia de los depilo. 
Y si el guardia no se pitorrea, nos 
dejamos cortar la cabeza con una 
añiada clmatarra.

Fa. X. Z. Avllés.-Venga la ttrma 
para publicarlo cuando se pueda y 
au dirección.

Etulvi. Larache.
Su prosa, que es algo amena, 

trata un asunto tan rutii 
que no merece la pena...
:Queda declarada Inútill 
¡V usted perdone la escenal 

losé L. Feroz. Segovia.-¡Son 
mucho más feroces sus versos que 
su apellido!,.. Hasta tal punto que, 
de miedo que nos han dedo. lo he­
mos arrofado ai cesto valiéndonos 
de un revólver... Pero, en nn, el 
caso ea que han caldo.

Del norte en eate momento, 
frío viento se recibe... 
iQué mal le huele ei allentol 
lYa podía usar el viento 
Licor del Polo de Orlvel

EsptIOpreo.—Graclasporsu no­
ticia. pero es unas porciones cochi­
na para que ae la demos a nuestros 
lectores. Confórmese usted con sa-

L. Rospele. Caspe. —Corto y 
tonto.

C. Porrillo. M adrld.-Nos duele

D. O. O. V alencla.-A  sus ins-

ted. Nos duele un disparate, nos 
duele de verdad. Estamos casi p< r 
empezar a quejarnos, pero ei caso 
es que su articulo Alma marrogui, 
cuya Idea podía pasar, no puede 
pasar por su forma tan descuidada, 
por su estilo tan ¡leellgé y por la 
lamentable falta de unidad y método 
que preside la narración. Fíjese un 
poco más en lo que haga en lo su­
cesivo V quizás, quizás, lleguemos 
al anhelaao acierto.

T. P. C. Madrid.Es una imbeci­
lidad más grande que un rascacle-

T. 8. C. Madrid— El Cid era va-
_______  líente, desde lugo. Lo han dicho
'II y sobre muchas personas serlas, además de 
-----------  usted, para que osemos ponerlo en

A M A D O R
FOTÓSRAFO —  

P U E R T A  D E t S O L . 1 3

Cachimba. Madrid.
Nuestro Director SUeno 

se alegra de verle bueno,
A. D. C. Huelva.
E l triunfo de Salvador 

nos manda usted desde Huelva. 
SI no lo hace usted me)o>- 
le rogamos que no güelva.

Ayuntamiento de Madrid



I ^ E L  B U E N  H U M O R  D E L  P U B L I C O :
e Concurso, c

con la Arma del remitente al pie de cada cuartilla, nun 
nimo, 9l (isl lo advierte el Interesado. En el sobre Indtqm 

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS el 
Es condición Indispensable la presentación 
¡Ahí Consideramos Innecesario advertir <iu

e que.todo envío de ctilsles venga a
en carta  aparte, aunque al publicarse los trabaios no conste su nombre, sino un seudó 
cPars el Concurso de chistes.»

:Ior chiste de los publicados en cada número, 
cédula personal para el cobro de los premios.
la originalidad de los chistes son responsables loa que figuran como autores de los mismos

£ ¡ prem io deJ número anterior ha correspondido  

al algulente chiste:

Consulla médica.
—Está usted debililado. Renuncie a todo trabajo de 

cabeza.
—Pero, señor, sería mi ruina; ¿no ve usted que soy 

peluquero?
E len is y  M erche.—M adrid.

—¿De donde vienes? 
—be pescar truchas. 
—̂ escaa ie  muchas?

estatua de 
os aladas, 

exposl-

—Porque en todos los tranvías 
hay un Consér-

Baeesede.—Madrid.

—Bn'qu¿ se parecen un lockey y 
un estudiante?

—En que los dos sudan para aca­
bar la carrera.

F. O. O ,-C euta.

El colmo de la fuerza:
—Dar un pufletazo a un duro y 

volverlo calderilla.
Alfonso del Rio.—Zaragoza.

—SI queso entontece a quien lo

Merche y Blenis.

>r—¿Tiene usted la bon- 
Irme qu¿ son annblos? 
}ulo.—Ciertos animales

•or.-lExplIquesel 
[>ulo.—SI, señor; es buzo.

HeroilRlo Arranz.—Santander.

El colmo de la pereza;
-Levantarse muy temprano para 

estar mis tiempo ain hacer nada.

Barru^ó dé sántullán.

Un aujeto, recién llegado de Amé' 
rica, se detiene admirado ante un 
escaparate en el que hay un letrero 
que dice; Tra¡e den  pese ta e -y  ex­
clama con desprecio.

—iToma. pues más traje yo, que

Medio de llegar a ser w/c/</a sin 
suicidarse:

-Matar a un suizo.
M. P .-L a  Corulla.

Bntre amigos.
—¿Cuántos pies suman veinte va­

cas, un perro y el vaquero?
-Ochenta y seis.
—No, senor. Dos pies, porque lo 

demás son patas.
E. Martn.-Cercedilla.

y, para presentarla — _____ ___
Clón.le pone un letrero que decfa:

<Marla Antonleta subiendo al ca­
dalso.»

Mas la estatua cayó al suelo y se 
rompió la cabeza, y entonces el es­
cultor cambió el letrero y le puso 
otro que se lela:

«María Antonleta bajando del ca­
dalso.

Marucha.-Alicante.

Entre muchachas.
—Cómo has hecho para aprender 

a bailar tan pronto?
—¡Tontal Pero ¿no has visto que 

yo he aprendido a bailar en i/n ae- 
gundo?

Marcial Berot.-Benasque.

CASA VEOUILLAS
La que más pagra las papeletas del Monte, alhajas, má­
quinas de escribir y Totográficas. Pianos. Pianolas. 
Oblelos de arte. Mantones de Manila y manlillas de 

encaie.
Leganitos, 1 y  Torija, 2. Sucursal: Infantas, 26.

a mi ci

imbio?

CORTE* aE BH AN O S .-BAB

—De nsda, hombre. ¿ I . . ___
siempre ba llena?

A. Cortina.—Las Arenas.

le tengo

—¿Por qué no tomas un reconsti­
tuyente?

—Poraue no me da la gana.
Pedro Vlzcaíno.-Me illa.

Un andaluz de lo tnás hiperbólico 
que pueden ustedes Imaginarse, 
contaba en una tertulia de amigos 
sus hazañas en la guerra de Cuba.

—Hacia un calor espantoao y el 
enemigo, para poder pelear con más 
comodidad y frescura, se metió en

G R A N  VÍA,  18
JUOOVTSS * 

COCHES DB Millo

Un borracho camina dlffcilmenle 
ñor la carretera de Dos Hermanas a 
Sevilla; tan grande es la cogorza 
del hombre, que atrasa más que 
adelanta en la marcha; de pronto 
pasa un »  HP. a toda marcha por 
su lado, quedándose admirado de la 
velocidad del auto... y, de pronto,

—Ézo, to ezo e mentira y a mf no 
me la cuelan; Izen q'ezo anda con 
arcohol y no pu¿ sé, poque yo voy 
d'arcohol hasta er mezmo cueyo y 
no ando ni p’alante ni p’arrá.

P. Ceballos.-Melllla.

Cierta vez un poetilla, cansado 
de que no le publicaran las poesías 
que enviaba a una revista por co­
rreo, fué a llevarlas en propia mano.

Al entrar en el des9echo del di- 
rector.vió a éste despachando gran­
des montones de correspondencia.

... rto. MI regimiento lo persiguió. 
Débalo del agua estuvimos tlroteín-

. .  ________salimos del
rio como pueden ustedes suponer, 

oído —¿Cómo? 
hablar de la crema ¿/era? —Pues con las bayonetas cala-

Lollta Fernández.-Madrid. ^   ̂ ^
Jacobo Oordo.—Madrid.

—¿Por qué no deben pagar el 
tranvía los que lleven el dinero en - N o  creo que la ballena seo In- 
papel, aunque el cobrador lleve ofensiva, como dicen, por aquello' _' L._ ft A. ' '

H E R N IA S

ORTOHtUICO 
I 6*M A D A 10 
I i

:r que no le ha- 
ver si tenia la 
s versos y pu-

-Seflor—dijoalv 
da  caso — , venia a 
bondad de leer est< 
bllcarlos...

—Está bien-contestó el direclor 
sin levantar la cabeza-, haga el fa­
vor de echarlos usted mismo en el 
cesto, porque ni para eso tengo
tiempo.

Carlos Nival.-Oranada.
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Fernando VI, 16. Tel. 4Í-22-M 
Anuas minerales. Esencias ( 

granel. Precios económicos.

—̂ Cuál es el colmo de un den-

—Empastar la dentadura a un pe­
rro rabioso.

Tomia López Contreras. 
Vitoria.

I müslcos tienen

Bn una ferrsterla entra un andaluz 
tartamudo a comprar puntas, pero 
como le cuesta trabofo pronunciar, 
dice lo siguiente: —Muy buenas: yo 
quiclera que me diera usté un real 
de pun, pun, pun. Maldita sea mi 
estampa, siempre me paza lo mis­
mo, los clavo antes de comprarlos.

Benlamfn López.—Madrid.

CflSfl  APARI CI O

, 13 93. M. Muebles_____
Descuento 2 presen! ndo 

anuncio.

—¿Por q 
tanlo miedo a ms ii;iii^<si€>u«9> 

—Porque saben que el rayo mata 
a quien toca.

B. Bfos.-Madrid.

P A S T I L L A S  D E  C A F É  Y  L E C H E
VIUDA DK CELESTINO 80UAN0 

P r im w a  m a re a  m u d l a l  L O G H O ftO

Cesáreo flloeso

Fuencarral, 104. Tel. 405 J.

I N b R f l  P E R L A
Lfi c n s n  n f l s  s u r t i b a  

AL TODO bE OCASIÓN
FUENCARRAL, 45

_______ Is Doro, ei
tía?

—Pues es que c< 
pobres, la ----------

Carlos de León.-Madrld.

G. ULLASTRES
Contadores para agua de todos

Costanilla de ios Ange C!

Montera, 22 
(frente a S. Luis) 

Trabajos de imprenta artfstlcos. 
Tarfetss en el acto, papelería. 
Obietos de escritorio, devocio­

narios, etc.

L l i n g s  P I B l  H E I I .  D E  L D I S  ESTESO
A í  pte. Tres novelas alegres. 800 chistea nuevos. 

I Pare que rían las mulerea. Animales caseros. A Sp.'aa. 
Chistes y cuplés, 80 cosas. Chistes míos y de ustedes, 
400 COSSS. Cincuenta monólos verdes. Conferencias, 
parodias y humorismo. La sala del crimen y La que todo 
lo dló. Novelas. Teatro fOcil. 16 comedias. 4  ;>Ms. La va- 

k nagloria. novela. La lufurls, novela. Novelas y monólo'
* gos e8c<^dos. Viales por España. Pedidos: LUIS SAN- 
-  TOS. Carretas.9 Madrid. Bnvlos contrareerabolso.

—Juanita, toma la leche y ve

—Mamá, no tengo ganas de le 
ni de lecho.

Celso Cobién.-Teru«

A L H A J A S
Se compran para casa extranjera, pagtindo’a s  esplén- 
didamenle. Puerto del Sol, 11 y 12, segundo derecha.

H a y  ascensor.

En esta época es cuando no debe 

usted olvidar tener en su casa los 

famosos

POLVOS INSECTICIDAS

LEYER Y COMPAÑÍA
Infalibles para la destrucción de toda clase de insectos
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C R E M A

R E C O N S T I -  

T U Y E N T E

E|S un  p re p a ra d o  ún ico , con  p ro p ied a d e s  ma- 
ravill^saiTiente c i i r a t í y a s  y re c o n sti tu y en tes .

epiderm is  I9 a b so rb e  com o la s  p la n ta s  el 
riego» A H m e n ^  los te jidos  y a u m e n ta  su  e la s ­
tic idad; lim pia los p o ros  de  to d a  im pureza  y 
m a te r ia  e x te r io r  ii^civa; b la n q u e a  y con se rv a  

^i|ti^^ bPFFÍ a r ru g as ,  sur-
c p s  y depresi.Qne^ fac ia les ,  ap licán d o la  e n  la  
d irecc ión  que  en  el d ibu jo  m a rc a n  las  flechas, 
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  te r s u ra  y l o z a n í a

D E P O S I T A R I O  

U R Q U I O L A .  —  M A Y O  
M A D R I D  =
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B U E N  M U

Dtb. BILBAO.—Madrid.

E l .— La espero a  usted en el Banco, prenda. 
E l l a .—¿Sí, rico?... |Pues espéreme sentadol
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