La vida madrilena.— En la fabrica de tabacos



MADBID 22 DE ENERO DE 1894.

Siempre que entrabamos en el despacho del conde
de Lobeira, atraia mis miradas—antes que las armas
herrumbrosas, las lozas de colorines y los retazos de
cuero estampado que recubrian la pared—un retrato de
mujer, de muy buena mano, que por el traje indicaba
tener un sig'lo de fecha, proximamente.—«Es mi bisa-
buela, dofia Magdalena Varela de Tobar, vigésima se-
gunda condesa de Lobeira»— habia dicho el conde, res-
pondiendo & mi curiosa interrogaciéon, en el tono del
gue no quiere explicarse mas 6 no sabe otra cosa. Y
por entonces hube de contentarme, acudiendo & mi
fantasia, para desenvolver las ideas inspiradas por el
retrato.

Este representaba & una sefiora como de treintay
cinco afios, de rostro prolongado y macilento, de lineas
austeras, que indicaban bien la existencia sencilla y
pura, consagrada al cumplimiento de nobles deberesy
al trabajo doméstico, ley de la fuerte matrona de las
edades pasadas. La modestia del vestir en tan encum-
brada sefiora, pareciame ejemplar; aquel corpifio justo
de alepin negro, aquel pafiolito blanco sujeto a la gar-
gantaj)or un escudo de los Dolores, aquel peinado liso
y recogido detras de la oreja, eran indicaciones inesti-
mables para delinear la fisonomia moral de la aristo-
cratica dama. No cabia duda: dofia Magdalena habia
encarnado el tipo de la esposa leal, castay sumisa, fiel
guardadora del fuego de los lares; de la madre digha y
venerada, ante quien sus hijos se inclinan como ante
una reina; del ama de casa infatigable, vigilante y pro-
vida, cuya presencia impone respeto y cuya mano de-
rrama la abundancia y el bienestar. Asi es que me sor-
prendié en extremo*que un dia, preguntidndole al con-
de en qué época habian sido enagenadas las mejores
lincas, los pingues estados de su casa, me contestase
sombriamente, seflalando al retrato consabido:

—En tiempo de dofia Magdalena.

El dato inesperado acrecentdé mi interés. A fuerza
le fijarme en el retrato observé que aquella pintura
ofrecia una particularidad rara y siempre sugestiva:
en cualquier punto de la habitacién que me colocase
para mirarla me seguian los ojos de dofia Magdalena
con expresion imperiosa y ardiente. Casual acierto del
pincel, 6 alarde de destreza del pintor, las pupilas del
retrato estaban tocadas por tal arte que pagaban con
avidez y energia la mirada del que las contemplase des-
de lejos. Algunas veces, sin querer, levantaba yo la
vista como si me atrajese tal singularidad y los ojos
me llamasen. La severidad del fondo oscuro en que se
destacaba la cabeza, la Gnica nota clara del rostro y del
pafolito, aumentaban la fuerza del extrafio mirar.

Aunque el conde de Lobeira es de caracter reservado
y frio, hay instantes en que el corazén mas tai)iado se
abre y deja salir el opresor secreto. Uno de esos mo-
mentos, siempre transitorios en ciertas organizaciones,
Illegd para el conde el dia en que, incitada por mi ima-
f;inacic’m traidora cuanto fecunda, me arrojé a trazar la
ilueta de dofia Magdalena, modelo de cristianas virtu-
des, emblema de otros tiempos y otras edades en que el
hogar olia a incienso como el sagrario, y la familia te-
nia la sdlida estructura del granito.

— Por Dios, no siga Vd.—exclamo6 mi interlocutor de-
la chimenea y volviéndose hacia el retrato como nos
jando de atizar volvemos hacia un enemigo.—EI error
mas craso de cuantos errores pueden cometerse esjuz-
gar del pa.sado por la impresién que nos causan su=! re-
liquias. Céascara vacia, huella de fésil en la piedra, ¢qué
verdad ha de contarnos un retrato, un miiebILMI un (di-
ficio ruinoso? Los sofladores como Vd. son los que han
falseado la hi.storia, poetizado lo mas prosaico y em-
bellecido lo mas horrible. En ninguna época fué la hu-
manidad mejor de lo que es ahora; pero lasinigitdades
pasadas se olvidany unlionzu embadurnado y lefio de
grietas basta para que nos abrume el descontento de lo
presente. Ya que también Vd. cae en esa vnlgarisimay
teinible preocupacion de que se no.? han perdido gran-
des virtudes, merece Vd. que le cuente la historia de
dofia Magdalena, tal como la he oiitri'.sacado de nuestro
archivo y de otros documentos... que obran en archivos
judiciales.

E.?a sefiora que esta Vd. viendo retratada, con su
jubon de alepin y .su honesto pafiolito, al casar.se con
mi bisabuelo, llevandole rica dote y el condado do Lo-
beira, se mo.str6 apasinnada hasta nn gTado iiu'reible,
despotico Y furioso. Mi bisabuelo pasaba por el mozo
mas gallardo de toda la provincia, y dofia ]\Ingdflena,
por iiiia sefiorita fanaticamente devota: .se referia ipie
usaba cilicio y (Jue so di.sciplinaba toda.s las uoche.s.
Fuese 6 no verdad, lo que es & .su marido, cilicio le
]u -0 dofia Magdalena, y hasta grillos, para que de ella
no .se apartase ni un minuto. Poco después de la boda,
los que vieron al conde, palido, demacrado y abatido,
esparcieron el rumor ab.”*nrdo de (Jue su i'si)osa 1(' daba
hierbas y filtros pava .sul>yiigarle y para qgin’ ar<lies(>
mas viva la ti'u del amor eonuig: 1.

Diu'v; miK.bo e tM =iiiau'itbi sin (jiie
na'imieiito de \ai'io-i ib |Os. Ao obsi'iiili', a los diez 6
doee afos de matriniuiiio, observése que el conde, ha-
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biéndose aficionado a cazar y haciendo Trocuentes ex-
cursiones por la montafila— pues pa<aban larga.s tempo-
radas en el campo, en el palacio solariego de Lobeira,
segln costumbre, los sefiores de entonces,—recobra-
ba cierta alegria, y parecia rejuvenecido.

Como yo no estoy graduando el interés de mi histo-
ria, sino que sela cuento a Vd. descarnaday sin galas—
advirtié a llegar aqui el narrador,—diré inmediatamen-
te lo que produjo la mejoria del conde. Fué que, algun
tanto aplacada aquella pasion de vampiro de su esposa,
pudo respirar y vivir como lo.s deméas hombres. Usted
dira que, por ahora, todo el delito de dofia Magdalena
consistia en amar excesivamente & su esposo, y que eso
merece disculpa y hasta alabanza. Si yo discutiese tan
delicado punto, temeria ofender sus oidos de Vd. con
algun concepto malsonante. Indicaré que hay cien ma-
neras de amar, y que el santo nombre de amor cubre &
veces nuestros barbaros egoismos 6 nuestras morbosas
aberraciones. Y basta, que al buen entendedor... Ya
contindo.

Como & veces se guardan bien los secretos en las
aldeas, dofia Magdalena tardd bastante en enterarse de
gue su marido, al volver de caza, solia descansar en la
choza de cierto labriego que tenia una hija preciosa.
En efecto, era asi: el conde de Lobeira preferia & los su-
culentos manjares de su cocina sefiorial, la hrona y la
leche fresca servidas por la gentil rapaza, que con la
inocencia en los os vy larisa en los labios, acudia soli-
cita a festejarle. Dofia Magdalena no pens6 ni un mi-
nuto que alli existiese un puro idilio; viéo desde el pri-
mer instante el pecado y la injuria. Y acaso acertase:
no pretendo excusar a mi bisabuelo.

Lo histdrico es que en una noche de invierno muy
oscura y muy larga, la puerta del Pazo se abrié sin
ruido para dejar entrar a un hombre, robusto, recio,
vestido con el clasico traje del pais. La condesale espe-
raba en el zaguan: tomoéle de la mano, y por un pasadizo
oscuro le llevé 4 una habitacion interior que alumbra-
ba una velita de cera puesta en un candelero de maciza
plata. Era el oratorio. Detras de las colgaduras de da-
masco carmesi que lo vestian, y que replegd la dama,
el hombre vié abierto un boquete, 4 manera de cueva,
un agujero sombrio. Repito lo de antes: no busco efec-
tos: pero aunqgue los buscase, creo que ninguno tan te-
rrible como decir sin mas circunloquios que el hombre
—un casero, casi un siervo de la condesa—era el mismo
padre de la zagala a quien el conde solia visitar; y que
dofia Magdalena, ensefidndole el negro hueco, advirtio
al labrador que alli ocultarian el cadaver del conde.
Enseguida le entregd un hacha nueva, afilada y cor-
tante.

;Temio aquel hombre por la vida de su hija y por la
suya propia? ¢iImpulséle la cobardia 6 el re.speto tradi-
ciona & la casa de Lobeira? ;Fué la sugestidon que ejer-
ce sobre un cerebro inculto y una voluntad irresoluta y
débil, la persona resuelta, de veheraeute.s y arrebatadas
pa.siones? ;Fué codicia, tentacion de onza.s y de ricos
joyeles que la espo.sa ultrajada le ofrecia en precio de
la sangre? EIl caso es, que si hubo resi.stencia ])pr parte
del labriego, bien poco duré. Si'guan su declaracion,
hizo la sefial de la cruz, (jalroz detalle!) descalzése,
empufé el haclia y signii) & la condesa hasta el apo-

sento en que el conde dormia. Y mientras la sefora
alumbraba con la vela de cera del oratorio, el labriego
de.scargu un golpe, otro, diez, mi la frente, la cara, el
peclio... El dormido no chist6: parece que al primer
hachazo abrié6 unos o0jos muy (‘'spantados... y luego
nada. Sabarum, colchohe.s, ellmcha y el muerto, todo

fué arrojado ai escondrijo; la conde.sa lavé las manchas
del suelo, cerr6 la trampa, y ate.stando de oro la faltri-
guera del asesino, le d".spacliii con orden de cruzar el
Mifio y meterse en Portugal.

Un rumor, vago al principio y después muy insis-
t'Mite, s alzé con motivo de la desaparicion del conde
de Lobeira. .Su esposa hablaba de viajes motivados por
impl-dto; yen el oratorio, bajo cuyo piso yacia mi
bisabuelo asi'sinailo, celebrdbase diariamente el santo
sacrificio de la mi.sn, asistiendo a él dofia Magdalena,
lo mismo (pie lave \'d. retratada ahi: palida, grave,
modosiii, rodeada de. sus hijos, que la besabanla mano.
Kn aquel tiempo no habia prensa cpie escudrinase mis-
terios, y la coincidencia de la desaparicion del conde y
ia del casero y su hija la linda moza, dio pie & que se
sospechase que el e.sposo de dofia Magdalena vivia muy
a su gusto i'ii algun rincon d('esos que saben buscar
los enamorados. No falt6 (jiiieii compadeciese & la aban-
donada sefiora, en torno (le la cual el respeto ascendid
como asciende la inaix'a, Al verla jjasar, derecha, ma-
cilenta, siempre de negro, la gente se descubria.

Y asi corri6 un afio entero.

Al cumij)lirsc, dia jjov dia, a corta distancia del Pazo
de Lobeira ajjarecié6 un hombre jjroiundamente dormi-
do; era el casero de la eondi'sa, y los demas labriegos,
qgu(' le rodeaban esji(?randl a (jiie despertase, quedaron
atonitos cuando al volviu' en si, & gritos conl'e.s6 el cri-
men, a gritu.s se denuncié y a g'ritos jddié que le lieva-
.seii ante la ju.stieia. Hay fendmenos morales que no ex-
ijflica .~Hti.-facloriamcntc niiigrui raciocinio: la mitad de
ime.stra alma (‘std sumergida en sombra.?, y nadie es
cai)az de jux'stuifir fjué aliiuiuia.s saldriaii de e.sa cueva,
si nos emjauia.semos (hi registrarla. El fildeano< cuando
le ju'eguntaron el miivil d* su cnudiicta, afirniéo con
i'i'islie.is cazufies ipie liu lo .-n.iii; (jue una gana irri'sis-
tible-- un fulantu, como dict'ii ;diora—le obligé a .salir

de l'ortugnl y & \er |’ nuevo i fazo, v (ur- aj ;i\'K*ar-
lo. acometid uii suefio letargico, inviun-ibl" tnmlnén.
y ya despierto, un impetu de couh’sar. d(“decir h ver-
dad, de ser castigado,—porque sin duda, cnhuilo yo,
su end- u!'" alma no podia con el p<.o del secreto, (jue
impenetrable y tranquila guardaba el alma varanil rie
dofia Magdalena...

La prendieron,

claro esta, y aun .se en.s™fia en la

carcel marinedina el negro calabozo donde la condesa
de Lobeira se pudrié muchos mesi's... El casero fué
ahorcado; y para librar & mi bisabuela del patibulo,

empefidse la
cuanto pudo
viene de ahi.

hacienda de mi casa. La justicia apuro
tan sabrosa breva, y iiue.stra decadencia

_Alcé los ojos y busqué los del retrato. La mirada de
dofia Magdalena se me figuré mas tenaz, mas intensa,
mas dplorosa. El biznieto callaba y suspiraba, c(jmo ai
le oprimiese el corazén el drama auce.stral, como si de-
vorase lagrimas evaporadas hace un siglo.

Emilia PARDO BASAN.

B.EYISTA LITERARIA

TORQUEMADA EN LA CRUZ, novela de Pérez Galads.

Tal vez algun lector de los que ya conozcan la ditirna
novela de Pérez Galdos opine que no ha llegado la oca-
sion de juzgar en publico esta obra, porque, 4 pesar da
las apariencias, viene a ser nada mas la primera parte
de una composicion literaria 4 la que todavia le faltalo
de mas sustancia. Cierto es que Torgnemnda en la crui
es, mas que otra cosa, una especie de intrcKlucciéon a una
novela, introduccién con su titulo particular que, & mi
ver, no es muy adecuado; pues Torquomada, mas que en
la cruz (Cruz, la que va a ser su cunada), esta por ahora
camino del Calvario; y solo en la ultima pagina del libro,
al casarse con Fidela, empiezan las condiciones legales
gue hacen posible el martirio; no éste todavia. Sea como
quiera, si me apresuro & hablar de este libro es porque el
autor lo da como obra completa, sin perjuicio de la rela-
cién que tenga con otra U otras dos (segun mis noticias)
posteriores; como también tiene relacién con trabajos ya
publicados, & saber: Fortunata y Jacinta, novela en cua-
tro tomos, y Torquemada en la hoguera, precioso cuento
en que al avaro Torquemada se le muere su hijo Valen-»-
tin, su idolo. Pues Galdo6s da a luz su libro ahora, solo,
con su titulo, es porque quiere que el publico y la critica
fijen en 6lla atencion sin esperar a mas; y en esta hipote-
ca, como dii'ia Torquemada, creo deber mié conceder a
esta novela el lugar que en estas revistas mensuales le
corresponde por los méritos indiscutibles de su autor.

Esto es, ademas, acto de justicia distributiva; porque
hemos llegado a tal punto, que para ocupar la atencidn
de la prensa se va necesitando hacer una que sea sonada”
como la del Maehiehaco 6 las bombas anarquistas, 6 por
lo menos darse en espectaculo propiamente tal; es decir,
que, en efecto, entre por los ojos del cuerpo. Se habla en
los peridédicos de lo que se ve, de lo que anda por la ca-
lle 6 de lo que se exhibe plasticamente; en fin, de lo que
no exige por parte del periodista, aunque sea literario,
reflexion, estudio, tiempo empleado en la soledad del ga-
binete del hombre trabajador que alimenta el espiritu
leyendo y pensando. En otros paises no sucede esto: pu-
blico y prensa leen méas, y la actualidad interesante no
consiste solo en espectaculos publicos, sino también en
libros, folletos, etc.

Dentro de pocos dias se estrenara una comedia de Pé-
rez Galdéds, y ya se vera que, para bien 6 para mal, la
prensa dedica columnas y columnas & resefiar el argu-
mento, describir los incidentes de la primera representa*
cién, juzgar la comedia, etc., etc. Todo esto, no por ser de
Galdos, sino por ser cosa de teatro, de espectaculo.

Y, sin embargo, no cabe duda que, aun dando & la
dramaturgia de Galddés toda la importancia que yo la doy,
como he demostrado, al fin este escritor es, ante todo,
fonciérement, como dicen los franceses, novelista, y por
mucho que importe una comedia suya, tanto 6 mas impor-
ta una novela.

Pero tiene tal atractivo ese elementa sensible, mejor
se diria acaso sensual, del espectaculo, que hasta al mis-
mo autor se le pega el vicio de publico y prensa; y desde
que escribe, 6 por lo menos desde que hace representar
dramas, publica menos novelas, y por varias sefiales se ve
que le preocupa este género menos que antes.

Desde el estreno de Realidad aca solo nos ha dado
Galdos, en novela, Trisiana y Torquemada en la cru»,
dos tomos pequefios. Tristana, con ser asunto hermoso,
digno de ser tratado en grande (en grande no quiere de-
cir ea ¢arpo, en tres 0 cuatro tomos), fué compuesta asi
como al descuido; y las bellezas que tiene no se deben
cierlaiiienle al esmero, al iirolijo cuidado en la composi-
cién... A Tori/uemadi; en la cruz le jjasa algo por el esti-
lo; tiene un caracter fragineiilario, cierta falta de iiitensi-



da<l y c'Miiitlic.Kla in'ilitul)!i'(!("i)lis('vvai'idii xiibil y psi-
colégica KlIi'nii'niij!~ a iiKlantia; (ii la-; imvphis rrni/.siaH
de Gaidoés), que no sefialo r-oino hc-i'liD'g pia'o si (‘oino
pruebas do que, jxu' ahora, y sin prniiicin, la novada ha
pasado i\sor para luieslro autor lo secundario; es decir,
en su intencion, en el propésito de su actividad..

Torqguemada en la criu, aparte cierta prolijidad inutil
en algunos dialogos, empieza jlerfecfainente, con mucho
vigor, novedad y fresciu-a, con elegancia en el decir; se
ve que el autor toma con gusto el asunto; el hueii humor
con que trabaja se nota en un signo que es casi infalible,
en el resultado feliz du los efectos codmicos; en el primer
tercio del libro todo es consistente, onjanico, por «lecirlo
asi, firme y gracioso. Aqui, en esto novelista, pensaba yo,
no hay cansancio, eso cansancio que no es decadencia,
pero si i'elativa friaidail y desilusiéon, y que se nota en el
mismo Zoia en su Doctor Pascal!, por <>jomplo; aqui no
hay ese habil manejo, ya casi mecanico tan solo, de re-
sortes de lamaeslria que funcionan por lidbito; liay es-
pontaneidad, novedad, segunda juventud pudiera decir-
se... Pero tles])i'és, como si ai novelista ie liuiiiescn lla-
mado ]>ara ios ensayos de su comedia, 6 si no, como si él
por su caionta se Imbim’a puesto & trabajar en cosa extra-
fia & Torquemada; el interés decae, vienen las tautologias
en forma de recurso realista; falta la del)ida economia en
el empico de lo comico; hay escenas del todo inutiles,
como el primer paseo a Cuatro Caminos de Cruz y Ra-
fael: so arrastra ia accion con el didlogo y la negligente
narracion... y en lin, se pierde la esperanza de que este
volumen de pocas paginas sea una olira maestra mas en-
tre las varias que Gahlus nos ha dado en libros no muy
grandes, como Dofia Perfecta, Miau, El amigo Manso,
Marianela, etc.

Mirada la novela como un todo (no el Gran Todo gra-
ciosisimo de Torquemada) hay e.sto. Los que (juieran juz-
garla asi, sin pararse a pensar lo que puede venir detras,
en Torquemada en el Purgatorio, pueden quejarse de que
el libro que ya tenemos sabe a poco, cumple menos que
promete, no tiene verdadera unidad artistica y acaba
como quiera, 6 mejor cuando quiere, pues el hecho de
historia externa dol matrimonio de Fidelay D. Francisco,
no es un verdadero final, tal como nos lo dan, sino un
pretexto; como el cerrar unas Cortes, por ejemplo, no es
resolver una cuestién legal y politica muchas v'/eces.

Mas, como se ve, todos estos peros son formales, y se
desvaneceran para el que en su dia lea toda la liistoria
de Torguemada, siguiéndole al purgatorio en que ahora
se mete. Con todo, el descuido, la falta de gana y de in-
tencion intensa, con que esta escrita alguna parle del
tomo que examino, seguiran notandose siempre.

Todo lo anterior va dicho, al auto, como hablaria un
aldeano de nuestro queridisimo Pereda, de demostrar
(tal vez con exceso de argumentos) que es tai la fascina-
cion que los espectaculos publicos ejercen aun sobre los
hombres mas espirituales, que Galdos deja sus novelas
en relativo desamparo desde que anda entre bastidores.

* %

Es natural en los ingenios poderosos y reflexivos, que
estudian la realidad exterior y la propia realidad interna
(malamente llamada por muchos subjetiva) el ejercitar
las propias fuerzas en la variaciéon, en el movimiento que
busca novedades. Sea lo que quiera de la evolucion (en
cierto sentido innegable), la vida es cambio, lo cual no
significa contradiccion. Creer que la energia del caracter
consiste en ser siempre el mismo, en el sentido de no ser
influido por el medio ambiente, es confundir la quietud
del cadaver con la espontaneidad de los actos; como dice
bien un ilustre fildsofo jurisconsulto, Jhering, el cadaver
es quien no recibe la influencia de lo exterior, sino que
da al ambiente su sustancia al descomponerse.

Digo ahora esto, porque hay artistas, los mas litera-
tos, especie de doeeafiistas de la estética, que ponen arti-
ficiosamente todos sus conatos en ser siempre de la mis-
ma manera, para demostrar profundidad de convicciones,
fuerza de caracter; y hay criticos que no ven caracteres
reales, en los creados por la fantasia, si la firmeza de
esos caracteres no consiste en no variar, en no dejarse
hacer otros por la influencia del mundo. Semejante quie-
tismo es contrario 4 la naturaleza, en un universo en que
cambia hasta el color de las estrellas.

Quisiera yo preguntar al ilustre Fulanes (no quie-
ro citar nombres) que no escribe hace siglos, por te-
mor de no ser el mismo que hace treinta afios ¢ al
que, siéndolo, el publico le desdefia, si se tiene él por
mas hombre, por cai'acter mas fuerte y entero que Goe-
the, por ejemplo. Pues Goethe, el romantico por exce-
lencia, el autor del Werier y de Goetz de Berlinchin-
gen, acabd por "er el gran pagano, esto es, el cla“ico por
excelencia también. Pérez GalJdds—por volver pronto &
mi asunto—se'=deja llevar por la vida, comprendiendo
que el escritor verdadero, no contrahecho, no es el que
obedece & )a fuerza, a una férmula perentoriamente iui-
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pUfsin. ciiaiHIn faha. hi exiundanria, abstracta, sino el que
pui'ili' liauiai’se resuH"ni<! dcl choque de nuestras natura-
les cualidatles con las cosas que nos rodean. Si el agua
en vasos de dif(?r('ntes colores toma diferentes colores, no
es solo jior la naturaleza del vidrio de este 6 el otro color,
sino por la naturaleza del agua también. No hay un modo
abstracto de ser del caracter, fuera del tiempo 6 en un
tiempo ideal; el caracter se va modificando, necesaria-
mente, segln las influencias que recibe. Esto es necesario
tenerlo en cuenta para si mismo y para los personajes
que se crean. Gaidds, que ha experimentado, sin perder
la unidad de su caracter de artista, variaciones en su ca-
rrera de escritor, y ha sido realista de cierto modo en Los
Episodios, é idealista 4 su manera en Gloria, Marianela,
Leén Roch, etc., etc., y algo naturalista desde La Deshere-
dada en adelante, llega en estos Ultimos afios a un nuevo
modo de idealidad combinada con su peculiar realismo, y
va dejando la pintura puramente artistica, irnpareial, de
la vida ordinaria, para preferir lo excepcional, significa-'
tivo y preocuparse con los grandes asuntos del misterio
trascendental, de su aspecto religioso, y con el también
capital problema sociolégico de las relaciones éticas, ju-
ridicas y economicas de las clases diferentes. Tal vez no-"
tando en si estas variaciones, estos cambios (hasta en la
forma, por su tendencia & escribir obras teatrales) y no-
tandolos en la vida exterior, insiste en retratar estos fe-
nédmenos del pudor en sus nuevas creaciones. Prefiere,
hace tiempo, estudiar los caracteres, no en el momento
estético, por decirlo asi, sino en los vicios que experi-
mentan por la influencia de medios nuevos, y en las va-
riaciones que como resultantes siguen a esos vicios. Ejem-
plo: en Angel Guerra un librepensador, revolucionario,
hombre que se arroja tras el impulso de sus pasiones, se
convierte en hombre de fe, sofador, humilde ante el mis-
ticismo de una débil hembra religiosa, y si conserva su
tendencia a lo practico, & laactividad exterior es emplean-
dola en nuevos fines. Lo mismo sucede en la comedia La
locade la casa. Pe[)et, ol liombre dcl negocio lirutal, de
la lucha ruda por la exisiencua, se amansa, se corta las
ufias (le le6n por influjo de otra nifia roliuiosa, pura, mis-
tica. Torquemada en ia crios ('s otro ejemplo amilogo; el
usurero zafio, cruel, vulgar, grosero, iiuo aspira & cam-
biar, & entrar en el inundo de lo lino, elegante y noble in-
fluido principalmente por mujeres, por Cruz y su her-
mana.

Enhorabuena; amirpie sea de desear que en adelante
los casos de eoolitcion (3 como (juilmvi llamarse, los bus-
gue Gaidoés en formas menos parecidas unas & otras, es
mas de alabar que el arte de esto gran novelista siga
ahora sonda tan oportuna, tan leciinda en ensefianzas y
gue esian .siguiendo hoy, a su modo, las ciencias psicolé-
gicas, las fisioldgicas, las sociales, etc., etc. Por cierto
gue no dan ejemplo semejante oiros itusires artistas, aun
entre ios de fuera, y el empefio dificil de Galdés merece
elogios por su dificultad, que es mayor todavia en el
teatro.

H
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Aunque no entre en el plan de este articulo llegar a
los pormenores, indicaré que hay en Torquemada en la
cruz episodios de mucha belleza y figuras trazadas con
gran maeslria. La primera vez que vemos .al tosco don
Francisco celebrando aquella especie de misa en el culto
de su adoracién al hijo muerto. Jaimpresion de ternura
que sentimos es honda, fuerte, purisima, debida al gran
arte. También impresiona la descripcion del misero Ra-
fael, ciego y pobre, después de haber gozado de las gran-
dezas del mundo. Es otro aristocrata caido como aquel
tan bien pintado en Realidad (novela); pero si, como
aquél, intransigente en materia de orgullo de raza, no
pervertido ni degradado, sino puro, ungido por la desgra-
ciay la miseria. La escena en que el ciego fugitivo duer-
me al sei'eno delante del que fué su palacio de la Caste-
llana, el encuentro del ciego y del cojo, son cosas dignas
del gran sofiador de tristezas sombrias que ide6 al rey
Lear abandonado de sus lujas, sin luz, sin lecho, como
Job, desamparado de todo consuelo.

La morosa descripciéon y narracion minuciosa de la
pobreza vergonzante de los Aguila, recuerdan analogos
procedimientos del gran Balzac, de quienes hoy hablan
demasiado poco los que pretenden guiar el gusto lite-
rario.

Torquemada y D. José Donoso pueden figurar digna-
mente al lado de tantos correctos dibujos de caracter
como nos ha regalado Galdds en su mundo novelesco, que
ya es legion hace tiempo. Si aqui los jévenes fueran, como
en otras partes, mas aficionados & las letras, no faltaria
un entusiasta que emprendiera, respecto de las obras de
Galdéds, trabajo semejante &l de aquellos franceses que
publicaron una especie tle diccionario biogréafico de las
novelas, cuentos y comedias de Balzac. Con los persona-
jes que Galdés ha creado se podia poblar & Madrid. Tie-
ne esto autor una especie de imperio ideal sobre la corte

y villa que no pueden disputarle ni el gobierno vi el mu
nicipio.

Un juicio definitivo, cerrado, de Torquemada en lacruz,
no cabe mientras no conozcamos las peripecias de su
vida en el Purgatorio.

OLABIN.

De drogas harto y doctores
el pobre Tomas Ozores,
vecino de Miguelturra,
solo con leche de burra
puso fin a sus dolores.
e Y hoy al recordar sus males,
de que ni guarda sefales,
dice con mucha verdad:
— Sino es por los animales,
me entierra la Facultad.

Telegramas franceses
dicen que en Suiza

se ha ensayado con éxito
la fulguriOL,

el mejor explosivo
gue se fabrica,

pue.s lo que abulta un gran®
de arena fina,

arrojado al Vesubio,
produciria

la erupcion mas terrible
de que hay noticia.

No dudo que asi sea,
mas como activa

la vence otra .sii.stancia;
la s r,alifa:

echada en un bolsillo
donde liaya guiia,

vuelan liasta los forros
de ps'i‘caliiia.

Cuando quieras jiroiiieter
lo que lio piim.ses ciiin]jlir,
promete hasta que t(‘iig‘amog
zona neutral mi el Kifi.
hasta que Mello 6 Peixoto
acaben con el llra.sil
6 h-isla que estén transitable
las afueras de Madrid,

y la. calle de Serrano

empedrada de adoquin.

Sali6 a la calle Sagasta,
y el puablico jlijo:— jiiasta!
iya lio.s ha 6iado un placer!
albora, .salud y jloder,
que el que le'tiene lo gasta

Manuel del PALACIO.

LOS FAVORES OE FORTUNA

No hay divinidad & quien se rinda culto mas sincero
y imivers'al que 4 la Fortuna. Los liombrps desde que
empiezan a serlo, en lo que llaman edad de la razén le
consagran la vida. Fortuna en cambio con la esperanza
les atrae, con la codicia les excita, con la molicie les
corrompe, 6 con la soberbia les doga, hasta que ense-
fioreada de ellos, les deja unas veces que realicen su
ambicion y otras que satisfagan su apetito. Nadie la
desprecia sin que le llamen loco, a ninguno que la lo-
gra se le con.sidera necio; de unos se deja conseguir por
la astucia, a otros se somete por capricho, los mas se
arrojan & conquistarla, los menos jirocuran merecerla;
es tal su perversion que gusta de que la lomen por fuer-
za. y es tan grato su iinjierioy son tan dulces sus hala-
gos que luego de poseida no' hay debilidad en que el
animoso no incuiTa por conservarla, iii fortaleza que el
apocado no intente por no perderla. Sus amantes son
infinitos, y & ellos se entrega como cortesana que ni
cuida de escogerlos, ni piensaen lo que le sacrifican, ni
estima lo que les concede, ni repara en cuando se lo
guita. Con unos parece que se encarifia desde que na-
cen, y les colma de dones toda la vida: a otros sonrie
sO0lo en la vejez para amargarles la muerte, y liasta mas
alla del sepulcro llega su infinjo, pues ni jleja que sea
cada cual llorado .segdn su mérito ni reparte con justi-
cia la gloria. No hay grande de la tierra, por ensalzado
gue esté, 4 quien no pueda jloner méas en alto todavia;
ni humilde, por bajo que se halle, 4 quien no sepa en-
cumbrar .sobre el primero. Reparte sus dones unas ve-
ces complaciéndose en detenerse para colmar deseos, y
otras los deja caer & la carrera para que queden las ale-
grias truncadasy los placeres incompletos. Pasa estupi -
damente de.sde la prodigalidad a la avaricia, y desde la
esplendidez & la miseria: su amor ciega, su desdén
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Impresiones d© Marruecos.—Torre de los ISotubia.
—Palmeras de EI-Kantara.—Puente del agua.
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innhi, a iii.os ciuh. i-c, a oli-fis Irn.-lia'na: es liM'ti'rna
Dtileiiiea eiig';iiilsa’' para iiiK'slra locnra. y r-ncaiitaila
Diira iiiio.stra razén: niega lo (pio se le implora, ilalo
gue no s.- lo pide, todo lo tiene, y todo lo'derroelia.' Sélo
dos cosa.s iif'gd la is6itnraleza a ia Fortuna, que ni pue-
de hacer generoso al mezquino, 'iii con.sigue acallar el

remordimiento en la conciencia del malvado.

Pero ya no es Fortuna la glorio.sa divinidad pagana
gue reci'oia culto en las aras cefiidas de mirto, ni reco-
rre el mundo en una rueda, mostrando desnuda, la ma-
jestad de su hermosura: .se ha liecho un jlalaeio que es
centro y emporio de las g'randezas modernas, y cu vez
de un santuario de diosa habita un camarin de corte.sa-
na. donde por, asperas cuesta.s y empinadas pendientes
suben los que la.éolicitan echandose & la espalda cuan-

.0OS LUNES DE Li. IlIViPARCIla

(Uja ei'incnji.ai’. por c¢d buc'uo, coinlrtiéndolo. en blanco
de envidiusui.s.

En cierta ocasién se enamoraron de Fortuna tres
hombres: Carlos Tizona, mozo de arrojo extraordinario,
para quien no babia'mejor razén quetia espada; el doc-
tor Inibiio, que sin serviejo casi lo parecia de tanto ha-
Dor estudiado: y-un tal Lepe, Gltimo vastago .de una
familia proverbial por lo lista. Tizona -de-todo era ca-
paz,-InfoHono ignorabamada, y a-Lejie-se le ocurria
siempre lo mejor; de suerte que fu las condiciones de los
tres .se reuniesen en uno, facilmente se hiciera sefior
del mundo. Eran, por sus'distintas facultades y por el
grado en que las po.seinn, la personificacién'de" las tres
potencias mas enérgicas y eficaces de'la vida: el valor,

su jpensamiento—pu..'S .si un atajo por donde, si no me
cstréllo,*'llegaré enseguida.' '

—Yo—replic6é Infolio—quiero también ir solo, porque
“en'largos afiés’dé'trabajo’ le .discirndo un'giecanismo
"para'sul3ir pendientes sin esfuerzo.

Oido lo cual, afiadid Lepe:

— Pues vaya cada uno por su lado; alguien he de en-
‘centrar que ine'lleve en coche 6 & la grupa, que yo no
'subo andando.

Despidiéronse con la sonrisa en los labios, aunque
odidndose, y puesto el pensamiento en su ambicioso
'in-6pdsito, emprendieron a hora distinta ypor'diversos
lugares el camino.

- Pas6 mucho tiempo, sin que ellos mismos pudieran
precisar el numero de afios trascurridos, porque las 'es-

hil. EMBAJAHa EM MARBUECOS

El Embajador.— E.sta es la lista de las reclamaciones. Muy larga ¢verdad?
El-S-ult-Ln-—Es muy larga,, pero mas largo, soy yo.

to les pesa ¢ les estorba: la ambicién les guia, el amor
propio les alienta, el egoismo les so.stiene, la impuden-
cia les basta, y entre los riscos del camino se van de-
jando, sin sentirlo, la hombria de bien, la amistad y el
carifio. Muchos emprenden lajornada: los mas se'rin-
den, pocos la terminan, y al llegar con el corazén hela-
do por el frio de la cumbre, se (le.svanecen con la altu-
ra, imaginando ver empequefiecido y diminuto lo que
dejaron en el llano. Luego Fortuna les atormenta con
esquiveces, les engolosina con veleidade.s, y tanto,'.se
hace desear, 6 pone tal precio a sus caricias, que algu-
nos, al conseguirla, echan de menos lo que inmolaron
por gozarla. Unos le sacrifican la honradez, otros la fe,
guién ahoga brutalmente la conciencia; el que menos,
pierde por ella la vergaienza. Es, en fin, la g'ran ramera
de la vida que se resiste al esforzado, se entrega al ruin,
se vende a cualquiera, y hasta.de largo en.largo se

gue nada teme; el trabajo, que de todo triunfa, y el in-
genio, que allana cuanto intenta.

Al enterarse, cada uno de.ellos que-también ~toa-
banlos otros & Fortuna, faltéVoco jlard' que vinfean
todos 4las mano.s. Tizona quiso esgrimirla de su libm-
brc, Infciio perdi6 la serenidad, y uLepo le descompuso
la ira. Ya iban & refiir, cuando este Gltimo, en un ins-
tante de lucid que le dej6é .su mucho ingenio, les dijo
de e.ste modo:

—¢P.or gné.luelmr y aborrecernos.si.aun..no. sabemos
en cudl se ha de fijar'FortunaV Seamos amigos; por lo
menos, hasta que ella escoja; no sintamos la. envidia
antes de que haya quien saboree el placer. Emprenda-
mos juntos la jornada , si queréis , 6 siga cada cual la
scnd'a que le acomode.

i

péranz.asvy fatigas les hiciérpn” perder la cuenta, hasta
gue ufiarinafiana, cuando nmiios lo esperaban, al dar
vuelta & un'recodo, se encontraron c-~i simiiitanea-
raefite en la (Lspli®,ada que rodeaba el alcazar donde vi-
via la dama dé sus pensamlentos. " e

Lepe llegd priihéfo, y al parecer de buen humor,
pero con li.s labios plegados por una sonrisa do incre-
dulidad que daba pena; Infolio era un anciano achaco-
so, gastado é impotente para gozar lo que sofaba, Ti-
zona traia rneilada.s las armas, el cuerpo cosido & cica-

rtricos y:alg'una.herida fresca-todavia. -

SaludaroiLse ceremoniosos, sin mostrar.se simpatia ni
sentir rencor: ninguno pregunté a lo.s otros la Historia
de su viaje, y como Dios 6 el diablo le.s dieron a enten»
der, .procuraron entrar en el recinto ini.stenoso.

7

Tizona, viendo cerradas las verjas, & riesgo d®*ma-

—Yo no voy.con Vosotros-~grit6.Tizona-sin ocultar - tarse, escalé6 uua”ventana:-Infolio, colocaAndose ante la
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(lijo tnn admirables cosas propias y agenas, que
sus hojas dejandole paso se abrieron solas, y entonces
i.(q)e se cold dentro astutamente.

A las pocos momentos estaban en la antecamara del
idolo. Solo les separaba de él niia cortina sutil é impe-
netrable, que cayendo desde la techumbre hasta el sue-
lo, seniejaia el velo de un lugar sagrado. Ninguno se
atrevido & descorrerla, y absortos de estupor, febrile.s de
impaciencia, esperaron, fija la vista en los amplios
pliegues que ponian estorbo a sus deseos:

De pronto, se abrieron los pafios como rasgados de
altodhvfi, y dejaron ver un instante el &mbito déla
e.standa que ocultaban. EIl santuario de Fortuna era
una alcoba. Hacia el fondo son¢ el estallido desigual de
un beso doblp, y enseguida, salio tranquilamente un
hombrecillo insignificante, feiicho, pequefiuelo y vul-
gar, que con aire de triunfo venia estirandose los pufios
y acarician'Jiifcse la barba. Entonces los que esperaban
se abalanzai'a hacia él entre humillados y rabiosos gri-
tando y preguntandole &4 grandes voces:

— iProfanacién!
—¢Quién eres?
— ¢Por donde has subido?

jMientras el feliz mortal, mirdndoles sin comprender
su indignacioén, respondia con la majmr frescura:

—803- Perico Memano, y he subido por la escalera de
servicio.

Jacinto Octavio PICON.

MADRID

A las once de la noche, y aparte algun dato por el que
parece que Madrid es capital de una nacidn civilizada, el
aspecto de este pueblo, presa de la mas deplorable délas
administraciones municipales, debe ser poco mas distin-
guido que ol que &4 la misma hora presente Marruecos.

La cuarta parte, por lo menos, de la poblaciéon esta en
la calle ejerciendo la industria de pedir limosna, una de
las mas florecientes y seguras de esto desastroso fin de
siglo. De muia sirve que los asilos abran sus puertas por
las que el mendigo )io (jiiiere jlasar, en lo cual y desde su
punto de vista ljaee peri'ectainente. De nada ha servido
tampoco que en este mismo lugar liaya llamado Ja aten-
cion de ia autoridad sobre media docena, por lo menos,
de jiobres conocidos que explotan & mansalva en la via
publica la blandura de corazén de las gentes caritativas.
La media docena sigue por esas calles soplando ingrata-
mente en cualquier instrumento 6 simplemente cantando
con voz mohosa de aguardiente siri rebajar, y distrayen-
do diariamente de la caridad un caudal que inGtilmente
espera ia necesidad avergonzada que no se atreve & salir
a la calle.

Hay en mi camino—y para hablar por experiencia pro-
pia—una esquina acaparada por un mendigo que aborda
en tono tragico al que pasa. Va el tal embozado en raida
capa, gorra hasta las cejas y con el aspecto de artesano
sin trabajo, 6 invariablemente dice al transelnte con voz
doliente estas palabras:

—No he comido desde anoche, sefiorito.

Sacando la cuenta & bulto yo, que paso junto a él dos
veces cada noche, he deducido que esto liombre lleva sin
comer nada menos que mes y medio, que es el tiempo que
lleva establecido en la esquina, hecho absolutamente in-
verosimily en cuyo estudio debiera detenerse el goberna-
dor civil.

Como éste, sigue explotando esas calles el venerable
francés de los trozos de Opera, de quien ya hablé al lector
en otra ocasion, y al cual he visto varias veces hacia las
latitudes de los barrios bajos, victima de tajadas monu-
mentalesy silenciosas, que desahoga por aquellas aceras
en el idioma patrio.

Y no cito méas porque seria inatil, como ya lo fué la
otra vez que lo hice, y porque teniendo cada esquina,
cada acera de teatro y cada trozo de calle concurrida sus
titulares, necesitaria mucho espacio para anotar las ob-
servaciones propias que he tenido ocasién de hacer en
estos tiempos, como nunca abundantes en pobreteria an-
dante.

Ya me hago cargo de que la autoridad gubernativa ha
tenido estos dias que perseguir la venta publica de libros
escabrosos. Durante muchos dias y hasta ayer mismo se
ha vendido en la calle del Principe & grito herido el curio-
so librito de La doncella del candado y La noche de boda,
en el que por la corta cantidad de cinco céntimos se inicia
a la juventud en una porcién de misterios. Como el mal
camino debe andarse pronto, los vendedores, seis ¢ siete
zagalones de excelente pulmén, se colocan desplegados
en guerrilla desde las Cuatro Calles al teatro de la Come-
dia pregonando a un tiempo, de tal modo que, recordando
lo que decia Amicis del Petit Journal, 6 el transelnte
compra La jocen del candado, 0 se va en busca del juez
de guardia, 6 se suicida.

LOS LUNES DE EL IIVIPakOIAL

Hay mndias y iMieiias ra/onns para (“raer que a] goliai*-
nador pondra remerlio Uesb; estado de cosas, jjrincipal-
inente porque ya la otra vez no hizo caso y no es persona
capaz (le desairar voluntariamente dos veces.

Esta campafia, que seguramente va & emprender, ser-
vira de gran ensefianza a S. E., que de paso averiguara,
sin pretenderlo, que en las calles mas céntricas de este
su buen pueblo de Madrid, se tira de la oreja al desven-
turado Jorge con tanta furia que a poco que sigan los ti-
rones va &4 quedar aquél como quedd el confidente Ama-
di después de su encuentro con el penado.

Y para que S. E. se vaya enterando do que esto es
cosa do juego, voy a referirle lo que e 1 una calle del co-
gollo de la villa—calle que indicaré si hace falta—sucedio
al que esto escribe hace pocos dias, y hora de las cnati'o
de la madrugada. De un portal salieron cfos hombres, uno
delante que huia pidiendo auxilio, otro detrés con librea
de servidor de un circulo, vicioso por lo que luego supe.
El primero se acogi6é al seguro del sereno que encontro
al paso, y el segundo se contuvo en presencia de la auio-
toridad minima nocturna.

A las voces del perseguido acudi6 la pareja de guar-
dias, que tomo el asunto bajo su jurisdiccién, liiilio breve
interrogatorio, y uno de los dos guardias se destacd con
el sereno y los dos que habian corrido hacia la delega-
ciéon, quedando yo con el guardia huérfano en mitad de la
calle.

—¢Qué ha sido eso, guardia?—pregunté deseoso de sa-
ber la razén de todo aquel principio de drama.

Y lea S. E. la respuesta textual que me di6 el delegado
de su autoridad:

—Nada, caballero, cosas del juego. Todo ha sido que
ese ha levantado un muerto de & durdé en la casa
de juego del numero 12,y el conserje le corria para que
lo devolviese.

Dicho lo cual, el bueno del guardia volvid filos6ficamen-
te 4 la esquina, y yo segui mi camino figurdndome qué
cara hubiese puesto el gobernador si hubiese estado en
mi lugar.

Entre el mal oculto, al que dificilmente liega la medi-
cina que la farmacopea legal tiene sefialada, 6 el vicio
reglamentado y publico, prefiero el segundo.

El gobernador se encuentra en la mejor de las situa-
ciones para transformar o.ste estado de cosas, que no debe
consentir; lleve, con sus medios de representante del pais
y su autoridad de gobernador, una proiiosicién de ley que
modifique el Cédigo en esta parte, y hagase de las casas
de juego un establecimiento legalmente constituido. De
este modo, aparte los enormes ingresos que irian al Te-
soro en concepto de contribucion, sabriamos todos & qué
atenernos, y hasta se contribuiria al ornato publico con
Jas muestras correspondientes:

Al boceara de la Hiijh Ufe.—Primera casa en su género.
—Han treinta y cuarenta sin puer-ta.—Monte de 12 a 6 de
la madrugada.

El E'aradn de la X1l dinasHa.—Establecimiento de pri-
mer orden g Unico en que se puede pedir con cinco.— Crou-
piers hablando to4oslos idiomas...

Medite en ello el-sefior gobernador y resuelva lo que
en su alto criterio estime procedente, como dicen los ex-
pedientes que le ponen al despacho.

Cualquier cosa es preferible & esta situacion en que se
encuentra Madrid, donde a pesar de los buenos deseos ha
de dejarse el ciudadano su dinero en las manos de la in-
digencia de oficio, en las cajas del editor pornogréafico 6
en la eagnotte de la casa de juego, que realiza el estupen-
do milagro de vivir y funcionar sin que nadie lo consien-
ta, y que lleva su exceso de vida al extremo de perseguir
en la via publica al punto que ha hecho Ja obra de cari-
dad de levantar un muerto.

Federico UHEEOIIA.

VIENTOS QUE COREEN

Observatorio de EL IMFAECIAL.

En pleno verano, sin dias de incdmoda niebla, ni no-
ches de hielo destructor, disfrutando de un clima que
puede compararse al de una tibia y eterna primavera,
con espléndida vegetacién en los vallesy faldas de lacor-
dillera y con un verdadero placido lago en el mar que for-
ma su bahia, vive ahora, a ratos temerosa y a ratosen-
tretenida, ante las peripecias de una guerra de mucho
ruido y de pocas victimas, la ciudad de Rio Janeiro.
Cuatro meses han trascurrido sin éxito alguno para los
combatientes en esa campafia, que ni cortada para la
fantasia brasilefia, y en la que un ejército que no puede
embarcarse se defiende contra unos marinos que no pue-

den (lesomlai‘c;n’, puripie el lilnijiiPtidn pi-psidento Peixo-
to 1)0 tiene ni una cUsc-ara de nuez en que lanzarse al mar,
ni el itnprovisailo almirante Mfdln dispone de una compa-
filfa quo pueda pelear <n tierra. Dada la calmosa persis-
tencia de ambos, pudiera j.jrolongarse tan rara situacién
por largo tiempo, y encontrarse el antiguo colosal impe-
rio del Brasil, lioy inmensa republica federativa, sin go-
bierno, sin soldados, sin marinos, sin paz y sin esperanza
de cosa buena. Todo marclia ou tan curiosa guerra con
un sosiego digno del flematico espiritu lusitano.

Una noche de jirimeros de Seidionibre, Custodio Mello,
después de pasear con sus amigos por ja rda Ouvidor,
asiste al Teuti'O Lirico, en medio de la mayor indiferencia.
A la terminacion del espectaculo, en vez de dirigirse a su
casa, va al muelle, toma un bote y sube & bordo del aco-
razado A”aulLu/a/?., al cual llegan & los pocos momentos
cinco diputados que, con él, debieran dirigir un manifies-
to a la nacién. En tiuito el presidente Peixolo descansa
tranquilo en su palacio de Itamaraty y el comandante de
la escuadra Coolho-Netto hace lo ndsmo en su casa,y
eiiamlo luce el nuevo dia se encuentra éste sin susliarcos
y aquél rodeado del jlueblo y de la tropa, que sorpi-endi-
ilos Y estiip<‘iactos salten que la escuadra sf* hu sublevado
y se disponen & deh'iidersp, aunque pensando con toda
calma que la i'evolucién se impitmliia sin remedio antes
de] medio (Ha, desembarcando Mello, i-eimnciando el pre-
sidente, y encai’'gajulusi' drd pobierno el del Simado Pru-
dente Moraes, & juzgar por lo tjue ocurrié tres afios antes,
cuando suMc'vado I>eo.lo!-0 Konseca, bast6é que el acora-
zado ii/'ae/u’'c/o disparara un tiro & Ja iglesia de !'a Can-
didaria para que cayci a ol imiiorio y no liubiera mas que
ilablar. Mas no fué asi; la insurrecciini continué y conti-
nuara. Sin duda los rrvolueionarius lo habian pieparado
todo con gran habilidad y sigilo, jtero no anduvo menos
mafioso y prevenido el jiresideiito para que la revolucion
se encontrara poco menos que desarmada.

Con todii reflexién y secreto tenia ordenado, en efecto,
gue no hultiera en la l)alda ni en el arsenal un solo bu-
gue al que no le faltara alguna jtieza importante, al uno
una hélice, al otro jtarle del motor, y ai oti'o, como al re-
cién concluido Almiranie-To.mandaré, las palancas del
cierre de todos sus cafiones. Solo el navio RepuUblica, que
acal.iaba do llegar deNew-York, estaba completo. De e.ste
modo resultdo quo al apoderarse Mello de la escuadra,
apenas pudo moverse cii aquella bahia de siete kiléme-
tros de longitud, dominada por el Pico del Pan de Azu-
car, sobre cuya playa izquierda, hasta los montes, se di-
lata Rio Janeiro, cuya liquida planicie salpican tantas is-
las foi'tificadas, y en cuya ribera derecha se alza con sus
polvorines y arsenales la ciudad de Niclheroy, capital de
la provincia. Y dentro de aquella cuenca queddé como in-
movil y detenido Mello, 'teniendo enfrente al enemigo en
ambas cal)itales; detras, cerrado el paso de la salida pot
los fuertes de Santa Cruz, San Joao ¢é isla de Laye, y sin
mas ayuda oue la de los valientes defensores insurrectos
del islote de VillagueAdn y la dudosa de la neutralidad
de las islas de Cobras y de las Enxaclas, donde el vetera-
no almirante Saldanha da Gama, al frente de los cade-
tes de la escuela de Marina, no sabia a qué carta quedar-
se, si con la escuadra 6 con el presidente.

Al fin, viejo y todo, después de tres meses de cavila-
ciones, animado por el espiritu levantisco de la juventud
que le rodeaba, se insurrecciond también, uniéndose a
Mello para ponerse a4 la cabeza de los combatientes, que
tripulan el acorazado Aquidaban, los cruceros Republica,
Guanabara, Almirante-Tamandaré y Trajano, los guar-
da costas acorazados Seie-de-Setembro y Jaoarg, varios
cafloneros y torpederos y multitud de bugues mercantes,
que los insurrectos armaron & fin de sostener su campa-
fia. (Y donde estaba el resto de la escuadra, que pudiera
permanecer leal? Pues, el navio Primeiro-de-Margo, des-
armado por el presidente; el Riachuelo y el Benjamin-
Consiant remendéandose en el arsenal de Tolén y el Bahia
y Tiradentcs, tiesos y neutrales en Montevideo, sin incli-
narse mas a un lado que & otro.

Noticias de aquella tierra cuentan de qué modo tan
ingenioso logro el almirante Mello apoderarse de parte
del ejército de la plaza, aunque por desgracia la parte fué
muy exigua. Una mafiana, los guardias nacionales que
vigilaban la costa cerca del arsenal vieron que las
aguas arrastraban hacia tierra un gran lanchon lleno de
provisiones, que sin duda se habia separado de la escua-
dra durante la noche. iGran presa! exclamaron alboro-
zados los guardias, saltando en numero de cincuenta,
unos tras otros, desde una gabarra al lanchdén repleto.
Apenas estuvieron sobre cubierta, el lanchén empezé a
la escuadra, como si le impulsara una
iY tan oculta! porque amarra-

moverse hacia
oculta fuerza insurrecta.

do con un cable sumergido 4 una chalupa de vapor de
los sublevados, fué conducido suavemente por ésta hasta
el costado del Aquidaban, en medio del espanto y alari-
dos de los improvisados tripulantr.s y de la griteria de las
gentes de Jacosta. El almirante Mello recibi6 a ios ene-



migos que habia pescado, incorporandolos a la clolacién
y dicen que envid un bono al presidente con esta decla-
racion :

—ifijValepor cincuenta guardias nacionaiesh

.Y el bombardeo de Rio Janeiro? Realmente, la capital
de la republica ha sufrido muy poco por él; pero, en cam-
bio, la ciudad vecina de Nictheroy esta casi reducida &
escombros. El almirante no ha extremado el bombardeo
de Rio, porque jamas entré esto en sus calculos; por-
que no quiere perder las muchas simpatias con que cuen-
ta en la péblaciun, y porque los jefes de las escuadras ex-
tranjeras se lo han pedido muy de veras. En Nictheroy,
en la punta de Armasao, estaban los polvorines y depo6si-
tos de proyectiles ilel gobierno, que cayeron en poder de
los insurrectos desde los primeros diasy que el presiden-
te tuvo después gran empefio en recuperar y contra cuyas
tentativas vomité ia escuadra nubes de bombas. Por su
parte, atacados también por ia artilleria del gobierno, sal-
taron también los polvorines y el depdsito de la isla del
gobernador, llendndolo todo de ruinas y de victimas. Don-
de con més encaruizaniiento se ha sostenido la pelea es
entre los fuertes leales de la entrada de la bahia y el in-
surrecto de Villaguefién, apoyado éste en los momentos
criticos por la artilleria de la escuadra. El crucero Javarg,
inutilizado de intento por el presidente, <\n poderse mo-
ver en medio del combate y sin poder .iizar sus torres
blindadas, se fué un dia a pique sin que se haya sabido
por qué.

Mientras al presidente no se le ocurrié cafionear a la
escuadra desde Rio, estableciendo baterias en el Morro
di Castello, delante del Observatorio astronémico y en la
colina de Sao Bento, jamas los insurrectos enviaron sus
proyectiles & la capital, excepto alguno que otro, como el
que derribo6 la torre dos Mercadoros; pero en cuanto esas
baterias y algunas tropas dispararon, sufrié la capital los
efectos de la artilleria insurrecta. Ante la actitud de las
escuadras extranjeras, que no quisieron consentir el bom-
bardeo, Peixoto retir6é sus cafiones, y la ciudad quedod li-
bre de los estragos. Pero cuando se le ocurrié dirigir las
luces de los proyectores eléctricos de la ciudad para ha-
cer blanco en el fuerte de Villaguefién durante la noche,
volvié Mello a bombardear a Rio, hasta que, por encargo
también de las escuadras extranjeras, se apag6 el pro-
yector y ces6 el fuego. Varias veces después ha vuelto
Peixoto a montar sus baterias en la capital y otras tantas
ha sufrido ésta el castigo de las descargas del mar, y en
todas psas ocasiones, cuando las bombas empiezan & esta-
llar sobre el caserio, el vecindario en masa huye, y cuan-
do las escuadras extranjeras logran que la capital sea
respetada, el vecindario vuelve para escapar de nuevo a
las pocas semanas y regresar después. También algunos
buques, cuando pueden burlar la vigilancia de los fuertes
huyen al parecer, para ir en realidad a sublevar y apode-
rarse de puertos como Santos, Desterro y otros, 6 para ir
a Montevideo a calentar & sus compatriotas los tripulan-
tes del Tiradentes 6 del Bahia 0 para animar & los insu-
rrectos de Rio Grande del Sur, & los de Santa Catalinay
a los de San Pablo y secundar los esfuerzos de los caudi-
llos Tavaresy Gumersindo Saraiva. EIl resto del terri-
torio, muchas, muchisimas poblaciones, estan en paz,
aguardando con calma ios sucesos. En tanto el almirante
Saldanha de Gama, imperialista viejo y no arrepentido,
gue tomd el mando de la escuadra insurrecta por invita-
cion de Mello, aguarda sosegado también en su camarote
del Aquidaban a que Peixoto se canse 6 &4 que Rio se su-
bleve en masa, para preguntar al pueblo brasilefio;

—¢Qué quieres ser? ;Imperialista 6 republicano?

Y es seguro que la voluntad nacional seguira tan divi-
dida como hoy, y que no se emanciparan en mucho tiem-
po de la tirania de las guerras civiles. jTriste porvenir!

$*

ijCuanto mas tranquilamente viven, aunque no bajo un
cielo tan hermoso, ni gozando de una primavera tan per-
petua, los acérrimos combatientes de los nuevos ideales
literarios del arte ultra realista, los escritores mixtos de
sofladores y de socialistas, que el genio nebuloso y frio
de Nictzche y de Ibseii ha apadrinado en las regiones del
Norte, y que como los héroes de las invasiones de lejanos
siglos vienen & asentar sus reales entre sajones, suizosy
germanos! Seres ensimismados, revolucionarios inofensi-
vos, llevan la politica y la ciencia social al teatro y a la
novela, y ellos son verdaderos politicos co6micos y reden-
tores dignos de llgurar al lado de ios tipos mas extrava-
gantes de cualquier folletin. Entre la nueva juventud lite-
raria que quiere convertir ni drama en un eosiuorama
social, bullen sin brillar, on Alemania y en Suiza y uuii
en Mandes y mi Inglaterra, y im hay (Jue dee.ir que mejor
aun (M la regii'm lui'i-; i~cpteidi iiaial, mull ilud th'. er(‘\(Uites
I que pasan td tienqiu en éxtasis iumaute y suplauLe, em-

LOS LUNES DE EL IMPARCIAL
borronando centenares de cuartillas; y en cambio, como
verdaderos maestros brillan, sin bullir, autores dramali-
cns tan notables como Gerardo Hauptmann y Adolfo
YVildbrandt, y novelistas corno Godofredo Keller y Pablo
Heyse. Para este género literario creé un devoto, W. Bols-
che, un teatro y una revista, Frcie Buhne (la Escena libre)
gue es, entre la gente modernisima alemana, la gran no-
vedad y la gran golosina del espiritu de nuestros dias. En
el teatro y en el periédico se atreven atodo: el atrevi-
miento de no callar nada: esta es su divisa. ;Qué predi-
can, qué hay en el fondo de sus explosiones literarias? El
socialismo no, porque son ultraindividualistas. EIl anar-
guismo tampoco, porgue no intentan causar dafio mate-
rial a nadie. EI nihilismo tal vez, porque de sus profun-
dos conceptos y enrevesada retérica no se saca nada en
limpio. Son, como queda dicho, verdaderos ensimisma-
dos cual los filésofos indios; distraidos cual los faltos de
sentido comun; unos chiflados, que diriamos aqui, magis-
traJmente hechos. Tienden todos ellos & destruir las ins-
titucionesll! (Cuales? Todas; las politicas, las sociales y
las domeésticas. Lo mas curioso de sus costumbres es que
resulta lo que dice el refrdn castellano («jue Dios los cria
y ellos se juntan.» Atraidos por la solidaridad do sus mo-
nomanias, no andan solos, como los locos de otras cata-
duras, sino que para comunicarse sus estupendos itleales
viven en comunidad. El tipo de estos ayuntamientos de-
moledores de pico GSel que exislo cerca de Berlin, a ori-
llas del lago Muggel en el rincon de Friedricshagen. Una
casita muy confortable, mirandose en las aguas enchar-
cadas, rodeada de pinos, con un paisaje lejano, moiiotono
y triste, y todo ello cui la soledad, liajo un ciclo nebuloso,
'‘de legitimo tinte de panza de burra. Ni la vegetacién va-
riada, ni el sol claro, ni los ruidos de la veiMudad, ni los
j .noscoloridos del cuadro, alegran los corazones. Nada,;
alli todo es gris, como la ingénita y perpetua murria que
corroe la sangre de estos apostoles. No estan callados
como los trapeases, pero en cambio comen mucho mejor
gue ellos: Goti g' segn' ieh iDios os bendiga! Alli filosofan
y escriben Bruno Willc, rubio, gordo y guapo, el que ase-
gura que ellos son filésofos «del medio puro;» Julian liart,
trémulo iluminado y elocuente; Roliche, el icaricaturista
de la frase y del lapiz; Enrique Hart, que se rie de todos,
.y un montédn mas de gentes de verdadero talento, echado
a perder. Conocen muy bien la literatura cosmopolita, la
antigua y la actual, y maldicen de ella, considerando a
los maestros viejos y nuevos como cosa lastimosa. Ellos
han de regenerar el mundo. (Cual? ¢;EIl de Europa? No. (El
de Alemania? Tampoco. (El de Friedrichshagen? Ese;
mientras tengan humory dinero.

E. BECEEBO DE BEUGOA.

U | m IO

El triunfo, tan envidiable cuanto merecido, que ha
poco mas de un afio obtuvo Echogaray en su celebrada
ohva, Mariana, me proporciomj argumento incontroverti-
ble contra los pesimistas que doi)!(jran supuestas deca-
dencias do nuestro teatro; el descalabro sufrido por el
mismo Echegaray hace algunas semanas con el estreno
de su obra titulada A ;a oriYii del m.ar, me facilita otro
argumento no menos convincente oii pro de mis afirma-
ciones repetidas de que no existen talos decadencias, ni
ese es el camino.

Quede sentado, antes de proseguir, que en efecto, ia
representacion do A la orilla del mar la sido para su
ilustre autor un. verdadero descalabro. Si, sefior; cuando
de D. José Echegaray se trata, seria ridiculo y pueril
alarde de cons{deraci('ui, rayana en la impertinencia, ape-
lar al eufemismo 6 & las ateimaciones; m comedia A la
orilla dcl mar no ha gustado al ldblico; jlara cpie le agra-
dase la escribi6 el autor, no lo la cons(‘gui(.!lo, luego se
lia equivocado, y esta equivocacién constituye una derro-
ta, como el acierto constituyé en Mr,riana un triunfo.

Pero ni la victoria en Mariana di6 & Echegaray mas
de lo que tenia, ni el descalabro en A la orilla del mar le
deja menos de !o que tiene. Del infinito decian los mate-
maticos en sus libros que no aumenta ni disminuye por-
gue se Je agreguen 0 se Je quiten cantidades finitas. Algo
muy parecido & esto sucede con ia fama de quienes como
el autor de ElI Gran Galcoio ha llegado

de la inmort tGidad al alto asieido.

Echegaray es... Eciiegaray, y ni cien victorias conse-
cutivas lariaii (Jue 1). José adelantase un solo paso mas
en el camino de la gloria, ni le harian retroceder tampoco
una linea sola cien descalabr<js seguidos.

A la orilla del mar, liija d(d misnKj jladre de Mariana,
y de Mar sin orillas y de Ln muerte en los labios, es dig-
na hermana de sus hermanas. Cuadro admirable [lor mu-
chos conceptos, denuncia (M (;ada situacién, en cada os-
CGiin, en cada frase, el maravillo.<o lahuito de su autor.
Cuando las i)br;is rh; Ech(‘garay s(m>ii coleccionadas;
ciuiiklo, (‘I siglos vcMHili'ros, sean leidus por criticos y por
diaiiKi'iirgos, pocas dii(‘r(Mici'ts liallaran csUis éntrelas
(=(iiiicdi;!" Huis Gidaiididiis \ las (juc iio lian o!it"ii;do
dc(lilaGi(iii. Adiuirardii en t(id:is iteilczus de prinun’ oriUni,
peusaiiiieiitoa prolundus, imagenes sublimes, rasgos in-

geniosos, elevadas ideas, todo eso que determina y define
él mérito extraordinario do la original y p.crsoiialisima
obre (le D. José.

Mi lo esoncfiai, eiilo caracteristiei™, todos los trabajos
del autor so pareeen; lo nccidcotal. lo accesorio, lo cir-
cunstancial, es que ésto.s iiayaii gustado mas y los otros
moiios; que el puidico haya acoplado los unos y haya re-
cliazado los otros. Esto udllimo jiodra liabcr causado af
)Octa jlasajera mortiiicaci()U del amor propio: acaso le
aabra ii'i'ogado insigniiicanti'perjuicio en ja cuantia de
os derechos devengados on tal 6 cual trimestre; pero niii-
bridad del 'M'odigioso dramaturgo,

i'istablecido (Jue la coni'-fiia titulada A la orilla drl mar,
comedia en que hay cosas admirables y figuras liien con-
cebidas y magisira'lmente dibujadas, no ha sido dcl agra-
do del publico, y sentada también, porque es justi; decir-
lo, que jiara victorias nuestras tomariamos tic muy buena
gana esas derrotas de D. José los soldados <le lila Go] ejér-
cito literario; digase I'raucamento si no habria deseado

lara los dias festivos de precepto obras como las menos
buenas de Echegaray, aquel publico de hace treinta 6
cttfirenta afios que aplaudia a rabiar Verdades amargas,
Isabel la Catolica, Los soldados deplomo y Las traresurai
de Juana.

No me ciega seguramente en este caso la pasidn; aii-
miro, eso si, admiro como el que, mas lo admire, ei privi-
legiadisimo entendimiento de E(diegaray; pero ni soy afi-
cionado & su teatro ni tengo la honra de contarme entre
los amigos Iintimos del gran poeta. Lo aplaudo eii ocasio-
nes y me maravilla siempre; p(>rn hablo Je él y pienso de
sus obras con serenidad de i'spiritu; y con sercniilnd de
espiritu declaro que llamar decadente & un teatro para el
cual escribe hov Echegarav, y escribia ayer y jlodra. es-
cribir mafiana Tamayo y Baus, me parece inconcebible.
Y adviértase cuan parco soy en citar nombres; de Eche-
garav hablo uorqiKg on justicia, nadie puede negarle que
«donde éi esté'estarda Imy la cabecera,» pese a los maja-
granzas que, so jiretexto de lionrarlo, pretenden cederle
ei sitio preferente, y hablo de él también purcpte es suya
lu comedia ;jae me lia proporcionado asunto para estas
coiisi libraciones; menciono asi mismo al autor de La bola
de nieve (v no digo de Un drama nuevo, porqttc ese drama
es di' D. .Inaijuiii F.stébancz), por tratarse de quien ha lle-
gado taml)iéii & la regién de los indiscutil.des; omito, no
obstante, méas de una'docena de nombres que, de seguro,
cstiin en la memoria y se asoman & los labios del lector
siempre que se alude & poetas draméaticos justamente
iipiaudidos y merecidamente famosos.

Pero liiib,y mas, no solo encuentro adelantamiento en
mtesiros jibetas de boy, comparandolos con los de hace
seis 0 siete lustros, iid'llolo también, y mas notable acaso,
entre el publico de entonces y el de ahora. No he de exa-
minar—ijloniue tal examen seria demasiado largo, y lo
dejo para otra ocasion, si liega iy puede ser que no lle-
gue),—no he de exaiiiinar, (.ligo, la calidad del publico, me
concretaro a la consideracddn de esa cantidad; prescindo
de su compiitencia, que es hoy, evidentemente, mayor que
era a\er, v me refiero solo & sti ailcion decidida.

Kii ia época a que me refiero sostenianse con dificul-
tad suma dos teatrcis de verso, y aun en esos ni se daba
iuiicidvi diaria ni duraban niitdio las temporadas. Julian
Romovi, el inolvidable Julian, trabajé algunos afios en el
tealrilo de Variedades, y en muy contadas noches consi-
guio verle lleno. Hov tenemos en Madrid doce 6 catorce
espectaculos (no incluyo frontones y demas timbas), y
para todos hay publico, y a todos concurren espectailo-
res numerosos, y jlor todos pagan los aficionados precios
exorbitantes en iiociie de estiXMio. La representacion de
una obra de Breton, () do Garcia Gutiérrez, 6 de Hartzen-
busch 6 de Avala, solo interesaba & dos ¢ tres docenas de
literatos. El (ixito envidiable de Un drama nuevo apenas
si alcanzé la honra inusitada (le que los diarios politicos
dedicasen & ia ubra tal cual articulo de critica seria y
unas cuantas gacetillas (utcomiasticas. Hoy un estreno de
Echegaray ¢ di* algun otr(> rjuo figure entre los dioses ma-
rioresj es vei'd; d o acontecmiicnto cuyo resultado inte-
resa a todos, y imsta es trasmitido por telégrafo, como los
numeros premiados en Ja Loteria.

Pero Sl tone nos autores y tenemos publico, ;nos fal-
tan cémicos? Meni)S qiu' publico y menos que poetas;
nunca liemos tenido lautos actores, ni—jescandalicense
los (Jue hablan de nuestra decadencial—ni tan buenos.

Es claro que no me \>arece un Maiquez, ni un Taima,
ni un Romea, cada uno do nuestros ganértcos... Los gran-
des artistas, los artistas de genio, han escaseado siem-
pre, y también escaseai'i alioi-a y escasearan en lo suce-
sivo;"pero aceptada, como es necesario aceptar, esta es-
casez inevitable, no faltan hoy actores de primera fila
que podrian figurar dignamente al lado de aquellos gi-
gantes de la escena, y sobran comediantes discrdos, es-
tudiosos y (le iiiieiigiTneia, con los cuales podrian formar-
se conipafiins infinitamente mejores, en su conjunto, que
las mas celobradas y mas aplaudidas de otros tiempos
gue muchos hemos alcanzado.

Prescindo también de mencionar nombres, pero no he
de prescindir, poin uo la pretericion seria injusticia noto-
ria, dos mes (le ha ilmm* dicho algo de A la orilla del mar,
de Emj io TImiller, & quien con motivo del estreno de
(! lia comedia lia elogiado unanimemente la prensa ma-
drilefia y jlara (juieiUfud legitima victoria el descalabro
del insigne dramaturgo.

«Emilio Tliuiller es un actor,» han dicho de comun
acuerdo el publico y la critica; y Emilio Tliuiller es to-
davia joven, y estiiGulado por los aplausos, estudiara y
adelantara. Véase, pues, como no se acaban los actores.

A. SANOHES PEEES.
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EN BROMA

El Sr. Sagasta ha salido ya & la calle; la ciencia ha declarado que
el peroné esta bueno, & Dios gracias; sus admiradores han celebrado
la mejoria comiendo cochinillos, y sin embargo, contindan algunos
periédicos dedicados al interesante tema de la flexibilidad de los
musculos presidenciales.

<E1 presidei -0 usa estos dias unas botas ordinarias para irse sol-
tando»—ha dicno un periodico.

<E1 presidente se dedica aapoyar el.pie en un cajon, con el fin
de acostumbrarse & subir y bajar escaleras»—ha afiadido otro.

Y el presidente, agobiado por tanta'publicidad,'ha llegado & de-
cir & su ayuda de camara con aire misterioso:

—Cierra la puerta. No quiero que me vean los periodistas en pa-
fios menores, porque son muy capaces do decir que me han sorpren-
iido bailando la cachucha para adquirir elasticidad en los musculos.

DE AQUI Y DE ALLA

Predicando un'dia en la iglesia metropolitana de Edim-
burgo sobre los tormentos, que se padecian en el infierno,
el reverendo Mr. Brodié'los pintaba como insoportables
a causa del inténso,/ri,o que alli se sentia.,Aquella on qua
predicaba era la mas rigurosa estaciéon del'invicrno. Uno
de los oyentes le pregunté, cuando acabd el sermon, por
qué habia dicho que hacia frié en el infierno, siendo asi
que todos los tedlogos sostienen que en él se experimen-
tan los mas horrorosos calores.

—iOh!—exclamé d reverendo,—para ello he tenido po-
derosas razones: siliubiera dicho & mi auditorio que el
infierno estaba caliente hubiese sido capaz de condenarse
Bdlo por ir a él.

Un fisico inglés ha tenido la paciencia de contar los
huevos que tiene un abadejo, llegando & descubrir que
ascendian & 9.344.211.

Entre los tartaros kirquis hay una tribu que usa agui-
las adiestradas por ellos para cazar las liebres, zorras y
cabras que se encuentran con mucha frecuencia en aque-
llas comarcas salvajes. El kirquis, montado a caballo, co-
loca sobre la delantera de la silla el ave de rapifia, cuya
cabeza estéd cubierta con una especie de capucha. En cuan-
to divisa el cazador al animal que se propone coger, des-
cubre la cabeza del pajaro que se lanza como un relam-
pago sobre su presa, la sujeta con sus robustas garras, y
no la suelta hasta que llega su amo a quitarsela. Esta es-
pecie de aguilas, que es conocida por el nombre de Bar-
cout entre los kirquis, es tan estimada por aquellos pue-

Todas las noches, de ocho a doce, llegan

4 nuestro oido los dulces ecos de las estudian =
tinas. La juventud hulliciosa y alegre reco-
rre las calles entonando marchas que encien-
den en el corazdn de las cocineras el fuego de
las ilusiones.

—Pepa.

—;Qué?

—Ahi van los estudiantes.

—Ya les he oido. ¢Piensas disfrazarte esto
afo?

—Naturalmente.

—¢De tuna?

—No; eso ya estd muy visto. .De mora de
Prajaua pa ver si me regala algo ol gobierno,
w4

La prensa ha hablado de los reventado-

res con motivo de un estreno reciento.
Si hemos do creer 4 los autores silbados,
mhay personas que van’'ni teatro con el prop6-
sito do reventar los productos de la imagina-
cién ajena. Penetran en la sala armadas de
baston, se sientan por grupos, _tosen dq un
modo especial para darse & conocer y so pre-
paran a realizar sus malévolos iines.
Comienza la representaciéon y uno de los
asociados deja caer el pie con fuerza'sobre el
pavimento, otro echa a rodar el bastdn, otro
bala, otro estornuda y asi sucesivamente.
—Pepito—dice uno,—mientras yo pateo td
debes relinchar.
—¢Quieres que haga el cerdo?—pregunta
otro.
—No; cuando salga la caracteristica, ponte
amugir, como si te estuviesen herrando.

Dicese que estos chicos reventadores tie-
nen una academia donde aprenden & imitar
el acoito de todos los animales conocidos; y

aun no hace muchas noches que decia uno en
el café'liaciendo’'la presentacion de un aso-
ciado:-., -

—Tengo el gusto de presentarte 4 D. Pe
dro Enjuto, empleado on contribuciones y
sobresaliente do buey.”

lia .mejorado la temi>eratura, pero mu-
mm madrilefios continlan embozados hasta

Uolo asi consiguen que no se les noten los
defectos. La capa encubre las imperfeccio-

. nes todas; hay quicsifie pasa el invierno pa-

sando pinza de airoso’y bien pai-écido, pero
llega Abril, y al desembozarse resulta; en
vez de persona, un salmonete con cabeza hu-
mana.

Toda madre que vela, por la felicidad-de
sus hijas, procura que.éstas no,so destapen.
Por eso hay.tantas jévenesque pasan el in-
vierno enfundadas, como los instrumentos de
cuerda. ; ] '

Casi todas las chicas que usan manteletas
a diario, ocultan alguna imperfeccion dé la
naturaleza. m

Algo do esto ocurre con las personas ma
yores que no so quitan minea el sombrero.

—Van & dispensarme Veis. si.no me des-
cubro—suelen decir,—porgue en cuanto me
destapo la cabeza empiezo 4 toser.

Pero no es eso: es quo la mayor parte do
los. que hablan asi no tienen cabeza; lo quo
tienen es un queso do bola.

« (»N

Una sociedad de bienhechores ingleses
trata do introducir la' carne de perro en la
alimentacion de los menesterosos.

,Ya ha empezado & hacerse uso do este co
raestihle, -y'so nota que todos cuantos lo uti-.
lizan acaban por ladrar.

Aqui hay quien como carao de gato, Di-
ganli si no algunas tiples de zarzuela, que
envez de cantar, mayan.

Luis TABOADA.

blos que sacrifican gustosos sus caballos y sus prisione-
ros para poseer una de estas aves cazadoras.

La ciudad de Sidiiey estd orgullosa de poseer en su
Toion Hall {ca.sa. ayuntamiento), el 6rgano jnas grande
del mundo, pues contiene nada menos que 128 registros.

Segun.una publicacién australiana, siguen & este mo-
numental, 6rgano’-en'idiniensiones: el,do la catedral de
Riga, con-124-registros;.el-de la iglesia de San Sulpicio de
Paris, con 118; el de Aibert Hall, de Londres, con 114; el
de.Nuestra Sefiora, de.Paris, con 110; el dcl eé torium,
de Chicago, con 109; el de la iglesia de San Jorge, de i.ir
verpool, con 100; el de la iglesia parroquial de Doiicasler,
con 94; el de la casa ayuntamiento de Leeds, con 93; el de
la catedral de Anvers, con i)0; el de Alexandre palaee, de
Londres, con 88; el de Armley, cerca de Leeds, con 70; el
de Crtjstal palace, de Londres, con 68; el de la casa ayun-
tamiento de Birminghan, con 08; el de la catedral de Fri-
burgo, con 08; el de Brookiyn, cerca de Nueva York,
con 60; el de la casa ayuntam.iento.de. Melbo.urne, con 00;
el de Albert-Hall, de Sheifield, con 01,y el de la iglesia de
Santa Maria de Bradfard con 00.

Es muy comun encontrar en el campo y aun en los
pueblos pequefios, casas bajas, cuyos tejados cubiertos
de yerba, sirven de pasto 4 una 6 mas cabras. En Norue-
ga, llegan hasta plantar arboles en el cesped que cubro
la casa, de manera, que una aldea, vista destle lejos, se
parece a un bosquecilJo. Lo que es muy comun, es ver

huertas completas sobro las casas.

Los musulmanes asoguran (juc los Ircs idiomas ju'i-
niili> Us son: ol arabe, el persa }e» el turco; segun ellos, los

tres se usaban al mismo tiempo en el paraiso terrestre.
T.a serpiente que sedujo' & nuestros primeros padres ha-
blaba el arabe, lengua elocuente, .fuerte, persuasiva, y
que dicen ellos sera la que se hable algun dia en el pa-
raiso. Adan y Eva hablaban] entre si el persa, idioma
dulce,'-poético, insinuante, y cuyos efectos supo, Eva
aprovechar tan habilmente por dcsgr”icia del géne.ro hu-
mano.* El angel Gabriel que los echo6 del paraiso se vio
obligado & hablarles en turco, porque habiéndoles expre-
sado la orden de'expulsién,primero en lengua persa, y
después en arabe, sin obtener resultado alguno, tuvo aj
iin que explicarse en aquella lengua dura 'y amenazado-
ra, que los asusté y les obligé & prestar obediencia.

el/)s-persas resumen esta tradicion en un proverbio,
cinn w ! i~cién litoral es ésta: turco es honor; el
persa antear; r! 6: clencia.y)

Los coleccionadores de sucesos curiosos refieren que
la cabellera y la barba del duque de Brunswik se encane-
cieron en 24 horas, cuando supo la muerte de su padre en
la batalla de Anerstad.

El pelo del helenista Vauvilliers se volvié blanco a
consecuencia de un suefio.

La cabellera de Mirabeau tenia vitalidad. Se encres-
paba 0 se ponia lacia, segun la vehemencia 6 templanza
de su palabra.

El polo del doctor Slave, que era blanco, recobré & los
80 afios el color castafio de la juventud, y asi lo conservé
hasta los 10O afios que vivid.

Se citan casos idénticos ocurridos en la extrema ve-
jez. Una inglesa, Susana Edmond, tuvo pelos negros a los
95 afos; poro se le volvieron blancos a 'los 105. Jolin
Woks, poco antes de su muerte, que ocurrié a los 114

afios, tuvo nuevos pelos castafios.
Un curioso.





