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Ht.tro varias personas de entendimiento que no tenian
i el mal gusto y la malaventura de ser impios, ni la fan-
, farroneria do sor intolerantes, suscitése la atractiva 6
inagotable cuestion de lo sobrenatural, viniendo & discu-
tirse el milagro, por qué era tan frecuente antafio y hoy
escasea de tal modo. Hubo quien so limit6 a decir escasez;
pero no faltdé quien resueltainente pronunciase la palabra
desapcricion.

Los que defendian la persistencia del milagro protes-
taron en nombra de las maravillas que se realizan en
Lourdes los dias de procesiéon solemne,—los paraliticos
curados insianiuneamento al sumergirse en aquellas
aguas, estremecidas, como las do la jliseina probéatica,
por el aleteo del 4ngel que desciende & infundirles virtud;
—en nombro de las llagas de Luisa Latean—adornada por
la virtud del cielo con cinco sangrientas sefales.—A esto
respondieron los escépticos que ias llagas de Luisa Latean
eran un fendmeno patolégico ya explicado por la ciencia,
y que las curaciones de Lourdes se originaban de'una
impresién puramente subjetiva, un sacudimiento moral
que repercute en ei organismo; caso comparable a los fe-
lices resultados que obtienen algunos médicos empleando
el liipnolisirio para combatir males quo en la botica no
hallan remedio. Entonces, uno de los presentes. Tristan
de Cardenas, que habia guardado silencio durante la dis-
cusion, tomé la palalira, y todo ol mundo calléd para oirle,
pues su voz era armoniosa y vibrante, y su palabra, nun-
ca vulgar, chispeaba & veces elocuencia fogosa.

— Si ustedes creen en Dios—dijo con su habitual ener-
gia,—no comprendo como le regatean la omnipotencia.
Nb niego que hay ocasiones en que esta omnipotencia se
manifiesta de un modo méas evidente en el orden sensible,
en lo fisico; poro on ol orden mctafisico, no concibo mani-
ejestacitin mas clara do la que diariamente, con la razOn®
no cebamos de percibir ;Suponen ustedes que no hay mi-
laygros? Lo que no hay és naturaleza. Si aqui cupiese una
disertacion filos6fica, me comprometo a jiroliar esta que
parece paradoja siendo una verdad de Porogriillo. El mi-
lagro es inmanente. El universo es un milagro espantoso’
de puro grahde y de puro .iheomprcnsiblo. No 1« vemos
pérque formamos parte de él. Jesus Ic dijo a una santa
gue suspiraba por ludlarle:—Dificil es que me ehcucntrcs
si no me buscas en ti misma, en tu propio corazun.

--Bien —arguyeron interrumpiéndole:—todo gido set’'a
muy cierto, pero nos quedamos lo mismo quo estdiianios
en cuanto a explicar por qué antes ainindaban los mila-
gros en el orden sensible, y ahora no se ve uno para
un remedio.

—Veran ustedes como lo entiendo—repuso Tristan.—
Estoy conforme: en otro tiempo, Dios se manifestaba en
todo su esplendor & las multitudes. Cuando separaba lag
aguas del mar Rojo al paso del pueblo licbreo y las jun-
taba contra Faraon; cuando echaba un clavo & la rueda
del carro solar, y sacaba aguas vivas do la pefia; cuando
convertia en rosas los panes y en corderos a los leones
dcl Circo, entonces, jquién lo duda!, las ilaciones y las ra-
fas se convertian en tropel, y el milagro dirigia la mar-
cha de la historia. Ha sucedido con esto de la manifesta-
cion divina lo que con la poesia, que al principio fué épi-
ca y colectiva, y ahora ya no puede mas que lirica é
individual. Créanme ustedes: ahora hay milagros lo mis-
mo que én la edad antigua, s6lo quo son milagros liricos,
para una sola persotia, y el que los siente no los cuenta,

mporque, dada la incredulidad general, teine que se mofen
y le tengan por mentecato. Pat” prodlamai- un milagro
se necesita hoy seV mas valiente que el Cid. ;Bajan uste-
des los 0jos? Seguro estoy de quo cada cual de ustedes
tiene su milagro oculto: cada cual ha percibido el calor
de la zarza que ardia en el monte Horeb... (/A que ninguno
me desmiente? Loque pasa es que nos lo guardarnos...
Secreium meum mihi... Créanlo Ustedes; si no fuera por el
miedo, saldrian aqui cosas notables; y si rto fuera por la
inconsecuencia propia del hombre, y por alguno de los
tres enemigos del alma, en particular... nos meteriamos
en la Trapa.

Ko sabiendo qué oponer & argumentos tan especiosos,
apretamos a Tristan de Cardenas parad que nos contase
Ru milagro; mas no pudimos conseguirlo; se neg6 resuel-
tamente, declardndo quo era el mayor de los cobardes y
tem.ia nuestras burlas. Sinembargo, cuando se disolvio
la tertuliay quedamos solos en el gabinete, & mi primera
insinuacién, Tristdn entornd los ojos como el quo quiere
‘eecordar y hablé asi;

—AIl empezar mi historia, temo que lo que &4 mi me pa-
recié prodigio no lo parezca a Ud. sino un sjicoro casual
c. insignificante... Es lo que antes deciamos: los milagros,
lioy dia, son internos 6 imlividuales. Yo experimenté cier-
tas impresiones quo se luo figuraron causadiu por la iu-
torveneion directa, en mi vida, de un jlodor suj)erior &
lidus los poderes de la tierra: si Ud. no comparte mi fe
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respétela al menos, ya que abro micorazén tan iealmente.
«Bien sabe Ud. quo yo tuve un nifio; poro no sabra tal
vez que soy... es decir, jque oral un j>adrc amantisimo,
un padrazo de esos que viven pendientes de la salud de la
criatura, que .se baban al oir sus graciasy se pasan el dia
con ella en brazos, prestandose & sus caprichos y dejan-
dose arrancar el lLiigoto. Ademas de este carifo instintivo
y natural, yo creia firmemente quo mi inocente hijo era
un simbolo de mi angel custodio, y que su presencia san-
tificaba mi casa y mi espiritu. Mis pasiones y mis flaque-
zas las ofrecia al pie fjp la cuna, como al pie de un altar.
So me antojaba que si yo ora bueno, Dios me conser-
varia a mi hijo. ¢Ha leido Ud. ios poemas indios? En ellos,
a cada paso, salen & relucir unos ascetas que, por lavir-
tud de sus mortificaciones, llegan & adquirir tan sobre-
liumano vigor, que se imponen & los dioses mismos. La
idea me agrada, y es, en el fondo, la misma que expresa
el Evangelio al decir quo el reino de los cielos sufre cio-
lencia. La bondad es una poderosa energia; yo me revesti
de bondad, para evitar una prueba, que creia uo tener
animo para resistir.

»La prueba vino. La criatura cay6 enferma, de una de
esas iiebrecillas que al pronto no alarman, pero que dia
tras dia consumen. Figurese Ud. mis vigilias, mis terro-
res, mi calvario. Es decir; creo que no hal.iiciido pasado
por tales amarguras, iii concebirse pueden. D'csospcran-
clo do los remedios humanos, miré hacia arriba, y no atre-
viéndome & presentarme a Dios sin intercesor, abrumo &
ruegos y colmé de ofertas 4 San Antonio de Padua, al
amigo de las mujeres y de los nifio?, al sanio por antono-
masia, de quien yo habia sido devoto siempre.

»E1 santo no me oy6... jAli! ;Usted creia que el milagro
habia consistido en sanar al enfermito? jBah! Milngroa do
esos los hace el santo diariamente... (No ve Ud. a cada
paso que un chico se echa fuera de una ventanay no so
cae; que otro empuja.un quinqué de petroéleo, lo vuelcay
no se al)i'asa; que éste rueda cien escaleras y no se hace ni
un chichon; quo aquél se mete entre las ruedas de un co-
che y no saca ni un rasgiuio? ;No oye Ud. decir a4 las ma-
dres quo sus hijos vix'on de milagro?

»E1 mio murié. Me puse como un insensato; si, creo
que estuve fuera do juicio bastante tiempo. Me entrg, il6
misantropia, sino otra cosa mas rara, misoteismo: mala
voluntad contra Dios y sus santos. Nn dejo de creer, pero
si de amar. Casi diria que aborreci. Mis delirios, mis ra-
biosos pecados de aquella época, fueron otras tantas
blasfemias on accion. Cesé de practicar; olvidé las ora-
clones; no pisé en un afio los templos.

»E1l dia del aniversario de mi pcrpiefio, & la misma hora
en quo hnl>lavolado su blanca nlmita, como yo vaga-
se sin rumbo 'por las calles do Madrid, me detuvo ala
puerta de una iglesia donde no recordaba lialier estado
jamas. Encontrabame tan triste, tan solo, tan anegado en
las aguas del dolor, que siii reflexionar do lo quo liada,
entré. Era la linra de la caida de.la tarde, y lo primero
que divisé, cb un altar lateral, fud la efigie d© San Antonio
do fkdua. Senti como un golpe, y me acerqué vivamente
colérico, a pedirle cuentas ai santo, a preguntarle por qué
me habia quitado d mi hijo, migloria. De pronto rnc quedé
inmovil do sorpresa. Ud. habréa reparado, sin dutla., on qio
a San Antonio de Padna siempre lo representan los escul-
tores con el nifo en brazos. Pues bien: por primei'a vez
de mi vida veia un San Antonio sin nifio... y mientras los
ojos de la efigie parecian fijarse en los mios severamente,
noté que su mano, alzando el dedo indico, sefialaba al
cielo.»

—¢Pero eso lo imagin6 Ud. 6 lo vid en realidad?—pre-
gunté cuando a Tristan se le calm6 nlgo la emocioén.

—ilmaginarlo! La efigie existe, y puedo Ud. cerciorarse
cuando quiera.

—Pues, en efecto, no conocia efigies de San Antonio sin
el nifio—murmuré como si hablase conmigo misma.

Emilia PAEBO BAIIIT.

REVISTA LITERARIA

DOLORES, poesias de Federico Balart.

(Conclusion,)

Algunos criticos modernos pretenden que debemos
abandonar en la literatura p-iética apasionada ciertas
frialdades que nacen do la indole demasiado intelectual,
dialéctica y ordenada do nuestras lenguas occidentales, y
(pie debemos imitar ciertos rasgos orientales en que el
lenguaje va, por decirlo asi, directamente d(d sentimiento
al papel sin pasar jlor la ldgica, jlor oi discurso, por la
ar(juitectonica retdrica, (piG jludiera llamar.sn. A la ver-
dad, los ensayo,s lu-ehos en esto sentiilo no han soudo ser
iimy lisonjeros, y hasta lian echado a pordt'r, N\veces,
vt'i'so y prosa ih' homlui's de tanto mérito como Verlaine
gue, V. gr., cu sus Li/Znrijirs intimes ai)usa un poco d(' las
JJetanias. Pero si esto es cierto, cumo lo es que algunoi

poetas nuevos de Ameérica se estdn poniendo insoporta-
bles con estos orientalismos, no se puede negar que las
medidas del arte clasico y del lenguaje literario demasia-
do ldgico, claro, correcto, suelen dificultar con sus véjqgs
de relativo convencionalismo la frescura de la emocidn,
la intensidad dcl afecto.

En el lenguaje es muy expuesto intentar innovacio-
nes, porque pronto so cae en lo amanerado y hasta en lo
ridiculo, y, antes, en lo. incorrecto, desmafiado, iliterario,
en suma. Pero hay otros caminos para llegar al resallado
de ese orientalismo peligroso... sin el orientalismo. Entre
nosotros—y a esto ibamos—han encontrado ese camino,
probablemente sin buscarlo, Balart en su Dokres, Agui-
lera en G dolor de los dolores, el primero para llorar la
muerte, mas que la muerte, la ausencia de su esposa; el

e segundo para llorar la muerte, la ausencia de su hija.

Lo que mas los importaba a uno y & otro, como hom-
bres, ante todo, y también como artistas, era que la ex-
presién resultase en su obra diafana forma, aquel globo
de cristal, de que habla un estético aleman, que deja ver
con toda claridad y verdad el fondo. Querian llorar, con
poesia, una pena sincera, lionda> inacabable, una catego-
ria del dolor humano, una de ésas tristezas simplicisimas,
irreductibles 4 otras mas intimas, porque son ollas su gé-
nero; y lo que necesitaban, ante todo, ora una forma fiel,
quo no pusiera ni quitase nada & la verdad del dolor. Era
este anhelo en ellos un deber moral y un deber artistico,
porque intento monos puro fuera en tan solemnes prop6--
sitos también doblo profanacidén.

¢Por qué arte llegar a tal efecto? Olvidandose del mun-
do; cantando para si. Para este fin no hace falta desalifio
ni descuido en el lenguaje, basta la sencillez y la natura-
lidad compatibles con la expresién correcta 'y suave, por-
que a si propios (los artistas no se hallan de otra manera
cuando se consuelan con la representacién, trasportada
al arte, do su penoso dolor; en cuanto & la propiedad do
la palabra, de la imagen, no era tampoco para descuida-
da, pues la necesitaban para dar vigor, y verdad, y color,
a esa rcpre.sontaciun solitaria. Pero en lo que no tenian
que pensar era on las proporciones do su obra, en el can-
sancio de un publico indiferente, en evitar la monotonia;
porque su dolor pura ellos no es mondétono, tiene todoés
los matices de la sensacion en el tormento. Ei dolor més
intenso' quo otro, no es (como ha denioslrado Bcrgson
combaiiondo la teoria capital do la psico fisica respecto
de la medida de las sensaciones) Un dolor, dos, tros, cua-
tro veces magor, en cantidad; es un dolor comploianiBfltb
nuevo. Cada relacion de nuestra pena con cada cosa dé
la vida tiene un metro singular, es algo nuevo en el dolof;
y asi corno el mistico panteista goza a Dios en cada floi*, y
~en ca(.ia nubeciila, y en cada bri]Ja, y en céaela trin6 dh
ave, y en cada onda del agua corriente; y asi comb él
cnahiorado feliz aspira cl perfume dé su dicha en parti-
culas do optimismo y poesia animadora por el universa,
el amante do su dolor, el anacoreta do una de estas au-
sencias de amor, tifio de los colores do su pena la oreft-
ciun entera, y se consuela en ir sufriendo con esas aso-
ciaciones de ideas y de reduerdos en que vamos compa-
rando lo quo es cl inundo sin lo que amamos y lo qué erfc
cuo.ndo nuestro ser amado le asistia, le animaba. Dé
aqui, tratandose de otras cosas, podria resultar mono6lO-
nia, pesadez, tautologia a los ojos del lector frio, insensi-
ble; pero como se tiMta do verdaderos poetas, el lector
accidental, para quien tales elegias no se oscribierdon, Sé
siente trasportado, por ol arto, a la situacién Uel alma sb**
litaria que padcce> y, solo tamhien con aquella pena, )a
toma en serio, la padece, estéticamente y la sigué, y llega
a sentir su obsesion, y encuentra lo mas natural dcl mUlt*
do que no se hable méas que de aquello; quo se dé tanta
importancia, la importancia capital, & la desgracia qué éS
Ueils cx-machina de tales poemas. De aqui la unidad bS»
lia, de Intonsa belleza, de estas obras, muy supsriorois*
sO0lo por esto, &4 otras mas amenas y pintorescas, pero dé
menos profunda pasiéon y armonia.

En El dolor de los dolores, do Aguilera, recordara él
lector que no hacemos méas que seguir al padre en la
multitud de sus recuerdos de la vida pasada, cuando él»
taba presente la hija perdida... El paseo por loé campoS,
la mirada dcl saboyano a los balcones de donde ckla
;otras veces la limosna (jqué sublimo poesial)... la vuélta
do la primaveiM, es decir, siempre lo mismo y siempré
otra cosa; todas espinas do una misma corona, péro cada
espina con su dolor, circulo ricioso del tormento.

Esto mismo arrastrarse del dolor (que asi atlda con
pies do plomo sobro el alma) que llega a ser hasta un
ritmo significativo en la elegia de Agu 'lera, so notaen Do-
lores, lio por nada, sino poriiue iguales CttUsaé producen
iguales cfi'ctoR. Sin mas; (juc In i.'icho, AgUllfira f Balart
logran su gran propo6sito de convertir en obra artistica
im dolor santo, sin profanar ni v\ dolor niel arte. Un
(mua!(Jui(M':i tiene, (oi e.isos fvle:®, escriliiendo sus desgra-
cias, (1 dolor... sin cl arte; ser B uidelaii'u, el arte sin cl'
dolor.



Poro Dolores es algo mas i|JUG oso. La elogia de Agui-
lera no liasa do alii (y ya llega a lo sublime) poro Dolo-
res, sin desnaturalizarse, es més. Ms un libro iendene/oso,

como puede llamarse icndeneiosa la forma de las ramas
de un sauce, que al inclinarse hacia la tierra parece jlue
nos dan lecciones de piadosa, tristeza, de,resignada liu-

mildad. Dolores es 0so, una graciosa poética genajlexldn
de un alma, que al peso de la des,gracia no se arroja en
tierra como Romeo, sino que se arrodilla. Flectamur
genua.
Dolores es una elegia 4 una muerta y un himno a una
resurreccion, la resurrecciéon de un ideal, de una fe.
Desde Fray Luis de Le6n yo no recuerdo (tengo poca
memoria, cierto es) poesia religiosa castellana como esta
de Dolores.
Se cierra un sepulcro, y como una mariposa,- sale de
él, coino en una resurreccién, un poeta y un poeta p'U-
doso:
«Obra tuya debe ser
este camldo singular,
gue no acierto & comprender;

y0 nunca sujie cantai-,
y ahora canto sin .saber.»

saliendo de una pena como de una

iUn poeta nuevo,
larva! jQué hermoso asunto para insistir en estudiarlo
estas cosas cJicadas no se marchitaran locandolas ~.,-

masiado!
«

Respetables son aquéllos espiritus', de indudable forta-
leza, que ante la4 grandes catastrofes del corazdn insis-
ten en oir ant; todo la voz de un intelectualisvno que no
les consiente consuelos trascendentales. — Taino, en cier-
to famoso soneto, triste ya y tal vez presintiendo ia muer-
te, contempla a un gato sayo junto a la lumbre, y filosofa,
como anto una esfinge, ante el misterio de acjuella vida
inexplicable, de aquel compuesto pasajero... semejante al
gue lleva consigo. Leconto de Lisio, llena el alma de ter-
nuras que él mismo condena a perpetua esterilidad, como
a elefante cautivo, por no querer procrear ilusiones con
\@i'Maija inmortal, se encierra en su estoicismo poético, y
se embriaga con el opio de sus visiones plasticas. Todo
eso es legitimo, respetable; inspira una tristeza que, a su
modo, edifica al mismo que cree y espera, porque le hace
ahondar en el misterio.

Pero no se niegue que también hay dignidad y gran-
deza y poesia on la esperanza; no se diga que es abdica-
cién y cobardia aprender en el dolor, como en una musi-
ca, cierto sentido intimo y armoénico de las cosas. No ha-
gamos del dolor un idolo necesario, una hipo6tesis divina,
pero no se U niegue su virtud medicinal, reveladora, no
se niegue (...a especie de alcohol espiritual de la pena.

Baiart, de un estado tal vez de vago esplritualismo
distraido y mezclado de resabios de mundano escepticis-
mo, se muero, al encerrarse on su espiritu para saborear
su desgracia, a4 una aurora de idealidad correcta, do
creencia sentimental; la patina del tiempo hace en su do-
lor un efecto semejante al que produce en las pinturas de
los templos; no borra el dolor, le da un tinte religioso. No

se va consolando el poeta porque pasen los dias, las olas '

de la vida, sino porque se acerca a la esperanza de la fe.

Desde la angustia desgarradora de las primeras poe-
sias que se parece & la desesperacion, que tiene ios arran-
gues del dolor pagano, inspirados en gran parte, de las
humanidades, va pasando el alma viuda al consuelo mis-
tico, bien puede decirse cristiano, por lenta y laboriosa
transicion, con lacha do sentimientos y de ideas.

La crisis suprema do esta batalla la representa la poe-
sia titulada Ultra. Aqui llega ol poeta & una de esas tre-
mendas discusiones calladas dol alma con el alma, en que
el discurso frio, distraidamente didactico, disputa los
fueros del criterio moral al corazén y a la fe. La lucha
pedia mayor sinceridad que ningdn otro momento del
poema. EIl poeta, sin pensar en ello, acerté por la misma
seriedad con que asistia al combate.

Dos tachas querria poner 0 Ultra una'critica que a mi
me parece superficial: primera tacha: al principio y hasta
mediar y aun algo mas la compo.sicibn degenera esta en
poesia didascaiica, fria, prosaica; el lenguado de iméagi-
ncs noblesy el ritmo misterioso desaparecen para dar
espacio U las disputas de los hombres; recuerdan estos
argumentos en rima la antigua filosofia poética de los
primitivos escudos griegos; discute en verso Baiart como
un Luci'ecio, sin la grandeza noble y clasica que su len-
gua presta al poeta latino.—Segunda tacha: admitida la
inoportuna cfasciisidn, la poesia filosd6fica, se nota que los
argumentos, las objccciones son vulgares, hoy por hoy;
gue se toma la gran cuestion transcendental muy desde
abajo, reduciendo el problema de lo absoluto a un antro-
pomorfismo pequefio, que convierte estas lachas de iiii-
pios y creyentes en reyertas de dos idolatrias, positiva
unay negativa otra... A todo eso contestamos (estilo es-
colastico). Primero: Es cierto que en Ultra, no a) final,
hay pasajes en que el autor se acerca mucho ala forma
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prosaica, en queso ahando:ia, por Unica vez, Ja forma
]>o6ticainonte figlra la.,, sienii)i’0 brillante y latudca en
todo lo demas. Pero este mismo desalifio pasajero nos
habla de la sinceridad del gran confiicto porque jiasa ol
alma del poeta.—Asoma alli el tedlogo ergotisla que lle-
vamos con nosotros todos los quo pensamos en los tre-
mendos misterios de ultratumba; el poeta ha llegado a
comprender, que su dolor, su de.sgracia particular, apar-
tandolo para siempre de las co.sas frivolas, de los place-
res efimeros, le ha hecho profesar en la sagrada orden
~de los que tienen por regla pensar en Dios las catorce
veces al dia de que I.,.bla Renan.

Pensar en Dios pnra afirmar, para negar, para dudar,
pero pensar en Dios en una U otra forma, con uno U otro
nombre. Y el poeta, que ve lo serlo del trance, emprende
la lucha, y no siempre on eha conserva la graciosa postu-
ra que no olvidaba en la plegaria, on ia querella resigna-
da. No se descompone on la oracién y en la meditacion
piadosa; se doscompono en el combate. Las estocadas
van rectas, se juega el todo por el todo, se quiere acabar
con el enemigo pronto, sin retérica. De modo que, & nu
juicio, este pasajero defecto relativo, este tono prosaico
de algunos pasajes, se convierten, mirandolo ))ion, en
ventaja; por lo menos son nueva prueba de la grandezay
seriedad del conflicto Urico U que asistimos.—Queda la
segunda tacha; & la quo contestamos: Scg'mdo: que ana-
~loga objcccién paso, in illo tempore, una ilustro escritora
la las/?/oso/z'ns de Armando Palacio en la Fe, sin ver, &
mi juicio, quo una cosa son nuestros sistemas en la cate-
dra, en el liijro, oii el Ateneo, on la serena meditacion de
oficio, metddica, desinteresada, imparcial; y otra cosa la
angustia metafisiea que padecemos en este siglo de duda
<¢ inieleetualismo, como una disnea, on que lo que iiecesi-
"tamos es el aire dcl ideal, & toda costa y a toda prisa,
liamlet no filosofa como Soécrates: llamlct esta a la orilla
do! crimen, de la muerte, & la sombra de una venganzay
dp una traicion; y Sécrates a la sombra de los platanos, a
la orilla de un manso rio. Balait seria muy capaz de ox-
plicarno.? filosofia con arreglo a los uUltimos adelantos,
con toda ia serena imparcialidad de la eubolia mas acen-
drada... poro en Ultra no esta 61 para eso, esta en el mo-
mento solemne de su mondlogo, 60 s\ to be or not io be.
Por ahora, mientras estemos tan cerca.de la edad fco/dy/-
ca, de las tradicioiiGs sobrenaturales, de los dogmas an-
.tropomoérficos; por herencia, por imitacién, por éduca-
cion, cuando meditemos en las horas solemnes de la vida,
en, el interés del propio destino, veremos el prol.ilema de
los problemas, sin querer, bajo formas de deismo, de dua-
lismo, con iméagenes, incompatibles, es claro, con la re-
presentaciéon exacta de la realidad, una y pura.—Renan,
independiente corno pocos, es buen ejemplo de lo que
digo.—En las aultimas palabras que dijo a su mujer, toda-
via hablaba del cielo, y en las ultimas que pronuncié ha-
bl6 del Parfcnan.

Por daltimo, en Ultra vence la fe, la fe original, espon-
tanea, personal, es claro; y entonces, como una alondra al
salir el sol, se eleva la inspiracion del poeta, y la estrofa
sale de su pocho limpida,~alada, patética, noble y su-
blime.

iOh, dulce ley forzosa!
(Qué es el amor, qué es el amor, Dios mio,
Sino el hijo dol sér en quien rebosa
Vida, fuerza, valor y poderio?
iFuerza! jamor! jDos palabras
Que un solo bien acordes significan!

Ta, amor, coit-tu poder al mundo libras;
Tus alientos los orbes vivifican;
Por tu saeta herido.
Su trino el ruisefior alza en la olmeda;
Por ti el 4guila enreda
Sobre el alto pefion su tosco nido;
Por ti el lirio campestre
Seqrega ol dulce aroma de su estambre,
Por ti zumba el enjambre
Que agita el zumo al romeral silvestre...

iNo! mi mente turbada
Podra errar si tu Esencia considera;
Mi Inteligencia dudaréa ofuscada,
Pero mi corazén seguro espera.
Y es tan viva esta fe, que si dcl cielo
Viera hundirse la béveda estrellada
Y los mundos volver en corvo vuelo
A los lébregos senos de la nada,
Del negro espacio en la regién vacia,
Transido de pavor, mudo de espanto
iDios clemente, Dios santo
Yo en tu inmensa bondad esperaria!

Oh, cuando el alma hiere
La luz quo en tu mirada centellea,
No hay un atomo en mi que en Ti no crea.
No hay un atomo en mi quo en Ti no espere... (1)
Por eso, con la mente oscurecida,
Pero con la conciencia despejada,

(Jansado de la vida,
Pasa & vivir el alma resignada;

(1) Versos e~gianolei fisi estaba yo deseando j-esperando
mucho tiempo. Dio? nos los ha mandado.

Fiel a Diosy & la esposa
i.iiie en (i cavd desde’'niis brazos ycrt?
Y en tu seno cspcrandnine rcpo'Ai,
;0N muda tiiiiiba snlituria y fria
hHnndn ni nu eco mi chin)or desp.cria,
Yo, al espirar la luz de cada dia.
Sin niioilo y con amor llamo a tii puerta!

iOh! esto es ol canto U Teresa dcl amor legitimi),
menos pnramenie poético por estar sancionado _por las
leyes humanas y las ipu' imaginamos divinas.

No, no -Cale mas esto ])oema del amor dol esposo por
j'estar de acuerdo con el Concilio de Trenio... pero tampo-
co vale menos. Yo soy el primero & enternecer con la su-
blime poesia de La dama de las Camelias; yo comprendo
y penetro el es[)iritu dcl gran Sliclley cuando en su
Epipsf/c/iidcon, hablando & Emilia,'quo no es su esposa,
dice:

no

«Would we Iwo hed been twiiis af the same mother!

r)r,thai tlio tamo my hearl lont to another

Cniilil be a sister's borni for lier and thee,

Bicnding two beams af one eternity |

(jSi pudiéramo?? ser gemelos! Si el nombre que mi co-
razén di6 .4 otra pudiera nacer de vosotras dos herma--
fias, uniendo dos rayos de una eternidad) y aun lo con-

.prendo y compadezco y amo, cuando afiade:

I never was attached to that great sect etc., etc.

(Jamas he estado sugetp & esa gran secta, segun la
cual, cada uno tiene que escoger fuera de la multitud una
amada 6 un amigo, y aljandonar lo deméas a’' olvido,.por
bello y bueno que sea... EI amor verdadero difiere en esto
del oro y de la arcilla, que el dividirlo no es hacerlo des-
aparecer. Es como el entendimiento, que adquiere luz
contemplando un gran nimero do verdades; jes como la
imaginacion!... Estrecho es el corazén que ama... un solo
objeto, una sola forma, y en ella construya un sei.xilcro
para la-ctornidad!»)

Compéarese esta antitesis con la tesis que i'epresenta
Dolores, y se podra admirar, como ver admiro y siento a
Shelloy, sin ver en él un poligamo vulgar; pero también
se puede admirar y sentir & Baiart, no con rih”nos fuerza,
aungue no sea poeta extranjero ni enemigo de la monoga-
nha. Los dos lian expresado con profunda poesia idpas
contrarias. Délas ideas, podra unaser malay otra buena;
pero Dolores y Epipsgchidion son dos joyas de la poesia*

Véase cuan poéticamente expresa Baiart esa idea de
fa gran secta (la cristiana) que Shelley condena;

Traicion fuera, vil traicdon

Olvidar, falto de brio,

A la que por mi, Dios mio,
Arriesg6 su salvacion!

Con indisoluble imion

Almas que sUpo juntar

Al pie rlc tu propio altar
Amor trocado en deber,

O juntas se han do perder
O juntas se han de salvar.

Esto no sera ortodoxo, pero la idea del amortrocado
en deber es la idea de JesUspara el
bien superior al repudio romano que ahora imitan legis-
laciones, & mi ver, mal aconsejadas. Pero esto no quita
gue Shelley sea sublime, como la divina monégama de
Baiart.

Tengo que concluir; croo que En Imparcial ya no me
otorgaria mas prdrroga, ni me atrevo a intentarla.

(Qué me queda en el tintero? Me queda el elogio par*
ticular de casi todas las poesias de este tomo, y la censu-
ra al autor por no haber incluido otras como v. gr. Ce-
niza,

Y por fin, tengo que decirle: Mucha gente anda por ahi
entusiasmada con la hermosura de Dolores, pero no con-
siento que en punto & tal entusiasmo me ponga nadie el

pie delante.

CLARIN.
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MADRID

Como quiera que-cualquier negocio que se intente pi-
diendo instalacion del mismo en el Retiro, serd siempre
un excelente negocio... para el que lo haga, periédicamen-
te surgen proyectos de Exposiciones en que se pide al
Ayuntamiento terrenos en el Parque de Madrid.

En los dias anteriores a la celebracion del cuarto cen-
tenario colombino, hubo quien pens6 en abrir una Expo-.
sicion que llamdé Agricola Industrial, obteniendo para co”-
locarla lo mejorcito del Retiro, que el concesionario pen-
saba cerrar, permitiendo luego la entrada mediante' me-
tales. Tan puro desinterés era demasiado, y recuerdo que
el que esto escribe logré con un articulo deshacer aquella
maravillosa combinacion, restituyendo el Retiro en su in-
tegridad al pueblo de Madrid, su Unico y legitimo propie-
tario.

Aquel modesto triunfo valié al que swscribe cartas de

matrimonio;idea
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gratitud de una pr;rci(3n do desconocidos, copropietarios
del Retiro en concepto de vecinos de la villa, y recuerdo
el liGcelit lio para satisfaccion de la vanidad, sino para que
los que entonces agradecieron lo que liico, sepan que no
he variado en la actitud de defender al Retiro contra las
tentativas de los forjadores de Exposiciones.

Dos nada menos lian llegado al Ayuntamiento en soli-
citud de permiso; una de ollas intenta la apertura de una
Exposicidon hispano extranjera de la industria, pero no es-
pecifica la prensa en qué sitio de Madrid ha de levantarse,
por lo cual, y hasta aclararse este punto, nada podriamos
decir fundadamente en pro ni en contra.

La otra Exposiciéon en proyecto ya se ve mas clara. Se
trata nada menos que de una Exposicion universal, inter-
na”~nal y colonial, que ha de celebrarse precisamente en
.el Retiro, aunque no concreta, dentro del Parque, sitio
algiuio.

Contra esta Exposicion repetiré lo mismo que dije, con
aprobacion de todo Madrid, cuando la fracasada Agricola
Irnlustrial. Empezaré, como entonces, por no dudar de
los excelentes propoésitos que se traeran los concesiona-
rios en favor de la industria y del pueblo de Madrid, den-
tro del interés razonable y legitimo que pretendan sacar
al capital que empleen en ol negocio, como tampoco dudo
de los levantados fines con quo ha de obrar en esto la co-
misién de espectiiculos dei Ayuntamiento, encargada do
dar 6 negar el permiso.

Pero tengan muy en cuenta comisién y concesionarios»
gue no se puede tocar, en favor do esta U otra Exposicién’
a un solo arbol del Retiro, ni interrumpir en modo alguno
el libro disfrute del Parque al pueblo de Madrid, como so
intento, sin consecuencias, con la abortada de que se ha
hablado ya, y para la cual se cedia generosamente al con-
cesionario nada menos que el cuartel comprendido entre
el paseo de las Estatuas, la puerta de la Independencia y
paseo perpendicular & la de llernani; es decir, precisa-
mente el sitio favorito de los nifios, por sorel més cer-
cano a Madrid.

Y no se apoye la comisidon de espectaculos en cl pre-
cedente de que para la Exposicion de Mineriay Filipina se
cerrd ol llamado Campo grande U la libre entrada, porque
aquellos certdmenes no beneficiaron & un particular, sino
al Estado, lo cual os distinto, y dejaron luego en provecho
de la villa, es decir, & beneficio de todos nosotros, iiii Mu-
seo de UUramar y el I™alacio do Cristal, mé&s los trabajos
de cultivo y embellecimiento de aquellos lugares antes
incultos, y hoy perfectamente cuidados.

Como estas razones pudieran haberse olvidado 6 no
ser conocidas por la actual comisién de espectaculos,
bueno es exponerlas de nuevo, con promesa firme de vol-
ver sobre ellas si, & pesar de todo, se insisto en que el Re-
tiro sirva para explotacion do una industria con mengua
del derecho de los ciudadanos & su libre usufructo.

*

El Estado,ha dado un golpe, no de Estado precisamen-
te, como pudiera creerse, sino de muchisima gracia.

El Ayuntamiento habia tenido la increible osadia de
poner mano sobre la sagrada aficion al juego de pelota,
imponiendo un arbitrio sobre las apuostas en los fron-
tones.

~i. algo nos distingue de Marruecos es precisamente
este culto al sport vasco, y no sé, en verdad, cdiqQ el ar-
bitrio del Ayuntamiento no promovié, cuando ee impuso,
poco menos que un motin. Pero ello es que el arbitrio iué
un liGcliO, con grave peligro de que la aiicin ee viniera
abajo, y gqos quedarapios un nefasto dia sin cl ierriblo sa-
que de Iran, la colosal bolea de Pedros U e( gigatitesGO re-
vés de Pol'tal, y no,cuento la falta, en aquel caso, do ostoa
amenos lugares llamados frontones, en quo tan apacihio-
mente se tira de la oreja & Jorge sin temor a las enojosaij
visitas del delegado dol distrito.

Afortunadamente, el Estado, que por algo tieno & su
cargo el cuidado dcl ciudadano atrop(;lladu, Jia interveni-
do & tiempo, haciendo entender al Ayuntaijiionta giie no
puede cobrar semejante arbitrio, que viene U aer como un
atentada al noble sport.

En cambio, y considerando quo los {inicos espectacu-
los publicos que aqui so llevan dinero y viven en gran-
de son los teatros, ol Estado cobra hace tiempo Uit 10
por: 100 sobre el billetaje, y ahora haca jmgar otro hn»
puesto & los cdmicos sobre ios sueldos de cstqs,

Era verdaderamente una indiguidad, que un corista,
por ejemplo, se llevase & casa sus djez ycalos jiava él
solo, sin mas trabajo que pasarse veinte dias estudian-
do letray musica y ias nociies cantando éu fila, y se co-
metiese la abominaciéon de entorpecer el esfuerzo, artisti-
co de un pelotari cuya mision consiste nada menos que
en arrojar una pelota sobre una pared a fuerza de pufios
y sudores, operacion que al pronto paixice sencilla y para
la que no todos servimos, como lo denjuestra el terrible
saque de Irdn... etc»

Ha hecho, pues, perfectamente pl Estado, extendiendo
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(vocabulario pelotistico, 6pchdoro, 6 como se llamo) su
brazo protector sobro los frontones, y rodeaudo la oreja
de Jorge de lodo género de garantias. Las irritantes ga-
nancias do los teatros habian do traer una medida asi,
porque en los actuales momentos, pongo por caso, lleva-
ra cobradas Galdés, por derechos de La de San Quintin,
muy cerca de tros mil pesetas, mientras qiu' para llegar
4 esta cifra necesita un mediano pelotari jugar si<[Ulora
cuatro partidos con profusi(3n de saques terribles. Y no
recuerdo que se haya dicho de La de San Quintin que es
una terrible comedia.

Luego hay clases, que es lo que el Estado ha adverti-
do juciosamente al Ayuntamiento.

4

Creo que el oficio de espantar las penas y hacer reir
al préjimo, debiera tener premio en las republicas bien
gobernadas.

Si asi fuera, & estas horas el correspondiente ministe-
rio habria incoado expediento para otorgar aquel premio
a Vital Aza y Ramos Carrlén, poniendo como cabeza dol
protocolo Ja practosSsima comedia en dos actos Zarague-
ia, hace cuatro dias estrenada en Lara.

Envidio sinceramente A ostoa dos hombres que han
descubierto la manera de no equivocar.se nunca, y pido a
Apolo que no permita que el Ayuntamiento sustituya el
impuesto de los frontones por otro sobre el ingenio y la
habilidad de ios autores comicos.

Porque en esté caso, serian Ramos yjVital mayores
contribuyentes, lo cual es muy lialaguefio, pero miiy®
caro.

Feéaeiico UEPVEOHA.

Si en ti, mujer, acumuld el destino
encantos y riquezas abundantes,
icémo impedir que con disfraz de amantes
te salgan los ladrones al camino?

Sostienen gcntss muy duchas
quo dol sultan los tesoros
\au d engrosar nuestras huchas;
yo, tratdndose do moros,*
no espero mas quo babuchas.

So ve por esas calles
cada tez blanca,
gue moza de molino
vuelvo & una dama.
Como so ven no pocos
bigotes negros,
gue pregonan U voces:
jelcarbonoiol

Por corfiésima vez se lian batido
Peixotus y Mellos alla en el Brasil;
Inieilo dice que tuvo un herido,

y Peixoto asegura quo mil:
yo pregunto a los héroes que han sido:
iesto es guerra 6 esjuerga civil?

De todos los apetitos
gue en (d alma y en el cuerpo
Naturaleza rne puso
como acicate al deseo,
dos solarrionte mo quedan,
con los cuales me deleito:
el quo se enciende sofiando
y ol que so apaga eomiondo,

Un caballero ladron
ha sido proso en Vaiencia:
lo que prueba ou mi opinién
quo pava ejercer la ciencia
no estorba la educacion.

Manual dal PALAOIOQ,
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Uegl la hora do las confianza**; mientras apurabamos*
A sorbos la taza de café y la copa do cognac 6 Benedicti-
no. Era aquella una cumida i hombros «oios; reunidos
no recuerdo a santo de qué. Cada cual habia contado lo
quo le parecid: los discretos con reservas, los presuntuo-
sos inventandi) cuanto plugo a su fantasia.

Pepe Vidal acababa do refyriruos un episodio de su
juventud, mejor diclio, de su adole.'acencia; uu verdadero
Idilio, conmovedor' un gra<lo sumo.

El general Gomez de Sunturce fué el Gnico que no acu-

m m m i

dié G aqiigql torneo de coniuloncias amorosas. Oia a todos
C'Ui atoiK.'ion, iiiEoresiindosc on Jos i'fdatos, poro singular
monto 011 ol do Pojio Viiloi, Hasta mo jlarocid vor que al
concluir ésto do Jiablar jisdiiiabau dos lagrimas furtivas
a Jos ojos del votoraiio.

—Y Ud.,. gonoral; ¢(no nos cuenta nada?—Ilo pregunté
Luis Alameda. n

—¢Y'0?... ¢y qué voy & contarles?...

—jVamos! ya sabemos quo ha sido Ud. un buen punto.
Y aun, adn...

—No seré hipocrita ocultando que he hecho lo que todo
el mundo. Fui joven y rendi parias al eterno femenino.
Aun queda algun rescoldo bajo la ceniza; pero...

—¢Pero, qué?

—Pero en medio de todo eso, hubo siempre en mi algo
que mo hizo-considerar el amor de un modo mas serio
que lo consideran ustedes, excepto quizas el amigo Pepe...
1 todavia... ;Qué quieren? jromanticismos que en un viejo
pegan muy mal!...

—Entonces... ;Ud?...

—Si; yo también tuve mi idilio, también. Muy .semejan-
te, hasta cierto punto, al que nos ha contado ahora...

—ijAh!; pues lia de referirnoslo Ud. No hav escape; ja
contarlo!

—Si; j(pie lo cuente! jque lo cuente! y enseguida-repi-
tieron ios demas p coro.

-Puesto que ustedes so.empefian... pero me dispensa-
ran que guarde reserva alisoluta sobre personas, fechas,
lagares, circunstancias,,.

—Eso ya es sabido; esta Ud. en su deroclio.

—Pues bien; do esto ya supondrdn ustedes que hace
muchos afios. No tenia yo la cabeza blanca, ni estas arru-
gas on el rostro , ni tantas otras en oi alma. No ora un
iiliuo, pero no iiabia perdido aun dcl lodo las ilusiones de
la juventud.

I'fila...—pero ya he dicho quo no la (lescul)riré—a 'uste-
des no les importa saber si era morena 6 rubia, alta 6 po-
gucfiita. Ni yo, auiupio la veo siemjire que cierro los ojos,
aceitaria a retratarla. Baste decir que me enamoré como
un loco. Y no me entro el amor de stbito, a guisa de es-
copetazo, sino puco & poco, con relativa lentitud, crecien-
do de dia on dia, sin darme yo cuenta de ello, y desbor-
dandose al fin, do pronto, con extraordinaria violonoia.
Creo que a ella le sucedié lo mismo; asi es que, sin ha-
bernos dicho una sola palabra, estabamos los dos segu-
ros de quo nos queriamos. Y es mas, nos parecia eso tan
natural, que casi uo compreni.liamos como pujJiera ser de
otro modo. «jEstaba d(? Dios!l»—como dice el pueblo;
aunque tonga miK'ho de profanacion meter al Tocjopode-
i'Uso en talos oficios.

Y cuando lleg6 cl dia en que la hablé de amor, hloelo
como do cosa ya sabida y tratada por nosotros. Y de igual
manera hubo de responderme. ;Cémo no, «i mis labios ha-
blan ido ya es juntanoamcnlo méas alld do lo que mi res-
peto y su camor consentian, y en aquella frente puray
en aquellas mejillas do rosa osaron jlosarso mas jle Una
vez, entro la débil nisistoncia do olla, que so esiremeolft,..

—jAlto, mi genoraljultu!—interrumpié Alameda.—;A 0so0
lo llama lid. i'omanticisnio?...

—Ciille Utl. y déjeme seguir.

—Es (pio no era Ud. corto do genio, ni por lo visto de
mNnanos.

—Quiza mas quo ustedes. Pero contintGo. Entre ellay
fo U(j pudo mediar correspondencia; quiero decir cartas...

—Ni falta iju-j liacian.

—Tampuc" tuvimus muchas ocasiones de hablarnos con
sosiego.

—Si; y por eso aprovechaba Ud. tan bien las que caian.

—Sdélo le escribi tres cartas, apasionadisimas. Mas no
pudo ser quo ella me contestase. Unicamente tin jdia, y
cedicndii & mis su ¢licas, entregéme un papel en el quo es-
cribié dos lineas ! oiante de mi.-Ese papeiilo lo llevo siem-
ore sobro mi persona con un poco de pelo que también
ne dio.

Mi generall.-.

Riausii ustedes cuanto quieran de esto, que
parece una cadcia g y epu;, sin embargo, .sirvio para lle-
nar mi vida, y aun para ponerme ju'doximo ai trance de
acabar voluntariamonlc con ésia. No merecen ustedes
oinne. Pero sigo, porqii,' falta lo p.-.. -ipal, la nota verda-
deramente idilica.

No discutiré si mi pasién ora roiv.'-.ntica 6 no; puro pla-
tonismo si que no fué nunca. Conste que no creo en el
amor idaténico, como no se trate de seri?s desequilibra-
dos. Cuando se tiene sangro onlas venas se ama con todo,
romo liace decir NUfiez do Arce al Dante que amaba a su
Beatriz. Y otra cosa sera lo (pie fuere, no amoi-. .Vsi, de
«eguro, me cpierta (dia tahibiévo Vidala yo desvanecerse
de 'telicndad al sentir mis atrevidos Ixrsos, y, no obstante,
imposible me era conseguir <110 & ellos respfindiesc. jPo-
bre criatural... Por eso (11 una de mis cartas lo pedi, como
prueba de carifio, <Juo me hablaran sus laidos siqulei'a una
Vez en aquel mismo arrobador lenguaje. No mo contesto,.

4 e 5 e » e

Dos 6 tres dias pasaron... (No he dioho que viviamos
en una casa comun & imestraw dos familias, alld en las
Pi‘ijjvincias Vascongadas, junto al mar}. Pasaron algu-
nos dias, repito, citatulo una tarde, al anochecer, hube (Je
dirigirme en busca ile no sé (pie objeto & la galeria gtte
daba pa«o al jardin. No eucuiididas aun las luces, en 6asi
completa ascuridftd, avatuahu yo, jirocurando no trope-
zar con los nnif'blcs... De jironto. mis manos sintieron la
pi‘osiétt do otras suavisimas y ardorosas un halito tibio
y perfumado junto d mi rostro, y en mis aldns la imp e-
eititi do otro* frescos y abrasadores & la par, pero muy
dulces, en apretadisimo beso.

Todo durd oscasamouto un segundo; quo ante* dé que
mo repusipra de aquella préfinuid emociéon oi paaoi me-
nuijos quo so aleiaiiauligeramente.

V(dvl a ia rcalidui-l y traté do encontrarla, en Vano. A
ella, a mi... (jya se rae iba & escapar cl nombre!).. Al re-
gresar a la habitacion cu que las jiersonas de mi familia
y (U ia suya estaban, la vi: seria, itidiiernnte al parecer;
p(?ro himedos aun los labios; oi sf*no jlalpjtanie; c(Un loa
matices de la om!)ria*r;mz amorosa en las mejillas y el
fuego de la pasion en ios entornados o0jos.



Me sentia aturdido, v aturdido permancci durante va-
nos dias, tantos como durd ol idiio. Nunca & la luz dei
sol, auné ue csiuviésemos solos y tranquilo?, logré alcan-
zar de el a que sin rc.sisiir rocilncso algun l.)cso inio; pero
en ia oscuridad) mas de una voz, casi sin saljcr yo por
donde, venian sus labios trémulos y ardientes & encon-
irar los mios...

—iY no pas6é mas?

—S'ada mas. Que & poco empezaron & soplar para nos-
otros vientos de tormenta, y ol idilio so intcn'uinpid, y
cada cual tuvo que seguir en la vida rumbo muy dilereii-
i.e. EI empefio <o ella on consorvar una carta mia sin
romperla, como hizo con las otras, i'ué la causa do todo.
Pero... ;a qué ontinnar? Sobre oslo no puedo satisl'acer
la curiosidc'gl de ustedes. Solo los diré que segui adoran-
dola siempre, jsiempre!, de cerca v do lejos.

-¢ Y ella?

—¢Ella?... no sé: muchas veces la encontré6 mas adelan-
te, eh mi vida... En tantos afios; jfigurense ustedes!...

—Pero... ise caso?

Si; se cas6... con otro. Y yo s6lo pude desear para
ella la felicidad wue & lo? dos nos era imposible.

-¢Y conservé lacia d?...

—Ya he dicho que no lo sé... Al encontrarla, hay aun
momentos en quo me parece loor en sus ojos carifio, pa-
sion;... otros, indiferencia. IVayan ustedes a saber lo cier-
to! ;Quién leera la ultima palabra en ese abismo que se
Illama corazén de la mujer?..

—Pero Ud. tan enamorado aun.

—Yo... segui mivida y procuré olvidarla, sin conse-
guirlo.

Sobre mi llevé siompi'c corno benditoy milagroso amu-
leto el rizo que me dio y el papel de las doslineas. Mi-
renlos ustedes.—Y sacanilo el general su cartera, y de ella
un paquetito, nos lo ensefié.

Amarillo por el tiempo, y borrada casi la tinta, era po-
sible leer en el japelito, escritas con letra insegura, las
siguientes pala jras:

«Tti quiero tanto y con tal amor, que rtd eora™on es
tuyo.)>

—Ya ven ustedes—prosiguié Gdmez de Saniurce. vol-
viendo a guardar sus recuerdos amorosos;—esto es de un
candor, de una inocencia...

—Deliciosos—terminé Viiial.

—Y este es mi talisméan, mi amuleto, quo be llevado so-
bre mi corazén on cuantos combates entré. Greo quo a él
le debo haber salido con bien de tantos pcugnjs.

Y este es mi idilio, cuya memoria persiste en mi tan
viva fue aun, cuando estoy & oscuras, paréceme que lian
ede vn ver a posarse on mis labios los suyos, hj.s de mi an-
gel. Ustedes ine liabran visto muchas veces huir do la luz,
encerrarme on una liabitaciun y jjorraanccor alli on com-
pleta oscuridad largas horas. Es que suefio; es (fue aguar-
do. jY lo que hace la faatasia! jCuantas noches los deli-
rios de mi imaginacion calenturienta liaAcenmo sentir el
ligero rumor de jjasas que so acercan; ol froto do un ves-
tido de mujer contra oi .sueloy la impresién gratisima de
unos labios que oprimen dulcornente los mios... todo jjara
desvanecerse de subito, quedando yo. en la lobreguez mo-
ral y material de mis tristezas.

Y }a lo ven usteilcs; soy un viajo; debia tenor muerto
el corazon y secas las fiioiitos do .toda sensibilidad... mas
todavia, al pensar en ella, brotan lagrimas de tornara &
mis 0jos. ;Poseo 60 no mi idiHGO! Mo jjarecc que hasta en
eso aventajo a los jovenes do hoy. jVulionto personal!..

Y el general Gijmcz do Santurco terminé con esto el
relato, viendo como se deshacian Jas espirales do humo
de su veguero, las que quizas dibujaban el contorno de
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aquella criatura a quien amé tanto; la de stt idilio.

Juan L.APOULIDB.

Tla poco ese joven vivia alegre y ruidosamente la vida
del sport Qli una dulce mezcla de eleganciay do bohemia.
Ahora, salta doda cama a las seis de la mafiana y se echa
a la calle precipitadamente, como si la casa c.stuvieso ar-
diendo y cfeseara él salvarse dcl iiimine.nte peligro. A poco
llega agitado, pregunta al criado si han traido cartas-
cartas quo esta on la ccrti'za de no e icoiitrar;—y luego
torna a salir, ngiido, con un andar nervioso, como si ie
jersiguieran. Mas tarde, onipapado <le sudor y hecho una
astima, regresa con un-deseo irresistible de echarse en
Cualquier parto, en ol sofa onbiortn do jjoriédicos y revis-
tas; alli, a .sofiar con Jos ojos entornados, siguiendo la
vaga hebra de humo de su pitillo.

Una mafiana (jue Luis habia salido, como de costum-
bre, entré &4 su habitacion; ol locho estaba aun caliento;
en aquella liondidura do la almohada jlarecian flotar va-
pores de recuerdos y do iiisomiiios.

Un gabinete de recreo, de estudio, de descanso, un Ja-
berinto’de arti.sta, un nido de poeta, jqué sé yo! EIl tocador
un desastre; los veladores cargados de fotografias do
cémicos, dacocottes, de mujeres de cuellos desnudos; eu
la pared el plastréon rojo cén su jjar do espadas y floretes
rotos en el Gltimo asalto; en el divan un alianico, un guan-
te de mujer, una caja rio bombones; en Ja mesa do traba o
libros desencuadernados, tinteros derramados, tarjetas de
Margarita de Morvillo y de Jion6 Ricard.

iRofié Ricardl jUna mujer de redonclocos despoticas;
aquélla bautizada en un casino con ol moto de t<faisan
rubio;» la heroina del duelo do mi amigo! La tarjeta do
René decia; «Luirs: (is arrastr6 el despocho y mo tenéis
contrariada; os he dado t-'do y ya no quiero nada de vos.
Olvidadme.»

Debajo de este cartoncilJo do ilespcdida loi un borro-
neado fragmonto do paji(d; todavia con bv tinta frescay
las ideas callenlos, vibiaines, rcdanuaigueando como
hierros oncendidr.s..

Da gusto Icror U estos jj(jotas o?idom¢(jjijado.s.

Y Luis es unn rb' ollds, nii irrofrciiablr’. un histérico.

Una voz le (lio jif>r morirsf! do tedio. Ibhix'zé a gemir
perfidias y a-laincutarse de una desgracia".imaginable.
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Le aconsejaron los viajes, y en una de estas excursiones
medio maté; 4 un infeliz en un desafio; regreso6 lleno de
esperanzas y jiroyocios; pero en un banquete so enamoro
perdidamente de tna nonrlanosa a quien abrumo luego
con sus poesias mas bellas, las jjaginas més brillantes de
su album.

Los méas sonoros acentos do una lira, prodigados &
quien no supo comijjrenderio. Por eso aquella epistola
que corri6o a modo de elogia en los periédicos ilustrados
bajo el titulo de «Carta & una mujer,» y en donde salta-
ban las pasiones retorciéndose con movimientos epilép-
ticos, Jadama maravillosamente pintada con sus escru-
pulos (lo virtuosa on Jos salones; la mujer con sus salva-
jes impudicias bajo las cortinas del locho. Las frases de
aquella epistola, quo fue la daltima vibracion de una po-
sesién & inoJias, sonaron como chasquidos de latigo en
los oidos do Ja maitrcssc de un dia.

Aquol hombro era todo nervios. A raiz do esta pasion
desastro.sa emprendio un trabajo, una novela; empez6 con
el ardor de siempre, febril, ansioso) hasta quedarse a! fin,
como un idiota, contemplando las cuartillas huérfanns;
después la emprendié cédn un poema al estilo del Rolla
de Mussel; & las primeras estrofas dejé la jjlnma en los
bordes del tintero; 1-as ideas eran fetos; los alumbramien-
tos dolorosos.

Luego le entréd una tristeza de
morir de tedio otra vez.

Eu esto estado do animo so. echo
franqued las puertas”™ del bailo, do mascaras, saludo6 ai
Carnaval .con.una copa do champagne, que trag6 en me-
dio do un sollozo, y hambriento de deliri(js y de espasmos
entnd'en ol torliollino de la danza, diciendo: «que no se de-
bia tomar la vida por lo serio,»

—Poro ol amor si—le respondio René, que a la sazoén lle-
gaba seguida de un ejército Jo amigas,—y enlazando su
brazo gordczuelo al dei .sorprendido joven, se perdié en
el torbellino de la alegria.

Me dicen que aquello fué atroz. El alma gastada do
Luis desperto6 tlentro do cuorijo joven. Y los ojos metali-
cos y tentadores do Rofid do?j>idieron sus mas brillantes
fulgOi'cs en uno de lo.s bellos salonciilos de su hotel... Alla,
I14 alcoba con sus cortinas blondas y encintadas; la media
luz dcl velador; la atmdsfera flotando en ondulaciones
azules. Probaron todas las exageraciones; cometiormi
todos los excesos enervantes on inodio do los mas delicio-
sos gritos de placer. Treinta dias bastaron para quedarse
ambos sin vibraciones en (i1 alma, con los labios socos,
los brazos débiles y los pechos fatigados de felicidad in-
cumi)leta.

Dé entonces esta Luis como el poeta ya impotente que
rocucrda tuvo alas y oncuontra oue no tiene fAino pies. De
alli las salidas bruscas do casa; o0s paseos continuados y
sin objeto; cl abandono de su persona, de su gabinete, do
sus libros, de sus amigos, de todas y <iij todos.

—¢Qué haces?—Ile pregunté unaTiociic de estreno de
Opera.

—iNada!

—Y...

—Y tengo el cerebro lleno de migas de pan.

—¢Y jjionsas vivir asi mucho tiempo?

— iPschj no s6...—me respondi6 con desdén, como de-
seando que me alejase.

Si no conociese U Luis, juraria que lia sido un majade-
ro toda su vida.

No mo extrafiara el dia (que reciba una tarjeta suya de
despedida. Ira a Francia, a cualquier parte, 4 un asunto
urgente.

El asunto serd una nueva maiiressc que perseguira al
fin del Poid, a donde vaya ella; hasta sufrir otra decep-
cién. Regrosara palido, inal humorado, intolerable v que-
riéndose morir tle pona por la Ultima vez. Pero no.come-
tera la estupidez do suicidarse. Conozco a Luis, es un liis-
térico

neurdtico y se quiso

una noche la capa,

PARDO.

(venezolano),

AlreWor del luMo

SUMARIO

Los cristales magicos.—EIl pasado y cl porvenir.—Croyentej ilus-
tres.—Historia de varios cristalcj,—;Queréis pi-obar?—Itn almi-
rante escéptico y'itn tribunal inglés.—Mas quoKncipp.—La causa
dt; nuestros malos.—Andemos sin 'opa.—Una cogida & tiardou,

Aquella famosa prueba magica que tan gran papel
hace no recuerdo si en las yiemorias ilo Balsamo 6 cu El
caballero de Casa Roja, y (jue consiste on ver escenas del
jorvenir al través do un vaso 6 do una botella, esta co-
iraudo vida extraordinaria en... Inglaterra, e! pais do los
estudios psiquicos, de la extravagancia y do la credu-
lidad.

Sload, autor do aquellos tremendos articulos sobre ¢J
tidInito de dituieellas on «la innrlerna Babilonia,» periodis-
ta do los mas eininentes de Europa, y hombre de los do
mas talento de liiglatcrrn, pero contaminado desde hace
tiempo con la monomania do la nigromancia, de las apa-
riciones y do las mahaiina?, ha publicado hace poco en
su periodico esjecialista de estas materias, Borderland,
una serie de re atos de hechos & los que , segun parece,
j.resta la mayor fp. 1)0 todos ellos, ¢l mas inicrcsanto es
el que se refiere & un cristal que posee-una sefiora amiga
suya.

El cristal de que se trata lia ri;flejaJo dé una manera
admirable todos los acontcfi.iiiontos notables do la hislo-
ida eontempovanea, moso.? ...ife.s do que se realizaran. Las
explosifuips 011 (d i‘jiliudo d.j lii'.ii'rno d; San Potorsbur-
go y en la Pc'rspectiva Newsky, fiieroii viscas (‘ii él niucJio
autos de (jue las pe**pctrurau los nihilistas. Otro tanto su-

cedio con muchos inciilentes de la guerra Sranco-pru-sia*
nay do ia Commune.

\hudos personajes ilustres consultaron este cristal, y
entro ellos Disrneli, quo por él supo el resultado del Con-
gioso (le Berlin antes de haber salido de I-vidres para la
capital alemana. No menos curiosa fué la visita hecha al
cristal por dos individuos de la familia real inglesa, aiites
de que ol jjrincipc imperial se embarcase para Zululan-
dia: cl cristal dejé ver entonces a4 Napoleon | triste y afli-
gido, luego a Napoledn Ill, y después una serie de cua-
dr<js quo terminaban con los funerales _del desgraciado
jirincipe. Las personas presentes no se fijaron en cl signi-
ficado de aquellos cuadi*o:s; pero cuando llegaron a Lon-
dres los restos del principe, los dos individuos de la fami-
lia real lo recordaron todo, lamentando no haber hecho
cas.i do la profecia del cristal, y asi lo declararon en una
carta.

Todo esto lo refiere Stead. Perq la verdadera autori-
dad en materia do revelaciones por medio dcl cristal, es
Misfi X,... colaboraidora dol Bolelin. de la Sociedad de In-
x'esiiyacionss Psiquicas de Londres, publicacién maravi-
llosa, en que S3 codean sabios, chiflados y locos de rema-
te (le todos los paises y do todos los climas. Miss X... ha
sido uiia vidente do.sdé su mas tierna infancia, ha practi-
cado mas (juo nadie en este mundo el arte de ver cosas ex-
traordinai'ins en los cristalo.s, y con una generosidad, nun-
ca bastante alabada, comunica al mundo cl secreto de su
magica ciencia.

((Coged—dice—un cristal cualquiera, un pedazo de vi-
drio, una botella vacia, y mirad ai través de su superficie
colocdndoo.s cu un rincén liicn soinlv io, lejos de la luzy
(le los reflejos indiscretos dol sol. Alli, con toda tranquili-
dad y todo descanso, mirad con mucha atencién. ;No véis
nada? Volved a la tarea. i.0 principal es no desalentarse,
sino volver & la carga cl mayor numero de veces posible
y cl mayor tiempo que se jjuoila. Infaliblemente se acaba
por ver algo.»

Puede suceder que al cabo de un mes de este ejercicio
sn vgan las paredes de un manicomio; aunque no en Vi-
sién, sino en vc-alidad tangible.

N(i me atreveria yo, sin embargo, & hacer esta apre-
ciacidon en Inglatorra, porque jjudicra costarmc un proce-
so \ye! pago d(j una indemnizacion. Ya ocurrié hace trein-
ta afios quo un escéptico, el aladrante Belcher, acus6 de
impostor & un tal "\iorrison, exoficial de marina y duefio
del famoso almana(jne profético Zadkiel, el cual Morri-
son jjoscia una bola de cristal de una potencia magica y
adivinadora sorprendente.

Morrison jsus(j pleito al almirante y cito a media aris-
tocracia inglesa y a jjorcién do personas eminentes para
(jue en presencia del tribunal diesen testimonio de que su
bola de cristal poseia la virtud de hacer ver lo pasado y
lo porvenir; rcsidtando que liasta prelados tan respéta-
bles como el oljis;>0 de Lichfield so habian dejado tentar
por la gracia del cristal.

El almirante fué condenado & una libra esterlina de
multa por su incredulidad, y el Almanaque Zadkiel cobré
mi crédito (jue io ha permitido vivir, con mas 6 menos vi-
lipendio, hasta hoy dia.

AY

Kiieipp, desdo hace poco Monsefior, el sacerdote bava-
ro cuya eurii j>or cl agua ha hecho famoso en el mundo
entero, esta en gravo, jjeligro de quedarse atras en la ca-
rrern dcl jjrogrcso do su método.

El preconiza no s6lo el empico dcl agua en distintas
formas, sino también, y muy jjrincipalmerite, cl andar con
luss jjies desnudos por campos y praderas.

Un innovador ritso va muciiu mas alla. Su doctrina es
que cl linnili’Cdebe la inmensa mayoria de siis enferme-
dades al hecho de ir vestido; la ropa os antinatural, y por
lo tanto, antihigiéitca; los individuos de la raza humana
alcanzaron edades faljulosas en los primeros tiempos
porque no llovaban otras vestiduras que la indispensalijle
iiara no herir el jnulor; en los nifios la mortalidad es tan
grande porque la naturaloz.a les echa al mundo para que
vivan desnudos, y on la empresa de acostumbrarlos a la
ropa jjereccn mas do la mitad.

Tal es la nueva doctrina moscovita, que de fijo acabara
por encontrar adcj)tos en aquel pais; porque si es el inglés
ol pueblo mas crédulo en materia de prodigios psiquicos,
el ruso es cl mas rico en sectas extravagantes y en abe-

Saiabni esta inconsolable.

Presumo de ser, y es en verdad, el-director de escena
mas meticidoso de toda Francia, mas realistay mas exac-
to on verdad histdrica, y un abate, un simple abate, le
acaba do dar una cogida tremenda.

Eu Mndame S'uxs Gene, uno de los personaje.? ha sali-
do & escena luciendo la. cruz de la orden de Francisco José,
fundada én 18 U), siendo asi (juo la accion de la obra es de
jirincipios do siglo. Sardon, aturdido, sin saber jor donde
escapar, (lo.spu'és de revolver estampas y conc ecoracio-
nos, Ua oncontj'ado una do éstas que se parece bastante a
la de Francisco José, y <juo fué fundada on 1808, la (le la
orden de Leopoldo.

Al insigne dramaturgo le falté tiempo para confundii

I M IT *<A\1 >*Il~« 1S/-1 «e «.«lA wil ~A

Vo oiiw  1(1. VIL. X eM.iiv./X.'vw.v? -'0. cVI UXxJ.u
tod<j el miuiilo.—Pero el aljatci era liombre prevenido: ha-
bia hecho Litografiar en escena al actor, y jjor toda rcs=
puesta ha presentado el retrato en que aparecen bien cla-
ras las insignias do la orden de Francisco José.

A Sardiu lo cuesta una enfermedad el anacrcnisnio.

V/IANDEBSE.



EN BROMA

A pesar de que el tiempo ha mejorado mucho, contindan las to-
ses, y esun dolor ver & la gente llevandose las manos al pechoy
apoyando la cabeza en la pared, para toser con mas comodidad.

Los médicos llaman G la dolencia de moda «catarro y
todo aquel que estima su buen nombre se dedica a padecerlo publt-
c.amentc.

Un caballero que remite a la prensa toda clase de noticias refe-
rentes & su persona, acude estos dias & las redacciones con pretextos
iltiics para sacar la conversacién, acerca del catarro que padece, y
acaba por pedir que le publiquen un suelto concebido en esta
forma;

<El distinguido acatarrado Sr. Menga-
nez, acaba de entrar en el periodo de la tos

blanda. Felicitamos cordialinentc & su fa-
milia,»

liU ciiferiueckd de moda ba hecho prosa
«i los niflos. Los médicos de la infancia no
ss diin punto de reposo, y Tolosa Latoiir
come de pie y despacha su correspondencia
en el coche, y hace que le afeiten mientras
recibe las consultas.

Hay doctores que recomiendan la des-
truccion y la alegria como medios profilac-
ticos de la fjrippe.

—Procure Ud. que los nifios no se preo-
cupen, y distraigales Ud. la imaginacion—
luoron a decirle & un papéa de escasos recur-
sos intelectuales.

Y el liombre se pasa el dia haciendo
volatines,' envuelto en una colcha, y con el
rostro tefiido de vermelldn, para que S
rian los chicos.

Ayer fué a verle el jefe de su oficina,
creyéndolo enfermo, y se lo encontré subi-
do encima de una mesa, vestido de moro,
bailando una mazourka con la criada.

Y a nadie habla del Carnaval, y sin em-
bargo hay quien sufre las consecuencias de
los excesos cometidos en los bailes; y algu-
na mama bondadosa dice hoy a su retofio:

—Ya lo ves, Filomena. Ese hombre, des-
pués de comprometerte y de llevarnos & un
baile,’donde no habia méas que gentuza, to
viene ahora reclamando el pafiuelo de seda
que nos presté para'la salida.

—ijY-parecia un caballero!

—A ini desde el primer dia me ha pare- .
eido cualquier cosa. lUn hombre que lleva-
ba cosido un botén,del'chaleco con hilo
blanco!... Después, ya has visto que cena
tan miserable la quo nos dié el lunes du
Carnaval; dos pajaros fritos por cabeza y
un cuarterén escaso de longaniza. iNi .si-
quiera fué para decirnos si queriamos queso
de postrel!...

La madre y la nifia, llenas de dignidad,
acuerdan no devolverle el'pafiuelo, para
darle una leccion de delicadeza y ensefiarlo
a distinguir; y el joven, a suvez, no cesa
de enviarles cartas que «titilanamargura.»

«No es por el pafiuelo—dice; —espor la
accion, y temo ademas quo se entere mi
familia, porque, aunque me esté mal el de-
cirlo, tengo padres, etc., etc.»

Durante la pasada semana ha habido
varios disgustos en la via publica: & un
transeunte le dejaron caer un tiesto desde
un balcén y fué conducido ala Casa de So-
corro dando las boqueadas; y & uua sefio-
rita que caminaba hacia el altar con su no
vio, le sacudieron una alfombra desde un
entresuelo, & las diez de la mafiana, estro
peandole el simbolo nupcial.

Todo esto ocurrié en ausencia de los
guardias municipales; bieu que, aun estan-
do estos presentes...

_-e_

—Oiga Ud., guardia: este cochero quiere cobrarme dospssetas
por una carrera.

—Buono; que no haiga custidon. A ver, ta; por qué eslges los oche
viatca?

—Y o eaijo las dos pesetas por mor de que este caballero trae un
bulto.

«e-Bueno; pague Ud. por el bulto y queno haiga custidii.

Guardia, cumpla Ud. con su deber y no tutée al cochero.

—5'0 le hablo de tu porque es amigo; y & mi no me falta Ud.

w I'ncsyo reclamo el auxilio de la au-tnridad.

«» Callese rrd.

—¢Que ma calle?
—Si, sefior.
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—Es que...
—Eche Ud. delante.
—¢Como?

—A la prevencion por desacato a la auioridaz y desobcacnciay
malas palabras.

— jProtesto!

Dicho se estd que el auriga cobra sus ocho reales,y 4 Ud. le tie-
nen a la sombra hasta que presente un lindor con casa abierta, a
gusto del delegado del distrito,

Y viva la preteccién que nos dispensa la autoridad.

Luis TABOADA,

EL GOBIERNO ANTE LAS CORTES

Dos personajes que van seguros de que no los derrota:; en el Congreso.

DE AQUI Y DE ALLA

Los primeros cargos de Almirante que hubo en Euro-
pa fueron creados en Aragdn por D. Jaime I, en Castilla
por Fernando Ill, en Francia por Luis IX, en Inglaterra
por Ricardo Iy en Napoles por Federico I.

~

Opinaba Napole6n que hay mas valor en soportar los
iiilQi'tuiiiQs que en privarse de la vida.

Habiéndose suicidado un granadero de
mando6 poner la orden del dia «icuiente: «El granadero
Gaubin se ha suicidado por cat: virnorosas; por lo de-*
maés era guapo soldado. Es el so_ .,:iilo lance de estos que
en un mes ha acontecido en el cuerpo. El primer cénsul
ordena en consecuencia que en la orden de la Guardia se
diga:

«Que un soldado debe saljer vencer el dolory la me-
lancolia de las pasiones; y que tan valiente es e) que su-
fre con constancia las penas del alma, como el que se
mantiene firme ante la metralla de una bateria.

«Abandonarse al dolor sin resistir, matarse para sus-
traerse a é!, es abandonar el campo de ba'talla antes de
haber vencido.»

la Guardia,

Cuando so descubrioron las islas
Marianas, on 1521, no conocian aque-
llos habitantes el fuego. La prime-
ra vez que lo vieron lo miraban de
lojos atemorizados, creyendo que
era un animal que se alimentaba con
madera.

Cuando empez6 a conocerse el uso
del tabaco, tan ajenos estaban los
gobiernos de prever la riqueza de
ingresos financieros encerrada ea
aquella planta, que se le hizo una
encarnizada guerra do persecucio-
nes. En Inglaterra se prohibié como
mala hierba. En Transilvania se
confiscaban los bieneg de los que la
cultivaban. En Turquia se cortaban
los labios y las narices de los fuma-
dores.

Antes del siglo xvi no se'veian
por el Mediterraneo buqu,..s de las
naciones del Norte. Nuestras expe-
diciones maritimas llegaban, sin em-
bargo, hasta el i3altico. En 1535.1leg6
a.Barcelona el primer navio inglés,
y al afio siguiente,' el,primero de Ho-
landa. Ni aun las naves francesas
de los puertos del Océano cruzaban
el estrecho de Gibraltar. Tan s6lo ss
veian por nuestras costas de Levan-
te algunas embarcaciones de Mar-
sella y otros puertos del golfo de
Lyon.

Desde los tiempos mas remotos
era ya conocido e! arte de tejer, no

tan solo telas ordinarias, sino tules
y puntillas. La Biblia habla del velo

de Sara y del dé Rebeca. En vano se
ha querido averiguar quién fué el
primer tejedor. Democrito dijo que
lo fué la arafa.

Los pueblos antiguos que tuvie-
ron dominio en Espafia, explotaron
nuestras minas de oro y de plata.
Todos los gobernadores romanos se
enriquecieron, ademas de en viar
crecidos caudales & ia Republica.

Helvio entreg6 37.000 libras de
plata acufiada y 4.000 en barras.
Minucio llevo 80.000 libras de plata
en barras y 300.000 acufiadas. Juliso
Flaco reunié 31 libras de oro en
barras y 170.000 en moneda de pla-
ta. Caton entreg6é 400 libras de oro
y 25.000 en plata, ademéas de 120.000
en moneda.

La denominacidn del castillo de Monjuicli procede, se-
gun unos, de Monsjolis, Monte de JUpiter, y segun otros,
de Mons judaicas, Monte de los judios. Capmany se in-
clina & esta ultima opinion,.por estar probado que alli
existia e! cementerio de'los judios.
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Tiroilo pr maquina rromolipioa rotativa Marineni.
tiiita i.onii.i.F.L'x
Improniado E 1 Imparcial & cargodi Angel Garcia.





