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uO : l u n e s  D t  t L  I M P A R C I A L

L a prim era vez que asistí al teatro en M arincda—cu an ­
d o  m e destinaron, con  mí regim iento, á  la  guarnición  de 
esta bonita capital de provincia ,— recuerdo que asestó los 
gem elos á la  triple hilera de palcos, para enterarm e bien 
del m ujerío y  de las esperanzas que en él podía  cifrar un 
m uchacho de veinticuatro años no cabales.

Gozan las m arinedinas fam a de herm osas, y  vi que no 
usurpada. O bservé tam bién que su belleza consiste prin­
cipalm ente en el co lor. B lancas (por obra  de naturaleza, 
no del perfum ista), de berm ejos labios, de floridas m eji­
llas y  m órbidas carnes. Jas m arinedinas m e parecieron  
una guirnalda de rosas  tendida sobre un barandal de tciv 
c iopelo  oscu ro. De pronto, en el cristal de los  anteojos 
que y o  paseaba lentam ente por la  susodicha guirnalda, 
se encuadró un rostro  que rae c lavó  los  gem elos en la 
m ano. Y no es que aquel rostro sobrepu jase en herm osu­
ra ú los dem ás, sino que se diferenciaba de todos por la 
expresión  y  el carácter.

En vez de m ujeres de fresca  encarnadura y  p lácido ó 
p icaresco  gesto , v i una joven  de rostro d esco lor id o , de 
lineas enérgicas, de o jos  garzos, coronados p or  ce jas  ne­
grísim as, casi juntas, que les prestaban una severidad 
singular; de nariz delicada y  bien d iseñada, pero de alas 
m ovibles, reveladoras de la  vitalidad apasionada ; una 
cara  de corte severo, casi viril, rem atada por un ca sco  de 
trenzas de un negro de tinta, pesada cabellera  que debía 
de aborrecer los ju gos  de la  carne... A quella  fisonom ía, 
sin dejar de atraer, alarm aba, pues era de las que dicen 
á  las claras, desde el prim er m om ento, al que las contem ­
pla: «S oy  una voluntad. P uedo torcerm e, pero no que­
brantarm e. D ebajo del suave m aniquí fem en ino, escon do 
el acerado resorte de un alm a.»

He dicho que m is gem elos se detuvieron fijándose ávi­
dam ente en la  señorita pálida , del abundoso pelo. A p ro­
vechando los  m ovim ientos que hacía  para con versar con  
unas señoras que la  acom pañaban, detallé su perfil, su 
acentuada barbilla , su cuello delgado y  largo , quo pare­
cía  doblarse al peso del volum inoso rodete, su ore ja  m e­
nuda y  afilada, com o para no perder sonido. Cuando 
hube perm anecido así un buen rato, llam ando sin duda 
la  atención por m i insistencia en  considerar á  aquella 
m ujer, sentí que m e daban un golpecito  en el hom bro, y 
o í quo m e decía  mi com pañero de arm as A lberto C astro;

— ¡Cuidaditol
— Cuidadito ¿por qué?—respondí bajando los  anteojos.
— Porque te veo  en peligro de enam orarte do A fra  Re­

yes, y si está de D ios que ha de suceder, al m enos no será 
sin que y o  te avise y  te entere de su historia. Es un ser­
v ic io  que los  h ijos de M arineda debem os á  los  forasteros.

— ¿Pero tiene historia?— m urm uró haciendo un m ovi­
m iento de repugnancia ;—porque sin am ar á  una m ujer 
m e gusta su pureza, com o agrada el aseo de casas donde 
no pensam os v iv ir  nunca.

—En el sentido que se le suele dar á la  palabra h isto­
ria, A fra  no la  tiene... A l contrario, es de las m uchachas 
m ás form ales y  m enos coquetas que por ahí se encuen­
tran. Nadie se puede alabar do que A fra  le devuelva una 
m iradita, ó  le  d iga  una palabra de esas que dan ánim os. 
Y  si no, haz la  prueba: dedícate á  ella; m írala m ás; ni si­
quiera se dignará v o lv er  la  cabeza. Te aseguro que he 
v isto  á  m uchos que anduvieron  lo c o s  y no pudieron con ­
segu ir ni una o jead a  de A fra  R eyes.

— ¿Pues entonces... qué? ¿Tiene a lgo ... en secreto? ¿Algo 
que m anche su honra?

— Su honra, ó  si se quiere, su pureza, repito que ni tiene 
ni tuvo. A fra, en cuanto á  eso ... com o el cristal. L o  qne 
hay te lo  diré... pero n o  aquí; cuando se acabe el teatro 
saldrem os juntos, y  allá  por el E spolón, donde nadie se 
entere... P orque se trata de cosa s  graves... de m ayor 
cuantía.

Esperé con  la  m enor im paciencia  posible á  que term k 
nasen de cantar L a  bruja, y  así que cayó  el telón, A lborto 
y y o  nos d irigim os de b racero  h acia  los  m uelles. L a  sole­
dad era com pleta, é  pesar de que la  noche tibia convida­
b a  á  pasear, y  la  luna plateaba las aguas de la  bahía, 
tranquila t  la  sazón com o una balsa  de aceite, y  m iste­
riosam ente b lan ca  á  lo  lejos.

—N o creas— dijo A lb e r to -q u e  te he traído aquí sólo 
para que no m o oyese nadie contarte la  historia de Afra. 
Tam bién es que m e pareció  bon ito  referirla en el m ism o 
escenario  dol dram a que esta historia  encierra . ¿Ves este 
m ar tan apacible, tan dorm ido, que produce ese rum or 
m anso y m isterioso contra la  pared dcl m alecón? ¡Pues 
solo este m ar... y D ios, quo lo ha hecho, pueden alabarse 
de con ocer la  verdad entera respecto á la m ujer que te ha 
tlaniado la atención en  el teatro! L os dem ás la co n o ce ­
m os por m eras con jeturas... ¡y tal vez (.aluninianios al 
i’onjcttii'ar! Pero hay tan fatali's co incidencias; hay ajia- 
kiencias tan acusadoras en el m undo... que no podría

disiparlas sino la voz del m ism o Dios que ve  los  corazo ­
nes y  sabe distinguir a l inocente clel culpado.

«A íra  R eyes os h ija  de un acaudalado com erciante: se 
educó algún tiem po en un co leg io  inglés, pero su  padre 
tuvo quiebras, y p or  dism inuir gastos  se trajo á  la  chica, 
inteiTumpiendü su educación. Con todo, el barniz de In­
glaterra se lo conocía ; traía ciertos gustos de indepen­
dencia  Y m ucha afición á  los  e jercicios  corporales. Cuan­
do llegó la  época  de los  baños, no se habló en el pueblo 
sino de su destroza y  v ig or  para nadar.

»A fra  era  am iga  íntim a, inseparable, de otra  m ucha­
cha  de aquí, P lora  Castillo; la  intim idad de las m uchachas 
continuaba la  de sus fam ilias. Las ch icas se pasaban el 
d ía juntas; no salía  la  una si no la  acom pañaba la  otra; 
vestían igual, y se enseñaban, riendo, las cartas am orosas 
que las escribían. Ni una ni otra tenían novio, ni siquiera 
dem ostraban predilección  por nadie. En estas v ino del 
D epartam ento cierto m arino m uy sim pático, de herm osa 
presencia, prim o de F lora; y em pezó á  decirse que el m a­
rino hacía  la corte á  A fra, y que A fra  lo a cog ía  con  en­
tusiasm o. Y lo notam os todos: Jos o jo s  de A fra  no se apar­
taban del ga lá n , y  al hab larle , la  em oción  de A fra  se co ­
n ocía  hasta en el anhelo de la  resp iración  y  en lo  velado 
de la  voz. Cuando á  los  p ocos  días se supo que el con sa ­
b ido m arino só lo  ven ia  á  casarse con  F lora , se arm ó un 
caram illo de m urm uraciones y  de chism es, y  se presum ió 
que las dos am igas reñirían para siem pre. No fué asi; 
aunque desm ejorada y  triste, A fra  parecía  resignada, y  
acom pañaba á  F lora  de tienda en  tienda, á e scog er  ropas 
y  ga las para la  boda. Esto sucedía  on A gosto . .

»A llá  en Setiem bre, p oco  antes de la  fecha del enlace, 
las dos am igas fueron, com o de costum bre, á  bañarse 
juntas alli... ¿no ves? en la  playita de San W intila, donde 
suele haber m ar brava. G eneralm ente las acom pañaba el 
novio; pero aquel día sin duda tenia que hacer, pues no 
las acom pañó.

«A m agaba  torm enta; la  m ar estaba p icad ísim a; las 
gaviotas chillaban lúgubrem ente, y la  criada que cu sto­
d iaba  las ropas y ayudaba á  vestirse á  las señoritas, re­
firió después que F lora, la  rubia y  tím ida F lora, sintió 
m iedo al ver el aspecto am enazador de las grandes olas 
verdes que se rom pían contra ol arenal. P ero  A fra , intré­
pida, ceñido y a  su traje de hom bre, do sarga  azul oscura, 
anim ó con  chanzas á  su am iga. M etiéronse m ar adentro 
cog id as  de la  m ano, y  pronto se las v ió  nadar, cog idas 
tam bién, envueltas en la  espum a del o lea je .

—P oco  m ás do un cuarto de hora después, salió á  la  
p laya  A fra so la , desgreñ ada , ron ca , lív id a , gritando, pi­
diendo socorro , sollozando que á  F lora  la  habla arrastra­
do el m ar...

»Y  tan do verdad la  había arrastrado, que do la  linda 
rubia só lo  reapareció , aquella  m ism a tarde, uii cadáver 
desfigurado, herido en la frente... El relato que de la  des­
gracia  hizo A fra  entre gem idos y d esm a y os , fué quo F lo­
ra, cansada do nadar y  sin fuerzas, gritó «m e  a h og o» ; 
que ella, A fra , al o irlo , eo arro jó  á  sostenerla y  salvarla; 
que F lora, al force jear para no irse al fon do, arrastraba 
á A fr a  al abism o; pero que, aun así, hubiesen logrado 
quizás salir á  tierra , si la fatalidad no las em puja hacia 
un trasatlántico fondeado en bahía desdo por la  m añana. 
Al ch ocar con  la  quilla, F lora  so hizo la  herida horrible, 
y  A fra  recib ió  tam bién los  arañazos y  m agulladuras que 
se notaban en sus m anos y  on su rostro...

»¿Que si creo que A fra...?
»S ó lo  añadiré que al m arino, novio  do F lora, no volvió 

á vérsele por aquí; y  Afra, desde entonces, no ha sonreí­
do nunca...

»P or  lo  dem ás, acuérdate do lo  que d ice la  Sabiduría: 
el corazón  dol hom bre... selva  oscura. ¡ F igúrate el do j a  
m ujoiT»

Emilia PASEO BASÁN.

YARIO
Scrihevis Vario foH is, et hostvtm 

Víctor, ü/íieo;íí'¿ chmju’k í í  aliti...
(H oracio— Odas. L . I , VI. A d  Agrippam.)

Lucio V ario, el poeta, ba jaba  por ol CUmis CapitoUnus 
m uy de prisa, com o dejándose llo-var por su peso. Quien 
asi le v iera  cam inar pensaría  que era  hom bro do nego­
cios, algún argentarlo  que tal vez ven ía  del tem plo de 
Juno M aneta  que dejaba atrás á  la  izquierda, y sin de­
tenerse á  contem plar las solem nes estatuas de los  doce 
d ioses m ayores, dorados, los D íi Consenies, junto á  los 
que pasaba, so d irigía  al tom illo do Saturno que á  m ano 
diestra se lo ]>reReiitaba con  .su im ponente inoh'. M as no lo 
inii’ó sifiuiera el [iiK'tn,, ooiiio no miró á los d iosos y pasó 
m loiaiile; naita tenían (pie V ('f c o n  la pri'oiaipacióii ipie 
tan distraído lo arrastraba cuesta abajo, ni las polim cias 
oliinpicasj ni lus asuntos de la tesorería.

Enfrente, tras los  m uros de la  cárce l TulUana., el sol 
se escondía ; y  eso m iraba V ario, ba jan d o .— M oría el sol, 
y  61 se acord aba  de V irg ilio , aquel sol que se habla pues­
to, allá, en Brindis, y  que no vo lvería  á  salir de su sepul­
cro dcl Posilipo.

T am p oco  reparó en L a  Concordia, que dejó á  la  iz­
quierda, aunque m iró á  este lado; pero m iró pensando en 
a lgo  m ás le jan o y  m ás alto, en el Tahulario  que se erguía 
en la  ladera del Capitolio, m idiéndose con  el m onte. En 
el la b u la rio  pensó porque a lgo  tenía que v er  con  sus 
ideas. U na sonrisa  a inai’ga, irón ica  a som ó á sus lab ios. 
Se detuvo. ¡El sol, el o ca so , V irg ilio , el sepu lcro, la  g lo ­
ria, el Tahulario, la  eternidad, la  nada! T od os  estos pen­
sam ientos pasaron por su frente. E ra el Tabularium  de­
pósito de arch ivos, p recaución  inútil de la soberb ia  ro­
m ana para inm ortalizar lo pasajero, lo  deleznable. « ¡A r­
chivar! ¡Guardar! ¿Para qué? ¿Dónde estaba el a rch ivo  de 
las alm as? Se guardaba el papiro, se guardaban los  d yp - 
i\cos (duplios), los  m ultiplices, se guardaban tabelloc y  
p u g  i llares... \\oné.h&.nQC con  ellos arm arios y  nidi... y e l  
poeta á  la  sepultura, ¡Ah! en vano era  todo el artificio y 
la  pom pa fúnebre en que representaban su papel U bitina- 
rios, po llin ctores, dessignatores tibicines y  prosjlcce; en 
vano el aparato del fu n u s  piiblicum , de las ncenicc; por­
que todo ello hab ía  de acaba r en el capulo  ó  en el u stri­
no; el sa rcó fago  ó  la urna c in e r a r ia .-Y  después... « ilfo - 
lliter  cubcnt ossa... buenas palabras... y  el o lv id o .»

«¡El olvido! ¿El o lv ido tam bién para el poeta? ¿Habrían 
hecho mal T u eca  y él en desobedecer el m andato dcl poe­
ta  m uerto que pedía para su  poem a la  hoguera, m ientras 
ellos lo  conservaban  intacto para la  inm ortalidad?»

Corría Setiem bre, el m es en que p ocos  añ os antes ha­
bían  enterrado á  V irg ilio ... y  R om a, la  R om a del Forum , 
del Comitiuni, la  que bullía a l  pie de Janus B ifron s, la  de 
banqueros y  negocian tes, que olv idaban  las Tres P areas  
vecinas y  se entregaban al ag io  con  ardores d ignos de la 
eternidad, no pensaba y a , ciertam ente, en el cantor de 
Eneas. A lrededor de los  Janos, qui sunt in rcgione B asi- 
Ucee Paule, las abejas interesadas dol n egocio  zum baban 
rozándose con  V ario, sin verle. «¡E staba v ivo  y  y a  no le 
veían!»

Siguió adelante, y dió c.'m su cuerpo, com o si andu­
v iese por m áquina, llevado por el hábito, en el Janus Vi- 
cm , y  se encontró sin querer entro los  suyos, en el vaivén 
do ia vida literaria, en las tiendas de libros, donde, senta­
dos ó  de pie, discutían los  aficionados de las letras, m ien­
tras iban y venían los U ttcraíi, los esclavos  cop istas , lle ­
vando ba jo  el brazo sus notas iiron ianas, tryptieos y 
polypticos, m ostrando algunos todavía  las m anos m an­
chadas del atrenxsntum Ubrarium  en que m ojaban  el 
cálam o.

V ario, entre los suyos, sintió una invencible repugnan­
cia . La v ida  eiim ora y  apasionada de las letras le daba  en 
aquel m om ento horror. Juicios fa lsos, gustos n u evos, en­
vidia, rencores, todo eso  se revolv ía  allí con  la  febril an­
siedad de lo  p asa jero ; figurábasele una lucha m ortal y 
cruel á  la luz de un relám pago. R elám pago ora la  vida, y 
ap rovech aba  su luz la  pasión para herir, para saciarse 
m atando ol bien ageno. Entro la multitud de rollos, bri­
llando á lo s  últim os rayos del sol poniente, c o rn u a y  um - 
bilici de lu josos  volúm enes, vió lo s  rótulos de las obras 
dol am igo m uerto... Églogas, G eórgicas, E neida ; y  v ió  
tam bién allí loa propios hijos, los de su ingenio, entre 
ellos el P ancgirico  de A ugusto  y  su fam osa  tragedia 
T/iyesfes.—Pero estaban on los  estantes, en los  nidi, com o 
enterrados on vida. Sintió un esca lo fr ío ; se le antojaron  
sus obras motíilas en los nichos dcl librero, cosas  m uértos 
ya , de su propio ser, a lgo de su nlm a enterrado. El per­
gam ino, el papiro, las tablas enceradas m orían tam bién. 
En la  librería estaban de cuerpo presente; después on las 
b ib liotecas tenían su sarcó fago . El Tabularium  evñ. 
m ás quo un panteón?

Sin liablar con  nadie, desdeñando la  locuela  de pará­
s itos  y  poetas neófitos que le sonreían y  saludaban , tom ó 
p or la Via Yncro, á la  derech a , dejó  á  la  izquierda la  B a -  
s ílim  P orcia , y parándose, vuelta la  espalda á la  Curia  
H ostilia , contem pló en silencio y con  desprecio el F oro  
que tenía enfrente; ol Foro, tam bién ca llado  á  tales h oras , 
pero ante su Im aginación todavía  hirviente con  cl ru m oí 
de los  espum arajos de la  calum nia y  la  m entira... Allí la  
retórica so em pleaba en c l mal, en el daño, m ás fran ca ­
m ente que en cl libro. L os R ostros, desiertos, parecían  
restos do un naufragio en el m ar de las pasiones cu ria ­
lescas y políticas. — ¡C uánta ira , cuánto engaño había 
brotado de a lli... y cuánta sangre! — Ultim am ente la  san­
gre de César. ¡César, su héroe, el de su poem a! Com o para 
salvar aijuella im agen, para que no se la  m atasen alli, 
para  que no le ahogasen la  fantasía y  el corazón aquellas 
im aginarias en ianacioncs do sangro y od io  que le parecía  
s(*n(h' oxlm láiiiloso dol F oro, V ario huyó, buscando aire 
m ás puro, y subió ia om 'sta dol Fnlatino, dejando á  la  .si­
niestra m ano cd tonqdo (pie iiaTdtaran las Vestales.
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L O S  L U N E S  DE E L  I M P A R C I A L

P ero no se alioaalm  sólo en n) F o r o ; so alio^aka (̂ 11 niuerti Y  Vario  roeordó el (ii*¡ar'n de su v in je ; a<¡nel lual 
(¡no le lia liia  soliroenaido al bajar |n)r e] Cl/nm ('a -

¡lúsenl'^ síc;híi3 tru /ando siis vr'rsos; arando !a e.era con  el
toda R om a; por su esiiiritu ¡'asaban  rá fagas, com o ven i- ¡lum or ipie le lialiia solirocngido al bajar por e] CUniK ('a -  p»<)i¡o silencioso  y sutil quo eaiiiiiiaba ron  m cilida. (-royo
das de Oriento, de ar[uollas que sentim os quo á  veces piioU nus  y quo lo liabiadieclio aborrecer ia vida el'imera, (,n pi-ofaria de "a ité n o p e , sin lió  sus versos Iiundidos
m ueven, com o la  brisa  las m ieses, los  versos de V irg i- bulJiciosa, ¡tur lircvo y sin su stan cia , y  huir do P om a. Y qji nada dol o lv ido... ¡'oi'o la inspiración  siguió alum -
lio; rtvfagas de ideal anhelo, do p iadosa contem plación  dé aun lo duraba el ansia de inm ortalidad, el anlielo de id ea - prando su cerebro, más.fuerte., m ás libre,
lo  futuro. Él, V ario , cl poeta de los  terribles festines de iidad eterna. V ario  respiró con  fuerza; su alm a sacudía una cade-
ios  Pelópidas, el com placiente cortesano cantoi’ de A u - Sus versos , que hablaban de la  m uerte tam bién , iban .^a que ca la  rota  á  los pies del v ia jero; la  cadena del tiem -
gusto, sentía com o una esclavitud su v ida  rom ana; y sin arando la  cera con  p aso  bien m edido del estilo silencioso  po^ do la  gloria , la  cadena del vil interés egoísta,
saber lo  que era , buscaba un m ás a llá , a lgo  nuevo, m ás y  sutil... Do p ron to , com o sintiendo sobre el cráneo el «¡Ah! todo era  p olvo , le decían  lo s  hexám etros de Va-' 
puro, m ás libre , m ás n ob le ; y  debía de estar allí hacia  el peso  m agnético de m iradas intensas, alzó la  cabeza V a - rio  4  la  m uerte; todo era  nada, lod o  pasaba, todo ca la  en 
Oriente. Tam bién el dulce am igo, el cisne m antuano ha- rio, y  vió enfrente de si... las Sirenas de U lises. Las m u- el o lv id o ... pero la  brisa  ora  saludable, y  graciosam ente
b ía  sentido, al llegar la m uerte escondida, el ansia de v o l-  jeres aladas, ninfas tristes, de voz  su a v e , divinidades de anim aba ol espíritu y em pujaba la  nave; el m etro rítm ico
ver los  o jos  á  Oriente, de atravesar el m ar, de tocar el rapiila, alm as de buitre en rostros de herm osura sin ies- refrigeraba el alm a; el sol del o ca so  era sublim e en sus

tra, m acilenta en su escu ltórica  corrección  de faccion es, tristezas de gran a y  oro; los  co lores  del m ar y  de los 
R odeaban las sirenas la  nave y , arrastrando las alas so -  m árm oles de las islas encanto de los  o jos ; la  paz de los  
bre las olas, seguían sii m archa. D orm ía la  tripulación; lím pidos cielos parecía  una m úsica sin estrépito—y  V a - 
Variü, á  solas con  el encanto, los  oidos aliiertos, las ina- r¡o, á quien el m undo no con ocería  m ientras v iv ía , era

poeta.»

suelo de aquella G recia m aestra de las alm as.
« ¡A l  m ar! ¡a l m ar or ien ta l]»  se d ijo  V ario. Y  en un 

instante trazó en su mente el itinerario del viaje im provi­
sado. P rim ero á  N ápoles, 4  despedirse de la  sepultura del
P osilipo; después á  Brindis... de alli á las ondas, á  sur- nos sin ligadura, oyó  el canto de las sirenas quo le Hama­
car en la  Navis L iborna  las aguas inm ortalizadas por ban  á la  m uerto.
V irg ilio  y  por H om ero. V  dijo una:

Al día siguiente, de m adrugada, V ario salía de R om a, «Y o soy Parténope, la  sirena quo se precip itó al m ar
y dejando á la  izquierda, le jos, el E squilm o, y m ás cerca , por no poder atraer con  sus cánticos á  U lises; y  fui 4  p a - 
á  la  derecha, el Palatino y el Celio, com enzó á  atravesar rar a  Italia, cerca  de N ápoles, quo tom ó do mi su nom bre,
el L acio , la  tierra del dios escon dido, á  lo  largo de la  Vía  D esde allí te s ig o ; tú atravesaste el Apenino para om bar-
Campanienae. carto en Brindis, yo  pasó entro S cylla  y Caribdis pai'a s a -

L legó á  Parténope, v isitó  cl sepu lcro de V irg ilio , m edi- lirte al encuentro, y  sigo con  m is com pauoras, con  esto
tó sobre  aquellas piedras, y  á  Jos p ocos  días em prendió coro , la  estela do tu nave.
el cam ino de Brindis; pasó por V onosia , patria del m ayor «L ucio  V ario  ¿por qué ti'abajas en vano? T raba jas para
poeta v ivo , cruzó la  antigua m isteriosa tierra de los  Y'api- la  m uerte, trabajas para el olvido. D eja el arlo, d é ja la  
gios, tal vez hijos del Oriente, y  entró en el pueblo donde vida; m uere. O ye tu destino, el de tu alm a, el de tus 
el llorado poeta hab ia  v isto  p or  últim a vez la  luz. Una an- versos.
gosta  nave oneraria  le recog ió  en el puerto de Brindis; y, »S erás olvidado; se perderán tus libros. Tu suerte será 
no sin cierta pena, dejó la  tierra de Italia que salía  com o la de tantos otros gen ios sublim es de ésta que llam ará 
á  despedirle, con  las islas artificiales del puerto, coron a - pronto la  antigüedad, el m undo.
das de tem plos, árboles y  estatuas, rodeadas de a ltos »D entro do p oco , un so lo  pedante pretenderá saber todo 
m uros, y  extendiendo m ar adentro un dique de esbeltos io  que supo, todo lo  quo soñó y pensó la antigüedad clási-
arcos, b a jo  cuyas bóvedas ju gaba  la Iqz con  la som bra  de 
las aguas bulliciosas.

ca. L lam arán lo  eUiaico á  lo escog id o  por la  suerte para 
salvarlo del naufragio universal... por algún tiem po. Tú 
no serás grande para ia  posteridad porque so perderán 
tus obras; los ratones, la  hum edad, la  barbarie de los si- 

En p ie , sobre el puente, V a rio , á  so la s , contem plaba  g los , otros cien elem entos sem ejantes, serán tus críticos, 
en el horizonte la  lin ca  b ru m osa  que señalaba la  tierra, tus Zoilos; acallarán contigo; y  la  pereza del m undo ten- 
Al N orte la  costa  do Iliria , m ás aba jo  Epiro. En aquella drá  una buena discu lpa para n o  adm irarte; no conocerte, 
d irección , tras de las alturas m olósiea s , adivinaba el En vano hoy la  fam a lleva tu nom bre á  las nubes; en vano 
P indó. Caía la  tardo cuando, y a  á  la  espalda las costas V irg ilio  te adm ira y  lo  dice: su testim onio se atribuirá a 
de Corcira, la  nave llegaba  frente al prom ontorio de la  la  am istad y  a  la  dulzura; en van o H oracio  hablará de tu 
Quim era. V ario, á  la  luz del Poniente, escrib ía  con  rápi- vuelo aquilino por la  región  do la  poesía  ép ica ; los  pedan- 
do estilo, rasgando sin ruido la  tenue cap a  de cera  clel tes del porvenir dirán quo alabándote á  ti agradaban á 
pulim entado abeto. L a cercan a  tierra sagrada de las M u- Augusto, de quien fuiste el H om ero cortesano; nada to 
sas le infundía una inspiración  febril; quería aprovechar servirá que dentro de p oco s  años un hom bre severo, n o - 
la  ráfaga, abriendo las velas de la  fantasía al sop lo  de ble, que se llam ará T ácito , e logie  tu fam oso Thijcsies'Au 
los  ensueños poéticos ... pero, trabajaba  en un poem a en  posteridad no creerá  en t í ,  no sabrá  do tí. Pertei-cces al 
cu yo  titulo se leía esta palabra: M uerte. La nave vo la ba  naufragio.
¡oh  fatalidad sim bólica ! con  la  proa  dirigida á la  om bo- »C om o tú, cientos y  cientos de ingenios ilustres de esta 
cadura  del A queronte, que, m uy cercano, dejaba  al m ar tierra griega que buscas, y de esa  tierra itá lica  que dejas, 
el tributo de sus fatídicas aguas. ¡Enfrente cl Aqueronte, perecerán por el fuego, por la  dispersión, por el polvo, 
el río  de los  m uertos, m ás cerca , á babor, la  Q uim era!... p or  la  sangre, por la  barbarie  y  la  ruina. L legarán tiem - 

N o creía  V ario  en la  m itología  que llenaba de nom bres pos de escasez para el papiro eg ipcio , las membranas se- 
y  de im ágenes sus versos; poro, si no com o filósofo , com o rán caras, fa ltará superficie duradera en quó escribir, y 
artista, en su fantasía y  en su  corazón  era pagano. Era sobro las m ism as páginas quo contienen las lecciones de 
adem ás, de cierta m anera, supersticioso, vagam ente, bu r- vuestra sabiduría, vuestros ideales, vuestros sueños, ven -
lándose, en principio, de la  superstición , pero débil ante 
ella, com o ante un v ic io  de la  inteligencia. H abía presen­
c iad o  el festín en que A u gu sto , á  pesar del ce lo  con  que 
procuraba restaurar la  relig ión  oficial, el frío culto rom a-

drán otros hom bres á  escrib ir otra ciencia  y  otros errores, 
otros sueños, otras supersticiones, otras esperanzas, otros 
lam entos.

»C on  tu tragedia de Thyestes naufragarán las de tres­
no, había parod iado los  banquetes d é lo s  doce d ioses m a- cientos cincuenta trágicos  griegos, y  la  hum anidad só lo  
yores. H abla sonreído oyen do á  H oracio  decir: «Que crea  encontrará tres grandes trágicos en G recia, y  aun de és - 
en todo eso el ju d ío  Apele, bien está; pero yo  sé  4  qué tos perecerá  casi tod o  lo  que dejaron. De los  seiscientos 
atenerm e respecto de los  d iosos .»—Él, com o R om a entera, h istoriadores helén icos quedarán bien p ocos . Y  en  tu tie- 
seguía la  tendencia que se suele notar en O ccidente cu an - rra, la  m ism a suerte. Contigo perecerán G alo, Folión , 
do la  religión  propia  d e c a e , cuando reinan el escepticis- C alvo; y los  venerables antecesores Ennio y  M evio; y 
m o y las negaciones: una reacción  oriental. El m isticism o Cínna y  V arron  de N arbona y  todo el coro  de la  tragedia 
teosófico, las extrañas creen cias de los m isterios y  m a- latina.,.
g ias de Oriente, llenaban los  espíritus que abandonaban «T o d a v ía  ayer, en R om a, contem plabas c l Tabularium  
al o lv ido los  d ioses penates y  el culto de Vesta, que y a  nó con  envidia .,. ¡Los arch ivos! ellos perecerán. ¡Serán p o l- 
encontraba sacerdotisa .—N o creía  V a rio  en nada positi- v o ; después al aire, á  la  nada! V isitaste el Vieus sandala- 
vam ente, pero cualquier prestig io , una alucinación , una rúis, refugio de lib ros  nuevos y  v ie jo s ... el Fíciis y lo s  li- 
superchería, encontrarían su razón débil y  dócil al en- b ros  serán ruina, polvo , viento. En van o habrá sido el 
canto . a fán  de P om pon io  A tico  por acaparar cop ias y  volú m e-

«A ugusto m ism o, que persigue á  M ithras y á  Cibeles, nes. En vano crecerá  este prurito de alm acenar libros; en 
4  Isis y  Serapis, tem e ol rayo  y  el vuelo del águila, y ca l-  lo  futuro un S am m ónico Sereno ¡cuán ufano se m ostrará 
za, por precaución , prim ero el pie derecho que el izquier- con  su liib lioteca de sesenta m il tom os! R om a llegará  á  
do. Y Augusto es d ios. ¿Qué hará Vario, su sacerdote, su tener veintinueve b ib liotecas públicas... Un p oco  del p o l-  
poeta? v o  del desierto que se detiene un punto á  engañar á  la  v a -

■ »L a  Quim era estaba enfrente; G recia era  la  cercana nidad y 4  la  curiosidad  hum anas con  form as caprichosas, 
orilla ; el Aqueronte m ezclaba á 'la s  ondas que su rcaba  la  com o la  de las nubes pasajeras; vo lv erá  á  sop lar el v ien - 
nave liborna sus propias aguas tristes, unidas antes á  las to del o lv id o  y  el p o lvo  vo lverá  á  correr  por ol desierto, 
del C ocyto ... ¿Qué m ás? T od o  era  sím bolo de m uerte, de

OLAEIN
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k h  Soüisiiad ds Excursionistas
EN E L  P R I M E R  A N I V E R S A R I O  D E  S U  F U N D Í ^ ' Ó N

No soy de la  Sociedad
• y  vive D ios que lo  siento, 

pero se opone mi edad, 
que huye de la  actividad 
y bu sca  el recogim iento.
E nvidio vuestra afición; 
v ia jar  en alegre unión 
refrescando la  m em oria

• y a  con  olv idada historia, 
y a  con  v ie ja  tradición ; 
del tem plo roto  y vacío  
escudriñar los  rincones,
y c ’i algún claustro som brío 
pedir al sepu lcro frío 
recuerdos ó  inspiraciones, 
em presa es tan de m i gusto 
que acaso  la  acom etiera 
si el tiem po, con m igo  adusto,, 
de espíritu m e tuviera 
com o de cuerpo, robusto.
M uchas sendas recorrí 
incluyendo la  de espinas; 
entre las ruinas crecí; 
hoy  m e basta  con  las ruinas 
que llevo dentro de mí.
Y'a en  v ia jar tengo reparo, 
y  la pereza m e absuelve 
cuando tras ella  m e am paro, 
que cualquier cam ino es caro , 
sobre todo si se vuelve.
De la-vida el o lea je  
se encrespa á m ás no poder, 
y  para el eterno viaje 
es de cuerdos el tener 
preparado el equipaje.
M irad, pues, si con  razón 
me aflijo a l veros partir 
de excu rsión  en excursión , 
yo , que pasé sin dorm ir 
tres sem anas de un tirón, 
y  que ausente del hogar 
renom bre supe ganar 
por atrevido y  despierto, 
en p ob lado y en desierto, 
en la  tierra y .en  el mar.
¡A y del que quiere y  no puede! 
pues lo  contrario os  sucede 
¡adelante, y ¡v ivaE sp añ a l 
m i voluntad o s  precede; 
m i cariñ o  os  acom paña!

Manuel del PALACIO.’

KK EU BAKOUILLO

ultratum ba, de las som bras de allá  abajó. E l, V a r io , ve ­
n ía  de P artenope  y haflía pasado cerca  del A verno, el lago 
funesto que no cruzaban las a v e s , y  á  cuya  orilla  haljiía- 
ba  en  su caverna la  sib ila  de Cum as.»

T od o era prestigio, s igno siniestro; iod o  hablaba de

«... Teniendo, pues, en cuenta que, com o se ha dem os­
trado palpablem ente, la  v íctim a no tuvo tiem po siquiera 

V ario , adelántate á  la  m uerte; se tú el o lv ido. N o escribas, para vo lver la  cabeza  en el m om ento de la  agresión ; pro- 
m uere.» bado asim ism o que era  com pletam ente d escon ocid a  para

«M uere, m ucre, no escribas, repitió el coro  de las s ire - el agresor, y  que no se puede apreciar la atenuante (,1o 
ñas.» V a rio  se estrem eció; paso una m ano por los  o jos ; om b” iaguez no habitual p or  las razones antedichas, ol 
sacudió el delirio; bebió  con  ansia el aliento de la  brisa  m inisterio público considera  los  hechos com o constituti- 
del Sur, frescura de la  tarde, y  á  la  últim a luz del ere - v o s  del delito de asesinato, previsto y  castigado en ol Có-

Ayuntamiento de Madrid
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L O S  L U N E S  DE E L  I M P A R C I A L :

L A .  c n i s i s

\ \

. :l

S i m e vu elvo, la  grita núm ero uno. S i doy un paso... y a  ven  ustedes cóm o está e l alam bre E>a5-a 
crisis, esta de ahora.

Ayuntamiento de Madrid



6 L O S  L U N E S  DE  E L  I M P A R C I A L

(ligo, capitulo tal, artículos tales y  cuales, y  pide para el 
procesado la pena de m uerte...»

— Levántese el acusado. ¿Cóm o se  llam a Ud.?
—A n iceto  M ochales.
- ¿ E d a d ?
— Treinta y  seis años.
— ¿Profesión?
— Cerrajero.
—¿Estado?
—¿Qué quiere d ecir  usía  con  eso?
— Que si es Ud. soltero, casad o  ó  viu do...
— ;Ah! pues... casado , va m os  al decir, porque 

ser lo  m ism o.
•¿Qué tiene Ud. que añadir respecto a l hecho de autos?

ted ha sido siem pre un obrero honrado y  laborioso , que 
no frecuentaba las tabernas, quo no disputaba cení nadie, 

,  ,  , y  á  quien no se ha achacado jam ás la  m ás m ínim a fa l­
ta .., ¿L lora usted?

— Es sin querer, créa lo  usía; es que al hom bre á  lo  m e­
jo r  se le saltan las lágrim as...

—E so prueba que...
— ¡Pues sí, señorl ¡Lo diré, ea, porque si no esto no se 

v a  á  acabar nunca! ¡Si, señor! T en ía  m otivos para hacer 
aquella barbaridad. ¡M uchísim os m otivos!

—¿Cuáles?
— V erá  usía. Y o  estaba casado... casado no, pero com o 

viene á  si lo  estuviera para el caso, con  la  Josefilla; que la  con ocí 
de criada en la  calle del M esón de P ared es, un d ia  que

buen decir quien pronuncia  anedoetn, argum ento que ten­
dría fuerza líívstaíitc si uo se tratara de la  Academ ia, 
m aestra en lo de profesar absoluto desprecio  a  la  opi­
nión.

Otro cron ista  so percató  p o co  después, y  afirm ó con  
m ucha gracia , §que el futuro académ ico pronuncia  tam ­
bién ivierno  por invierno, lo  cual es y a  un co lm o, hasta 
para un m inistro de la  corona.

P ues bien, todos lo  argum entado no ha hecho retroce­
der á  la  A cad em ia , y e l^ r ,  M oret— ese V irgilio de la elQ- 
cuencia, com o ha dicho un académ ico con  im pagable gua­
sa —sustituirá al gran B arbieri en virtud de este acuerdp: 
— La Academ ia se com prom ete.ü  elegir á  quien  fu e r e  mi­
n istro cuando se acabe el nuevo edificio que construye.

Con este acuerdo, tom ado en co laboración  con  el azar, ................. _________________ _______________________________ m e m andó el m aestro á  descerra jar una puerta porque se
— Pues... nada; y o  lo  he dicho en las declaraciones. Que había perdido ó  no se hab ía  perdido la  llave... Y  m e gu s- y digno de una A cadem ia  de M onom otapa, pudo resultar 

1, que he s ido  yo  el que dió la  puñalada por la  espalda tó, y  se lo  dije; y  y o  la  gusté á e l la , y m e lo  d ijo  tam bién; elegido uu político  bolon io , y  aunque el Sr. M oret no lo
al m arqués de V aldepáram o. y  total que un dia n os  fu im os á  v iv ir juntos, y y o  puse una es, convendrem os en que pudo suceder, y  en que de todos

—¿A qué m óviles  obed eció  para com eter el crimen? ca sa  en la  callo del A ve M aría que parecía  m aterialm en- m odos pronuncia anedocta  é ivierno, lo  cu a l—aparte la
— ¿M óviles?  ¡A h ; s í! y a  entiendo. P u es... en defensa te los  chorros del oro . C om o á lo  m ejor en estas y las absoluta carencia  de m éritos literarios—le inhabilita para

otras vienen los  h ijos, pues... nosotros pensam os que h a - entrar en la  A cadem ia, p or  lo  m enos hasta quo con un

pañola  infantería.
P ero... hay m ás todavía . L leva la A cadem ia  su en co­

gim iento de hom bros ante el qué dirá la  op in ión , que tie­
ne y a  su candidato para la prim era vacante que ocurra , 
y  y o ~ y a  quo no m e sea  posib le  torcer el curso  desatina­
do de las co sa s—cum plo un alto deber de patriotism o li­
terario denunciando estos desafueros. El candidato in

presenciales y
• de repente, á  traición  y sin dejar tiem po al señor m ar- P rado y  pagar las licencias esas dol A yuntam iento... que
qués para darse cuenta del ataque? A dem ás, la  posición  así hubiéram os reventado todos antes,
del cadáver ind icaba  claram ente que no hubo lucha, — S iga  usted.
puesto que con servaba  el gabán  de p ieles abotonado h as- — Con el puesto nos iba  divinam ente, porque la  Josefilla
ta los  o jos , las m anos en  los  bo ls illos  y  en la  derecha la  tenía ángel para  todo el m undo, y había día que se sa ca - 
em puñadura de un bastón  de ju n co , ún ica  arm a que Ue- b a  quince pesetas lim pias de p o lvo  y  paja. Bueno, pues...
vaba el interfecto. y o  ca ía  p or  allí algunas tardes al salir del trabajo, y  ¡la

—B ueno... pues... y o  sé  lo  que m e d igo. F ué en defensa verdad! m e repudría un p o co  la  sangre parque tenía que p e d o r e  os una persona que y o  recon ozco  dignísim a y  m e-
propia. aguantar algunas cosas. P oro  la  Josefa m e con ven cía  rocedora  do todo género do honoresj pero que en co n -

— V am os á ver: ¿usted con oc ía  a l señ or m arqués de lu e g o  de q u e  era  un tonto, porque las brom as de los  señ o - ciencia  no puede ir á  la  A cadom ja  E spañola p o r m é jí lo s  
V aldepáram o? ritos no habían de pasar á  m ayores, y  todo aquello había literarios; esta persona es el señor conde de la  Vinaza,

—N o, señor; ni le co n o c í tam poco entonces, porque los  que dejarlo  h acer para con servar la  parroquia. Bueno, nom bre absolutam ente d escon ocido  en las letras.
, ’  , . j  Y a sé fiue los  académ icos se onfandarán por esto queguardias V la  gente se m e echaron  encim a y  no m e d e ja - pues una larde ... - i p i j

ron  verle la  cara . - S i g a ,  s iga . «lío® llam arán indiscreción , com o se han enfadado con
— ¿Alguna persona, que pudiera tener interés en la  d es- - U n a  tarde m e encontré el puesto va cío . ¡Crea usía Cavia y por lo do \u anedocta  y el ivierno pero

aparición  del señ or m a rq u é s , hizo á  Ud. ind icaciones 'que aquello fué com o un tiro en mitad del pecho! A l pron - ¿tiene nadie la culpa de quo la  A cadem ia, m ejor dicho, la
para que com etiera  el crim en? to me figuré que á  ia Josefa te había pasado a lgo ; fui al parte de ella que m angonea en es .o  6

—N adie, no, señor. Y  aunque m e las hubieran h ech o... juzgado de gu ard ia , á las casas de so co rro , iiiasta creo
que pregunté en todas las casas de M adrid , una por una! 
N o pareció  por ninguna parte. Un dia se m o pasó  por la  
im aginación  una cosa  que fuó com o si me alum braran de 
repente el pensam iento. Aquel día com pré la  n ava ja  que 
tienen ustedes ahí, encim a de la  m esa. Lo dem ás y a  lo 
sabe usía.

— ¿Qué es lo  dem ás?

im pone su volun­
tad, tom e ciorto.s rum bos? ¿Crée la A cadem ia  que es una 
institución libre do la  justa  censura do la  opin ión  que está 
por cim a de ella?

N o pueda pasar sin enérgica  protesta que peraam os 
la  esperanza de que entren en la  A cadem ia, Sollés por no 
sé cuál razón, Clarín  porque no es vecin o  de M adrid, y 
porque ha puesto en so lfa  á  los  académ icos ebenes; P e­
reda, el gran Pereda, porque vive en Santander... etc.; y

— ¿Dónde había Ud. pasado la  noche anterior?
— En m i casa.
— ¿Y no había Ud. bebido?
— Si, sefTor; una cop a  de aguardiente, com o tenía por 

costum bre todas las mañanias al ir á  m i trabajo.
— Y le  hab ía  trastornado á  Ud. la  copa .
— jCá! no señor; á  mí no m e trastorna una botella.
— E ntonces... ¡so irritó U d. tal vez ante el espectácu lo 

de la  sa lida  del baile; sintió U d. ind ignación  contra  aque­
lla  multitud elegante que desfilaba en lu josos  coch es  ó 
envuelta en cóm od os  abrigos, m ientras Ud. iba do m a ­
drugada al taller tiritando de frío  y  tai vez con  ham bre!...
¿Es Ud. anarquista?

—N o señi'ir co n oc ió  en seguida. Se p u s o ------------------- -  ------- r - r — .. ■
- ¿ L e e  usted con  frecuencia  p eriód icos  enem igos del pasó  de largo . Y o, en el prim er pronto, m e quedó com o si nuestra, que bien pudiera llam arse e partid o de v a eon -

- P u e s  nada; quo iba yo , com o siem pre, á  las siete de la  q «e  reciban aquella suprem a con sagración  de va lia  llte -  
m añana p or  la  calle  de Carlos III y  salla la  gente dcl Real. <=1 Se- M oret por ser m .m str > ahora, y otros que e , -
Entre todos aqu ellos  coches, y  aquellas m áscaras, y aque- 
líos señoritos que gritaban y reían á carca jadas, vi á  la 
Josefa. ¡A  la  m ism a Josefa, del brazo de un señorón  con

antoja  al grupo que ha hecho de la  A cadem ia  una especio 
do Casino de la A m istad  de N avalahueca do A bajo,

g a b á n 'i ;  pieles': E lla m e rózó  con  el brazo al pasar, y m o El de los duques en la  A cadem ia  traneesa es
co n oc ió  en seguida. Se puso m ás b lan ca  quo el papel y m enos tiránico que este o  ro partido de los  duques de la

C'.-j •

orden social?
— T a m p oco ; no rae queda tiem po.
—Pues ¿qué fué lo  que le indujo á  m atar á  un hom bre á 

quien no conocía?
• — Y a  lo  he d ich o  antes. Fué... en  defensa  propia.

—N o se encierre el acusado en  esa disculpa, porque 
debe con ven cerse  de quo os  inútil. L a  n ava ja  que le sirv ió 
para la  com isión  del delito ¿ e s  la  que usa habitual­
mente?

—N o señor; y o  no uso nava ja . A qu ella  la  había com ­
prado un m es antes.
• —¿Con qué objeto?

—̂ Con el de m atar á  alguno.
— ¿Al señor m arqués? 

á otro.
— Es decir, que Ud. hab ía  decidido un  ̂m es antes m atar 

á  un hom bre, á  cualquiera , fuese el que fuese.
—N o; eso  no.
— Entonces...
— ¡V aya! no m e urgue m ás usía , porqu e no he de decir 

una palabra. Y a  sabe usía  lo  basta jite . Que fui y o  el que 
lo  hizo, y á  traición , y con  un  arm a quo hab ía  com prado 
para eso ... En ese  papel que h a  leido el señ or hace p oco  
está todo bien claro , y  esa  es  la  verdad , y  está b ien  pedi­
da la  m uerte.

—R eflexione c l acu sad o que sie perju d ica  notablem ente 
con  ese sistem a.

— ¡Qué m e he de perjud icar!.¿N o soy  y o  el prim ero en 
decir que está b ien  que m e m aten?

rae hubiesen clavado en el su elo ; después se m e subió 
toda  la  sangre á la  cabeza ; m e acord é  de la  cerradura de 
la  calle del M esón de P ared es, de nuestro p iso do la  callo 
dcl A ve  M aría, de aquel trabajar desesperado para poner 
el puesto... y  oché m ano á la Iierramienta.

—Adelante.
— Cogí por el pescuezo al hom bre que m e la  había re­

fregado por las barbas, y  le hundí la  n ava ja  hasta la em ­
puñadura. L a  Josefilla v ió  tod o  aquello con  o jo s  de loca , 
sin án im os para gritar, com o si, sobrecog id a  por el miedo 
y  el susto, se hubiera quedado hecha una piedra. Y no 
pasó m ás.

—Y  ¿p or qué el- acusado no se dirigió á  su víctim a de 
frente, p idiendo exp licaciones, p rovocándole  de hom bre á 
hom bre?...

— Porque y o  tenía ansia de quitarle la  v ida  de cualquier 
m odo.

— ¡P or la  espalda!
— ¡Claro! ¿V ino él á  robarm e á Josefilla cara  á cara?

• » . . • • • • • ........................................

Sinesio DELGADO.
 ----

MADRID
Com o hecho d igno de fijar la  atención, debe co lo ca r  la

. .............. .......... crón ica  la  designación  del m inistro de Fom ento, D. S egis-
P cro  el tribunal no puede, n i debe fiarse de la  d ec ía - m undo M oret, para  el sillón  vacante en la A cadem ia  Ls- 

ración  de! acusado. N ecesita  a p oy a r  su sentencia  en íun- pañola.
dadas razones, y  no e s  v e r f« im il que Ud. m atara por el En este m ism o periódico protestó a  su tiem po nu mse- 
so lo  gusto de m atar, sin  moruvo a lguno que le im pulsara parable com pañero Cecial, de la agresión  que á los  tueros 
al asesinato. de la  literatura intentaba la  A cadem ia  con  esta elección

— •Claro-que nol absurda, aunque no m ás (¡ue otras precedentes, l'undán-
—E l m aestro y  lo s íc o m p a u e r o s 'han  testificado que u s- (foso en que á  su parecer no pu.i.a entrar cu la  casa  dcl

de si desea denom inación  aristocrática. El partido de los 
duques no quiere ú Zola , y  antes que á él e lige á  Loti, á  
T luirea-D augin, áB ru netiere  y á H eredia, paro el partido 
del vizconde hace algo peor que exclu ir sistem áticam ente 
á una alta personalidad literaria, y es llenar los  huecos 
con  otros huecos, cosa  [que parecería  im posible si no lo 
estuviéram os viendo.

Y  no vale encogerse  de hom bros, señores académ icos 
por derecho propio que va is á rem olque de aquel grupo 
y prestáis á  esta serie do elecciones injustificadas la  co m ­
plicidad m ansa del laisses fa ir c ,  laissez passer, porque 
para algo m ás quo para revisar papeleras del d iccionario 
os lia enviado á  la casi docta casa  el su fragio de la  opi­
nión literaria, y ose a lgo  no es otra co sa  que la  resisten­
cia  razonada y enérgica  á  abrir la m ano para que ascien­
dan á pontífices los que no deben pasar de m onaguillos.

Si esto no se hace com o debe hacerse, vale m ás que 
los académ icos con  m éritos propios y fundados que hoy 
no pueden ó no quieren oponerse á esta invasión , se reti­
ren del Casino de ¡a A m istad  de N avalalm oca, llovándoge 
ol prestigio del habla castellana y la  altura literaria que 
so v a  acliicam lo de m odo rápido en estos últim os tiem pos.

Queda m ucho por decir todavía sobre  estos particula­
res académ icos; esperem os á ver si es un hecho la  elec­
ción  del señor m inistro de Fom ento y si no es referencia 
inexacta  la  candidatura del señor conde de la  Vinaza, y  
on estos casos y con  la ayuda que solicito  de mis e x c e ­
lentes am igos Cecial y Cavia, podrem os em prender un 
curioso viaje ú través dol reglam ento de la  A cadem ia y 
do las elecciones pasadas, presentes y futuras.

Federico USUEOHA.

Ayuntamiento de Madrid



EL PRIíMEe DESEÍ̂ CAÑO
L U S  L U i N to  U c  t L  I M P A R C I A L

«P . D .—No se os  vaya  á o lv idar que el 22 es la  roineria 
d é la  M agdalena. A  ver si para  entonces tenem os y a  al 
ch ico  con  nosotros.»

A quella  rom ería  de que hablaba mi tío es la m ás fa­
m osa  de V a lce jara , y cl ch ico  aludido era  y o , enclenque 
person illa  enjuta y pálida, de tím idos y  em barazados m o­
dales, voz  enronquecida y o jos  grandes m uy tristes y pen­
sativos. Cierto quo la  m elancólica  severidad esparcida 
p or  mi rostro  decia  bien con  lo s  triunfos del aula recog i­
dos aquel m ism o ano en que terminó el bachillerato, y  con  
mis prem aturas tentativas do poeta.

Ni la  aprem iante postdata fué desatendida, ni mi apli­
ca ción  quedó sin recom pensa; asi, una tarde de m ediados 
de Julio me apeaba y o  en  el zaguán dn la  vetusta ca sa  so ­
lariega  de mis tíos, que no se  saciaban  de estrujarm e 

' em ocionados.
D ebía  de ser sábado aquel dia, porque al siguiente hi- 

ciéronm e levantar m ás tem prano de lo quo conven ía  al 
m olim iento del via jo , y  vestirm e con  ¡o m ejorcito del baúl; 
mi te m o  gris  perla, y la corbata  de raso celeste, y  el som ­
brerillo de paja , para asistir á  la  m isa m ayor en aquol 
tem plo secu lar y  augusto de Santa M aría, m enos gótico  
que bizantino, y  tan lleno de poesía  y pidead con  su am ­
plia nave m elodiosam ente estrem ecida por los  son oros 
e co s  del órgan o y  envuelta en las neblinas dcl incienso.

¡V aya  si fué larga  y  cerem on iosa  la  m isa! Ni en la  m e ­
tropolitana creo se celebre con  m ayor pom pa y lentitud. 
Pero, á  pesar de la  v ivacidad  do m is años, á  mí m e pare­
c ió  m uy,corta , porque la  hora y  m edia que duró la  pasé 
em bebecido contem plando á  una m uchacha arrodillada 
cerca  de m í. ¡Qué suaves som bras esparcían  sobre su 
a irosa  cabecita  los  m adroños de la  m antilla, haciendo 
resaltar la  trasparencia nacarada do su sem blante, sua­
vem ente enrojecido  hacia  los  póm ulos por un carm ín fres­
co  y  puro com o el de las rosas de M ayo!

E l pórtico  es  ancho y  da al M odiodia, por lo que en 
aquella m añana de estío cl sol Ic ilum inaba alegrem ente 
penetrando en espléndidas oleadas de o ro  entre las co ­
lum nas que sostienen los  arcos  festoneados con  jaqueles 
y  orlados de caprich osas figurillas. .\llí, según costum bre, 
la  juventud elegante de V a lce jara  prosehcia  c l desfile de 
las bellas devotas. Y o  vi cutre éstas cruzar á m i d escon o ­
cid a . L a  oscuridad de la  nave no mo había perm itido has­
ta entonces apreciar la esbeltez de su cuerpo, acusando la 
delicadeza juvenil de la  m uchacha, de diez y  siete abriles 
á  lo  sum o. Cruzó muy cerca , y aunque distraída, y  sin 
fijarse seguram ente, me m iró. El d evocion ario  forrado de 
terciopelo  carm esí había atraído de tal m odo las m iradas 
durante la  m isa, y eran tan largos y  tan oscu ros sus pár- 

. pados que no habla podido exam in ar el co lo r  do sus o jos. 
M e m iró y ... ¡cielo  santo! hasta el corazón  sentí que me 
penetraban los  rayos  de aquellas pupilas en que m e pare­
cieron  confundirse las suaves entonaciones de los  lirios y 
jas  violetas, junto con  no sé qué irradiaciones de esm e­
ralda.

M ientras en la  cocin a  se acababan  do tostar las ténues 
raídas de pan enrojecidas por el grasiento caldo, y  en cl 
com edor reson aba la  loza  y  la  cristalería, trém ulo de 
em oción  escrib ía  y o  un soneto que en mi candidez de 
poeta adolescente no hubiera trocado  por el m ás .enarde­
cido  del enam orado Petrarca. P orque no fué m enor m i 
presunción, y  porque ignoraba c l nom bre de mi d escon o ­
cida, no vacilé  en apropiarle desde luego ol m ism o de la 
idolatrada del vate de V alclusa, y  al frente del soneto me 
deléité en trazar lentam ente en caracteres grandes y lo 
m ás a irosos que me fué posib le: A  L .v ú ra .

A  tan d ichosos com ienzos siguieron  su cesos no m enos 
felices. A quella  m ism a larde fui con  m is tíos á  refrescar 
á  casa  del beneficiado, nuestro pariente. C om o se reunió 
lo  m ás distinguido de V alcejara , ella  no p od ía  faltar, y  
asi pude saciarm e contem plándola casi sin pestañar m ás 
de dos horas.

A com pañábale  su padre, cincuentón enjuto y  avina­
grado, vestido do negro y con  patillas b lan cas, tan corri­
das, que casi se le juntaban en la barba. H ablaba cam p a­
nudo y  solem ne, y  en la  diestra enguantada de negro, que 
no se desnudó ni aun para rem ojar b izcoch os  en ch oco la ­
te, oprim ía el puno do oro  do una cañ a  de Indias con  sen ­
das borlas. Nadie le d irigía  la  pa labra  sin decirle señor 
juez, y  cierto que, aun sin o ir  el apostrofe, cualqu iera  
com o á  tal le  hubiese recon ocid o .

Aunque estuve toda la  tarde com iéndom ela  con  los  
o jos, no creo que ella se fijara en mi gran  cosa , porque 
mi tim idez no m e perm itía destacarm e del grupo de mu­
chachos en que hubo do confiindirm n voluntariiunente. 
Adem ás, jiarecía  jireocupada en luiniar á un niño do sioto 
á  och o  años, de cabeza dcforni!; y aspecto enferm izo, qiu‘ 
á pesar do su lealdad re[)ulsiv:i, liieii m oslraba  en ei p a - 
le c id o  del conjunto (jue era  su Iierniauo. ¡Y  qué untipiui-

co  se me hizo el ch iciielo con  su p eg o josa  sohonería! N o 
se aparraba do su vera, estrechando con  fam iliaridad in­
súltam e aquella cintura que parecía  se iba  á  quebrar con  
sus encontronazos y  sacudim ientos. Otras veces se lim - 
jiiaba Jas m anitas em badurnadas de dulces en la  fa lda de 
co lor  crem a, y hasta so atrevía ¡olí profanación ! á  posar­
las, el muy grosero , sobre aquella faz de marfil y claveles.

No pudo dorm ir aquella  nncho. T od a  m e la  pasé con ­
tem plando desde el ba lcón  que daba sobro la  huerta, la 
luna que subía Icniainente por detrás de los á lam os, re- 
fiojando una arista de plata en cl fondo do la  noria , cuyo 
artefacto se d ibu jaba confusam ente com o el perfil de un 
fantasm a que extendía un brazo descarnado para señalar 
ol paraje en que con  incansable m onoton ía  cuarreaban 
las ranas.

Intenté distraer cl insom nio im provisando otro soneto 
y no pude. Los consonantes se negaban á  mi m em oria, 
llena exclusivam ente de unas palabras que aquella tarde 
había oído pronunciar á  mi L atíra :— «N o m e gusta con  
m ucha can ela .»— Se referia al chocolate .

Con la  tenacidad del enam orado, aunque con  la  rubo­
rosa  cautela del joven  prim erizo, paseé las cercan ías de 
su casa, recatándom e lo  posib le. T od o  inútil, só lo  al anti­
pático cabezudo m e encontraba. Y o no sé si el cliicuelo, 
con  m alicia  instintiva, pudo adivinar a lgo ; de lo  que no 
m o cabe  duda es  de que con  tantas idas y  ven idas le ins­
piró desconfianza y m e tom ó ojeriza. Com o que una de las 
veces que le v ! ,  sentado c :i el friso del b a lcó n , con  las 
j)iernas entre los  hierros y  los  pies h acia  fuera , m ojando 
una paja  en una jicarilla  y soplando en olla hasta form ar 
burbujas de jabón  que soltaba en c l espacio , v o lcó  la  jica ­
ra y me puso hecho una lástim a cl torno gris perla.

M ás d ichoso fui en la  rom ería de la  M agdalena. Esta 
la  erm ita sobre  un cerro  m uy em pinado, y  á !a  m itad do 
la  cuesta mis tíos y  y o  nos tropezam os con  L aura , que 
subía lentam ente con  otras joven citas y  oí inseparable 
cabezota. L a  idea de em parejar con  olla  y tenor quo sa lu ­
darla mo hizo tem blar y  mo encendió las m ejillas; preferí 
hacerm e el ron cero  y  quedarm e detrás cog iendo zarza­
m oras.

U nos esca lon es muy altos y  pendientes, labrados con  
ladrillos, dan a cceso  á  Ja p lataform a sobre la  quo se ele­
v a  c l santuario. Subían por ellos las m uchaclins, m ás li­
geras quo corzas, cuando acertó á sop lar un viento d e s ­
cocad o  y traidor que hizo vo la r  las fa ldas á una altura 
indiscreta. Aparté los  o jos  con  rubor, m as no con  tanta 
brevedad que no v iera  dos pies dim inutos presos en boti­
nas de pequeñez invcrosim il, y la  curvatura deliciosa  de 
una pierna p or m edia b lan ca  aprisionada. ¡Ah! ¡no usaban 
las beldades de entonces los  de.scom unalcs za p a to .sá la  
inglesa y las oscu ras m edias clerica les que han dado en 
Ja gracia  de ponerse ahora!

L a im agen dol ¡ticcGcilo, que diera envidia al d é la  
m ism a Ceneróniola, so m e grabó  en Ja retina do tal m odo 
que en todas partes le veía  reproducido; y  para que el 
alelam iento y la  obsesión ’ fuesen m ás gran des , durante 
la  fiesta re lig iosa  no dejé de repetir por lo ba jo , escuchán­
dom e á mi m ism o, con  indecible deleite:— «N o me gusta 
con  m ucha canela.»

A  las som bras do la  rob leda  se vo lca ron  las alforjas, 
después do m isa, y  so sangraron  los  zaques, se desm enu­
zaron tortillas y  so d isecaron  pernilos. Do corro  á  corro 
se cam biaban  liaras y  tasajos, y  con  Jas libacion es au­
m entóse la  zam bra y  cl regocijo ; pero de pronto, m ás 
arriba dol santuario, surgió un nubazo negro que parecía  
barrer el p icach o  azul de la cum bre, y  se abrió  después 
com o inm enso a ba n ico , estallando en truenos y  dispa­
rando granizada. Cada cual se gu areció  com o pudo, y 
nosotros nos acog im os  á  una tinada que había allí cerca .

P or fortuna, entraron tam bién mi L au ra  y  sus am igas 
con  cl od ioso  ch ico , que no se desasía  del vestido de su 
herm ana, y  aun se arrim aba m ás que de costum bre, por 
lo  am edrentado que lo tenían lo s  truenos. La tem pestad 
p asó  pronto, pero no la lluvia, oscu reciéndose el c ic lo  de 
m anera que en ei interior del cobertizo parecía  y a  de no­
che. Con el aburrim iento de la forzosa  estancia, la  poca  
luz y  los  vapores del v ino y  la  co m id a , los  m ás se am o­
dorraron , y  no pudiendo entretenerse en nada m ejor, se 
dispusieron á dorm ir la  siesta. Mi íd o lo  y  sus am iguitas 
se acop laron  sobre un m ontón de heno suave y  o loroso , 
y  m inutos después era  yo  el ún ico que no dorm ía.

M ás por castidad quo por abrigo, se cubrieron  las mu­
chachas los  pies con  p intoresca  m anta jerezana. ¡ O h ! ¡ y  
qué grupo tan interesante se entreveía, en la  som bra  m is­
teriosa! A rrastrándom e insensiblem ente procu ré acercar­
m e cuanto pude sin ser visto ni sentido. Y  llegué cerca , 
tan cerca , que casi á  nü a lcance contem plé el p iocccito  
que me hechizó á la  subida de la  erm ita. ¡T en tación  irre- 
sistildo! Mo deslicé  com o un reptil, alargué la m ano tem - 
l)ltirüso y asi el encanto que me fascinaba, ojiriiniéndole 
dulce y ainor<¡s;vni(‘iit(’ . Pero hice m ás: incliné la. cabeza 
y posó los  lab ios eu a(|ii('Ila líotita inipereei)(ible, indis- 
cretaineiile asom ada ])or ba jo  de los  caireles do la  m aula.

Y o no sé el tiem po que trascurrió  en aquel arroij 
m iento de ocu lta  y  disim ulada a d ora c ión ; só lo  rccacrd  
que desde la  puerta de la  tinada, una voz  gritó: —  ¡ Loreq 
za, L orenza!—y  que la  niña de m is sueños se levantó prc 
cipitadam ente, sin que ¡m aravilla  extraña! el p icccc itó  
m oviera  ni apartara  de mis labios.

Me in corp oré  con  el estóm ago rem ovido. La botita  -•,*' 
h ab ía  devorado á  b e so s , era  del aborrecib le  cabezota .

Y  ella, ella , á  quien hab ía  ded icado mi soneto con  ej 
nom bro de Laura, se llam aba Lorenza.

Pero aun m e faltaba otro m ás cruel y terrible desen­
gaño. Aquel hom bre que la  llam ó desde la  puerta, el m is­
m o de las patillas b lancas y cl bastón  con  borlas , que m o­
jaba  los  b izcoch os  en  chocolate sin quitarse los  guante® 
negros, no era  su padre.

¡H orror, h orror! E ra su m arido.

E. BLANCO ASSNJO.

Alrededor del mundo
-ool^oo

SUMARIO
El fiinor y las narices.—Constípiulü y  enamoramiento.—Los que no 

tienen olfato.—Novelas, cartas y cuentas de hac-e 3000 años.—Loí 
santos y las profesiones.—Médicos canonizados.—La «dicotono- 
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El «courrier» clel Fígaro  plantea algunas veces  p ró- 
blem as m uy raros. U ltim am ente ha preguntado si ciebe 
considerarse el am or com o una enferm edad; y  un lector 
contesta en sentido afirm ativo, añadiendo que el am or 
entra en el cuerpo por el m ism o conducto que el constipa­
do, es decir, jiorJas narices.

Lo m ás grave es que ajzoya su afirm ación en una teo­
ría  verdadera.m ente exti'-aordinaria do un m édico ruso. 
Croiamors todos con  Platón, que cl am or com ienza .por la  
vista; pero la  autorjdnd de Platón en esta m ateria es m uy 
cliscütible á  juzgar por la c lase  de am or, tan incom pleto, 
á  que ha dado su nomltre. El m édico ruso declara  que eJ 
am or com ioiiza  por el o lfato y  so robustece por él, lo cual 
nos aproxim a á nuestros grandes am igos  los  perros. No 
cabo dudar, después de Ja exp lica ción  siguiente que hace 
el inéilico dcl czar A lejandro I.

«Lo. m u cosa  nasal es la superficie ele recepción  y  de 
con du cción  del am or; las im presiones recibidas, por suti­
les, por fugaces y  por inconscientes que sean, se lo ca li­
zan en el bulbo olfátivo, el cual se convierte en centro 
con servad or y  propu lsor de los  actos  reflejos caracterís­
ticos  dcl am or.»

Y a se sabe: por la  nariz lo  m ism o nos constipam os que 
nos enam oram os. A  olfato fino, am or delicado; á  nariz 
grande, grandes pasiones; hom bro constipado, hombi^e 
indiferente. Si se quiere enam orar á  una m ujer no debe 
haber recurso tan soberano com o im pregnarse del perfu ­
m e favorito ... de su am ante.

^¿Y las personas totalm ente desprovistas de olfato, caso  
m ás frecuente de lo  que se créo? Esas, según el doctor, no 
saben ó no j'ueden  am ar.

Los diez mil papiros egipcios descubiertos en Fayoum  
y  com prados por el archiduque Raniero, han sido y a  des- 
cilrados on su casi totalidad. Están redactados en oiice 
lenguas distintas, abarcan  un periodo do dos mil quin ien­
tos anos, y  com o son en gran parte docum entos privados, 
ilustran de una m anera curiosísim a la vida y las costu m - 
bres_dfi los  antiguos egipcios.

V éase la  prueba: entre los  papiros hay m anuscritos de 
novelas, cuentas de sastres y hasta co leccion es  com pletas 
de cartas de am or, am én de p orción  do correspondencias 
com ercia les, testam entos, escrituras de venta, recibos de 
inquilinato, ote.

__ De las cartas de am or hay u n a , escrita  mil doscien tos 
an os antes de J. C., que es la  m ás antigua que so éon ócé  

Precisam ente hace p oco  ha sido liallada a  cuenta m ás 
antigua de m odista que poseem os lo s  m odernos. Está 
trazada en una tableta de arcilla  bailada en el tem plo dé 
Nipur, en Caldea, y  con  gran lu jo  de térm inos técn icos 
ininteligibles hoy din, liace relación  de 92 vestidos y túni­
cas, de los  cuales 11 estaban perfum ados cón  m irra, á loes 
y  casia . L a  focha de esta cuenta os, sa lv o 'e rror  de a lgu ­
nos siglos, dos mil och ocien tos años antes de J. C. °

Una lista de santos, agrupados por profesiones, serla 
co sa  cu r io s a ; pero, según parece, no se  ha hécho todavía  
por inieí o a  hern- el am or jiropin de clases  déterm inádáS 
que resultarían sin re¡)reseritantc en el santoráí

Los abogados, por ejem plo, no tienen m ás santo de la 
carrera  que San Ibo. Aun así, cuenta una gra ciosa  leyen­
da que se m etió subrenticiam entc on el P ara íso y  ex ig ió  

ñ San Pedro que le  com unicase en fórm a v por m e­
dio do alguacil Ja orden de expulsión ; co m o  Sarí P edro fio 
pulido hallar un alguacil en todo cl c ielo , a l l iW  quedó 
fean Ibo.

Eu cam bio, los m édicos tienen una porción  do santos 
según dem uestra una p iadosa  m on ogra fía  publicada hace 
pocp  por I). A . M. Fouriiicr, relig ioso de Solesm ós bene­
dictino paciente, com o os faina lo  son  todos loS 'sü o r ­
den, y que ha descubierto nada m enos (iiio (>8 médlicós ca - 
noniziidos. \

F.n la  lista, figuran varias m ujeres, lo  cual pn ielm  que 
las «d<)C(<iras» iio son invención de niiostrus dias- un 
í ’ apa. San Eii'^t'bii», y dus (pie merec.ieim i ol iiom liró de 
anaggros  pur<juc no cobraban  nada á  sus clientes. S ega -
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já m e n te  q u e  e s t o s  s a n to s  v a r o n e s  n o  d e s c u b r ie r o n  la  d i -  
sn ton om ia , p a la b r a  c o n  q u e  h a  s id o  b a u t iz a d a  u n a  c o m -  

J b in a c ió n  in g e n io s a , a u n q u e  n o  m u y  d e lic a d a , q u e  c o n s is te  
íe n  p a r t ir  c o n  e l b o t ic a r io  e l im p o r te  d o  la s  r e c e t a s , y  q u e  
e s tá  m u y  e n  u s o  e n  n u e s tr o s  d ía s ,  a l d e c ir  d e  la s  m a la s  
le n g u a s .

H ablé el lunes pasado de nuevas m odas m ascu linas; 
to ca  la  vez esta sem ana á la s  fem eninas.

En los  santuarios parisienses donde se e labora  la  m o­
da, ó  sea  en lo s  talleres de m odistos célebres, la actividad 
es grande. Se prepara nada m enos que un golpe de Esta­
do. El género «sa s tre »  quedará com pletam ente destrona­
do y  n o  se le tolerará  en n inguna prenda de m ujer. Se 
vo lverá  a l estilo Luis X V , inspirándose en W atteau , pero 
con  independencia y con  m odern ism os. Las telas serán 
del gén ero Pom padour, claras, con  d ibu jos trasparentes 
en co lor, ligeras, y  con  ellas se llevará  m ucho encaje 
crem a, m uclia gasa , m ucho guipure y  bastante bordado 
ligero . L os p a n iers  im perarán de nuevo, pero  m ás reduci­
dos que com o  lo s  pintan los  artistas de la  época .

Otra de las gran des innovaciones que se preparan será 
la  restauración  de la  m oda de llevar bastantes joy a s , aun 
en p aseo. Una de diam antes, en  form a de triángulo, con  
d ibu jos en m edio, es la  que serv irá  do m odelo  favorito  
para hebilla  de cinturón, b roch e  de cuello  y  adorno de 
tocado.

A sí lo  anuncian los  entendidos en París, y así lo  repito 
y o  que no m e h ago  eco  de sus p rofecías  m as que cuando 
ocurren  grandes su cesos, es  decir, revoluciones.

ía.

«¡N o m ás m o sca s !»— puede gritarse después de leer la  
noticia  de que no o frece  gran des dificultades el cu ltivo del 
ricin o  en tiestos y  dentro de las habitaciones.

Ignoro lo s  prod ig ios  que realizarían  los  jard ineros, si 
á  e llo  se dedicasen, para convertir al ricino en planta de­
corativa  de salón . P ero  en tanto llega  el d ia  de que con ­
tribuya al adorno de nuestras habitaciones, puede ayu­
dar, y  no p oco , á  nuestra com odidad  en  verano, princi­
palm ente en el cam po.

H abitación donde hay un tiesto de ricino, es habita­
ción  libre de m oscas ; éstas huyen de la  planta com o alm a 
que lleva  el d iablo.

WANDEEEIt.

Cornimensura científica ó la suerte suprema en ijiglM.

EN BROMA
Después de la asociación de jóvenes domésticos recientemente 

creada, se han iniciado otras asociaciones con finos más 6 menos 
puros.

Algunos jóvenes mal alimentados tratan de fundar ahora una 
asociación, enemiga do las casas de huéspedes hiiratas, y  al efecto 
están recogiendo firmas para dirigir una exposición til gobicimo.

Desean, ante todo, que se les mejoren las cumas, y  que al ser pre­
sentado en la mesa un principio cualquiera, do carne ó pescado, se 
exhiba por la patrona correspondiente la certificación oportuna para 
que no pueda dudarse de la legitimidad clel comestible.

Días pasados, un huésped de diez reales con principio, fué obse­
quiado por su pupilera con un cuarto de cordero en pepitoria, y  má® 
tarde supo que lo que él suponía cordero era un trozo de criatura
muerta al nacer.

L a asociación que ahora se trata de fundar dará por resultado el 
exterminio de muchas «Doñas Kobustianas», que se titulan viudas 
de brigadieres y  se dedican á matar hijos do familia por medio do 
una alimentación deficiente y  adulterada.

E l  Siqlo Médico nos hace saber todas las semanas que el peligro 
crece y  que los cam bios atmosféricos producen perturbaciones en el
aparato respiratorio.

De manera que no v ive  uno tranquilo y  á cada paso cree ver el
fantasma terrible de la muerte.

Más terribles aún qiie lás predicciones de E l Siglo Médico son lo& 
aficionados á la medicina,;qne andan sembrando el pánico entre los 
amigos.

—Usted está m alo porque quiere—dicen siempre que alguno se 
queja.—Tómese U d. un purgante enérgico.

—Ha dicho el doctor que los purgantes me perjudican.
—¿Qué saben los médicos? En m i casa no entra ninguno, gracias á 

Dios. Tres mujeres he tenido y  á las tres las asistí y o  solito. Cuando 
se inventó la dosimetría com pré un Manual y  una caja grande de 
medicamentos. iUsted no sabe las cosas que hice yo  desdo entonces!

En cuanto se me pone malo alguno de mis chicos, le atizo la me­
dicina y  se acabó.

—¿El chico?
-Q u ie r o  decir que me basto y  me sobro para asistir á las perso­

nas de mi familia.
—¿Y  son ustedes muchos en casa?
 pocas, desgraciadamente. iL levo perdidos siete varones y  cinco

hembras^

—Declare la medida.
— Cuarenta centímetro».

—Apunto..,

— iFuego.

— IlPumH

Dosile que ha m ejorado el tiem po aumenta considerablemente el
núnieip de cazadores.

HfJl- uua grandísima afición á estos placeres del monte quo trans- 
formí^i á los chicos elegantes en facinerosos, y  convierten en osos 
naturales á los ancianos más circunspectos.

Basta situarse en la e.=tación dcl Norte, á la salida dcl tren corto, 
para comprender adonde puede conducir el fervor cinegético d» 
ciertos seres, y  de cuántas cosas es capaz el hombro con tal de traer­
se i^n par de conejos para su casa.

El campo de batalla: en primer término el propietario de­
clarante y el sabio medidor sobre la madre tierra; en el fon­
do el ayudante, que se puso fuera de cacho, meditando en 
los peligros de citar á recibir sin cursar antes en la Tauromá­
quica de Sevilla.

Personas respetables que no osarían presentarse en público sin 
la correcta levita y  el intachable sombrero de copa, aparecen en la 
estación en calidad de espantajos, cubriendo la cabeza con som bre­
ros que parecen palanganas y  ocultando sus pies eu zapatos horri­
bles del tamaño délas carteras de viaje.

¿Quién podría reconocer en aquellos seres, vestidos de pana, que 
luchan con los perros y  soportan á duras penas el peso de los m orra­
les, al severo magistrado, al grave senador del reino ó al aguerrido 
teniente general de los ejércitos?

En la estación encontramos la otra tarde á D. Celedonio, excon­
sejero de la Corchia, que iba vestido de mamarracho en compañía 
de una perdiz y  un perro que tenía sn misma cara, tanto que estu­
vimos por preguntarle si era pariente suyo.

—En cuanto huelo el tom illo soy otro hom bre—nos decía alegre- 
mente— ¡Oh, la caza! iNo hay placer mayor!

—Suele producir accidentes desgraciados.
— ¡Quién! Y o  no he presenciado en toda mi vida de cazador mas 

que tres desgracias; una vez le solté un tiro á un pastor creyelido 
que era una liebre; otra vez pegué fuego á una era y  se quemaron 
hasta las muías, y  otra vez me metí entre los trigos persiguiendo 
una codorniz, y  los porros, confundiéndome con unfciervo, me des­
trozaron «asi toda la rabadilla; pero créame U d^.no hay ejercicio 
más agradable que el de la caza Ini más sano!..._.

Anuncio colocado á la puerta de u.na prendería:
«Se vende un catre nuevo, para .un matrimonio pintado de verde.»
L o cual quiere decir, que.pgra comprar el catre, es necesario que 

el matrimonio se pinte de verde.
iQué exigencias tan extravagantes tienen algunos prenderos!

Luis TABOADA.

DE AQUÍ Y DE ALLÁ
R ecorrien do la  historia econ óm ica  de la s  nacion es eu­

ropeas, causan  verdadero asom bro las singulares provi­
dencias que se adoptaban con  pretexto de am parar la  
produ cción . Así com o en Inglaterra, por ejem plo, n o  se 
perm itía en los  prim eros tiem pos entrar m ercancías ex ­
tranjeras sino cobrán dolas en géneros naciona les, Fran­
cia , en tiem po de San Luis, h acía  consistir la  felicidad  en 
no dejar sacar nada del reino. Era una especie de protec­
ción  inversa  de la  que hoy priva. El m encionado rey  de­
cretó la  liberta-d. de exportación .

L os falsificadores de antigüedades han perfeccionado 
su arte hasta el punto de fabricar m om ias egipcias artifi­
cia les. En el M useo británico existen  algunas de estas 
m om ias de contrabando, según lo recon oció  B lum enbach; 
pero lo  adm irable es que los  sudarios en que están en­
vueltas sun del legitim o tejido de lino que se e laboraba  
en tiem po de los  Faraones, procedente, sin duda, de los  
antiguos y  abundantes depósitos de lienzo que se han en­
contrado en algunas cuevas de Egipto.

L os  laberintos m ás celebres fueron los  siguientes:
E l de Egipto, que según P om pon io  M ela, tenía 'tres m il 

aposentos y doce p a lacios  dentro de nn so lo  recinto de 
m urallas. Era m ás bien  un tem plo inm enso donde figura­
ban  todas la s  divinidades del país.

El de la  isla de Creta, construido por D édalo, donde
estaba el m inotauro.

El de la  isla de L em nos, con  sus 150 colum nas, cons­
truido por los  arquitectos R h od u s, Zm ilus y  T eodoro.

El de Italia, que P orsena, rey  de Etruria, hizo con s­
truir para sepu lcro  suyo.

M erece ser m encionada, aunque p oco  con ocid a , una 
clase de v in os  de Burdeos, por su im portancia  histórica. 
Son los  procedentes de las v iñ as del papa Clem ente, jun­
to á  P essac. Fueron propiedad de Beltrán de Goth, arzo­
b ispo de B urdeos, que fué después el papa  Clem ente 
V . L as cedió por una bula prom ulgada en  D iciem bre de 
1309, á  los  que fuesen arzobispos de B u rdeos, quienes las 
fueron disfrutando hasta el año 1742, en que se vendieron  
com o propiedad nacional. Su actual poseedor ha sosteni­
do un pleito con  los  terratenientes sus vecin os , para im ­
pedirles que llam en á sus productos vinos del papa Cle­
mente.

- ¿ P o r  qué gusta tanto la  h erm osu ra ?-p regu n tab an  á
Aristóteles.

—E sa  es una pregunta de ciego , contestó.

M A D R I D — 1894 
Cromotipia y fotograbado ile L. R. y C.% S. Bernardo, 69.

Tirado en máquina cromotípica rotativa Mariuoni. 
T I N T A  L O R I L L E U X

Im prenta de  E l  Im p a u c ia l á cargo de A ngel G a rd a .

Ayuntamiento de Madrid




