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A CABEZA A COMPONER

Erase un hombre & quien le daba malisimos ratos su
cabeza, hasta el extremo de hacerle la vida imposible.
Tan pronto jaquecas nerviosas, en que no parecia sino
que iba a estallar la caja del craneo, como aturdimientos,
mareos y zumbidos, cual si las olas del Océano se le hu-
bieson metido entre los parietales. Ya experimentaba la
aguda sensacion de un clavo quo le barrenaba los sesos—
y el clavo no era sino idea fija, terca y profunda,—ya no-
taba el rodar, ir y venir de bolitas de plomo que chocaban
enirc si, haciendo retemblar la béveda craneana—y las
bolitas de plomo so reducian & dudas,
ngitados pensamientos.

Otras vece.s, en aquella maldita cabeza sucedian cosas
mas desagradables alin. Poblabase toda ella de imagenes
vivas yrientes U melancélicas y terribles, y era cual si
brotase en ia masa cerebral un jardin de pintorreadas
flores, 6 como la serie de cuadros de un kaleidoscopio.
Recuerdos de lo pasado y horizontes de lo venidero, ri-
térnelos de felicidades que hacian llorar, y esperanzas de
bicncs que hacian sufrir; perspectivas y lontananzas azu-
les y diamantinas, 6 envueltas en brumas tenebrosas, se
aparecian al duefio de la cabeza destornillada, queman-
dole la sangre y sometiéndole a una serie de emociones
y sobresaltos que no le dejaban vivir, porque lo traian
fatigado y caviloso entre las reminiscencias del ayery
las probabilidades inciertas del mafiana.

No so conformaba con esto la picara cabeza, pues tam-
bién habia dado en la mania de consagrarse & la investi-
gacién do la verdad y de los origenes de las cosas, y an-
daba vuelta tarumba con el problema del conocimiento,
el sujeto y el objeto, la apariencia y la sustancia, cl feii6-
meno y el nimeno, y otras cuestiones baldias, que reca-
lontaban al rojo blanco aquel pobre meollo, emperrado en
dar vueltas, lo mismo que una devanadera, alrededor de
enigmas que hasta la presente no se sabe que hayan en-
contrado solucion satisfactoria. ;Qué se entiende por li-
bertad humana? ;Qué es la conciencia? (Qué significa la
palabra querer? ;Qué la cosa en si? ;Qué papel desem-
pefia ante la percepcién exterior la voluntad? (En qué
consiste un hecho primordial metafisica? ki pToiiinéiiaiV
tan arduos qués, la cabeza latia queriendo romperse, los
sesos echaban humo & modo de cafetera donde hierve el
agua, y la sustancia gris, 6 lo que fuese, soltaba lumbres
fosforicas. El duefio de la cabeza enloquecia.

Nadie me negara que en casos semejantes urge poner-
se en cura. Asi lo decidié mi héroe, y se propuso cénsul-
tar a todos los médicos do fama, hasta que alguno acer-
tase & devolverle la tranquilidad y la salud.

El primer doctor a quien vi6, levantando delicada-
mente el casquete del meollo, comprob6 que todo el cere-
bro se encontraba en un estado de sobre excitaciéon y ac-
liviJad febril, y que en eso consistia el padecimiento. La
cabeza vivia con exceso, funcionaba de sobra, y cl doctor
aplicando medicamentos emolientes, logré que sobrovi-
nicsG por algunos dias un estado de sofiolencia y modo-
rra quo hizo al paciento muchisimo bien. No obstante,
pareciéndolo que el método de aquel doctor era s6lo un

paliativo, quiso recurrir a otros mas radicales,
casen la enfermedad do frente.

cavilaciones vy

que ata-

Dirigiose, pues, & un célebre operador, que registran-
do los sesos al microscopio, declar6 que habla encontra-
do medio seguro de combatir el mal, y en un santiamén
practicé la ablacion de la potencia imaginativa ¢ ianta-
sia. No mas eiisiierios, no mas poéticas figuraciones que
unas veces so envolvian en grises tules eje tristeza y
otras revestian los radiantes colores del arco iris; no mas
palacios de jaspe y oro, no mas monstruos v endriagos,
no mas pajaros azules, no mas mariposas, no mas nostal-
gias, no mas quimeras... Y al apagarse los fuegos artifl-
ciales de la imaginacién el enfermo6 se CJubild al pronto
sosegado y lkmo do bienestar, como el que huyondu de la
luz y del ruido se recoge 4 un aposento retirado, oscuro
y silencioso.—Pero no tardo6 en notar que la cabeza con-
tinuaba descompuesta, por lo cual se dirigi6 Acasa de
otro doctor elogiado en todas las revistas ciGiitiflcas.

Lo mismo que su antecesor, practico un registro on la
seser
que
no er
nacion lo que dclfia suprimirse para evitar tales dafos,
BHES alli s6lo estorimi.ia la razén ei'gotista y puntiagii-
da, atirantando toilns las libras do la masa encefalica
y causando iorsiones, dolores crueles, inNiti encomen-
darse U Dios ni al diablo, sacando do su estuclic iiistru-
niontos sutiles como jiclos, practico la extirpaciéon de la
razon y de la facultad discursiva, y cd ciifernio se encontré
en la doria, libre dei improbo trabajo de raciocdnar.

Lo malo liié iiv.c pasado algun tiempo remanecieron
las molestias. <>Lrav.-/, la cabeza eu ebullicién, \ el duefio
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ilGSGSporado. YNt, s6io lo quedaba por visitar ol gabinoie do
un médico, quizas cl mas ilustre de los cuatro, & la habili-
dad del cirujano reunia la inteligencia dcl pensador; y &
6l acudié llorando cl de la cabeza desbaratada, pidiendo
ai'reglasen aquella mala saboneta que

re™Mia.

El doctor practicd su inevitable reconocimiento, y tuvo
meneo do cabeza, y fruncimiento de cejas, y desdefiosa
sonriailla, inevitables también. Desenvainando los no
infalibles chirimbolos do brufiido acero, exclamo
servia haber eliminado la imaginacion y la
gn verdad funestisimas, si dejaban persistir sus
imelliy lareminiscencia de sus funciones en la maldita

bueno, y luuclio maln para hacerlo pasar por mediano a
los ojos del lector benévolo (y do propoésito digo ojos y no.
oidos.)

Cuando se ve a Menéndez y Pelayo muy atareado con
la lectura y analisis critico de todas las obras de Lope de
Yega, aunque se admire su laboriosidad y paciencia, ni
se |é tiene lastima, ni se lamenta que invierta en seme-
jante trabaja tantas horas. Al fin, Lope es Lope: merece
€s0 y mas; pues si on nuestra literatura hay un nombre
mas grande que el suyo, acaso no haya dos.

Tampoco se puedo decir que nuestro gran erudito pier-
de el tiempo cuando lo emplea en los mil y mil pormeno-
res biogréaficos y bibliograficos a que piden que descienda

rnemoria, causa de todas nuestras penas y berrinches. Y sus herculeos esfuerzos para restaurar la fama de la filo-

afiadiendo que ahora si quo el enfermo
guedar descansado, le rebafo diestray
memoria,—lo Unico que le estorbaba.
Desde entonces, la cabeza fué una delicia. Ni volvié a
N calentarse, ni & perturbarse, ni a decir aqui
tienes: como que estaba hueca, vacia, limpia del todo,
exenfermo le pusieron de mote el idiota; pero él, ten-
ji respirando el aire puro, durmiendo a ratos, di-
gNiendo, vegetando,—era feliz.

Emilia PAREO BASAIT.

REVISTA LITERARIA

SUMARIO

Antologia délos poetas %rﬁpano-ainsn%anos,,%omo Il.—ﬁuévos cuen-
<05, por D."Emiliii Pardo Bazan.-Znyjj-esiOJies, por Balart.—Pe-

generacién, por Max Nordan.

mSe ha publicado, hace varias semanas por cierto, el
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d ek cabeza iba 4 sofia espafiola y de toda nuestra ciencia, que la ignoran-
rapidamente la cia moderna venia a negar, aun mas que por ignorante,

por desfachatada. En esta empresa, a voces enojosa, pero
necesaria, no podia sustituirlo un erudito vulgar, un ra-
ton de bibliotecas, pues de éstos hemos tenido muchos y
no han sabido mostrar y demostrar lo que Marcelino,

Pero averiguar si un Perico de los Palotes, matance-
ro, v. gr., escribié en El Eco del Yumuri 6 en El Faro de
Guanabaeoa, 6 si Virgilio Fernandez fué juez de Puerto
Principe y ademas escribié unas redondillas con pie que-
brado, imitando a Zorrilla... esto, francamente, no es su-
ficiente asunto para las fuerzas del primer critico de Es-
pafia y uno do los primeros de Europa.

Ademas, como se ha-mandado que \a Antologia sea
abundante, liay que embarcar de todo, y aunque se ha
prescindido de los vivos, todavia hay entre los versifica-
dor_es muertos bzlisFa’nt’e malo.[?n_ que escoger. Y n.o_fal1|:aré
quien crsa qiic Menéndez y Pclayo hace suyos todos los
disparates que se ve obligado a coleccionar, escogiendo
entre dos males el menor, es decir, dejando fuera otros

muchos versos mas disparatados todavia. Es claro, y

segundo tomo de la Anfo,o<7/a ;elioet'as/iis/)ano-amer;m-ebuen cuidado tiene 61 de advertirlo, que Menéndez no

nos, con que JaAcademia Espafiola estd rindiendo un tri-
Luto de admiracién al ingenio ultramarino, y demostran-
do su cordial sentimiento de hermandad &

del Nuevo Mundo quo hablan nuestra lengua.

los literatos

Este tomo segundo comprende la poesia de Cuba, San- insigne, de tan buen gusto,

to Domingo y Venezuela, y aun la de Puerto Rico, repre-
sentada por dos firmas, no sé si acreditadas en aquella
plaza.

No ha llegado la ocasién oportuna do juzgar en con-
junto esta empresa, noble y politica en el propdsito, de la
Academia Espafiola; so trata de una obra, en cierto sen-
tido, nacional, y on otro internacional, y no hay que de-
jar al temperamento impiUsim hacer de las suyas con
criticas ligeras de que pudiera después arrepentirse.

Pero sin comprometer nada quo importe al patriotismo
y al supremo interés do mantener las mas amistosas re-
laciones con los americanos que hablan espafiol, se pue-
de, desdo luego, sefialar ciertos inconvenientes de esta
magna publicacidén que, repito, como propoésito, en gene-

ral, s6lo puede merecer alabanzas.

Es muy sana y muy respetable la idea de juntar en
unos cuantos volumenes lo que se entiende ser la natay
fior de la inspiracion lirica do los espafioles de xVmérica,
espafioles todos en cuanto literatos; también, & primera
vista, merece aplauso la ocurrencia de encargar el estu-
dio de las fuentes, el analisis de las obras y la seleccién
de las poesias, al mas discreto, erudito, sabio, en suma,
entre los académicos & quien la edad y el animo pueden
consentir estos grandes esfuerzos.

Leyendo el prélogo, largo, pero todo jugoso y lleno de
noticias curiosas y buena doctrina, del primer tomo de
esta Anfofoi/ta, se me ocurriéo muchas veces pensar; «jQué
acortados anduvieron los académicos al encargar esta
prolija, enojosa, pero delicada é importante tarea, 4a Me-
néndez y Pelayol»

Y ahora, después de leer las poesias del primer tomo,
y el prélogo y poesias delsegundo, se me ocurre pensar
otra cosa muy diferente:que acaso hubiera convenido
que no fuera todo un Menéndez y Pelayo quien echara
sobre sus hombros la tremenda carga de buscar,
infinitos versos malos, algunos buenos,

nos... y muchisimos malos también.
ara que el patriotismo americano no se sienta moles-

entre
muchos media-

t - ~ n LA A A A A
tado, me apresuro a notar que alguna Academia “cle por

como la mayor parte do los versificadores americanos no
merecen que Menéndez y Pelayo los loa y estudiey ex-
piirgiip, asi nuestros vorsificndores do por aca, en su ma-
yoria, no son dignos do que los len,

estudie y expurgue
un Caro.

Y prosigo. El arto os largo, la vida corta, y da lastima
quo el autor de la//isformc/c/as j(¢enscsiédlns tenga que
emplear parte no insignificante de la vida en leer y aun
estudiar\ersos anodinos, garrulos, iiisignilicaiites, para

de

l)udei' escoger en la selva lauta rima, algo

aprueba todo lo que publica, y entre lineas se rie no po-
cas veces de los poetas que, por razones de Estado, tiene
que incluir en la Antologia; pero asi y todo, parece, & la
aprensién a lo menos, que bajo la bandera de escritor tan
adquieren cierta autoridad

aquellos renglones insulsos, incorrectos, sin gracia, fue-

go, luz ni armonia...

Es mas;-no sé si en serio 6 en broma, si por sugestion
del entusiasmo oficial de su comisién, 6 con las de Cain,
el critico alaba a veces mucho mas de lo que fuera justo
a ciertos autores que, pese 4 una fama jamas sancionada
por una critica do verdadera competencia, no merecen ta-
les encomios, pues son imitadores de imitadores pseudo-
clasicos elevados al cubo; no poetas, sino gente mas 6
menos versada en letras, que escriben versos de acade-
mia y de certamen, de colegio, mosdicos ritmicos, como
los Imenos estudiantes franceses, por ejemplo,

Por fortuna, a lo mejor puede mas la naturaleza que
los enojosos compromisos contraidos, y el autor de la
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Epistola & Horacio salta, como Zapaquilda la Bella en
pos del ratéon, tras los adefesios literarios, y aunque se
trato del mas pintado, declara noblemente que aquello es
cosa detestable.

v oy a poner varios ejemplos, que se refieren, no & las
medianias, sino a escritores de mucha fama,
merecida.

Entre los poetas cubanos, son de
José M. Heredia, Valdés (Placido),

Milanes y Mendive.
Pues sin regatearles las alabanzas que merecen, y aun

excediéndose en ellas, & mi juicio, mucho, pero mucho,
Menéndez y Pelayo, dice de ellos lo que sigue,

De Mendive: «Acaso no haya en la voluminosa colec-
cién de las Poesias de Mendive ninguna cosa de primer
orden, ni de originalidad muy relevante...»

De Placido dice que aspiraba «a remedar las bellezas
de los grandes maestros, como lacayo que se viste con las
ropas de su sefior.»-Y 8Rt88: «E§ €i6Fte guUe 18 mayor
parte de sus poesias, con excepcién de las citadas (tres)y
de otras cuatro 6 cinco, son un farrago ilegible que, en
honra de su autor, debiera quemarse...»

De Milanes escribe: «A este suave poeta que, con pa-
recer tan inocente y anifiado, no dejaba de encerrar en el
sencillo cuadro de un idilio toda una sintesis del amor y
de 1a naturaleza, sucedié otro Milanes insoportable, dés-

en parte

los méas acreditados

Y, por fin, de Hcrodia, el de la Catarata, Menéndez y
Pelayo llega a decir esto: «Mentma parece que do la rais-
ma fragua do donde salieron el Teoealli y EIl kiagara, sa-
liesen tantos versos incorrectos, vulgares 0 insipidos
como afean la voluminosa coleccion de Heredia, dema-
siado voluminosa para su buen nombre. Los versos ero-
ticos, sobre todo, deben desecharse & carga cerrada 0
poco menos.»

Ahora vamos a Y'enezuelo. Entre los poetas de este
pais coloca ia Antologia al ilustre Andrés Bollo, al famoso



Baralt, el do los galicismos, y... uD. Antonio Ros de Glano
y D. Hei'iberto Garcia de Qaevedo. Ros de Glano es el que
inventé la~.Doloras manc/iegas; era un bravo militar, per-
sonaje muy simpatico, amigo de Esproiiccda y escritor
en prosay en verso poco U propésito para servir de mo-
delo a las generaciones futuras. Pero dejemos & éste y a
Garcia de Quevedo, y veamos lo que dice Menéndez y Pe-
layo de Bello y de Baralt.

Con Bello se entusiasma en muchas ocasiones, y no
pocos de sus elogios son justisimos; pero llega ocasion en
gue dice que ciertos versos de este poeta «son dignos de
alternar con los disticos de la Historia de Espafa del
P. Isla.» De los versos de Baralt afirma el critico penin-
sular que «no tienen alma, que estdn construidos de una
manera exterior y mecanica;» afiade que su frialdad es
la del gramatico que se ejercita en los versos como en un
tema de clase... Las poesias de Baralt tienen mérito «co-
mo ejercicio de imitacién,» — Entendido; vienen a ser una
especie de gimnasia... planchas retéricas, como si dijé-
ramos.

En cuanto a Puerto Rico, Menéndez y Pelayo se ve en
el caso de tener que incluir en la Antologia todo un canto
de La Saianiada, (.dibro que naci6 muerto,)) segin Menén-
dez. EIl autor se llamaba Tapia, pero firmaba asi: Crisé-
filo Sardanapalo.

Hace muchos afios, por recomendacion del Sr. Labra,
gue en sus relaciones literarias es poco escrupuloso, lei
yo la Saianiada. Cosa rica. Jamas pude sospechar que
en una Antologia hecha por Menéndez y Pelayo, pudiera
entrar ni un pelo de la Saianiada. La cual empieza asi:
(copio de la Antologia, no de mi ejemplar de la Satania-
da... que no sé donde lo tengo):

Argumento.—El poeta recibe la visita del augusto Sa-
tan, quien se le presenta comme ilfaut. Carifioso discur-
so del principe y su simpatia para con el poeta, etc.

Del hombre triste la mortal caida,
La de su yugo redencidn felice.
Canten otros en tonica escogida
Que del arpa las cuerdas divinice;
Yo contaré una historia no sabida
Que de pasmo y terror el vello erice
Lejos de mi la lira; suene el cuerno,
Pues canto & Satanés, canto el infierno...

Basta de citas. De todo lo dicho y copiado saco la con-
secuencia de que no debi6 ser Menéndez y Pelayo el
encargado del expurgo a que se debe esta Antologia. Y
también opino, que por bien de todos, debid reducirse a
mucho menos el original escogido para formar esta obra.

« *

Cuatro palabras respecto de los Nuevos Cuentos de
dona Emilia Pardo Bazan. En general, y ya lo he dicho
en otra parte, merece esta famosa escritora que se la
anime & cultivar este género, en el cual, son muchos me-
nos los escogidos que ios que se creen llamados. De al-
gun tiempo a esta parte, y en los cuentos particularmen-
te, noto en el estilo y lenguaje de la Sra. Pardo Bazan
mas naturalidad que antes, mas sencillez, menos tecni-
cismos y neologismos y mas correccién, fuerzay gracia.
Entre estos cuentos que ahora escribe, hay algunos, como
El Nifio de San Antonio, de hermosa y patética invencion.
Otros varios me han sorprendido agradablemente por su
ingeniosa idea y feliz desempefo.

Los defectos que en general se notan se deben en gran
parte alas condiciones de publicacion 2

a que obedecen
generalmente estos opUsculos. Los periédicos populares
piden cuentos, y hacen bien;

pero hacen mal en dos co-
sas: primera, en pedirselos & todo el mundo. Yo he leido
por esos papeles cuentos de generales, de capitanes, de
banqueros y hombres de sport, y si no recuerdo mal. La
Correspondencia hasta ha publicado alguno de D. Matias
Lépez 6 del marqués de Comillas. Segunda cosa en que
hacen mal los directores de periodicos: en exigir & los
verdaderos cuentistas que sus cuentos sean siempre muy
cortos, muy cortos. Los de dofia Emilia se suelen resentir
de esta inconveniencia, de esa tasa antiartistica. EIl cuen-
to muy corto a la fuerza, se amanera, toma cierta tiran-
tez geomeétrica, cierta sequedad en que todo se suele su-
peditar al rasgo ingenioso, a una ocurrencia final. No se
da tiempo a la poesia, al caréacter, a la des-
cripcién; la exposicion se precipita, se parece a los datos
de un problema; se va & la solucion como &ala de una
charada. El cuento, siempre asi, fatiga al lector y al
autor. Lo que ha sido una buena idea, llegara a conver-
tirse en una plaga.

Pero de todas suertes, a la Sra. Pardo Bazan siempre
habra que contarla entre los pocos, poquisimos, autores
de cuentos realmente literarios que tenemos.

a la reverie,

**k*

Con el titulo de Impresiones ha publicado el Sr. Balart
un libro que contiene varios articulos de critica. Como ya
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lio hay uijui sitio jial'Ji lialjlcir do osl:i obrii (on cl deto-
iiiinicnto que merece, no hago tmls que anuiiciaida, y dejo
su examen j)ara otro dia.

.l tr

lampoco .se puede ya hablar de Dcf/eneraci-on, el fa-
moso libro de Max Nordau, que traducido al francés, em-
pieza & hacer estragos por esa critica de médico-literatns
a palos, que aqui creen de moda algunos ilusos. Ya un
critico de Paris liabia anunciado, al salir Degeneracién
en aleméan, que habia de ser ai-.senal en que lomaran ar-
mas para zaherir a los literatos misticos (?) idealistas, et-
cétera, etc., los machos enemigos que tienen.

No sé si una obra que acaba de publicar D. Pompeyo
Gener contra el raquitismo literario y el criéiconismo y el
(jJramaticismo, etc., etc., coincidird con los argumentos y
las fuentes de Max Nordau; pero yo, por la parte que
pueda tocarme en Jos diagndsticos y recipes de D. Pom-
peyo (que no tiene el nombre nada raquitico) desde luego
anuncio que me daré por coiitento conque cl simpético
alépata literario me recomiende que vaya a Escocia,
como el personaje de Vital Aza, a tomar el aceite de hi-
gado de bacalao, con tal que no lo diga de esta manera:
i<Espor esto que Clarin debe ir a Escocia, etc., etc.» Has-
ta ese punto tengo el raquitismo gramatical. Ja neuraste-
nia sintadxica en la masa de la sangre y en la médula de
los huesos.

CLABIN.

RIMPUESTA

Sefior D. Vital Aza, muy estimado sefior y amigo mio
aun uo llegé & mis manos la carta de Ud., pero suponien-
do lo que en ella me dice, voy & contestarle como sila
hubiese recibido; bien que, al proceder de esta manera
pueda yo parecer digno camarada del famoso payo de un
sainete famoso.

Usted opina que los encargados de ejercer el magiste-
rio de la critica leati'al en ios periddicos diarios, debian
prescindir, para bien de todos, de relatar e por 6 los ar-
gumentos de las obras dramaticas de cuyos estrenos die-
sen noticia; opino lo mismo; y alla van, en montén, algu-
nas de las razones sobre las cuales se funda mi creenaa

Ante todo, y a guisa de preliminar indispensable, quie-
ro dejar sentado que aun siendo, como efectivamente soy
decidido, mas aun, entusiastica defensor de io moderno’
aun creyendo, como efectivamente creo, en la ley del
progreso, ley evidente, ineludible y sagrada, pienso que
en Gso de In criticct ib~n igts cos8.s Sliitiiuo niuclio meior
gue van hogafio;... atrevido pensamiento quo en nada se
opone a Jaley general del adelantamiento, antes por el
contmrio, es una excepcion que la confirma.

Afios atras, el critfco de teatros no entraba en funcio-
nes de tal, para emitir juicio 60 dar opinién acerca de una
comedia, nueva al dia siguiente del estreno, es decir po-
cas horas después de haberla visto y oido por vez prime-
ra. Los periddicos mejor servidos, los que procuraban
poner & sus lectores al corriente de cuanto sucedia, en-
viaban lo que ahora llamamos un repérter al teatro en
gue se estrenaba obra; y aquel reporter, 6 si Ud. lo pre-
fiere mas claro, aquel noticiero, se limitaba a dar noticia
monda y lironda de lo que liabia ocurrido durante el es-
treno.

«El drama gustd, 6 no gustd; es de don Fulano de Tal,
0 no se sabe el nombre del reo; el publico hizo salir al
autor y a los actores tantas y cuantas veces, 6 no los hizo
salir ninguna.» Y aqui paz y después gloria.

Trascurridos bastantes dias, cuando el publico habia
aceptado definitivamente el drama 6 la comedia, llechaba
al critico la ocasidn de analizar el trabajo sometido'a su
examen; sefialaba las bellezas, indicaba los defectos
emitia su parecer acerca de la labor de los comediantes’
y para llevar 4 cabo tan dificil tarea disponia de todo ei
tiempo que consideraba necesario, y vela la obra, objeto
de su analisis, dos 6 tres 6 més veces, silo estimaba con-
veniente, y aun leia el ejemplar si, como casi siempre
ocurria, estaba ya impreso.

Y es claro que en tales articulos de critica, verdaderos
trabajos literarios, ni se hacia mencidon siquiera de las
obras dramaticas rechazadas por el publico. Al autor de
un drama, cuyas representaciones no habian llegado &
media docena, no so lo afligia'con censuras crueles’ nt
con defensas oficiosas, mas crueles todavia. ’

Ahora se hacen Jas cosas de muy distinta manera.
Desde el teatro, ya en las altas horas de la noche, so tras-
lada el critico & Jaredaccion. Apremiado por la escasez
del tiempo y por Jaurgencia dcl trabajo, sin posibilidad
de analizar sus impresiones ni de ordenar sus ideas, sin
medios de subsanar un olvido ni de rectificar un error
.muy de prisa y muy corriendo debe llenar unas cuantas
cuartillas, cuyo contenido devoraran, pocas horas des-
pués, millares de lectores, y en las que, en algunos minu-
tos, queda tal vez destrozado para siem jre lo que para el
autor de la obra condenada tan a la igera, representa
muchos dias, muchos meses de trabajo constante, y mu-
cha meditaciéon, y grandes sacrificios, y luchas muy em-
pefiadas.

De estos inconvenientes no tiene la culpa el critico, al
cual yo me complazco en suponer adornado de todas las
condiciones de iJustracién, inteligencia, exquisito gusto,
rectitud de juicio é imparcialidad de criterio indispensa-
bles para cl desempefio de su mision; si en algun critico
faltasen tales condiciones, dicln se esta que los inconve-
nientes aparecerian multiplicados.

3

I'iUT. uno di! liis inconvenientes, acaso el mas
grav(i_(]iie ofrece oso de las criticas instantaneas, es la
miperiosa necesidad de acudir, para llenar bastantes
lineas, al recurso de exponer el argumento de la obra es-
trenada.

_iOh! jAh! jquién me diera en este momento la elocuen-
cia arrebatadora del Emilio Castelar de hace cuarenta
anos, j)aru persuadir a mis (jueridisimos amigos. Jos cri-
ticos, tan excesivamente bondadosos (por regla general),
a que prescindieran en absoluto y para siempre de esas
exjiosiciones!

Poro como esa elocuencia no ha de darmela nadie,
luorzajier4d que me resigne & decir & muy estimados
compafieros cni la jirensa, y decirselo en cl lenguaje ram-
plén que uso & diario, porque no tengo otro para gala:

«Contar un argumento es vicio feo
de <iue debes huir joli Timoteo!»

Con ia ex losicion de los argumentos de dramas 6 co-
medias a nai ie favorece el critico, y en cambio, perjudica
al amor, al publico y aJas empresas, y uo afiado que se
perjudica & si mismo porque esto Ultimo por sabido se
caida, y harto lu comprenden por experiencia ios gne'tan-
las veces habran sudado ol quilo para condensar en pocas
lineas, V en algunos minutos y al correr de la pluma, lo
que el dramaturgo lia diluido en tres 6 mas actos, y con
mucha caima y con mucho tiempo por delante.

_Quo se perjudica al publico es evidente, porque se le
priva de uno délos mas interesantes atraitivos de toda
representacion teatral: ei placer de lo inesperado, el en-
canto de la sorpresa, Ja licazén voluptuosa de lo no pre-
visto, 0 solaiueiiie a medias y eomo entre celajes vislum-
brado.

De que las empresas resultan perjudicadas nadie pue-
do dudar, porque ocurre a muchos aficionados que, co-
iiociilo ya el argumento y el desenlace de una obra, re-
nuncian averla, dandola por vista sin mas desembolso

ue ei de los cinco céntimos que les ha costado el perio-

ico.

El perjuicio del autor es mas visible todavia y de mu-
cha mayor entidad, porque, en la mayor parte de los ca-
sos, resulta lastimado en sus intereses y en su honra
literaria, en su bolsillo y en su fama; y una obra que
acaso le habria dado honra y provecho, no le da ni pro-
vecho ni honra.

En las obras de arte sucede casi siempre que el asun-
to, lo que denominamos argumento es lo de menor im-
portancia; lo censurable, lo plausible, es la hechura.

«Uii caballero que mata 4 su padre y que se casa con
su madre» A esto se reduce el argumento del Edipo.

«Una viuda que trae entretenidos & tres enamorados,
y al fin con ninguno se casa,» Nada mas hay en el asunto
de Marcela.

«Un vecino de Belchite que llega &4 Madrid para casarse
y renuncia ala boda cuando ve que la novia no le con-
viene.» Ese es todo el argumento de El Pelo de la Dehesa.

Pero cl mérito, las bellezas, los primores de esas oqgras
y de otras muchisimas que podrian ser enumeradas ;esta
en el argumento?

Referir el argumento de una obra, para juzgarla, para
hacer su critica, & nada conduce.

Si ya no es que el tal argumento estdn desatinadoy
tan absurdo, que dé ocasién 6 protesto para articulos de-
liciosos como el que dedic6 Figaro a a comedia Todo
por mipadre, y que es modelo de aticismo v dechado de
gracia; 6 bien como otro que escribi6, liace ya muchos
anos, Federico Balart, y que comienza asi:

«Proto se llamaba, Froto Cazorla por mas sefias.» En
el cual se hacia también ia diseccion de un argumento;
pero con propoésito deliberado de pulverizar la comedia,
gue era, en efecto, digna de ser pulverizada.

Si tal es el fin que el critico se propone, aunque no
pueda yo celebrar por caritativo el procedimiento, lo ad-
mito como un medio de realizar ese f n; en otro caso, vuel-
vo a decirlo, la exposicién del argumento, exposicion que,
hecha en serio, no es posible en lo humano que salga bien,
no hace méas que dar una idea rnuyvagay muyincompleta
de la_obra, lo bastante incompleta y bastante vaga para
gue ni su padre la conozca, y lo suficientemente expresiva
para destruir los efectos y quitar interés a4 escenas que
acaso el dramaturgo ha preparado con méas empefio.

Ahora mismo, amigo Vital, ahora mismo estan repre-
sentando en Lara una comedia (muy linda por cierto, y
para mi gusto la mas felizmente acabada de siis ingenio-
sos 'autores), se titula Zaragueta, jquiere Ud. decirme
si Ud. mismo, que, segln tengo entendido es muy amigo
de los autores, podria explicar, en un articulo de media
columna, lo que sucede en aquellos dos actos deliciosisi-
mos, en los cuales, nada falta, ni sobra nada?

Alli hay un muchacho que engafia & sus tios y ena-
mora a su prima; hay también un prestamista que cobra
el capital prestado y los intereses, y ademas recibe una
ducha inesperada de propina. (Es este el argumento?
Pues ya ve Ud. si hay cosas en la obra y si hay escenas
graciosisimas, y situaciones cémicas, y dialogos ingenio-
s0s, Yy agudezas y oportunidades de que no se puede
prescindir, si ha de darse idea de lo que la comedia es v
vale.

De losperjuicios que & los criticos mismos ocasiona
ese empefio en relatar los argumentos, mucho habria que
hablar, amigo Aza, pero hablaremos de ello otro dia si
jara que hablemos se presenta ocasion... Y, por ahora
jastante hemos hablado.

Suyo siempre.

A. SANCHEZ PEEEZ.

-*0i®io®-

MADRID

El Domingo de Pascua de Resurreccién marca distin-
tamonle la separacion del invierno y la primavera ma-
drilefios en cuanto se refiere 4la vida teatral; en Jo cli-
matolégico ni en la Pascua ni en dia alguno puede sabor-



so Gil qué estacion del afio nos encontrarnos, y hay lapso
de veinticuatro horas en que el hilillo de mercurio suhc
hasta las temperaturas térridas para dssceride
gucfiez dei cero.

Teairabnenie estamos en primavera; con ella ha vuel-
to Novell! al teatro de la Comedia, la Kupfier al del Prin-
cipe Alfonso, Baldelli al Moderno y viene al de la Prince-
sa una rf?reiie nueva en Madrid; Maria Montbazon. Esto
prueba que ia estacion templada provoca una erupcion
extranjera en los escenarios madrilefios, y aunque segun
opinion del vulgo las erupciones son signo de salud, son
en este caso mas bien sintoma de la anémia de nuestros
teatros que de otra cosa.

Porque el balance de la temporada de invierno es ver-
daderamente desastroso; yo no encuentro que haya so-
brevivido una obra verdaderamente digna de ser colo-
cada en lo's archivos de la fama, si se exceptla, como es
de justicia, el delicioso Zaragueta de Ramos y Aza eu el
género cémico, y en el género serio, aunque algdn grado
mas abajo que aquél, Ei duque de Gandia, de Dicenta.

Es una temporada triste para el arte esta en que nues-
tro gran Echegaray, grande siempre & pesar de sus cai-
das, aparece empefado en salirse del amplio y hermoso
cauce por el que corrié siempre abundante y rica su ins-
piracion dramatica, para encerrarla en el tubo de plomo
angosto y oscuro. Es temporada triste la que ve a autor
tan castizamente espafiol como es Ceferino Palenoia, em-,
pefiado también en meter sus envidiables dotes en' mo'lde’
extrafio, 0 extranjero si quiere entenderse mejor.

No hago omision voluntaria de La de San Quintin, y
si ahora la nombro, es luego de haberlo pensado mucho;
de buena fe, claro esté, pero con safia increible, han pedi-

ala pe-

do muchos poco menos que las cabezas de cuantos hemos

tenido la que casi considero como desgracia de habernos
gustado la comedia de Galdoés, y hasta se ha creado un
vocablo nuevo para designar tamafia-desventura; gal-
dosismo. Todos los que hemos votado por La de San Quin-
tin estamos tocados de eso, de galdosisfno, que debe ser
algo como una diatesis que impide ver las cosas con cla-
ridad.

Afortunadamente, esta enfermedad debe ser intermi-
tente, en el que suscribe por lo menos, puesto que me vi
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libre de ella en Realidad, y pudiera ser que no me atacara
eu la primera que Galdés dé al teatro. Pero entretanto
sufro de galdosismo agudo que, no obstante, me permite,
iDios sea loado! andar firme por ahi, ventaja de que no se
goza con todas las enfermedades.

*

* %

El sefior duque de Tamames, nuevo gobernador civil
de Madrid, ha ordenado que los teatros se cierren & las
doce y media de la madrugada,- como prescribe el regla-
mento de aquéllos!

Es una verdadera fortuna que sea gobernador el sefior
duque de Tamames, a quien tengo por hombre ilustrado-
y capaz de convencerse ante una raz6n seria que voy &
exponer inmediatamente.

El sefior duque debe pedir la redacciéon inmediata de'
un nuevo reglamento de teatros. El actual se hizo cuando
aun no habian nacido ni el género chico ni la luz eléctri-
ca, y sus disposiciones todas se caen de vejez. La dispo-
sicion referente & la hora de terminar el teatro fué una'
disposicion sabia, y sigue siéndolo para el género gran-
de, porque ata lalibertad que podian tomarse las empre-
sas de alargar a su antojo los entreactos, obligando al
publico & permanecer en el teatro méas tiempo que el ne-
cesarlo, 6 a que se fuera sin ver la funcién enteray con
perjuicio de sus intereses.

Pero viene el género ehieo y la division del espectacu-
lo en cuatro partes precisamente para dar gusto a aque-
Ila parte del pablico que no quiere retirarse tarde. Este
sistema permitié que el trasnochador hiciera uso de un
derecho indiscutible, permaneciendo ,en el teatro hasta
muy tarde, y que el que gustaba de acostarse temprano
se diera éste placer honesto, puesto que a nadie se obliga
a ver la Ultima parte del espectaculo, que por eso se di-
vidid en-cuatro secciones, y no por puro capricho.

Imponer dentro de esta absoluta libertad de eleccion
de hora, la clausura del teatro a las doce y media, es que-
rer hacer costumbres por medio de 6rdenes gubernativas;
cosa imposible en los tiempos actuales. Quédese, pues,’
este articulo del reglamento de teatros para los de fun-
cion entera, en los cuales el acto tercero que se ejecuta a
las doce tiene, naturalmente, relaciéon con el primero que
se hizo a las nueve, pero no se aplique ilégicamente al

' *
espectaculo fraccionado en secciones independientes, in-
ventado por un empresario listo, jusiamemente en favor
de esos espectadores que quieren acostarse temprano.

Seguramente el sefior duque de Tamames pesaré cui-
dadosamente las razones expuestas, y provocarda la nece-
saria-reforma de un reglamento que no responde ya al
actual modo de ser del teatro.

El'sistema actual s6lé'lleva a herir intereses muy res-
petables de empresas, € intereses artisticos, mas respeta-
bles aun, de los autores dramaticos, con protesta de gran
parte del publico que prefiere retirarse tarde por voluntad
propia, y sin ventaja de la otra parte del publico, que es-
tima preferible meterse en casa'temprano, y al cual, ni

empresa ni autores obligan & salir del teatro a la una de
la madrugada pudiendo hacerlo mucho antes y en tres
horas distintas, & eleccion.

Federico URRFCHA

Esplioaoion de los grabados de la plana 5.

1 .—EI elegante marqués de Montilla estd de orgia con las mas
lujosas mujeres galantes de la corto de Carlos "V.

e 2.—So presenta el duque de Gandia vestido con el lujo y magni-
ficencia & que la época se presta.

3 —Avisada por un anénimo, acude la duquesa, la que se en-
cuentra cou su marido, eu chispeantes discreteos y algo de duo, sin
que él la reconozca, porque ella esta con careta.

.« —Xas jay! que ella se arranca el antifaz, y se dicen un alubion
de injurias mas y menos graves al reconocerse.

(,,—(Acto stgando.) Los mas nobles cnhalleros de la Corte mur-
muran & coro V comentan la aventura de casa del duque.

~o Yjiil la duquesa vestida con un soberbio traje de Corte, y el
marqués, que también viste rasos'y terciopelos, se disculpa como
puede de sus inconveniencias y de la mijita de borrachera de ia
noche anterior. . . . ey X i o

, —En seguida giitra la emperatriz seguida de todo lo mas luci-
do de SU'corte eh elegantes damas y apuestos y elegantes caballeros.

s . Como lajuerga de la noche anterior parece que trac cola, la
emperatriz cuenta sus penas y llora sobre el pecho de fray Juan.

y J1 duque mata al conde de Ubeda eu desafio, y con este mo-
tivo la .emperatriz le manda salir desterrado en medio de un bri-
llante concertante. , j n .

1 Acio-tercero.)—Vuelve de la guerra el duque de (sandia
con severo traje de camino, y como unos caballeros le dicen que la
emperati'iz esta muyrenforma, -corre & palacio & enterarse de desat-
cha tanta. ) i . -

11,—Duo en que la emperatriz vestida severaniente de terciope-
lo negro, dice al duque,que ha determinado morirse antes do que
acabe el acto. . ! . - i

1> —Cuadro final de sorprendente efecto; en primer término el
obispo de gran pontifical: en'el centro el duque vestido de luto ocul-
ta su pena en el pecho de fray Juan, y la corte y el clero de toda
gala completan el cuadro.
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TRES DIAS DE MARZO

los Pepes no es infinito,
res-

(9.—San José.—EJ numero de
por lortuna, pero abundan que es una bendicién. EI
petable esposo de la dulce y pura Madre de JesUs, da su
nombre a multitud de espafioles y espafiolas, por mas
que la mayoria do ellos no se sientan con fuerzas para
imitar las heroicas virtudes Je su santo patrono.

Pd cual, y aparte de otras buenas cualidades, que en
grado eminente posey06, es muy simpatico U los murguis-
tas y a Jos confiteros.

La murga es & la musica lo que la novela por entregas
es a la literatura. xYvhbas llenan necesidades artisticas de
los pobres; y ambas después que alguno ha pagado el
gasto, proporcionan gratuito solaz a numerosos consumi-
dores.

El obsequiado con la murga, lo mismo que el suscri-
for, son los Unicos a4 pagar musicos y novelistas popula-
res; los demas disfrutan, sin desembolso alguno, de las
armonias que pueblan los aires, cuando la noche ha ex-
tendido su negro manto y devoran los volimenes que co-
rren de mano en mano, pasando por las de la solterona
menesterosa, el oficial de peluqueria, el portero, el retira-
do modesto, la modistilla romanticay el estudiante ha-
ragan.

Las confiterias parecen la vispera de San José museos
de proyectos arquitecténicos, en pequefa escala confec-
cionados. Todos los delirios de la arquitectura fantéastica,
mezclados con reminiscencias del arte conocido, concu-
rren a formar esas extrafias pagodas, esos churrigueres-
cos templetes, donde el azlGcar entra como elemento de
resistencia y de ornato, y la pintura como recurso deco-
rativo.

Hay masas de bizcocho con almenas de merengue,
fortalezas que pronto ceden al asalto con cuciiillo en
mano; y hay bellos edificios orientales, rematados por
angeles 6 bailarinas do alcorza, que fascinan & los nifios
desde una altura casi inaccesible para ellos.

Ko es floja la cantidad que en dulce emplea el catéli-
co pueblo espafiol el dia en que cumple afios 0 celebran
sus dias casi todos los Pepes y Pepas extendidos por la
haz del pais, sin contar lo que se gasta en vinos y licores.
Y gracias a la frecuento libacién, se ponen hechos unos
Pepes muchos que ni siquiera tienen el honor de llamar-
se asi.

20.—Primavera.—Cuando el sol entra en Aries, esta es-
tacion se inaugura oficialmente en los almanaques; no
obstante, la Primavera figura como fiesta movible, por
ser una Pascua de Resurreccion de la tierra.

De nada sirve que el afio astrondmico ajuste las cuen-
tas ala Naturaleza diciéndole ei dia en que debe empezar
a sonreirse, bajo qué signo ha de quemarnos ia sangre,
cuando ha de ponerse romantica y cuando habra de ale-
targarse. Muchas veces ia Naturaleza deja con un palmo
de narices & la Astronomia, y no empieza a sonreir hasta
fines de Abril 6 principios do Mayo; otras nos abrasa ai
comienzo de Junio 6 terminacion de Setiembre, maltra-
tandonos la mayor parto de los afios con los rigores in-
vernales, sin que esté para caer el dia 21 de Diciembre,
época en que ei Invierno crudo debe tomar posesiéon de
sus destinos.

Por si ahora viene & tiempo, preparemos ala Primave-
ra una decorosa instalacion.

Después de quitado el polvo producido por el barro
seco, comenzaréan el lavado, cl brufido, la pinturay otros
procedimientos destinados a iiermosear el campo.

Hay que retocar el ciclo dandole unas cuantas pince-
ladas de azul intenso é igual, con alguno que otro toque
vaporoso, para destruir la monotonia. De lo contrarid se
enfadaria Zapata, quien dice en La capilla de Lanuza:

«;Ni qué ciclo azul so mira
sin el crespon de una nube?»

El verde de los arboles necesita un repaso, asi como
los arbustos y prados, y hay quo adornarles con esos gol-
pecitos de blanco, lila, rojo, rosay amarillo, que piden las
iloraciones en brote.

iDichosos los arboles, mas lelices que muchos hom -
bres, porque éstos no pueden estrenar cada ano un traje,
y ellos se lo hacen nuevo, echando los botone.? antes
de nada, al revés do nuestros sastresl

A los pajaros cantores so les debe facilitar nuevos
cuadernos de musica; y materiales pura el nido a cuantos
habitantes dcl aire so decidan a crear una familia. A las
larvas que ascienden & insectos so les costearan las alas
brillantes.

Es indispensable clarificar un poco los arroyuelos, ha-
ciéndose los pedidos a las fabricas nacionales de cristal,
y recomendar & las ondas amargas la calma necesaria, a
lin de que parezcan lagos.

De las bellezas primaverales no suelen llegar & las ciu-
dades populosas mas que reflejos en cl color del cielo,
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fluidos en la agradable sensacion de suave calor infiltrado
en las venas, y perfumes arrastrados por tibias auras li-
geras. Y como los ciudadanos nos contentamos con poco,
en cuanto se refiere a los puros goces quo la Naturaleza
proporciona, bastan la luz, el calory las brisas, para que.
saliendo dcl entumecimiento invernal, abramos nuestros
pechos & la expansién, y amemos algo, cuando la Tierra
ama, gustando en la copa del néctar erdtico con que nos
brinda las_escasas gotas que nuestro paladar consiente,

21— Eclipse de Lima.—Esta es una novedad de arriba,
y ha de llamar la atenciéon en los puntos donde sea visi-
ble, a pesar de su anuncio a plazo fijo, porque las mara-
villas celestes sorprenden siempre.

Ponerse en fila tres enormes bolas, de tal modo, un
millén y cuatrocientas mil veces mayor que la Tierra,
deje en sombra parte de ésta, y que la sombra conica
proyecta alcance & la Luna, cuarenta y nueve veces me-
nor que su pantalla, ya es cosa que merece llamar la
atencion de los seres inteligentes; pero anunciarlo, para
gue sabios y aficionados, virtuosij déllettanti de la cien-
cia, enderecen aparatos méas 6 menos precisos hacia el
lugar de ia accion, desde el empingorotado astrénomo
gue reside en su elevado observatorio hasta el inquieto
chigiiillo que atisba tras un esquinazo, eso es ya el colmo
de la sorpresa... para quien no ha saludado un tratado
elemental de Geografia. Y ocurre preguntar:

¢Nos veran desde alla? En aquellos mares secos (en la
Luna hay mares sin agua, como en la Tierra rios de pol-
vo), en aquellos valles sin aire, en aquellas montafias
huecas, enormes superposiciones de colosales rocas, ¢hay
seres vivientes, inteligencias que analicen y luego formu-
len las verdades adquiridas? (Estaremos descritos, nomi-
nados, medidos por los lunaticos? (Hablaran de nuestros
cuernos, como nosotros vemos los suyos en los crecientes
y menguantes. ;Seremos su satélite, 6 nos habréan eleva-
do a potencia de primer orden,~como las naciones de alto
copete elevaran pronto a Espafia, para que tengamos voz
y voto en las conferenciasy congresos, mayor nimero de
embajadores y mas telarafias en Jas arcas del Tesoro?

Esperemos & quo alguna fantasia ciontlfica & lo Verne
tenga realizacion con billetes de iday vuelta para aquella
linterna esférica y este planeta. n

Entonces podremos los terrenalesy los lunéaticos cam -
biar impresiones, y Japrensa de ambos mundos publicar
curiosas interviews. Porque, de seguro, entre los prime-
ros que de aca lleguen alla, figurara un rc?/)orier original,
pagado con esplendidez por rica empresa periodistica,
gue sera norteamericana.

iComo van a reirse en la Luna cuando entiendan que
en alguno de sus valles hemos supuesto &4 Diana cazan-
do, mayor y menormente, on compafiia de sus castas
ninfasi jCuanto van a renegar cuando sepan que lospoe-
lastros terrenales se destetan con odas & la Luna,as/ro
misterioso de la, noche. n

¢(Les gustaréd la Casia Diva? Es de esperar que no pue-
dan formarse idea do su hermosura. Si no hay atmdsfera
en la Luna, no hay aire; si no hay aire no hay vibrado-
nes sonoras, y sin éstas no liay musica.

De donde puede deducirse que los lunaticos no tienen
oido, y sin oidos ¢para qué sirven las orejas? Tampoco
deben tenerlas, presumo yo.

Si llegan a saberlo con tiempo los druidas, nos queda-
mos sin Norma, la obra maestra del inmortal Beluni, lo
mas elevado do pensamiento y do estilo entre lo suyo,
Mas vale, pues, que ignoraran lo antedicho aquellos ama-
bilisimos sacerdotes,

r, MOTA Y BOLIVAR
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Duros para los militares eran los tiempos que corrian,
Como que ademas de tener que andar a tiros cada se-
mana en las poblaciones, pasabanse los otros dias del
afio recorriendo carreteras y trochas en persecucion de
las partidas que por D. Carlos 6 por la Republica se da-
ban a propinar disgustos al gobierno, amén de recoger
cuanto a su alcance caia en dinero 6 en especie.

Mi batallén fué de los que mas sufrieron por entonces
las consecuencias de ese trajin. Pero jévenes casi todos
Jos oficiales, y la tropa méas veterana que la de hoy, so-
brellevabamos alegremente aquella vida, sin perjuicio de
maldecir de vez en cuando & los que asi traian revuelta
a Espaiia.

Mi mayor amigo entre todos los compafieros era Ra-
mun Barrenechea, teniente de la segunda, y por otro nom -
bre i?o06es/iierre. Si; ifo6esTJicrrt?; apodo quo le pega & un
militar como & un Santo Cristo... el propio mote.—¢;Por
gué so lo habiamos puesto en la academia, que de alli

procedia?

Pues, nn porque en su figura se pareciese el joven al
gran revolucionario francés, sino por otro parecido* el de
las ideas.-EJ de las ideas, aunque extrafie & muchos esta
asercion, tratandose de un militar

Corta estatura; pelo rubio, casi albino; barba naciente,
clarucha y no muy bien puesta; ojos azules, con marcada
miopia, y aspecto, si no enfermizo, por lo menos débil y
delicado, he aqui la fotografia externa del teniente La in-
terna, segln se podia sacar por sus palabras, era la anti-
tesis de semejante figura. El espiritu mas revolucionario
no de Espafia, sino del universo, encerrdbase en aquel
cuerpecilJo; pero revolucionario en todo: en politica, en
religion, en sociologia, en moral... hasta en la ciencia.

A pesar de las perturbaciones de aquellos dias, no pa-
saban entonces los demagogos mas exaltados del progra-
ma, tan extravagante como descosido, de la Commune.
Pues las teorias de los apostoles de tal locura, de los De-
lercluse y los Vallés, y de los Dombrowsky y demas ar-
chigaloneados generales de la Guardia Nacional, parecie-
ran suefios idilicos junto & Jas que con su media voz,
dulce y persuasiva, nos predicaba sin alterarse el serafico
Barrenechea. No se hablaba entonces de anarquismo y
anarquistas, & pesar de estar germinando ya las simien-
tes de esta moda; pero seguro es que en mi amigo se en-
cerraba un decidido precursor de ella,

Asi y todo, pasaba por un buen oficial; muy morigera-
do de costumbres y cumplidor exactisimo de sus deberes
militares. Todas aquellas lucubraciones suyas no lras-
cendian a sus actos. Entonces & nadie causaba extrafie-
za que los militares se apasionaran por las controversias
politicas. Las agitaciones de la calle llegaban al cuartel,
penetrando a veces en Jos cuartos de banderas los vien-
tos del meeting v del club

No para hallar en ellos' acogida simpatica, sino antes
bien, despertando sentimientos de protesta, que después
de realizar la revolucién do Setiembre, vino & surgir en
el mismo ejército un malestar indefinible, presuncién sin
duda de los peligros que para dias muy proximos le ame-
nazaban.

Por eso las ideas de Barrenechea tenian la virtud de
levantar verdaderas tempestades; todos, incluso yo, su
mayor amigo, cerrabamos contra él. Gracias & que con
el fondo lo queriamos mucho, por su bondad, y hasta por
el talento que Dios le diera, no poco, y que nos subyuga-
ba. Lo que concluimos por hacer al finy al cabo fué to-
mar a risa sus palabras; calificandolo de «chiquillo,» de
«criatura,» de «Joco,» de «chiflado,» v por ultimo, de iio-
hespierre, y temiendo siempre que todo aquello concluye-
i-a por proporcionarle algun gravisimo disgusto,

Nuestro primer jefe, sin embargo, a quien alguien lia-
bo de llamarle la atenciéon sébrelas exageraciones revo-
lucionarias rio Ramon, no parecia poner gran cuidado en

ellas, ni menos sentirse propicio a tomar con él medida
alguna. Cuando le hablaban do esto solia sonreirse, y con
un—ibah! jcosas de muchachos!—ponia término a la con-
versacion. Y es que cl teniente coronel Gémez y Moro,
con su apariencia de hombro candido 6 insignificante, te-
pesquis que todos cuantos le rodeabamos.
Y si no véase:

Pasaron algunos meses, fué proclamada la Republica
el 11 do b'ebrcro de 1871, y hubieron de sobrevenir des-
pués aquellos tristisimos dias on que por causas y razo-
nes que no son de este lugar, se aflojaron de tal manera

en el ejército los resortes de la disciplina, que ésta salto
hecha pedazos en algunas partes.

Nuestro batallén tuvo desgraciadamente que pasar
por tan terribles trances. No diré lo que sucedid, ni cdmo,

manera; refiriéndome tan solo a lo que concier-
ne al teniente Barrenechea, el cudl se hallaba destacado
con su compafiia en cierto lugar de Catalufia.

Mi amigo habia acogido con todos los entusiasmos de
su alma la proclamacion do la nueva forma de gobierno.
Pareciale que iba a surgir, al magico nombre de Republi-
ca, una nueva Espafa, libre, grande, feliz, limpia de ma-
culas, con un pueblo ilustradisimo abajo y unos Platones
arriba—comienzo todo dcl Gin quo en el camino del huma-
no progreso concebia en sus deliquios de visionario,

Al estallar los primeros sintomas do indisciplina, to-
dos pensamos en é), y desdo luego tuvimos por valor des-
contado quo su compaifiia estaba en disposicion de ser la
mas propicia 4 dejarse arrastrar por la corriente, tanto
mas cuanto que su capitan habia sido baja, quedando al
frente de ella el loco Jo Robespierre.

No obstante, pasaban los dias, y preocupados todos
con lo de nuestro alrededor, nos olvidamos de la se®wnc/a,
ya que no nos llegaban noticias suyas. Entretanto, a las
tristes manifestaciones do desquiciamiento militar, a
nuestra separacidon obligada de las filas, al desconcierto
y barullo de aquellas horas, que por fortuna duraron
poco, venian & sustituir los procedimientos de rigor ini-



ciados desdo el gobierno con éxito feliz, gracias a la
energia del férreo Turdén y do otros generales.

Entonces supimos de la compafiia destacada, y por cl
siguiente oficio dol alférez do ella, dirigido al teniente co-
ronel, y que no lleg6 antes por tener los carlistas intercep-
tadas todas nuestras comunicaciones.

«Tengo el sentimiento de participar & V. S. (poseia gi'a-
do do coronel nuestro primer jefe) que a las siete de la
mafiana de hoy, al formar la compaifiia para la revista de
policia y entrega de los socorros a los individuos, algu-
nos de éstos, con voces descompuestas y términos irres-
petuosos, reclamaron que se les entregase la peseta de
sobre haber que tienen concedida, lo cual no se ha hecho
aln por no existir fondos mas que para cJabono del haber
diario. Enterado cl teniente, comandante accidental de
ella, D. Ramoén Barrenechea Ldpez, se present6 en el pa-
tio del convento do Capuchinos, que sirve de cuartel pro-
visional, en union del que suscribe, é increpando ala tro-
pa y castigandola, logr6 hacerla formar en silencio y ac-
titud obediente, pero sin poder evitar que el sargento se-
gundo, Indalecio Rubial, al parecer cabeza del motin, sa-
liéndose de filas, tratase de excitar & los soldados & la
desobediencia, por lo que el jefe Barrenechea se vid obli-
gado & disparar contra él su revoélver produciéndole la
muerte. Esto di6 lugar a alguna confusidn, en la que tan-
to el teniente comandante como el que se dirige a V. S.,
nos vimos en la precision de hacer uso do las armas, hi-
riendo 4 dos soldados maés, y resultando herido de grave-
dad a su vez dicho teniente, quien & pesar de esto consi-
guio dominar por completo la indisciplina, logrando que
la misma tropa detuviese & los instigadores de Ja sedi-
cién, que ademas del sargento Rubial y de los soldados
heridos Pedro Gutiérrez Mas y Juan Ripoll Soler, rcsul-
tan ser los quo al margen se relacionan, todos los cuales
se hallan presos en Jacarcel publica, por no haber cala-
bozo en el cuartel. ElI sefior comandante militar de esta
plaza, quo se presentd poco después, dispuso que el te-
niento D. Ramoén Barrenechea se retirase a ponerse en
cura de la herida que, segun dictamen facultativo, es de
mucho peligro por interesar el pulmén derecho, y que el
alférez que suscribe se hiciese cargo del mando de la
compafiia, en la quo no ha ocurrido méas novedad, conti-
nuando toda la fuerza en el estado’' mas completo de dis-
ciplina y subordinacién. Dios etc.»

Nuestro asombro, nuestra estupefaccion fueron gran-
disimos ante el hecho quo con laconismo militar se rela-
taba. ;Como? (El revolucionario, el demagogo, Robespie-
rre, en vez de simpatizar con la indisciplina lograba con-
tenerla a costa de su sangre?... Eso no podia .ser..,

Acudimos algunos & verle. Estaba gravisimo; lo sa-
cramentaron; pero curé, después de hallarse & dos dedos
de la muerte. Y cuando entonces le hicimos ver la con-
tradiccidn entre sus ideas y sus actos, hubo do responder-
nos asi:

—No hay tal contradiccion. Yo no la veo. Todas esas
ideas mias que vosotros no comprendéis tienen una base
sin la que no podran nuncan verse convertidas en reali-
dad: la disciplina, la disciplina social, la estricta obser-
vancia del deber, el sacrificio de la vida por ese culto. Si,
yo quiero una sociedad sujeta no por hierros sino por té-
nues hilos de amor, donde no haya penas por falta de
culpables. (Como, pues, voy a tolerar la indisciplina do
mis soldados? Pero, lo dicho; no me comprendéis;
puede comprenderme... hoy.

nadie

Juan LAPOULIDB
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SUMARIO

Por qué crece la cabeza.—Lo quo ocupa cl saber.—Sistema para
medir mecanicamente lo que aprenden los nifios.—Los sombreros
do Gladstone.—EI principe 'WindischgTaetz, jefe del gobierno,
austriaco, prisionero.—Co6mo ha escapado.—Se vendo un reino.—
(Quién quiere sor rey?—E| sastre Dowe.—Bastones para teatro.

La cabeza crece en relacion a lo que se estudia, y on
una de las ultimas sesiones de la Sociedad do Biologia®
de Francia, el célebre doctor Lhuys ha presentado un
aparato de su invencion destinado 4 medir los craneos de
los niflos para saber lo que estudian.

Segun la teoria alegada por el doctor Idmys, los l6bu-
los dcl cerebro sufren un aumento de volumen y do peso
en relacién con los conocimientos acumulados; basta, por
lo tanto, medir periédicamente a lo.s nifios el craneo para
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averiguar la cantidad do saber que han acumulado desde
Ja ultima mcnsuracion; y cl valor de los métodos emplea-
dos para educarles.

Con ol aparato del doctor van & ser imposibles los
maestros del género del (jue aparece en EIl chiquitin de la
casa; el papa que quiere saber si su hijo no pierde €],
tiempo en vez de ir U ia Universidad, no tendra mas que
medirle cl craneo todos los meses; y andando el tiempo
se llegara a contratar con los profesores el pago de tan-
tos duros por milimetros que gano en dimensiones era-
nianas el discipulo, en vez de los honorarios mensuales
hoy ai uso.

Que la cabeza continUa creciendo buena parte de la
vida, principalmente & las personas que estudian mucho,
parece cosa puesta fuera de duda. Kara voz deja de venir-
le & uno estrecho un sombrero antiguo que haya perma-
necido olvidado en su caja algunos afios. A propésito de
esto, se cuenta que Gladstone, que es quiza el hombre
mas estudioso de Europa, tiene la persuasion de quo ia
cabeza le sigue creciendo todavia, & pesar de su avanza-
disima edad; para probarlo tiene guardada en un arma-
rio toda una coleccién de sombreros viejos suyos que po-
din- dar ciento y raya a la inimitable del pobre Mariano
Fernandez; y con efecto, los sombreros que le venian bien
hace quince 0 veinte afios, no le entran aiiora en la cabe-
za sino con grandisima dificultad, y los de afios anterio-
res le vienen tan ridiculamente pequefios que parecen ha-
ber pertenecido a otra persona.

jLuego dicen que el saber no ocupa lugarl

El principe de Windischgraetz, Presidente del Consejo
de Ministros de Austria-Hungria, ha sido victima de una
aventura que hace reir 4 estas horas & toda Viena.

Después do presidir una comision en el Senado, que-
dose solo con dos empicados en la sala donde se habia
celebrado ia reunidén, y se puso & terminar el dictamen
debatido, (jue era muy importante. Los porteros, creyon-
do que se habia ido todo el mundo, echaron la llave & la
puerta, apagaron todas las luces de los pasillos y de la
escaleray so marcharon, quedando cl Senado no mas que
con la escasisima guardia de noche.

Cuando el Presidente del Consejo quiso salir, se encon-
tré prisionero; aporred la puerta, toco6 los timbres y nadie
di6 sefiales do vida; la perspectiva do pasar la noche en-
ceri'‘ado y sin comer, no seducia al principe. Por fortuna,
las ventanas de la sala daban a la calle; el primer minis-
tro abri6o una, vié quo distaba unos cuatro metros del sue-
lo, y salléd por ella, escapando por los métodos que em-
plean los criminales y los enamorados.

Se guardd bien do referir & nadie lo que le habia ocu-
rrido; pero la ventana dejada abierta motivé no poca
alarma, y iu6 causa de una investigacién que el principe
lia debido juzgar indiscreta en sumo grado, aunque no tan
indiscreta como el suelto en que la Neue Freie Pressc
cuenta-, on términos regocijados, la aventura, aunque ve-
lando el nombre del altisimo personaje.

El ambicioso que quiera ser rey, puede lograr su en-
suefio 4 poca costa.

Hay de venta todo un reino.

Tiene siete leguas cuadradas de extension, se llama
Matupia, y pertenece geograficamente al archipiélago de
Bismarck. Su Gltimo soberano indigena lo vendi6 a un
aleméan llamado Jorge Weisser, director de la Compafia
de Nueva Guinea, hombre modesto, que no usé de su ti-
tulo do rey, pero que tampoco hizo renancia de él. Weis-
ser ha muerto de los disgustos que le han dado los cana-
cas y los samoaiios atacando sin cesar su reino; sus he-
rederos son los que ponen cl reino & Ja venta.

Conviene advertir que no se trata de ninguna isla de-
sierta 6 poco menos. La capital, Matupia, cuenta unos
mil habitantes, de los cuales muchos son europeos.

\Y

Dowe, aquel sastre berliné?, inventor de un pafio co-
raza a prueba de balas que tanto dié quo hablar hace cosa
de afio y medio, empezara en breve U recorrer los circos
de Europa.

J.C han contratado dos tiradores célebres para que les
sirva de l.danco, y el inventor tiene tanta fe en su pafio co-
raza, que no se pondra otra defensa contra las balas 6
invitara a los tiradores a que disparen contra él.

No JJueclo negarse originalidad a esta manera de ha-
cer propaganda.

Otra moda nueva:

I'ls ol baston exclusivamente para teatro. Se esta ya
usando en Paris, tiene ei jlufio de cristal de roca blanco 6
uhumado, 6 do topacio do gran tamafio, 6 de concha; cl

palo es un junquillo 6 de madera fina de Indias y en ia
parte alta lleva una sortija 6 una serpiente de oro.

La moda, como so vé, es costosa; no sélo por cl precio
del bastén sino porque rara vez escapa el pufio incélume
de una eaida.

WAHDEBBR
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El sultdn Osman hizo virey de Chipre aun jardinero
suyo porque le cayd en. gracia la manera ingeniosa con
quo je vié plantar una col. EI rey Enrique VIH de Ingla-
térra hizo noble & su cocinero por lo bien que habia asa-
jo un cochinillo; pero también los pueblos ofrecen ejem-
pjos de recompensas parecidas. Los atenienses erigieron
uua estatua a Aristoteles por lo bien que sabia jugar a
la pelota,

La lapidacién era el suplicio que los hebreos aplica-
ij™n & los condenados a muerto. Eran muy numerosos los
crimenes que incurrian en la ultima pena, y segun la na-
turaleza del delito, la lapidaciéon so ejecutaba de dos mo-
dos. Por los casos do mucha gravedad el delincuente era
conducido & un cerro escarpado y precipitado desde alli
por uno de los testigos que habian declarado contra él,
en tanto que otro testigo echaba & rodar detrds un enor-
rne pedrusco. Sicl reo no resultaba aplastado se le rema-
taba a pedradas. Por delitos menos graves, el sentencia-
do era conducido fuera de la poblacién precedido de una
bandera. Si durante el trayecto se presentaba alguno
ofreciendo justificar al culpable, se suspendia Jaejecu-
cién y el reo volvia a la carcel hasta que se oyese al fla-
iior. Si no se presentaba nadie, la sentencia se cumplia
tirando las primeras piedras Jos testigos de cargo,

A pesar de estas formalidades, no dejaba de haber
casos en que por delitos inflagrantes la lapidacion se
ejecutaba en el acto.

El curare, con que los indios de la América meridio-
~al emponzofiaban sus armas, os un veneno de propiedad
j-"uv singular. Comido es inofensivo, pero puesto en con-
tacto con la sangre por herida 6 por inyeccién, mata casi
instantdneamente sin sufrimientos. Algunos suponen que
es un extracto acuoso de una especie de yedra; otros di-
cen que es el veneno recogido de las vesiculas de ciertas
culebras, y no falta quien supone que es las dos cosas a
la vez, es decir, jugo de una planta venenosa con gotas
de la ponzofia do serpientes. Se han hecho experimentos
dblndole & perros en cuyo estdémago no ha producido
efecto alguno; pero extraido de nuevo, se ha encontrado
sin alteracién y util para envenenar por picadura.

Segun la dltima estadistica publicada hay en Espa-
fia 386.714 contribuyentes por industrial, siendo los mas
numerosos los de la provincia de Barcelona, donde se
cuentan 38.647. Sigue Madrid con 31.340 y luego Valencia
con 18.901. La provincia donde menos contribuyentes hay
es la de Canarias donde sdlo hay 2.648. Pero atendiendo
a la importancia del producto, ocupa cl primer lugar Ma-

con 12.457.96.2 ptas.,y después Barcelona con 7.282.801

la de Soria s6lo se pagan 120.774 pesetas. *

Entre los diferentes arbitrios inventados en Espafia
para procurar ingresos, figur6 por Real Cédula de 10 de
Noviembre de 1799, una contribucidn sobre criados.

Se hizo una escala progresiva de la cual resultaba que
por un criado habia que pagar 40 reales anuales, 100 por
dos, 190 por 3, 225 por 4, y asi gradualmente hasta que
por tener 20 criados ei devengo era de 3.643 reales. Por
las criadas se pagaba algo menos.

Como era do suponer, esta contribucion durdé poco;
poro so reprodujo en 1818, elevando las costas hasta el
punto de llegar a 5.100 reales por 10 criados.

Es indudable quo seria esto tributo muy productivo, si
fuera posible mantenerlo; poro se estrellé gnte las dificul-
tades y ante la oposicion do las familias ricas.

MADRID.—1894

Crcmolipia y fotograbado de I. R. y C*\' S. Bernardo, 69.
Tirado en maquinacromotlpica rotativa Marinoni.
TINTA LORILLEUX

Imprentade E I Imi’Aiicial a cargode Angel Garcia,



8 LOS LUNES DE EL IMPARCIAL

Z.0
Aqui, zefiores, no h_ay giifon res_idencie &ez,e To, sefiores, estoy al lado del gobierno. Y en cuanto & que yo vuelva & mi antigua Crucémonos de brazos, sefiores, ante i0S
gobierno mas que Jupiter y yo... iNol Yoy Ju- (No dice para qué). casa, deho declarar quo no seréa... No quiere el acontecimientos, y esperemos & ver si pasa
piter. casero. algo... (que ya tarda en pasar icana... lejas!)

1.0 QT/S COITTSSTu RAK... SZ KFTSSBXT

5
Con noventay cinco kilos de peso y noven- ¢(Que no rae he ido & mi casa? ;que no fui a El asunto de los ferrocarriles nstu & estudio
ta y cinco quintales de paciencia se llega a Melilla? Bueno, pues ahora declaro que.,, no del negociado. Porque como so trata de un no*
todo, hasta & ser ministro. (Ex.tracto del dacurso de este elocuente mi- voy & ningunaparte. Y que rabien. gocio que importa mucho... Digo yo.
niatro)>

—Far.a esa senaduria vitalucia... vitulacia, Ta lo han dicho mis apologistas. Me hacen tos moros... yo, Moret,.. el otro, Mora, ¢Que so ba descubierto una irregularidad
digo, Vital Aza... bueno, comu se diga, tengo el empréstito por micarabonita. Y si no, véase IGh témpora, 6 mores! en Cuba? IY &4 mi quél ;Que se me revuelven
un candidatu. la clase- los chicos? IY a mi qué! ;Que pasa esto, le

otro 6 lo de mas alla? Y a mi quél

—Migu mismu, Manolu Bicerra con toda su (El maestro de jEh, & laplaza!)

historia, etc.





