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CUENTO^^OÑADO
H abía una princesa á  quien su padre, un rey m uy fos ­

co , cav iloso  y  cejijunto, ob ligaba  á v iv ir  reclusa  en som ­
bría  fortaleza, sin perniitirla salir del m ás alto torreón , á 
cu yo  pié vigilaban noche y  día centinelas arm ados de pun­
ta en b lan co  y  dispuestos á  ensartar en sus lanzones ó á 
traspasar con  sus venablos agudos al que se atreviese á 
aproxim arse. L a  princesa  era  m uy linda; tenía la tez co lor  
de luz de luna, el pelo de iiebras de oro, io s  o jos  com o las 
ondas del m ar sereno, y  su silueta prolongada y  grácil 
recordaba la de los  lirios b lan cos  cuando la  frescura  del 
agua ios  enhiesta. En toda la  com arca  no se hablaba sino 
de lu princesa  cautiva  y  de su  rara beldad, y  de lo  m uellí­
sim o que debía de aburrirse entre las cuatro recias  pare­
des de Ja torre, sin ver desde las ventanas alm a viviente, 
m ás que á  los  guardas inm óviles, sem ejantes á  estátuas 
de hierro.

Los cam pesinos se santiguaban de terror si casu al­
m ente tenían que cruzar ante la  torre, aunque fuese á 
muy respetuosa distancia . En la  centenaria selva  que ro ­
deaba la  lortaleza, ni lo s  cazadores se resolv ían  á inter­
narse, tem erosos de ser cazados. S ilencio  y soledad  alre­
dedor de la  torre, silencio y  soledad dentro de ella; tal 
era  ia  suerte de la  pobre doncellita, condenada á la  eter­
na contem plación  del cielo  y  del bosque y  del rio  cauda­
loso  que serpenteaba lam iendo los  m uros clel recinto.

De pechos sobre  el avance dcl angosto  ventanil, la 
princesa  so lía  entregarse á  v a g o s  ensueños, aspirando 
á  venturas que no con ocía , de las cuales form aba idea por 
referencias de sus dam as y  p or  con versacion es enlreoi- 
das, sorprendidas—pues estaba vedado traiar delante de 
la  arincesa  del m undo y  sus g o ce s .— Así y  todo, reunien­
do datos d ispersos y  Concordándolos con  ayuda do la  fan­
tasía, la  secuestrada suponía fiestas m agníficas, ilum ina­
cion es m ágicas suspendidas entre el fo lla je de arbustos 
cu a jados de flor y  que exhalaban  em briagadores arom as; 
o ía  los acord es do ios  instrum entos m úsicos, a ladas m e­
lod ías que vo la ban  com o  cisnes sobre la  superficie de los 
lagos; y  veía  las parejas que, cog id as  de la  cintura, lu­
ciendo sedas, enca jes y  joy a s , danzaban con  incansable 
ardob, deslizando los  ga lanes palabras de m iel e l o id o  de 
las dam iselas, ro ja s  de pudor y  felicidad, sueltos io s  ri­
zos y  anlielante el seno,.. M ientras la  princesa  se repre­
sentaba estos cuadros, las nubes se teñían de carm ín ha­
cia  e l,P on ien te , un m urm ullo grave y  hondo ascendía  
dei río  V del bosque; y  la  cautiva. Oprimida dé afán de li­
bertad, m urm uraba para sí: «¿C óm o será  c i am or?»

Allá donde la  m ontaña escueta dom inaba el rio  y  el 
bosque, una cabanita m uy m iserable, de techo de bálago, 
servía  de viv ienda á cierto pastorcilJo, que por costum ­
bre ba jaba  á  apacentar diez ó  doce  ove jas  b lan cas en la  
m ism a linde de la  selva . M ás resuelto que los  otros v illa ­
nos, el m ozalvete no recelaba  aproxim arse al castillo , y 
deslizarse por entre la  m aleza, con  agilidad y  disim ulo, 
para m jrar h acia  la  torre. D espués de encontrar un sen- 
derillo borrad o  casi, que m oría  en el cau ce  del río, logró  
él pastor descubrir tam bién que al final del sendero abría­
se una b o ca  de cueva ; y  m etiéndose por eila intrépida­
m ente, pudo cerciorarse  de que, pasando b a jo  el rio, la 
cu eva  tenía otra  salida que condücfa  al interior del recin­
to fortificado. El descubrim iento hizo latir el corazón  del 
p a s to rc illo , porque estaba enam orado de la  princesa  
(aunque no la  hab ía  v isto  nunca). Supuso que aprove­
chando la  cu eva  lograría  verla  á  su sabor, sin que se lo 
estorbasen lo s  arm ados, los  cuales, bien a jen os á  que na­
die pudiera introducirse en el recinto, ca s i al pie de la  
torre, no v ig ilaban  sino la  orilla  opuesta y  el río. Es c ie r ­
to  que entre la  torre de la  cautiva y  el pastor ee interpo­
nían extensos patios, anchos fosos  y  rec ios  ba lu artes; 
con  todo eso, el m uchacho se creía  feliz; estaba dentro de 
la  fortaleza, y  pronto verla  á  su  am ada.

P oco  tardó en  con segu ir tanta ventura. L a  princesa  se 
asom ó, y  el pastorcillo  quedó deslum brado por aquella 
tez c o lo r  de luna y  aquel pelo  de hebras siderales. N o sa­
b ía  com o  exp resar su adm iración  y  enviar un saludo á  la 
dam isela  encantadora; se le  ocu rrió  cantar, tocar su ca ­
ram illo... pero le  oirían; juntar y  lanzar un ram illete de 
acianos, m argaritas y  am apolas... pero era  innaccesib le  
el alto y  ca lado  ventanil. Entonces tuvo u na idea extraor- 
dirtaríft. R ecog ió  un pedazo de cristal, y  así que pudo v o l­
ver á  deslizarse en el recinto p or  la  cueva , en focó  el cris­
tal de suerte qu e , recogiendo en  él un ra y o  de soJ, lo  
supo d irigir h acia  la  princesa. Esta, m aravillada, cerró  
los  o jo s , y  a l vo lver  á  abrirlos para ver quien enviaba un 
rayo  de sol á  su  cam arín , d iv isó al pastorcillo  que la  con ­
tem plaba estático. L a  cautiva  sonrió ; el enam orado corn­

i l  prendió que aceptaban  su obsequ io ... y  desdo entonces, 
todos los  d ías , 4  Ja m ism a hora, el centelleo dei a rco  iris 
despedido p or  un pedazo de vidrio  a legró  ia  soledad de la 
priftcésita y  la  cantó un am oroso  him no, que se con fun­
d ía  con  la  Voz profunda de la se lva  aJlá en lontananza...

De pronto sobrevino un cam bio  radical en la  vida de 
Ja princesa. M urió su padre y  recayó  en ella el trono. 
Brillante com itiva  de señores, guerreros, ob ispos, pajes 
y  dam as, v ino á bu scarla  solem nem ente y  á escoltarla 
hasta la  capital de sus Estados, Y  la  que p oco s  días antes 
só lo  con versaba  con  los  p á ja ros , y  só lo  esperaba el rayo 
de so l del pastorcillo , se halló aclam ada por m illares de 
voces , aturdida por el bu llicio de espléndidos festejos, y 
adm iró las ilum inaciones entre el folla je, y o y ó  las m úsi­
cas  ocu ltas en el jardín, y  g iró  con  las parejas que danza­
ban, y  supo lo  que es la  g loría , la  riqueza, el p lacer, ia 
pasión delirante y  la  a legría  lo ca ...

H abían pasado m uchos, m uchos anos, cuando la  prin­
cesa , reina y a ,—y casi v ie ja  y a ,—tuvo el capricho de v is i­
tar aquella torre donde su padre, por p recaución  y  por ti rá- 
n ica  desconfianza, la  m antuvo reclusa  durante los  m om en­
tos m ás bellos  de la  juventud. A l entrar en el cam arín, 
una nostalgia  dolorosa , una especie  de rom ántica m elan­
co lía  se apoderó de la  reina y  Ja ob ligó  á  reclinarse en el 
ajim éz, sintiendo preñados de lágrim as los  o jos. La tarde 
ca ía  inflam ando el horizonte; el bosque exh alaba  su m e­
lod ioso  y  hondo susurro... y la  roina, tapándose la  cara  
con  las manc'S, sentía que las gotas de llanto escurrían 
pausadam ente al través do los  dedos entreabiertos. ¿Llo­
raba a ca so  al record ar lo sufrido en el torreón ; el largo 
cautiverio, la  soledad, el aislam iento, ei fastidio? ¡M al co ­
n océis  ei corazón  lo s  que á  eso  atribuís el llanto de tan 
alta señora!

Sabed que, desde el m om ento en que pisó la  torre, la  
reina eeliaba de m enos el rayo  de sol que lod os  los  días, 
á  la  m ism a liora, la  enviaba el pastorcillo  enam orado por 
m edio de un trozo de v idrio. P or  aquel trozo de vidrio  da­
ría ahora la  soberana lo s  m ás ricos  diam antes do su c o ­
rona  real. Sólo aquel rayo podía  ilum inar su corszón , 
fatigado, lastim ado, quebrantado, m archito. Y al dejar 
e s cu rr ir la s  lágrim as, sin cu idarse de reprim iib is ni de 
secarlas con  el b lason ado pañuelo, lloraba  Ja juventud, 
la  ilusión, ia  m isteriosa energía vital de ios  anos pri­
m averales... Nuiioa vo lverla  el pastorcillo  á  enviarla  el 
d ivino rayo.

Emilia PAIIDO BASÁH

u  íUDEMiA m m m
<Eti todas partes cu e­

cen  iiahnh >

(Medió refrán.)

S oy adm irador sincero  de Zola ; sus procedim ientos 
me parecen errón eos; sus teor ías , por regla  general, 
inadm isablcs; peligrosas, casi siem pre, sus enseñanzas; 
pero de .su obra  creo  que er adm irable, y  á  él ¡oh! lo  que 
es á  61, lo tongo por uno de los  hom bres de m ás talento 
de su época.

P or esa razón cuando, hace y a  algunos m eses, com en­
taban casi todos los periód icos  de E uropa el descalabro 
núm ero... no sé que núm ero hace éste , sufrido por ei no­
velista  insigne en su cam paña de aspirante á  la  Acade­
m ia Francesa, me preguntaba y o  á  mí m ism o: «P ero, se ­
ñor, ¿qué tendrá la  A cadem ia  para que E m ilio Z ola  se 
obstine de ese m odo en  pertenecer á  ella? ó ¿que tendrá 
E m ilio Z ola  para que la  A cad em ia  se em peñe en no ad 
m itirlo en su seno?

Brunetiere fué el ven cedor últim o de Zola  (ú ltim o, por 
ahora, y  hasta la  próxim a elección ) en la  A cadem ia  Fran­
cesa . De Brunetiere d igeron  entonces los  periódicos fran­
ceses, y  lo  reprodu jeron  los  de todo ei m undo, que era 
antipopular y  estirado, y  soberb io  y  petulante; que sus 
alum nos lo  habían obsequ iado con  una silba espantosa. 
Brunetiere, tom ando por adelantado el desquite, d ijo  en 
su d iscurso de recepción  liorrores de la  juventud escolar 
y  de ia  prensa periódica. Kn tal estado fin có  el p leito en­
tro Brunetiere de una parte, y  de otra los  estudiantes y 
los  periodistas. Pero de los  incidentes de ese pleito, no­
vedad  de un dia, nadie se acuerda ya , nadie sabrá una 
palabra pasado m edio año, y  Brunetiere quedará den­
tro de la  A cadem ia , y  fuera de ella Zola , el novelador 
incom parable.

Y torno ú mi pregunta: ¿qué tienen esas corporacion es 
tan caducas y  tan van idosas, para que liom bres com o 
Z ola  soliciten  hum ildem ente y  con  dócil perseverancia  in­
gresar en ellas?

Y  lo  que pregunto de'Ia A cadem ia Francesa  lo  pregun­
to de la  Española, que se convierte en cam po de A gra ­
mante cad a  vez que es n ecesario  IJevar á  ca b o  una elec­
ción ; y  contra  la cuál nos desatam os en im properios 
cuando e scog e  un candidato entre io s  num erosos aspi­
rantes que teolicitan ser adm itidos, y  no sienten escrúpu­
los  al representar, para con  la  corporación  ob jeto  de tan­
to;: aiunes, el tristísim o papel de pobres porfiados.

No he de m encionar nom bres, ¿para qué, si están en 
IOS láliios de todos? ¡pero declaro sinceram ente, loalm en- 
tc, con  todo mi corazón  y desde Jo m ás íntim o de m i co n ­
ciencia , que me produce un efecto extraño, en que hay 
niezcia de tristeza y  de có lera , de repulsión y  de lástim a, 
saber—sal>erlo coii toda certeza  y sin que sea posib le la 
d u d a —que dram aturgos em inentes, novelistas insignes, 
e locuentísim os oradores, egreg ios  literatos, m endigan lo s  
votos de los inm ortales  para  figurar entre ellos!

Y o  no puedo creer, yo  no quiero creer—porque no me 
cabe en la  cabeza— que un gran hom bre, al pegar repe- 
tidaniento a ldabonazos en ia  puerta dn la Academ ia, per­
siga, com o realización  de un bello  ideal; el derecho á 
usar uniform e; la  ventaja de cobrar, en con cepto  do die­
tas, algunas pesetas sem anales: el prestigio, m uv d iscu ­
tible, quo le dé el estam par en ia  portada de sus libros la  
leyenda consabida, «de la A cadem ia... T a i.»

Fuera de esos atractivos, verdaderam ente pueriles, y 
ilel m enos pueril, pero bastante problem ático hoy que 
andam os á  vueltas con  la  supresión de ios dcreclios  pasi­
v o s , do que lo s  años de A cadem ia  sean con siderados 
com o añ os de servicios, no veo, no acierto á ver, cuáles 
otros tenga (para hom bres sérios y  de valer, se entien­
de), form ar parte de una corporación , que, si a lgo  repre­
senta, débelo á  los  nom bres de quienes en la  A cadem ia  
y  fuera do la  A cadem ia, aisladam ente y  on colectiv idad , 
tienen va lia  y  sign ificación  propias.

Com prendería y o  que las A ca d em ia s—adm itido y a  
que existiesen , lo  cual constituyo cuestión  previa, en que 
no entro ahora—buscasen  á los  hom bres de m érito, de 
verdadero m érito, para  solicitar su con cu rso , y  Ies supli­
caran  quo fuesen á com partir las tareas de la corporación , 
y  á  presto rio ayuda m aterial con  el trabajo propio, y ayuda 
m oral con  el propio prestigio. Pero no com prendo', que ni 
el ignorante, ni el sabio, tom en en tal asunto la  in iciati­
va. El ignorante, porque está claro  que no tiene su sitio 
en una corporación  do sáb ios ; ei sabio, porque á  m ás de 
no parecer bien que él á  si m ism o so lo llam e, es ind iscu ­
tible que la  A cadem ia  lo necesita  á  é! para  realizar los 
fines do su fundación, y él no necesito a la  A cadem ia  
para nada.

Ni Cervantes, ni Lope, ni Calderón, ni T irso, necesita ­
ron de A cadem ias parn. ser lo  que fueron, y  si— reali­
zándose un in iposib le—esos gigantes de nuestra literatura 
resucitasen, iva A cadem ia  sí habría m enester de e llos ... Y 
no dejaría de sor curioso  el espectácu lo que o freciesen  los 
autores de Do,a Q uijote  y de L a  Vida es sueño, escrib ien ­
do m omoi-iales para qus se les perm itiera sentarse al 
Jado de... Tente, plum a; que he prom etido no citar nom ­
bres y  quiero cum plir ia  prom esa.

Y no se m e oontfesto que ia  A'ía,deinia está en su casa  
y  no llam a á nadie, ni solicita  a jen o concurso, ni p láce­
m es dnl vu lgaclio ; ni se me considere com o uno de esos 
m alhechores públicos 6  R inconetes de las letras, de que ha­
bló el bueno de Ferrer del R io  (q. o. p. d.), y  á  quienes 
aludía, con  m otivo de la. inauguración  dei nuevo edificio 
de la A cadem ia , el Sr. Pidal. B a jo mi palabra de liom bre 
honrado d igo, de una vez para siem pre, que ni env id io  á 
los académ icos, ni me considero  d igno de figurar entre 
ellos. N o los  envidio com o á tales académ icos, entiénda­
se bien, con  dietas, uniform e y  años de serv icio ; aunque 
sí envidio á  unos cuantos de entre ellos por sus persona­
les condiciones.

El Sr. Pidal, com o hay quien padece la  m onom anía  
p ersecu toria  (p o r  cierto que la  Academ ia Española  no 
adm ite este vocab lo , que hace m ucha falta), adolece  de 
la  m anía de ver er: todas partes envid iosos de la  A ca ­
dem ia.

Refiriéndose, en la solem nidad de que he hablado an­
tes, á l a  prim era ed ición  dol d iccionario , decía  el vehe­
m entísim o D. A lejandro Pidal:

«Ni una voz faltó en este con cu rso  de adm iración ; has­
ta  tuvieron la  fortuna de oir y a  á lo s  prim eros p liegos 
publicadOvS los prim eros au llidos del ladrido tradicional 
con  que le.s sigue acom pañando la  envidia .»

C on vengam os, antes de pasar adelante, en que ese 
p a rra jlto  le salió un poquito  desigual al ilustre académ i­
co; los  aullidos del ladrido, adem ás de sonar m al, con s­
tituye heregia cientlíica; y  a ca so  (y  sin acaso) la  con sti­
tuye tam bién gram aticalm ente, llam ar tradicional al la­
drido que oyeron  lo.s académ icos al publicar su prim er  
irabgio, poríUie á la ¡ilea de tradición  va  inseparablem en­
te unida la  do antigCiedad.

Pido liumiiJeme.nte que m e sea  perdonada esta digre- 
.sión, y  continúo d ic ien d a  que en  eso de que los señorea 
académ icos de la  E spañola  ó  de la  F rancesa  están en  su  
casa, habría m ucito que hablar.

Si esas corporacion es, lo  m ism o la  de a llá  que la  de 
acá, fueran de carácter puram ente privado, y  á  la  iniciati­
v a  particu lar y  á los particu lares esfuerzos debieran su 
fundación y  su desarrollo  y sus grandezas, en buen hora 
que se consideraran  dueñas de liacer y deshacer en su 
casa  io  que les pareciera oportuno. P ero  teniendo, com o
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una y  otra tienen, m ucho de oficia]; debiendo al Estado 
su existencia ; habiendo consegu ido, m erced  á  privilegios 
otorgados por Jos m onarcas, ser lo  que son, y  llegar á  Jo 
que han llegado, es  evidente que ha de estar lim itada su 
autonom ía.

A susta  pensar lo  que nuestros inm ortales  d irían  á  B e- 
not, y lo que los  inm ortales  franceses diriau al B enot de 
allá, si aquél ó éste pretendieran defender, con  cualquier 
pretexto, las autonom ías de los  organ ism os políticos; y 
sin em bargo ¡vaya  si son  partidarios de su autonom ía los  
señores académ icosi

Tam bién 'o  soy  yo  de la  suya, y  de la  m ía y  de la  de 
todos; pero con  su cuenta y  con  su razón.

¿Pretenden los  individuos de la  A cad em ia  F rancesa , 
hacer, com o el vu lgo d ice, de su cap a  un sayo, adm itir á 
quien les agrade, rechazar á  quien no le s  guste, obrar, en 
fin, con  absoluta y  com pleta independencia en todo, y  ^ n  
tener para nada en cuenta lo s  clam ores  de ia  op in ión?

P ues constitúyanse en  socied ad  particu lar, en Ateneo, 
en  L iceo, en  lo  que fuere; v ivan  de sus fuerzas propias y 
con  sus propios recursos, y  a llá  bagan  y  dejen de hacer 
lo  que m ejor les pareciere.

¿Quieren ser corporación  oficial, protegida por el Es­
tado, con  priv ileg ios  especia les y especia les franquicias? 
som étanse entonces—com o  es ló g ico  y  natural— á una 
intervención del Estado, que si ayer estuvo personificado 
en  el R ey  A bsolu to, hoy encarna en un presidente de la 
R epública, (m e refiero á  Francia , por supuesto) y le jos de 
encastillarse com o hacen en sus tradiciones y  en sus 
p rácticas de tiem pos añejos, v ivan  la  v ida  de ahora, 
sin lo  cual convertirán  la  A cadem ia  en cuerpo corrom ­
pido, que Ja sociedad  se verá  precisada á  suprim ir por 
razón de higiene.

Y  así y todo, continúo sin exp licarm e la  razón que tie­
ne Z o¿« para m anifestarse tan em peñado en  ser
acadum ico.

A. SÁHCHKZ PÉBES

MUERTA PARA EL MUNDO
Un via je  im provisado, ó  p o co  m enos, le había ob liga­

do á  salir de M adrid. Y entre dar una vuelta por sus de­
hesas, y exam inar la  m agnífica yeguada que pensaba re­
hacer, y girar una visita á  su.s parientes de T oledo, bien 
se pasarían veinte ó  vein ticinco dias. D espachados, pues, 
sus asuntos, hab ía  escrito á dona Isabel C adalso, que era 
su m ujercita, una trigueña encantadora de cabellos  ca s ­
taños, de cutis casi dorado y cierta languidez en sus m o­
vim ientos que le presm ba ol asj)octo de uua gra ciosa  y 
gentil criolla ; habíale escrito anlicipadainente desde T o ­
ledo, y  luego, al entrar en un cu d ie  de prim era , pensaba 
nuestro v ia jero , Juan Manuel A reila iio , que asi so llam a­
ba, en aquel ser querido á quien adoraba  y en las gratas 
com odidades de la  casa , iiTcem plazables nm clias veces. 
C inco años llevaban  do m atrim onio sin haber tenido uii 
so lo  hijo, y esta circunstancia  indina on él para que de 
vez en cuando, co íi alguna repentina dc.saparición de es­
cena, con  algún im provisado capricho, procurase rom per 
la  m onotonía de aquella tram piiJa'dicha.

T rascurrido por fin ei tiem po sc'ñalado, en cuanto lle ­
g ó  á  la  estación  saltó al andén, (íxtranándoic no p o co  el 
n o  ver á  su criado, y aun mucito m ás á  su m ujer, que se­
gún SU.S cá lcu los de m arido enam orado debía estar espe­
rándole allí m ism o con  los lirazus abiertos. Cruzó, pues, 
só lo  con  su maJciin de m ano, y  tom ó un coch e  de punto 
que lo  llevó en coiiUulos m inutos a la calle de ÜreJIana, 
donde viv ía . Entró on su casa, subió con  algún apresura­
m iento la escaiei'ii, tocó  el tiuibi’e y no o y ó  ruido ni ¡¡a- 
sos  de ser viviente que le resi'ondiese. En efecto, nadie 
acudió á  abrirle y tuvo que bajar a  ia  portería para saber 
a lg o  acerca  de aquel desusado rocibiniieiiio. N o acertaba 
la  portera, al observar su sem blante, con  el m odo de re­
ferirle la  verdad di* lo sucedido. A cudió  por lo  tanto al re­
g istro de sus ponderaciones y  circun loqu ios, que era ex ­
tensísim o, y v ino á  decirle:

— ¡A y, señorito de mi alm a! no sabo usté, no sabe usté 
bien el d isgusto que tuvo mi m arido, que fué el prim ero 
que se enteró... de eso; porque figúrese usté, señorito, 
que...

'— P ero ¿no hay nadie en el cuarto?
— Quiá, no señor, qué ha do Jiaber. Creo que fué el m ar­

tes pasado, y  m artes habla de ser, por desgracia , cuando 
m i m arido...

— ¿E.stá usted segura de lo  que dice?—D espués de esta 
pregunta procu ró reliacerse > aparentar cierta natural 
sorpresa, pero no la  angustia y la horrible pena del que 
se siente traidorame.nte engañado.

El m iedo á  verse en ridiculo, que era  en Juan Manuel 
de lo s  m ás grandes, le dió fuerzas para  continuar su pa­
pel.—Está bien, no se m oleste usted; ya  sé  lo  que ha ocu ­

rrido. A m i m ujer no le ha sen lado bien el que estuviese 
fuera m ás días de los  con ven idos y ha cujnplido su am e­
naza de otras veces; se h a  m archado á  ca sa  de sus pa­
rientes.

—N osotros... naturalm ente, ¿sabe usté? o im os y  ca lla ­
m os —insistió la  p ortera .—P ero él, con  m ayor tranquilidad 
y sosiego , asintiendo á  lo  que decía, le rogó  que saliera ú 
acom pañarlo para encender las luces. Subieron sin m ás 
hablar y , arreglado el quinqué del gabinete, hallaron  que 
todos lo.s m uebles y  enseres de la  ca sa  estaban en  su si­
tio, m uy b ien  ordenados, com o  si nada hubiera ocurrido 
en ella durante su ausencia.

Y , sin em bargo, para é! que vo lv ía  con  el anhelo de 
ver ren ova da  su d icha ¡qué triste y  d o loroso  espectácu lol 
En cuanto ia  portera  lo dejó so lo  levantóse del sillón  don ­
de se había recpstado y corrió  al gabinete de su  m ujer 
con  el quinqué en la  m ano. Lo prim ero que d iv isaron  sus 
o jos  fueron los  dos m agníficos retratos on finísim a cartu ­
lina que adornaban la repisa de la  ch im enea, entre otros 
ob jetos lindos y preciosos. C ogió el de ¡a derecha, que 
era el de ella, y lo  contem pló con  inusitada curiosidad , 
com o si por prim era vez lo  viese; luego, p or  un m ov i­
m iento de honda y  do lorosa  ternura, lo  o¡)rim ió con tra  su 
pecho y  excla m ó con  debit voz: ¡Isabel, Isabel de m i vida! 
¿por qué m e lias abandonado?...

Con el retrato en la  m ano, recostado en uno de los  s i- 
lloncitos de raso azúi estuvo, tres ó  cuatro horas, hasta 
cerca  del am anecer, pensando, discurriendo, torturando 
su im aginación  con  un sin fin de ideas. Cansado y febril 
tuvo por últim o que huir de aquel sitio y  acogerse  á  la  
cam a, porque el frío de la  m adrugada se le m etía en los 
huesos. Ensueños y  pesadillas á  cual m ás extravagantes 
turbaron su sueno, que se v io  interrum pido cad a  m edia 
h ora  com o el dol crim inal en vísperas de su últim a sen­
tencia. Esto, no obstante, cuando se levantó al d ía si­
guiente, pudo pensar en el problem a p ianieado con  m ayor 
tranquilidad de ánim o, y ver con  claridad perfecta lo  ne­
gro  y  abom inable de su fondo. ¿Qué es lo  que p od ía  echar­
le en cara  su mujerí' ¿Ñ o la  quería todavía  com o en sus 
prim eros añ os de m ulrim unio? ¿A caso faltaba á  sus debe­
res de m arido, ni m ancillaba su afecto con  la  m enor trai­
ción? ¿No satisfacía  sus caprichos m ás costosos  en  la  m e­
dida que su p osición  y las rentas le perm itían?.. L os m e­
ses de invierno tenían un abon o en la  Comedia y  otro  abo­
no de cociie  para determ inados dias de la sem ana; no 
faltaban tam poco en los con ciertos  del P rín cip e A lfon so , 
y bien pudiera decirse (¡ue doña Isabel C adalso de Arella- 
no figuraba por su belleza y  e legan cia  en el M adrid co n o ­
cido  que suele citarse en todas las grandes solem nida­
des, oficia les, artísticas, etc ., etc. ¿Cabía dentro de sem e­
jante estado socia l un acto  de desesperación  contra su 
fortuna ó  su desdicha?

Con estos datos, y  el registro m inucioso que hizo aquel 
m ism o día en toda Ja casa , em pezó á  instruir el p roceso , 
d igám oslo así, que pensaba llevar á  ca b o  contra i a cu l­
pable. V io por el registro, que todas las ropas y  jo y a s  de 
su pertenencia hablan de.saparecido de los  arm arios y  es­
tuches, lo  cual ind icaba  que ía  tram a se realizó sin  preci­
p itación, Iriavnente y  eon estudiado cálcu lo. A dem ás, en 
uno de los  ca jon citos  del tocador halló una n ovela  fran­
cesa  que le daba  bastante luz. P intábase en esta novela  á 
una m ujer de la  aristocracia , m illonaria, que se encon ­
traba hastiada de la  v ida  p or  haber disfrutado de lod o  
con  insensato exceso ; bailes, d iversiones, via jes, ca ce ­
rías. C areciendo, pues, de h ijos y  de encantos, no tenien­
do va lor  para suicidarse, se arro ja  en brazos de un te­
niente de m arina, abandonando á su m arido, fam ilia  y  
sociedad , para recibir las im presiones de un ,v ia je  por las 
pam pas de A m érica . Sobre una de las últim as páginas de 
esta novela, Isabel C adalso había escrito  estas sign ifica ­
tivas palabras: «¡Qué horrible situación  Ja de aquella  que 
nada desea, ni goza , ni sufre, ni padece! ¡Qué fastidio de 
vida! Pero ella  siiiuiera encontró el am or de un hom bre 
que la  sacara  de sem ejante infierno. Y  y o  en ca m b io ...»  
Juan M anuel apretó convulsivam ente el libro después de 
leer esto, y lo  arrojó  al suelo com o se arro ja  un ob jeto  
sucio y  reim lsivo. ¿Cóm o dudar de la  causa  m iserable 
que liabia determ inado en su espíritu aquella  od iosa  a c ­
ción? D eseaba ella  una pasión ardiente y arro jada  que se ’ 
trocase en llam a de su vida, y ésta nunca falta jiara la 
que cou  ansia lo desea. ¿Qué m erecía  en su consecuen cia  
la  qu(! ¡K( acepta el dciier íiíqiaesto com o carga inherente 
al \ ivir, ora  se trasforine en dí.ior, bien en fatiga  ó  en 
am argo fastidio? iMei'(’(/ia, ¡'rim eram cntis ei (lps¡)recio, y 
dc's¡i!hG el c ierno o lv ido (¡uc acom paña á los seres m ise­
rables y ('siériics. líesiiclio , pues, á  realizar su pensa- 
niieiilo, se deslii/.o d é lo s  m uebles inútiles y  se trasladó 
al ¡iiiídiio (lon d era d icd ba n  sus dehesas y v iñedos, v aUí 
vi\ ió cuatro ó c in co  m eses, haciendo vida com pleta  de 
cainpí'siiio.

’í'rascurrida esta larga tem porada, aliv iado do los re­
cuerdos y  del am or confiado que sintió por eJia, triste y 
dolorido lodavia , se vino á  M adrid, se instaló en el barrio

de Salam anca, se vistió de li^to y em pezó á  fvecuentíir 1  ̂
sociedad , com prendiendo que el m undo o lv id a  pronto y 
so satisface con  poco . La prim era vez que uno de sus an­
tiguos am igos le preguntó por su  salud, al verlo  un poco  
¡lálido, y luego por su m ujer, al observar que vestía  de 
negro, le contestó resuellam enle, casi cou  rabia:

— Yo bien, muy bien; pero rni m ujer m urió.
—Pues no sabíam os nada, ni mi fam ilia  tam poco ... d is- 

y>ensa, ch ico ...
— Es natural, m urió en T oledo, hace bastantes m eses... 

A penas d im os parte, porque con  la  pena...
— S í, s í, com prendido.—Y  continuaron hablando de 

otras cosas.

José M. MATHSU

M archando van  h a cia  R om a 
p or  nada, m ás que p o r  todo, 
cuatro docen as de fieles 
y  c in co  ó seis m il cu riosos.
L es dan por p ocas  pe.setas 
m anutención , via je  cóm od o , 
y  iiasia  una cruz sin derechos 
conque retratarse al crom o.
Un estandarte les guía, 
que irá  de un cofre  en el fondo, 
m ientras el m om ento llega  
en que no sirva  de estorbo, 
y eu  la  ciudad  lo  trem olen 
de Pasquino y de M arforio, 
P eregrin ación  de obreros 
la  titulan sus patronos, 
m ás y o  no sé hasta que punte 
ejs este su  nom bre prop io .
N o van  á buscar trabajo, 
com o suelen por A gosto  
lo s  labriegos de G alicia 
con  lo s  zapatos al h om bro.
Ni con  el fin de instruirse, 
y  ver lo  que h icieron  otros, 
pondrán  Ja planta en San Pedro 
Jas Catacum bas y el F oro .
T rás una visita  al Papa 
volverán  á sus rastrojos, 
á  sus chozas m iserables 
y  á  sus ob lig ad os  oc ios , 
con ven cidos de que R om a 
es de Italia por despojo , 
que (d P apa es un prisionero 
a  quien hay que dar socorros , 
y  que el m aestro de escuela 
es un holgazán  de á  folio .
P ero  los  m ás ilustrados, 
lo s  que v ia jando de m om io, 
de aquellos tem plos adm iren 
la  riqueza y  el d ecoro ; 
lo s  que contem plen  el lujo 
de jardines y  de pórticos, 
ga lerías y  m useos, 
que son encanto y  adorno 
del venerable Pontífice, 
ante cu yos  p ies me postro, 
en  vez de m andarle ofrendas 
quedándose sin ahorros, 
ie  van  á pedir dinero 
co m o  se descuide un p oco .

Manuel del PALACIO

EL SALTO MORTAL
Celebrábase en cierta  v illa  de A ragón  la  festividad de 

su santo patrono, y  de todos los  pueblos de la  com arca  
acudían m ozas y  baturros deseosos  de disfrutar de Jas 
d iversiones que liabia dispuesto el ce loso  m unicipio.

Sabido es Jo que significan Jas fiestas del patrón de un 
pueblo. Desde el cohete hasta el escop eta zo , pasando por 
el fagot y las e.astañiielas, ó ia  ga ita  y el tam boril, según 
Ja com arca , todas las m úsicas, ó  m ejor d ielio , lod os  jo?  
ru idos son adm isibles y hasta necesarios.

Así es qne en la  v illa  á  que me refiero todo ora cont-én- 
to  y  a legría  desde ia v íspera  de la festividad, viéndose au­
m entado el p rogram a de las fiestas con  un espectéuiuLg 
tan  inesperado corno divertido.

Ayuntamiento de Madrid
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TIPOS DE MSNDANAO

á  . L \ >' ’  1  J 'V ,/¿o  )

•UV

Una beldad . U n «g om oso .» Un D atto ... ¡V aya  un dato!

H eraldo de Surigao. G uardia de un D atto. G obernadorcillo .

Oficial de m ilicia. S oldado indígena. De facción .

Ayuntamiento de Madrid
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EL HIMNO ETERNO

* r

¡T rocáron se  del viento lo s  furores 
En los  halagos de la  brisa  le v e !... 
¡F undiéronse las sábanas de n ieve ,
Del sol á  los  vibrantes resplandores 1...

T orn a  y a  la  estación  de los am ores 
P a ra  que el m undo su esplendor renueve, 
P ara  vengarnos del invierno aleve 
Con nuevos n idos y  con  nuevas flores.

¿Q ué vale de lo s  tiem pos la  m udanza,
N i quién de la  fortuna desespera ,
M udable com o el tiem po, y cap rich osa?

i Si el dolor es  etern o , la  esperanza 
E s tam bién inm ortal I ¡ Oh, P r im a v e ra , 
S iem pre la  m ism a, y  siem pre tan herm osa!

C. F. SHAV

Ayuntamiento de Madrid
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Unos litii'ifGros am bulantes, de los que aún andan por 

ahí, añ id ieron  á Jas prim eras horas de la m añana, sin que 
nadie hiihíGra pensado en ellos, tanto que la prim era no­
ticia que luviei'nn Ins vecinos y ínrasteros de Ja llegada 
de los g im nastas, íué el toque do lla m a d a , ó  de diana, ó 
de degúolJo, que á  porfía ej(»cutaban en un tam bor y un*', 
ti'osnpela, respectivam ente, dos im lividuos de la  co m ­
pañia.

Com o siem pre, y  pai'a evitar m olestias á  los  prop ieta ­
rios y facilitar loca lidades á todo ol que las qu isiera , sin 
limites ni su jecion es, escog ieron  para funcionar una p la- 
zühíta que liabía  á  la entrada del pueblo, com pletam ente 
cercada  por ci Jiorizonte y libre de toda gabela.

r orinaban la  com pañ ía  cuatro individuos m ayores y 
uno m enor; una m u jer, ba jo  su palabra ; tres hom bres, 
que m ás parecían  esp ectros , y  un niño de cuatro á  cinco 
arios, herm oso de ca ra , aunque enferm izo de cu erp o , y 
rubio de ¡relo y de rostro, según estaba tostado por el sol, 
que sin duda por* volverlo  lod o  rubio le ilanian algunos 
poetas rubicundo al hablar de sus señas particulares.

La m ujer ca rgab a  corno un liom bre con  los  tres v a ro ­
nes, y éstos , á  pesar de bailarse en los  h u esos, eran ca ­
paces de cargar con  m edia vilia, iirciuso el alcalde.

Saltaban com o individuos de Ja raza l'eJina, trepaban 
com o lagartos, y  uno de eilos se revolv ía  y  descoyuntaba 
com o una culebra.

Fjíi cuanto ai n iño confiado á  aquellos hom bres, que 
ninguno era  su padre, solam ente p od ía  prom eterse algún 
cuidado de la  que Je llevó  en su sen o , que era la  única 
mujer de Ja com pañía.

Ue ios  varones pudiera prom eterse con  m ucho funda­
mento algún puntapié, porque se liabían dado casos. Pero 
el cJiico necesitaba , y  sus ayos  tam bién , hacer n egocio , y 
para procurarle un porven ir y  arrastrarle en la ciencia  
dei volatín , le m ortificaban frecuentem ente. .«Quien b ien  
te quiera te liará llorar.»

«L a  m iseria env ilece ;» este es un a x iom a  que no ha- 
íirá m oralista  que se atreva  á  rechazar. P or esto la  m a­
dre del inocente niño no se m ostraba tan cu idadosa  de la 
existencia  y  de la  salud de su h ijo ; le quería com o m a­
dre, al p arecer, pero no com o  una m adre cristiana , sino 
com o puede querer una persona que cree com patib les el 
carino natural y  la  exp lotación  del ob jeto  de ese cariño.

Sin em bargo, hay m om entos en la  vida en que el tra­
sunto divino del a im a se revela  con  todo esplendor. El 
sentimiento am ortiguado, pero no extingu ido por ei ca n ­
sancio de la  lu d ia  m aterial con  la  m iseria, aparece en 
toda su pureza, borrando y envolviendo en su bendita 
aparición  todo conato  egoísta, todo resabio de envileci­
miento.

Sucedió, pues, qne uno de los  hom bres, el que lia d a  
de director, preem inencia que le fuera con ced ida  por ser 
d  m ás fuerte y el m ás resuelto y aventurero, liabía ace¡>- 
lado con  dem asiada frecuencia  Jas iiiv iiaciones que le 
liaciaii los  espectadores, y  em pezó á  sentirse bastante 
perim 'l(ado.

Ei tinto aragonés no respeta ni á  los m ism os titiriteros 
ó  picul/nes com o los  designan en A ragón , y  el director, 
muy regocijad o  al ver com o  depositaban cuadernas (Ij los 
baturros en una bandeja con  que solicitaba  d  precio  del 
aljono ia  mujer, se extralim itó ó íraslim istó, com o decía 
después el m ism o alcaide, «mejoran<lo lo  presente», y  se 
puso com o un cuero repleto de vino.

Caía ei m osto en liueco, porque y a  liacía  algunas lio- 
ros que los titiriteros despreciaban la  m ala costum bre de 
cunier otra cosa  que pan, y no muy recién coc id o , y  aque­
lla circunstancia  aum entó ei efecto  y  ei estrago del unto 
en ios estóm agos agradecidos de lo.-; pículines.

EiJo fué que llegó el turno ai d iiqu ilio , según el p ro­
gram a que, á  v iv a  voz y con  acom pañam iento de trom pe­
ta y tam bor, liizo el que se honraba con  el l i lu lo y  la  ca - 
I'eruza de payaso, y alli d ió com ienzo el dram a.

Asió á  Ja criatura de un brazo el hércules beodo , y 
arrojóle  para que diese una voltereta ó  salto m ortal: hiZo- 
lo asi el niuciiacho; aunque difícilm ente, tjue si bien no 
era  torpe, y el m ism o hércules lo decía, ni pesado, ni te- 
uiCM'üSO, no se liallaba sino en ios  elem entos de la  ciencia, 
y el m otor iiablale im preso mal el im pulso cuando le lan­
zó ai aire.

l^rodujo la  voltereta del n iño grandes gritos y  a lgaza ­
ra, y aplausos con  que Jas m ujeres m anifestaban su inte­
rés liacia la crin iuriea  y el tem or de que se riesgj-aciase, 
y ios  hom bres su buen deseo y adm iración  por la bravu­
ra y agilidad del m uchacho.

Levo sucedió  que era  de esperar, atendiendo al esta­
do en t|ue el d irector se encontraba, que el cinco, en uno 
de los saltos, íué á dar con  la  cabeza en tierra, iiaciéndo- 
se un cliiciión m uy regu la ren  la  frente.

— ¡Que. no salte m ás!— gritó el público com padecido del 
pobre niño.

Y era  de ver cóm o hom bres y m ujeres se disputaban

al ch ico  para bañarle la  frente con  agua y  vino, y darle 
dinero y  besarle  y  tornarle en brazos.

— ¡Pobreticol
— ¡IJijo mío!
— Ven aquí tú, y no m i saltes inanque te m anden liacer 

piculines.
— T om a, tom a estas cuaernas, y  anda, ves  y ju ega  un 

poqu ico , y déjate de andar poi- el aire; qne anden los 
grain íes, que com en m ás que tú.

Estas y  otras palabras se oyeron , con  que aquel pue­
blo tan bueno trataba de indem nizar al pobre n iño de su 
chiclión.

P ero el hércules le llam ó después de a lgunos m inutos, 
le tom ó los  cuartos que había recog id o , y le ob iigó  á que 
repitiera Jas volteretas, á  pesar de Jos ruegos de la  n ia- 

. dre, que con ocien do el estado del director, em pezaba á 
tem er por su hijo.

—¿Tú tamlíiijn?— dijo  ei volatinero con  grosero  tono.
— Yo tatnbién—respondió la  m adre en voz ba ja  y sin 

que nadie st» apercib iese ; —y y a  sabes que nunca me m e­
to eu las Jecciones que tú le das.

— Eres una maula.
— Y  lú ...— la m ujer so contuvo.
— Concluye— dijo cou  descom puesto sem blante ©1 hér­

cules.
— Un borracho.

El atleta de plazuela d escargó  un trem endo puñetazo 
sobre  la  m ujer, que ia  derribó en tierra.

Solam ente el niño y Jos otros artistas pudieron aper­
cib irse del acto; tan disim uladam ente Jo com etió  el hér­
cules.

— ¡M adre!— gritó el n iñ o , que aunque acostum brado á 
escenas a n á loga s , ésta habíale im presionado m ás que 
nunca.

— ¿Qué ha sido eso?—preguntó el hom bre afectando in­
terés y ayudando á  levantar d la pobre tiiiritiu'a, la que 
disim uló y  cau luvo ias Jágriinas que asom aban  á sus 
o jo s . Y luego, dii'igiéiidosi» al niño. Je d ijo :—V en aquí á 
dar unos saltos m ortales.

A  los tres saltos, ei piil)lico no quiso que el niño con ti­
nuase.

Pero cuando era  m ayor td griterío, y m ás frenéticos 
los  aplausos, ob ligó  el d irector al ch ico  á que subiese so ­
bre sus homl.u’OÑ, y arrojáiu lole ilesde allí para ijue diese 
ei salto y cayese en pie, d ióie tan fuerte em bile, que el 
pobre niño cayó  segunda vez, quedando exánim e sobre el 
suelo del im ¡irovisado circo .

En aquel m om ento só lo  un ,quejido general se oyó.
Después, pasado el prim er im pulso, y  cuando ia madre 

llegó á  recojer á  su liijo, una voz entre el tum ulto ex ­
c la m ó ;

— ¡M uera el picuíin  grande!
Y ia  acciéui siguió á  la  palabra a! o ir un grito de des­

esperación  de la infeliz inadi’é.
— ¡H ijo de mi alm a! ¡M uerto! ¡M uerto!

El piculin grande no vo lv ió  á  estrellar m ás criaturas.
Por la  noclic, e¡ alcalde, contando lo ocurrido á  unos 

forasteros, les dijo:
— Bien decía  yo , que vale m ás un novillo  que cien  pieu- 

Unes; porque lo que hace uu novillo  ya  lo  sabem os, y al 
fin da con  gente del pueblo, y  toos nos con ocem os, y 
siem pre es una ventaja.

E. de LUSTONÓ

IMPEDIMENTO OIRiMENTE

ia artística esbeltez del taüe. Lo que m ás ie agradaba en ■ 
tre tantos atractivos era la  fragancia  que de su fresca 
juventud se desprendía. A n gela , com o A lejandro el G ran­
de, o lía  exquisitam ente sin necesidad de perfum arse. Era 
una verdadera flor de co lores  p rim orosos  y  suave esen­
cia , nacida en este valle de lágrim as.

F irm e y pu lcro á l a  v e z , é igualm ente arrojado parq 
llevar á  e fecto  el bien, com o irreprochable en cuanto te­
nia relación  con  Jos sen tidos, od iaba  Rafael aquello que 
los  m olestaba con  la  m ism a vehem encia  que pon ía  en la 
repulsión de Ja m aldad. Tan insoportable ie parecía  un 
truhán com o un íum adoi'; y  si transigió con  su suegro 
futuro, que n im ca soltaba ei c liicote de ia  b o ca , debióse 
ai am or grande que le inspiró la liija de D. Antero.

D istinguíase éste por la  testarudez, y era  uno de los 
pocos realistas que aun quedaban en el pueblo para a b o ­
m inar del repugnante cac-iquismo engendrado por el ré­
gim en parlam entario. Contábase de él que yendo con  una 
partida do los  suyos para hacer la  entrada en cierta  villa  
donde Jos partidarios dei absolutism o habían triunfado, 
y  topando con  un borrico  que obstru ía el p aso  á Ja calle 
principal, le a travesó con  la  espada, d iciendo: «P ara  los 
defensores de! altar y dei trono no hay obstácu los.» R as­
go  que dem uestra i;i furibundez de su genio.

R alael toleraba su trato en la esperanza de perderle 
pronto de vista, pues Je hubiera sido im posible  v iv ir  en 
su com pañía ; De aquel b igote tupido y  crespo, bistre en 
el ce n tro , gris pardo á los  lados y plata en las extrem ida­
des, donde se condensal)an  las bocanadas de hum o y  de 
patriotería que eJ cora ju do  realista lanzaba á  cad a  m o­
m ento; de aquella escob illa  em papada en n icotin a , trofeo 
insolente de un v icio  que crispaba los  nervios a i pulido 
jo v e n , brotaban unas em anaciones irresistibles para el 
o lfato de éste.

L a  vida en cpm ún era im posible, no obstante la  con d i­
ción  benigna de la  m adre de Angela.

(1) Pieza de cobre equivalente á dos cuarto*.

A cabada  la lectura de la  Epístola de San P ablo , que la 
n ov ia  o y ó  atenta y el nov io  d istra ído, los concurrentes 
cam biaron  euli’e si m iradas y  sonrisas satisfactorias. La 
bendición nupcñál unió dos m an os, dos alm as, dos des­
tinos.

Rafael se creyó  revestido de g lor ia  y  señor de un m un­
do al poder llam ar suya á la m ujer ideal. A n gela  se sin ­
tió bienaventurada, flotante eu el éter lum inoso, y  si en 
su exa ltación  hubiera logrado colum brar la  augusta figu­
ra  del Padre E terno, le habría dado exp resivas  gracias 
por el sum o bien que a cababa  de concederla .

N o era  de las que aguardan  el perm iso del c ie lo  para 
arrojar por la  ventana ol ram o de azahar que ia  m alicia  
y la  im pudencia, apostadas en el a rro y o , re co g e n , m an­
chan y pisotean; por ei contrario , sus pensam ientos siem ­
pre fueron lim pios, y  castas sus palabras. E ncerrábase 
su delicado espíritu en gentil cuerpo de gracia  tan seduc­
tora  que no haliría extrañado voria  subir á  la  áurea riavn 
en que W ateau  dispuso su  delicioso  Em barque á Ciierea.

L o que Rafael prefería  eu su adorable esposa , no era 
precisam ente el co lor  celeste de los  o jos, ni el dorado re­
flejo de la  ca b e llera , ni ias rosas y  el nácar del cú tis, ni

El andén de la  estación  donde ol tren paraba cortoiJ 
m inutos, se ba ilaba  m ás anim ado que de costum bre. Buen 
núm ero de parientes de la novia , de am igos de la  fam ilia 
de Ja novia, y de desocupailos an siosos de ver la  novia, 
form aban grupos esperando la  llegada de la lo com otora .

El llanto, á  punto de rom per, inundó m uchas m ejillas 
apenas se oyó  el silbato de ia  m áquina. R edob láronse ias 
despedidas y  ios encargos. La prem ura del tiem po corta ­
ba Jos abrazos y  apagaba los besos, repitiéndose y  reavi­
vándose unos y otros á m edida que ia  inm ovilidad  de los  
coclies  perm itía las expan siones dei cariño.

N o hubo m ás rem edio quo desprenderse de la  m adre 
atribulada y  estrechar Ja últim a m ano que la  am istad 
tendió. Rafael esperaba en el com partim iento á  su cara  
mitad, que ascendió em pujada. Y antes que se cerrara  la  
portezuela, segim dos antes de partir el tren, D. Antero se 
precipitó al interior del coche, abrazó rudam ente á  su 
iiija é im prim ió sobre sus caiTnineos láb ios un beso apre* 
lado, largo, am orosís im o, com o ei que da un padre á 
quien arrebatan la prenda m ás querida de su corazón .

A penas hubo descendido el v iejo, trém ulo por la  em o­
ción , se puso en  m archa el treft.

A ngela  no tuvo va lor  para agitar desde la  ventani- 
IJa su pañuelo, p rolongan do así el ad iós  á  los  que conti­
nuaban saludándola.

Rafael respetó su angustia, escuchando en silen cio  los 
sollozos de su m ujer.

iban so los  en el com partim iento capaz para och o  v ia ­
je ro s ; com pletam ente so los. Trascurridos a lgunos m o­
m entos, A n gela  cesó  de secarse  los  o jos  encendidos, é 
intentó sonreír á  su mai-ido, contrayendo apenas ios  Já- 
b ioe. Sonrisa precu rsora  de uu sol de am or, que rompía 
d ifícil entre Jos nubarrones am ontonados por el duelo.

De cuando en cuando pasaba  por ante los  cristales 
la  ca b e z a  del revisor; una vez entró este em pleado á  pe­
dir los  billetes; y  otra  se o y ó  andar pesadam ente sobre  
lo s  cociies. Era el farolero encargado de co lo ca r  las lu­
ces para el p aso  de los  túneles.

Arabos m iraron haóia  el techo y  v ieron  la  lám para  ra* 
cién  puesta.

—¿Hay m uchos túneles en  este trayecto?
— Bastantes, am or m ío, y uno largu ísim o—respondió 

R afael, quien aprovech ó el com ienzo deJ d iá logo  para es­
trechar con  efusión  las m anos de A ngela.

¡Cuántas esperanzas anunciaba la blanda caricia ¡ ¡Qué 
de dichas auguraban Ja m irada tierna y  Ja frase apasio­
nada!

Sonó estridente el pito á l a  entrada del prim er túnel 
V o lv ió  á  sonar, rodando nuevam ente el tren por el ta la  
dro de la  m ontaña. Durante algún tiem po se sucediera., 
las alternativas de luz y oscuridad , de estrépito inferna 
y  golpeteo acom pasado, m ientras los  nuevos esposos  se­
gu ían sentados uno enfrente del otro , ias m anos cogidar 
y las alm as juntas.

Faltaba ei últim o tún©!, anunciado repetidas veces  p a
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el silbato en tono de desesperación , com o si fuera el con ­
voy á ¡ji-ecipitarse por cercan o abism o.

Penetró el coche en q ;e iban los  nov ios por la  arquea 
da aberlera , percib iéndose apenas la claridad, que débil, 
86 reflejaba en las saiitnitea angulosas del revestim iento. 
A  los  p ocos  instantes el iium o que blanqueaba con  los 
esca sos  deste!ios_recogidos en sus inform es espirales, se 
confundió con la  negrura del túnel, cesando, por decirlo 
así, toda com unicación  de lo s  v ia jeros, arrastrados en el 
antro con  el m undo exterior.

A ngela , entonces, tuvo m iedo, y sentándose al lado de 
R afael, reclinó su linda cabeza sobre el hom bro del bien 
am ado, quien m ovido de irresistible im pulso, depositó un 
óscu lo  purísim o en los  lábios do la inocente joven .

Y  no fué tan súbito rendir este hom enaje en aras dcl 
santo am or conyu gal, com o levantarse airado Rafael y 
prorrum pir en altas im precaciones, quo cl fragor retum ­
bante del tren no dejaba entender.

L o  que A n gela  notó estupefacta fué que su m arido so 
lim piaba la  b oca  con  el pañuelo de una m anera v iolen ta , 
rabiosa , cual si tratara de levantar la  piel. Com o que el 
im placable enem igo del tabaco a caba ba  de p osa r los su­
y o s  sobre aquellos lábios virginales que la  hedionda es­
cob illa  de D. Antero llenó de fétidos rastros; láb ios apes­
tosos de donde debieron fluir las m ieles sabrosas del pri­
m er beso  de am or, en lugar de los asquerosos efluvios de 
la  nicotina.

El sobresalto de A ngela  só lo  lUido com pararse , por el 
pronto, ai disgustrj de R afael; pero e! caso  adquirió gra­
vedad  alarm ante cuando vueluis los \iajf;ros á la  luz del 
dia, v ió  la  aíHjidu esp.'‘Su que el cnuipuñero de su vi-.la 
era  presa de insano delirio, y que entro los disparates 
que pronunciaba se oían á cad.; m  ruento, c laras y  preci­
sas, las palabras de ¿iiipedimeiuu diriuieníe.

M O JA i  3 0 L I V A B

s r ^ iA u io
N apuleóu liteviito.— M'iui;í<'ritos in éd ito í,— Su liijtnria,— Lo prim er 

n ovela .—J¡:i los uifivo.'luitíirtiooH,—Dosuuliriuriuiiti) de tierra ' — 
Las trampas i mi  c l ju'.'.go.— U u  libro i i i t e i v ; ! i ¡ ¡ l e . -  Pfdiriciii'ión de 
aparatoo.—En ia n d e la , en las cartas y  en lus ditdus.—Filusufía de 
todo  ello.

N apoleón  novelista  es la  novedad  que se  anuncia en 
librería.

A l salir para R ochefort, N apoleón  entregó á  Sd tío el 
cardenal Fcsch , arzobispo de Lyoiis, una ca ja  do cartón, 
cubierta de papel gris, cu idadosam ente cerrada y  sellada 
multitud de veces con  la s  arm as im periales. En aquella 
ca ja  estaban todos los  cuentos, iiovc-lilas cortas, artícu­
los  y dem ás estudios literarios escritos por Bonaparte en 
su  juventud, de 1785 á 1792. y  m uchas de las cartas que 
hab ía  recibido en aquel período.

L a  ca ja  no fué abierta hasta el año cuarentitanlos, y 
e l acto se hizo en presencia  de Carlos B onaparte, c i h ijo 
de Luciano; pero el príncipe, m uy ocupado en sus estu­
dios sobre  las aves am ericanas, no hizo ca so  de los  es- 
aritos de su tío, y  dejó los papeles en P9 dcr del gran v ica - 
l io  de L y o n , á  quien al m orir so los  entregara en depósi­
to  el cardenal F esch . Los m anuscritos fueron com prados 
p or una b icoca  por L ib ri, el fam oso bibliófilo y  ladrón de 
libros y estam pas, que siendo inspector general de las bi­
b liotecas de Francia , las saqueó todas y  se hizo rico  con  
el producto de sus rob o s , pero tuvo que refugiarse en In­
glaterra para evitar el presidio. Libri revendió los  m a­
nuscritos literarios de N apoleón á lord A sliburnham , por 
la  bonita sum a de 40.000 duros, y  en la  espléndida bib lio­
teca  del m agnate inglés perm anecieron sin que á nadie 
fuese perm itido verlos, ha<ta que en 1882, m uerto lord 
Ashburiiliain, y  deseando su hijo realizar la  enorm e for­
tuna que el lord bibliófilo tenia m uerta eu lilu-os y  m a­
nuscritos, íueroii julquiriilas por el gob ierno italiano las 
prim icias literarias del gran  em perador, y depositadas en 
la  B ib lioteca  Real de F ran cia , cu yo  jefe, e,J com endador 
B iagi, m inistro después de Instrucción P ú ld ica , es quien 
ha resuelto darlas á  ia (‘ stam pa.

En el entretanto, 'Ihe eosmopoUian, la  revista norte­
am ericana m ás ávida do novedades, p iiid ica eii su núm e­
ro de Abril una de las novelas cortas inéditas de N apo­
león. Guando Ja escriliió era  Bunapnrto teniente do arti­
llería, habla en prim era person.a y relata cóiuo habiéndo­
se em barcado ¡¡ara Ivspaña tuvo que refugiarse el barco 
en la isla de la G orgona , tenida por desiertu; el joven  ofi­
cia l tuvo el capricho de desem barcar y  de pasar la noche 
so lo  en aquel islote para forjarse la  ilusión 'q u e  andando 
lo s  tiem pos había de ver realizadai de quu eia  se fio i-y  
ro¡\ do un territorio, por poqUímo y desiiob lado <pio fue.sc.

En la  isla  despertóle un hom bre , un patriota corso  refu­
giado allí con  su h ija , un verdadero R obinsón  que le 
cuenta sus aventuras, en las quo abundan las m atanzas 
y los com bates.

L a  ilusión de ser rey de a lgo , la obse.sión de ia  guerra 
y de sus estragos llenan y a  la  mente de Bonaparte, com o 
•se ve p or esta novelita. El estilo es claro, .y sin galas, pero 
con  fuerte sabor de época ; parece estarse leyendo algun;i 
de las obras que form an Ja nunca bastante ponderada 
G alería  de espectros fúnebres, que tantas lágrim as hacía 
derram ar á  nuestros abuelos; abundan las e x c la m a cio ­
nes patéticas, do las que puede esta servir de ejem plo:

«¡D ios m ío, escu cha  el ruego do esta triste v.ictiina! 
mía ¿qué has hecho? Mi alm a no puede sufrir este 

torm ento. ¡A diós hija m ia, debo exp iar mi crim en! ¡L la­
m as, purificadm e!»

L o m ás curioso  del m anuscrito publicado por The Cos- 
m opolitan  es que en él so presenta Bonaparte com o gran ­
de am igo  y  adm irador de ios ingleses y com o enem igo de 
los  franceses. F.I futuro em perador era entonces co rso  y 
patriota hasta el tuétano de los  huesos, y  aborrecía  á  los 
írancGSf's considerán dolos com o los  opresores y  verd u gos  
de su patria.

C ansados de cruzar en vano los  y a  casi despoblados 
m ares árticos, tres balleneros noruegos enderezaron la  
proa h scia  la(j regiones antarticas m eses ha y están de 
regreso trayendo no sólo buena carga , sino lo  que es 
m ás trascendental, im portantes descubrim ientos.

Los g eóg ra fos  de distintos países han dado varios 
a^alti)s á ios  audaces iialloiioi'os) pero estos lian guarda­
do la m ayor reserva , deseando reservar á  su país la  g lo ­
ria  y el p rovech o  de los  descubrim ientos que han raa- 
liza.do.

Parece que uno do los balleneros, llegó  hasta el g ra ­
fio 70, latitud sum am ente ba ja  i>ara aquella región , sin 
piicontrar dem asiado IiígIo, y que ha levantado ei p iano 
fie f-xteiisos y hasta entonce.s ignotos territorios, p rocla ­
m ando sobre sus aguas la soberanía de N oruega.

El descubrim iento dará nuevo im pulso á  las exp lora ­
ciones h acia  el P olo  Sur, largo tiem po aba n don adas, y 
p lantea el problem a de si va  pertliendo el frió su intensi­
dad en las regiones antarticas.

to setenta y c in co  duros, m esitas eléctricas, con  las c u a ­
les no jm ode perder quien con oce  y  ¡¡repara su mecanis* 
mo; dados que tienen im antada una de las caras; dad os 
con  pesos variables á voluntad; cubiletes preparados, et­
cétera, etc.

En una palabra , después de leer ol libro de M askelyne 
se adquiere el convenciu iiento, de que no liay precaución  
posible contra las tram pas on el juego, y  que por grande 
que sea la respetabiliilad de uu círcu lo , y exquisita  la v i­
g ilancia  de su junta d irectiva  y do sus socios , burlará 
una y  otra el prim er tram poso hábil que io  desee.

W A H D E R E R

DE AQUÍ Y OE ALLÁ
P or una pragm ática de 3 de Setiem bre de 1.500 se 

m aufló que nadie pudiera cargar frutos ni m ercancías en 
buques extranjeros m ás que cuando en el puerto no ¡os 
hubiese naci()nales ó cuando no cupiese en éstos toda la 
carga. Esta d isposición  será  todo lo  an tiecoaóm ica  que 
se quiera; pero el resultado fuó que la  tal providencia  
trajo á  España todo el com ercio  de O ccidente, y que á 
fines del siglo  x v i  contaba  ia m arina m ercante española  
con  m ás de 20(J buques v izca ínos, m uchos da los cuales 
estaban al serv icio  de las pesijuerias de T erranova , 200 
pataches ga llegos  y asturianos, 8i)0 navios de alto bordo, 
y  m ás de l.óbO caral¡eias carabelones; ¡¡ero fué el e x - 
t)leiulói- de corta  duración, j) irque luego com en zó  ia de­
cadencia, á  im pulso de continuados errores econ ú m icos.

V

M askeique, uno de los m ás célebres prestid igitadores 
é ilusionistas del m undo, acaba  de pu ld icar con  el titulo 
de Sharps a n d f la ts  (traducción  Jibi’c , Ttihitres y  prim os). 
un libro revelando las tram pas de ios  ju gad ores de ven ­
taja.

La relación de éstas, no só lo  es m uy larga , sino que 
contiene m añas casi im posibles de descubrir. Desde la  ru­
leta y  los dados, hasta las cartas, no hay ju eg o  eu que no 
sea tan fácil hacer tram pa com o difícil descubrirla .

El i)ego, el salto y  las cartas m arcadas, en uso entre 
nuestros tahúres, son  artes m uy burdas. En el extran jero  
se em plean para ju g a r  con  venta ja  aparatos ingen iosis i- 
:nos y  en extrem o delicados, á  cu ya  fabricación  exclu si­
v a  se dedican varios industriales; el m ás fa m oso  de éstos 
vive en los  Estados U nidos, y hasta se anu ncia  en los  pe­
r iód icos  con  la  siguiente fórm ala ; «A para tos  para jugar. 
Dirigir.se á  los  Sres. herm anos.»

Para las ruletas se hacen ruedas en las que los  de­
partam entos de lo s  núm eros pares ó  im pares, encarna­
dos 6 negros, pueden estrecharse á  voluntad, de m odo que 
no entre en ellos la bolita. El banquero no tiene tnás que 
ver que paño está m ás cargado, si el negro ó el encarna­
do, d  par ó  el im par, y  tocan do á  un resorte invisible es­
trecha los  com partim ientos de aquellos núm eros y  lanza 
la  bolita en la  .seguridad do que no caerá  eji ellos.

P ara las cartas hay cajetines que distribuyen las ca r­
tas que se desean; planchitas para cortar (¡ue altqran la 
form a de Jas cartas de una m anera casi iniperí^eptible, 
pero lo  bastante para que la persona advertida sepa don ­
de está; reflectores para ver Jas cartas que se están bara­
jan do; m ai'cad(¡res de cartas do m aravillosa  finura; apa- 
ratu.« m ecán icos para guardar y lanzar á  voluntad paque­
tes de cartas. El m ás célebre de estos atiaratos l'ué inven­
tado por K eppliiiger, (piieii con  él ju gó y gan ó tres dias 
segu idos con  otros dos taiiures célebres, siendo las co n ­
d iciones (le la  ¡tai'fida que se podrían  liacrjr tram pas; tan 
seguros estaban los ti-es com ¡)adres de con ocer  todos los 
recursos del arle. (cAl tercer dia, los  dos perdidosos, des- 
(?s¡>erados de no Jiab(.‘ r ¡«¡d id o  sorprender, no obstante.su 
v ig ilancia , la  treta de que se va lia  K epplinger, se arr(¡ja- 
roii sobre él \ Ic cegistraroii, hallándole (hdiajo de la  ropa 
uu com piicad isim o a¡)arato de gom as, cintas y gan d iitos , 
que m ovía juntam ente 6 separando las rod illas, y con  el 
cuál escam oteaba  ó  largaba  las cartas que Je conven ían. 
H oy (lia vende este aparato á 2.00ú reales cada uno.

P ara Jos dados so labrican al p recio  corriente de c ic ii-

Para ocurren cias orig ina les y á  veces cliistosas , no 
hay com o los b.stados U ncios. Un ém ulo (li"' Eavárt publi­
có  durm iú 'al.gún ticm¡>o un jieriúdií.-o com csrilijc. El pa- 
]>cl era una (jspccic ü(‘ hoja ldre co.Kistciití.' y e lástico , y 
ia  in iprC 'ión s.e liacia  con  eliocoJatc'ou vez vie tinta de im ­
prenta.

Pero acon teció  que ia r.ifiyc/r parto de los co .u prad o- 
res, so!ii‘(í todo las son oras, se lo (‘ iigulUau antes de leer­
lo, ¡)oi' cu yo  m otivo  Iialu.i dificultades para encontrar re­
dactores (¡ue so cunform aseii con  (pío .su ingenio fuese 
com ido.

L os ingleses atribuyen al m atem ático W allis  la inven­
ción  del arte do liacer hablar á l(js mud(,is; li¡s iiolaiidesi^s 
al m édico suizo Am m án, establecido on Ainsterdan; Pis 
franco.scs al portugués, según unos, y  (?spañol, según 
otros , Jacnho Rodríguez P crcy ra , (pte e n s e .ió á  a lgunos 
m udos en Taris.

Pero antes quo t « lo s  ellos se diesen ¡I con ocer, se ha­
bía  ¡)ubJicado en Ks¡)üi!a iiii libro titulado A rte  para  ense­
ñar á hablar á ios m udos, cu yo  autor, D. Juan P ablo B o- 
net, no fué á s u  vez m ás (¡ue ¡irojiagador de los co n o c i­
m ientos utilizados y a  á m bdiaílos del siglo  x v i  por el be­
nedictino Poncü de León, (¡lU' c i i c ñ ó  á hablar á  D. iV dro  
V elasco , h ijo del coudc-«taldo de G as'illa , y á otros. W allis  
y  P ereyra  habían estado on (Vi liz y visto  al inarí[ués de 
P riego, sordo m udo, oducado por D. M aiiuol R am írez de 
Carrión, con  el m étodo de Boiict.

Se atribuye univorsalm onte ia invención de la brújula 
al italiano G iosa, en el añ o  1302; ¡.ero Haimurulo Lulm c.s- 
crib ía  en 1272 haciendo refcr(‘ acia  en térm inos clnros á 
ese instrum ento náutico que y a  por entonces deiiia u fa r­
se. L o  que se ign ora  es cuáj fué la em barcación  que Jo 
llevó por vez prim era.

En fines del pasado sig lo  la nación  o'^panoia acu ñ aba  
pnr térm ino m edio anualm ente 72.213.-320 reaie.^ \cii.'j.i (ui 
o ro  y 52ó.r)25.4()8 en p lata , al todo .‘)fi7.738.()S;L Ilahia cusas 
de m oneda en M adrid, S ovilla , M éjico, Chile, Perú. Nue­
v a  Granada y Popayan . N o hem os incluido las a cu .la c io - 
nes de estas dos últim as por falta de d.aíos ¡irccisos; p n-o 
bien se pupdrtn apreciar en un total do I3u uii[lon->-s io 
cual eleva la cifra  de las tnoncdas que caila  uño .saíian á 
correr  por (3l m und') á  555.52.5.151 reales vellón. El cobre 
se acuñaba eu S egovia .

Durante la guerra  de ia IndcpfMKlencia Ja invíofi.'.n 
francesa  lio inleiTiinipió nuestras acuñaciones. .Se osta - 
blGci(U-on casas  de m oneda en Cádiz y  V alencia , y  ¡lara 
cobre  en G alicia; pero se trabája lja  ¡meo. T¡ui sóhi so a cu ­
ñaron en INiií), 10, 11 y 12, reahís vellón  20.00!.lOO: pnro 
no estaban oc iosa s  las casas  de m unoda de iilti'amar. S.i 
acuñaban por térm ino m edio anual en M éjico má.s de 
Id.OOO.Ooi) de pesos fuertes en o r o , en Chile cerca  de 
200.000 y on el Perú Ibí.l.OOü en núm eros redotido.s.

M A D R ID .—1894 
Cromotipia y fotograbado de L. R. y C.% S. Bernardo, 69.

Tirado eu máquinacromotlpica rotativa Mariuoul, 
T I N T A  I .O n iI . l .K U X  

Im prenta de E l  I u p a k u i a l  á cargo de Angel G a rd a ,

Ayuntamiento de Madrid



8 L O S  L U N E S  DE E L  I M P A R C I A L

UN ATENTADO ANARQUISTA

“—Vengo de tomar esta bom ba en el depósito y  la voy á poner en — Guardia, corra TTd., que aquel hombre es un criminal terrible —Mientras esos le siguen y o  daré parte al Sr. Gobernador,
el Congreso. que va á poner una bom ba en el Congreso.

/ L r ^ y i r / i  M i ) .

-Es preciso que desplegando la m ayor energía eviten üds. á — lEl extraordinario á E l Timo del Pueblo, con el terrible atenta- —Estaremos preparados aquí ■'Én el patio del cuartel para echar*
esta población un día de luto. do que se va á cometer ahora!

> 5*1 v'\ '  -i-

nos á la calle á la primera señal.

.

—Vam os despacito, que con estoa hombres terribles todas las pre­
cauciones son pocas.

— [Altol ¿quó lleva U d. en ese lío? 
—Una bom ba...
— lOhl...

—Pero una bom ba de cristal p a  una lámpara del salón de c o n ­
ferencias.

Ayuntamiento de Madrid




