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SUMARIO
Santa Teresa.—Her Ufe and times, by Gabriela Cumiiiigharae Gra- 

ham.—Literaturas malsanas, por Pompeyo Gener.

I.a  casa  editorial de L on dres Adam  and Charles Black, 
acaba  de publicar en dos tom os lu josos  y  elegantes, de 
m ucha lectura, una historia  <ie Nanra Teresa, escrita  en 
inglés por la m uy con ocid a  publicista  G abriela  Cuiinin- 
gliam e Graham , que hace m ucho tiem po viene con sagrán ­
dose con  entusiasm o y  constante ap licación  al estudio de 
cosas  españolas.

P ocos  años hace esta dam a ilustre d ió en L ondres pú­
b licas con ferencias, que tuvieron  m ucha reson an cia , tra­
tando con  gran  com jietencia  asuntos de la  literatura es­
pañola contem poránea; a lg o  de estos trabajos puede re ­
corda r el le ctor  que haya  visto  la  tradu cción  que, de par­
te de ellos, publicó  el Sr. V a lera  en L a  España M oderna.

G abriela Cunningham e n ació  en Chile, su padre en Es­
paña, ce rca  de Granada; m as con  tod o , la  lengua de San­
ta  T eresa , que esta escritora  inglesa  ha estudiado con  
gran  provech o , no es  la  de su  cuna; el id iom a de su infan­
cia  es el inglés. P or eso  publica  en inglés su  h istoria  de 
Santa Teresa, que por esta cau sa  no tendrá, por de pron ­
to, en España, tantos lectores com o sin duda m erece. Se­
ría  de desear que uno de los  p ocos  editores que se atre­
ven  á  pretender popularizar obras extranjeras, se d ecid ie ­
sen á  darnos una traducción  de la  H istoria  de nuestra 
santa insigne, encargando ei trabajo, delicado y  no tan 
fácil com o  a lgunos piensan, á. literato com petente , no a.1 
prim er l'am briento quo con  m ucha necesidad, pero  p oca  
sintáxis, se presente á  m atar dos id iom as de un tiro.

L a  España E d itoria l, ó  el Sr. Lázaro, por ejem plo, ha­
rían un serv icio  á  nuestras letras em prendiendo el hon­
roso  n egocio  en las con d icion es  indicadas.

Porque la  obra  de que se trata m erece eso  y m ás, y 
los  españoles debem os gratitud á  la  dam a extran jera  que 
h a  con sagrad o años y  m ás años á  estudiar á  T eresa  de 
Jesús, no desde lejanas b ib liotecas, sino siguiendo paso  á 
paso  el itinerario g lorioso  de la  santa fundadora; re co ­
rriendo, no siem pre en con ocid o  veh ícu lo, á lom os d‘c un 
mal rocín , casi siem pre, los  cam inos p o co  frecuentados 
p or donde la m ística  d octora  anduvo durante su vida te­
rrena, dejando en ellos, para  io s  espíritus delicados, c o ­
m o un eterno pei'fum c de idealidad que fortifica, y el cual 
parece que para siem pre ha ennoblecido aquella triste 
pero poética  tierra castellana, aquel suelo de A vila , tan á 
propósito, sobre todo en las noches estrelladas que allí 
abundan, para e levar e! a lm a á las alturas. G abriela 
Cunningham e, bien gu iada y  acon sejada  por teresianos  
m uy peritos y  entusiastas, com o  v . gr. el can ón igo  de la 
catedral de V alladolid  Dr. D. F ran cisco  H errero B ayona, 
á  quien ded ica  su libro , v isitó  todos los  lugares que era 
oportuno con ocer, y m anejó todos los  libros y  pergam i­
nos que pudieran m ostrar algún rastro de la  v id a  aque­
lla, con.sagrada al am or m ás sublim e, y  de los  tiem pos 
extraños, y  á  su m od o  grandes, en que corrieron  sus 
días.

Fuera crim en, m ás que ligera  falta de m al entendida 
em ulación , procurar, com o so tem e que alguien haga, 
que se form e el va cio  en derredor do este gran esfuerzo 
de erudición , leal cu lto á  la  religiosidad y  entusiasm o por 
las m ás d ignas g lorias  españolas. Yo m e resisto á  creer, 
sobre  tod o  por aludir la sospech a  á quien alude, que haya 
positivam ente el intento de con sp irar para  que el esca so  
público  español que do esta obra  en inglés pueda hacerse 
cargo , la  desdeñe y  m ate al nacer, dándola  por no nacida.

A ntes espero  que desbaraten  tales planes, si ex istie ­
sen; escritores com o M enéndez y  P elayo y la  Sra. P ardo 
Bazán, por ejem plo. M enéndez y P elayo, (¡ue ahora, para 
b ien  de las letras, escribe periódicam ente en L a  España  
M oderna  de antigüedades literarias españolas ¿dejará 
pasar sin  exa.men este trabajo, desde lu ego  serio, de pa­
ciencia , m odesto, com o á  él le gu stan , en que una dam a 
extran jera  con sagra  la  flor do su pensam iento, e l o ro  de 
su tiem po  y io  m ejor de sus esperanzas y  ensueños do 
idealidad, á  una de las figuras m ás herm osas de nuestra 
gran  U adició ii espiritual, y  á  uno de los  s ig los  inás g lo ­
riosos, el m ás, probablem ente, de nuestra historia?

¿Iso atenderá tam bién á traba jo  tan sim pático la  au­
tora  de Sán F rancisco do A sís, estudiando ú su m anera, 
y  oon  la  com petencia  que le dan especia les con ocim ien ­
tos y  particu lares excu rsion es, la  concienzuda creación  
de una ilustre com pañera  á  quien por cierto ha m erecido 
m uchos y  ju stos  e log ios?

En estos d ías se nota un m ovim iento literario, p or  fue­
ra  y  por encim a de las pasajeras m odas y  extravagan cias 
de Já juventud ilustrada, inquieta, un m ovim iento de hon ­
d a  sim patía  p or  las g ía n d es  figuras h istóricas deí heroís­

m o santo; y en tal sentido se escriben  lib ros  m uy á p ro ­
pósito para atraer á  esta clase de lecturas y  consigu ien ­
tes m editaciones, aun al m ás extraño á  todo cu lto de los  
llam ados, p or  injusta antonom asia, p ositivos. El fam oso 
D upanloop no veía  con  buenos o jo s  las v idas de santos 
escritas á  lo profan o y  com o  novelas, para h acer señuelo 
de la  retórica; y á su  m odo tenía razón ; pero aliora  n o  se 
trata de llenar de afeites inoportunos la  sencillez santa 
de ciertas cosas, sino de procu rar que creyentes y  no 
creyentes, sin escándalo  de aquellos ni disgusto de éstos, 
puedan adm irar de consuno la  grandeza hum ana de la  
santidad m islna.

P oco  tiem po hace llam aba la  atención de todo el pú­
b lico  europeo la v ida  de San F ran cisco  de A sís escrita 
con  gran novedad  de crítica  y  docum entos por P ab lo  Sa- 
batler, y  aunque el autor estudiaba en el Cristo de la 
edad media  a l hom bre s o lo , aunque sin m enoscabo del 
santo, la  m ism a prensa ortod ox a  alabó el libro con  entu­
siasm o; felicitaron  á Sabatier lo s  m ás ilustres francisca ­
nos, y L a  Ciüiltha Católica, que nadie tendrá p or  p o co  ce ­
losa  ele! interés de la  Iglesia, declaraba  que de aquel es­
tudio hum ano salía  m ás esp len dorosa  que nunca la  san­
tidad del fundador sublim e.

Tam bién la  señora Cunningham e estudia en Santá T e­
resa  la  m ujer, la  gran m ujer, principalm ente la fundado­
ra; pero tam bién sin herir creencias; y , m enos, con  bár­
baras y  precipitadas fisiologías que varios  autores, espa ­
ñol alguno, han ap licado al exam en indiscreto de un alm a 
que hoy vive en sus obras, pero no en un cuerpo que ja ­
m ás p oseyó la  clín ica , y , sin em bargo, se profana por 
conjeturas.

L ejos de ese extrem o pseudo-cientifico, preocupado y 
hasta pueril, que se pega de dos ó  tres nom bres com o his- 
torisrno, neurestenia, degeneración , etc., no m uy signifi­
ca tivos  cuando se llega  á  ciertas profundiilades p sico ló ­
g icas; le jos  de esas profanaciones de laboratorio  hipoté­
tico  (verdadero absurdo), la  autora de Santa Teresa  está 
tam bién muy apartada de la  declam ación  vacia , dcl falso 
m isticism o lenguaraz y  antipático quo cifra  su pasión 
m ás en aborrecer á los  que juzga condenados que en 
am ar al D ios de todos. N o, no se verán en este libro esos 
Jéroorines  académ icos á que tan aficionados so muestran, 
porque su cuenta Ies tiene, los  quo siii tiem po para ser 
re lig iosos  de veras en v ida  sosegad a  y  un p oco  con tein - 
¡ilativa, dedican lo  m ejor do sus horas, y  hasta la vejez 
extremo,, á  las m iserables intriaas de la  am bici'ln  v la/  ^  V

avaricia , y en rincones dcl año, on desperd icios del ocio , 
esperando siem pre ocasion es  sonadas y vistosas, em bal­
sam an con  flores retóricas el cadáver de sus creenc'as, 
¡>ara enseñarlo  al m undo com o ejem plo de piedad, y al 
m ism o tiem po corno quien pasa revista  de presente para 
cobrar  derech os activos ó pasivos.

P or  h o j m e contento con  anunciar, recom en dándolo, 
el lib ro  de G abriela  Cunningham e; en otra ocasión , cuan­
to antes pueda, sin pretensiones de crítico  de erudición  
h istórica , sino desde el punto do v ista  en que m e co locan  
m is aficiones y reflexiones, exam inaré detenidam ente tan 
sim pática  produ cción , al m ism o tiem po acaso, quiero de­
cir, en el trabajo m ism o, en que había del San Francisco  
de Sabatier, cum pliendo solem ne prom esa.

***
M oliere escrib ió  L e  m edecin m algré lu i y  L e  malade 

im aginaire, El m édico á p a los  y  El en ferm o im aginario; si 
v iv iera  hoy, tendría que escrib ir EL en ferm o á p a los  y  El 
m édico im aginario.

H ay una porción  de m éd icos  fis ió log o -soc io lóg icos  que 
se em peñan on encontrarle á  la  sociedad  m oderna una 
p orción  de enferm edades*que no tiene, com o si no le bas­
taran las crón icas que, en efecto, padece.

Entre esos m éd icos  unos son  doctores sérios, otros 
in abseniio, otros B a rtolos  de M oratín, ni m ás ni m enos.

L om broso, el dem asiado vu lgar L om broso , es uno do 
los  que m ás han alborotado, y  b ien  con ocid os  (y  p la g ia ­
dos) son  sus liiiros relativos á  las enferm edades dcl ge ­
n io y del talento. L om broso, principalm ente en su Genio  
g  locura  (obra  de cierto m érito á  pesar de todo), h a  que­
rido echar p or  tierra m uchos íd o los  de m á rm ol, dem os­
trando, ó  p o co  m enos, que la  gi'andeza de su m ente era 
locura. A hora  es M ax N ordan , tudesco m ás activo  y  pa ­
ciente en el trabajo que delicado y  ático  en el sentir y  el 
decir, quien se ¡iresenta eon su D rgenorarión, obra  muy 
al.'Ullada que dedica á Lom broso, á  quien tiene p or  m aes­
tro. El nioestro atacaba principalm ente á ios  m uertos; el 
d iscípulo no distingue entre m uertos y v ivos, y aun de 
éstos no perdona á los  que están en m anicom ios y  hospi­
tales. M ax N ordan trata á  su clientela  fo r z o s a  con  muy 
m alos m odos; la  cura es problem ática , los m alos tratos 
seguros. P od rá  equivocar.se en el d iagnóstico, pero la 
cantárida nadie se la  quita al enferm o. D. P om peyo Ge­
ner, español, catalán, entusiasta del positivism o, tam ­
bién ha ca íd o  en la cuenta de que nos sentim os m uy mal; 
y  no im itando á M ax N ordau , á  lo  m enos él así lo  d ecla ­

ra, si no co incid iendo con  él, viene en averiguar que gran 
parte de la  literatura m oderna está que da lástim a.

Es el caso  que cuando el Sr. Gener estaba corrig iendo 
el últim o p liego de su libro L itera tu ra s m alsanas, llega á  
su noticia  la  pu blicación  de la obra  de M ax N ordan D ege- 
nereseeiiee (así d ice Gener, com o si M ax N ordan hubiera 
publicado su libro en francés), y  aunque Gener no la  ha 
leido, se apresura á  refutarla en una nota y  en p ocas  pa­
labras, no todas castellanas, com o v . gr., expansiona  y 
esparram ados. Bien se con oce  que Gener no hab ía  leido á 
M ax N ordan, porque se equ ivoca  al creer que su obra  y 
la  del alem án m archan  por tan diferentes cam inos. Y o , 
que he leido una y  otra, puedo juzgar m ejor, y dii*é al s e ­
ñor Gener lo que hay. M ax N ordan, lo  m ism o qué Gener, 
atribuye á  enferm edades, propiam ente tales, los  defectos, 
las graves m ales que ve  en la  literatura nerviosa  con tem ­
poránea; acude á  las m ism as fuentes que se dejan ad iv i­
nar en Gener, só lo  que M ax N ordan las cita, y  Gener no; 
y , por últim o, coincide con  Gener en el d iagn óstico ... y en 
los  enferm os; ap lica  su exam en  á las m ism as escuelas y  
á  los  m ism os escritores insignes que Gener, aunque e x ­
tendiéndolo á  m ás salas y á  m ás casos, porque si b ien  uno 
y  otro Iiablan, y los  ponen co m o  h o ja  de perejil, de W a g - 
ner, de Tolstoi, dé V erlaine, de Zola , etc. etc., M ax  N or­
dan trata adem ás del pobre lo c o  que creyó  saber lo  que 
dijo Zorntústra, y con sagra  á  Ruskin y  sú  escu ela  ingle­
sa de estética, págihas que se echan de m enos eÜ L itera ­
turas malsano,s. R especto á  con clu sion es, en e fecio , difie­
ren las del áiem án y  las dol catalán; las de éste §bn m ás 
sim páticas y  optim istas casi; las de aquél m ás ló g ica s  y  
m ás negras. P ero  y o  a con se jo  al Sr. G ener que si los  m a ­
lic iosos  dan en la  flor He decir que él se inspiró  én M ax 
N ordan, no les conteste con  ese argum ento de las con c lu ­
siones diferentes, porque es flojo argum ento. N ada m ás 
fácil que conclu ir com o se quiera; la  cuestión  es em po­
zar. El argum ento m ás fuerte es este en que y o  creo : la 
palabra honrada del Sr. Gener. Él declara  qué hasta lle­
gar al últim o p liego , y  eso en ia  correcc ión  de pruebas 
(que casi nunca resultan corregidas), no supo dé D egene- 
ración. Pues hasta.

Si y o  creo al Sr. Gener, es porque le tengo por e x ce ­
lente persona, ingénuo, hom bre de fe y  de propaganda; 
activo , s im pático pnr los cuatro costados. Desde m uy jo ­
ven lucha por las ideas, tal vez  equ ivocándose, éh parte, 
en In e lección  de siis am ores intelectuales, pero siem pre 
acertando en ser diligente, en ir y  ven ir de piieblo en 
pueblo, de entusiasm o en entusiasm o. A parece tina gran 
teoría  m oderna, Gener la  estudia m ás ó  m enos de prisa, 
so ontusiasñia, la  predica, y casi casi le hace el articu lo  
en sus v ia jes, que se parecen no p o co  á  lo s  de un com i­
sion ista ce loso . Inventa Ferrán el rem edio del éólera, ó 
c o sa  parecida, y  allí está Gener,. coii exp osic ió ii de su 
v ida , desinteresadam ente, ayudándole, defendiéndole, á  
su lado, sin m iedo á  m olestias ni sacrificios.

Si yo  m e m etiera tam bién á m édico im aginario , diría 
que la  enferm edad de Gener es una T « /n ia  (prohúnciese 
ai en francés). En efecto, Gener se tragó á  Taino, ahora 
va  soltando, en form a de libros, artículos de los  anillos 
positivistas. C osa peor pudo haberse tragado. P o r  e jem ­
plo, el d iccion ario  de la  A cadem ia . P oro  no haya  m iedo. 
V áyale  el Sr. P idal al Sr. Gener con  eso  de que m edio 
m undo ha com prado el d iccion ario  de la  casa. Serian en­
ferm os, gente con  caquexia ; pero  no hom bres tan robus­
tos y sanos com o el Sr. Gener, y  el m ism o Sr. P idal, que 
en su d iscurso dem uestra una salud excelente, y  que en 
ca sa  del herrero cuch illo  de pa lo . En efecto, y  v a y a  de 
incidente: El Sr. P idal, en el m om ento m ism o de decir en 
el d iscurso  con  qué inauguró el p a lacio  académ ico , que 
F elipe V  creó la  A cadem ia  para evitar la  invasión  de los  
ga licism os, com ete uno m ayú scu lo  hablando de la  silueta  
del m onarca . El d iccion ario  que P idal tanto alaba, no ad­
mite la  palabra silueta: pero adm ite som bra ; pero  no som ­
bra lum inosa, com o dice ensegu ida  P idal. T am p oco  adm i­
te la  A cadem ia  qne desarrollar  se em plee tratando del 
crecim iento de cosa s  que no sean vejeta les ó  anim ales, 
sino m orales; y  P idal usa el d esa rrolla r  m uchas veces  en 
el sentido que no se adm ite en la  casa. Tam bién habla 
P idal de los  trabajos form id a b les  de la  A cadem ia, y  de 
íljo no quiere decir form idables. V a  todo esto por v ía  de 
ejem plo, para que vea  el Sr. Gener com o  este raquitism o 
gram atical de que se lam enta, este prurito de corrección  
y  propiedad en el lenguaje, lepra, según él, de la  literatu­
ra española, no aqueja  á todos nuestros escritores, pueS 
los  hay hasta académ icos, com o el Sr. P idal, que no son 
m ás escrupu losos en m ateria de barbarism os que el m is­
m o Sr. (jener, y eso  que éste aprieta de firme cuando to-* 
can  á desdeñar la  gram ática  castellana.

En el libro del autor catalán hay varios  capítu los qu í 
ni el m ás m alicioso  puede atribuir á im itación de M al 
N ordan; el Sr. G ener lia querido portarse com o buen pa* 
triota y  descubrir 'varias  en ferm edades indígenas, priva* 
íivas, ó  p o co  m enos, de las letras castellanas. Éstas pes» 
tes son; lo  que él llam a el grarnatícalism o, el retorteis
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mo el eriiieonism o y  el cfonreotüsm o. Del criticonism o  
esJ4 tocad o  tam bién el Sr. Gener, pues aunque declara 
que y a  n o  hay critica , que y a  nadie da patentes de genio 
ni las niega, él se .pasa las horas m uertas hábiaiido con  
aires de in falibilidad positiv ista  y  dando y  quitando pa­
tentes, y  llam ando co lo so  can allesco  á  Zola ; y  le quita á 
T olstoi los  ga lon es de capitán general; y  le pide á  W a g - 
ner la  abd icación  de su cetro m usical, P ero  en cam bio, 
en punto á  rotoricism o  y  gramaUeaUsmo, el Sr. Gener 
prueba una salud com o uu roble, pues no hay m anzana 
sana que se preocupe m enos que ól de la  retórica  y  de la 
gram ática . En punto á  retórica  habla de ((tropos, m etoni­
m ias y  s inécdoques» sin saber, por la  visto , que sinécdo­
ques y  m etonim ias son  tan tropos com o  las m etáforas. 
Tam bién e l Sr. Pidal hablaba en su  d iscurso académ ico  
de los  tropos de dicción  y  de Hcntencia. (!) N o extrañe Ge­
ner la  m ucha salud de Pidal; es hom bre que por el verano 
se  entrega á  la  caza  del oso , y  bebe m ucho aire puro en 
la  m ontaña.

V olv ien do al Sr. Gener, v o y  á  decirle con  la  m ayor se­
riedad posib le , que si no he entrado todavía  en el fo n d o  
de la cuestión  es por que, quiéralo él ó  no, tratándose de 
literatura española , es un requisito indispensable escrib ir 
y  hablar en español, y  no basta que él se rebele é insista 
en afirm ar que en B arcelona se d ice barandillas p or  ban­
derillas, porque catalanes hay que son  m aestros del ha­
bla  castellana, y  otros que pudieran serlo, com o 011er, 
y  sin em bargo, escriben  en catalán por una m odestia 
que, francam ente, el Sr. Gener no tiene. Tendrá otras, 
pero esa no.

No hay m ás rem edio, señ or m ío, que abordar esta 
cuestión  previa . El Sr. G ener trata de m ala m anera, con  
evidente desprecio, á  los  escritores que por a cá  dan im ­
portancia  al m odo de decir las cosas; pero se  ve  que no 
es im parcia l, que a b og a  p or  causa  propia, pues lo  que 
quiere es una pragm ática  para decirlo todo de cualquier 
m anera. Y  por eso no p odem os pasar. N o p odem os adm i­
tir al Sr. Gener á parlam ento... m ientras no traiga  un in­
térprete.

Y antes de seguir adelante, y  p or  si no hay tiem po hoy 
para otra cosa , a llá  v a  el cuerpo del delito.

El Sr. Gener escribe obsede, y  en  español hay ob se ­
sión, obseso , pero no hay obsedar, ni obseder, ni obsedir; 
obsede, ni d iciéndolo Pidal, podría ser castellano.

R esum itivo  tam poco es castellano, á  D ios gracias.
D estornilla  de risa, tam poco.
«C iegos que son, no ven , etc.» tam poco.
«E l A lem ania» tam poco.
P on íijlcar, en el sentido de hablar com o Pontífice, tam ­

p oco .
«A lgún aristarco ignorante, y  com o á tal osad o ,»  no es 

castellano, y  dudo que sea griego.
B lasfem aterio , hablando de .persona, n o  es español; 

hablando de cosas  si, anticuado.
«Su estilo ancho, redondo» no estaría  bien en lengua 

alguna, porque lo  redondo no se distingue p or  lo  ancho, 
ni por lo  largo.

«Hechas estas explicaciones)) tam poco es castellano,
«Pretenciosa)) no es castellano.
«R ácese brom a  de todo» no es castellano.
«Con j  usteza)) es casi francés, pero  nada castellano.
«T orcien d o de  cam ino» n o  es castellano.
«Com o á crítico y  fundador de escu ela  n o  es  Zola.-..» 

no es  castellano.
«Siem pre uno se encuentra m al» es construcción  v ic io ­

sa, 110 es castellano, d icho así.
Absenta  no es castellano, pero lo  es  a jen jo , y  hasta io 

es absintio. Si Ud. le  d ice á  uu cristiano, espafiol. (d\íe ob - 
.sfide ia  absen íe» ó «m e liago brom a de lo s  b lasfem ato­
r ios»  no le entiende á  Ud., aunque no padejíca lie raqu i­
tism o gram atical.

((De om nia re scib ili» no es castellano... ni latín.
((Per iii eternum » no es  latín ni castellano.
El Sr. Gener declara que la  literatura rom ana de los 

buenos tiem pos le p arece  de oro , que es m uy sana, y que 
las artas gozan  de excelente salud a lrededor del M edite­
rráneo, ese lag o  que... P ero  ven ga  Ud. acá, Sr. Gener, 
quien v a  á  creer en las aficiones c lásicas, y  en las hum a­
nidades, com o Ud. dice que se decía  antes, de quien es­
cribe: «¿de om nia re  seihilif Omnia es term inación  neutra 
de plural, de nom inativo, acusativo  ó voca tivo , y  re  scibi- 
li  es  singular, hablalivo, y  re  fem enino. Francam ente, no 
m e gustan los  pedantes, pero U d... p eca  de dem asiado 
p o co  bachiller... Ni latín, ni castellano, ni retórica ... ¡Ha 
em pezado Ud. por facultad  m ayor!

Pues en literatura contem poránea tam p oco  m e parece 
Ud. m uy fuerte, aunque afirm a las cosa s  con  un aplom o 
que engañaría á  cualquiera que no supiese á  qué ate­
nerse.

D ice el Sr. Gener, que G ogol, eu su lib ro  El Idiota, im ita 
é, Cervantes, según declara  él m isiiio. E sto lo  asegura 
Gener dos veces. Y y a  se sabe que El Idiota  no es de G o­

gol, si no de D ostoiejieski; de m odo que Gener no puede 
leer en G ogol lo  que d ice: donde G ogol recuerda  a lgo el 
Quijote es en su obra  m aestra Alm as M uertas, que nues­
tro critico  ni siquiera cita . ¿Con qué autoridad se pone 
Gener después á  m irar por encim a del hom bro á  G ogol, 
á  Tülstoi, D osíoicneski, etc., etc.?

Y a se y o  que el Sr. G ener preferirla  que y o  prescindie­
se de estas m enudencias y  m e pusiera á  discutir con  él 
acerca  de si la  moralidad, pide ó  no que v ivam os la  vida 
eu toda su algidez. A  ese propósito só lo  diré que algidez 
.significa solam ente fria ldad glacia l, y álgido  acom paiiado 
de frío glacia l; de m odo, que queriendo decir G ener que 
debem os procurar la  vida en  toda la  fuerza, d ice todo lo 
contrario, ¡¡ues lo  g lacia l, m ás propio es do la  m uerte. Y 
algidez es térm ino de m edicina, Sr. Gener.

A l Sr. Gener le pasa  lo  que al doctor Faustino de V a le- 
ra, que estaba m ás dispuesto á  inventar leyes nuevas (¡ue 
á  estudiar las que otros habían hecho. El Sr. Gener, ha­
b lan do en plata, no (juierc estudiar gram ática  castt llana, 
ni retórica, ni estética, ni historia literaria, ni psicolog ía , 
com o no sea fisiológ ica , n i latín... pero está dispuesto á 
dem ostrar, apoyado en autores que no cita , pero que cita 
M ax N ordan, por ejem plo, que estam os llenos de neurosis  
y  neurastenia  y  utra porción  de lindezas, m uy respetables 
cuando no se las saca  de quicio.

M ás difícil le sería á  Gener probar la  grave acu sación  
que lanza contra Zola, cuando supone que ha querido 
com erciar en sus novelas con  la  lasciv ia  d‘ei público. Que 
eso lo  han dicho infinitos enem igos de Zola , y a  lo sabe­
m os; pero que Gener tenga prueba de lo  que afirm a, es 
m ás problem ático.

Tam bién dice Gener que la  doctrina de Schopenhaiier 
es m ás profundam ente m oral que la cristiana. ¿Si habrá 
estudiado Gener á  Scliopenlianer y el cristian ism o, com o
el latín y com o á G ogol?

Otro dogm a de Gener. ((La n ovela  experim ental es  una
barbaridad.»

Gener adm ite la  observación , pero no el experim ento
en  m aterias m orales...

Y , sin  em bargo, yo  le he som etido á él á  un experim en­
to , y 'la  le cc ión  que me ha dado la  realidad  ha sido com o 
y o  m e tem ía.

T od o  lo  d icho no quita qtae y o  agradezca  infinito al 
Sr. G ener el rega lo  del núm ero doce  de los  ejem plares 
especia les de su obra  que ha hecho pava obsequ iar á  las 
personas que él considera, por estos o lo s  otros m éritos, 
d ignas de tanto honor, sin distinguir de com padres y  ad­
versarios. Esta im parcia lidad honra al Sr. G enei. Según 
m e asegura, en España só lo  ha regalado cuatro ejem pla­
res de éstos. D ios quiera que los  otros tres hayan caldo 
en m anos de censores m enos enferm os que y o  de gram a- 
ticism o, retorieism o  y  criticonism o. S om os el d iablo los 
criticones, sobre  todo cuando ya  vam os siendo perros 
v ie jos . N o es co sa  segura que no vu elva  yo  á  hablar del 
libro del Sr. Gener. Si hablo entraré y a  en q\ fo n d o ,  y  en­
tonces verá  el sim pático y  activo polígrafo que yo  tam ­
bién soy  partidario de la  v ida  álgida  com o 61 dice; pero 
siu  perju icio  de abstenerm e de tratar com o á zapatos his­
téricos  á  hom bres com o T olstci, G ogol, Zoia, W agner, 
g loria  de su siglo .

CLARÍN

. i i  DE PilDBI BDITBIlíi
A l term inar la  guerra  de la  Independencia reanudó la  

A cad em ia  de San Fernando sus tareas, y  con  ellas c l in­
terrum pido renacim iento de la  pintura y escultura, objeto 
de lo s  desvelos de críticos y  filósofos durante el si­
g lo  XVXII.

J.a revulución y  la  guerra  que con m ovieron  el espíritu 
nacional disponiém loio para grandes novedades, d e sco ­
yuntaron el bien tram ado arm azón do la  preceptiva  •dá- 
sica , notándose enseguida en nuestros pintores, singiúa.V 
menti.' desde rjue D. José M adrazo introdujo en  la  A cad e­
m ia el estudio del m odelo vivo y  la  com pusiciún, un e x ­
trañam iento m ás ó  m enos perceptible de los  rigorisn ios 
a cad ém icos, com o síntom a de la  gran  devoción  que su ce­
dió pronto h acia  el libre y  expan sivo  espíritu del siglo , 
alternando con  la  influencia que el naturalism o español 
del siglo  X V I I  com enzó á  e jercer á  m edida que los  artis­
tas fueron aproxim ándose á  la Naturaleza.

T a les son  ¡os  caracteres generales de la  que podem os 
llam ar pintura contem poránea, aparte del efectism o que 
tod o  lo  ha m anchado y envilecido á  últim a hora , especie 
de n ihilism o artístico en qu'" han venido á  parar Lis ilim i­
tadas esperanzas de liace treinta años.

La  co le cc ión  de cuadros españoles contem poráneos, 
d isem inada p«9r M useos P rov incia les, Centros de R ecreo, 
A yuntam ientos y  D iputaciones, que debe constituir nues­

tro  M useo'de P intura C ontem poránea, será, reunida en  lo ­
cal capaz com o el nuevo P a la cio  de B ib liotecas y  M useos, 
la  con cien cia  nacional artística  en que puedan repasarse 
en una hora  nuestros pecados artísticos para  n o  co m e ­
terlos de nuevo, así com o nuestros aciertos. D eterm ínan- 
los  todas las obras en que apuntan con  el tradicional n a ­
turalism o español, la ¡linlura regional de costum bres y 
la  sinceridad artística, m érito extraurdinario en este s i ­
g lo  en que las m odas y  recetas son  com o e l cuerpo y el 
alm a de la  gran  m ayoría  de las obras.

■i**
La pintura contem poránea  nació  en la  estufa de la  

A cadem ia . Los académ icos, literatos m uy bien in ten cio ­
nados, la  trataron literariam eníe, com o si un cuadro tu­
viera  que Gxju’esar ideas á la  m anera (¡ue un poem a

D esconocieron , com o  d escon ocerán  siem pre los  litera­
tos, la  sensación  dcd co lor, p or  virtud de la  cual el alm a 
lo  saborea  con  a lg o  de la  m aterialidad conque el paladar 
gusta lo s  alim entos. El co lo r  de las cosa s  es  para el sen ­
tim iento del verdadero pintor co m o  una d e licada  y  a ro ­
m ática grasa , com o un licor  esencial iin loso  y suave que 
las cosa s  destilan en con form id ad , con  la ley  de su e x is ­
tencia.

L os que crean  quo la  sensación  del co lor  no basta  para 
llegar á ser gran  pintor, d(íben tener presente que el c o ­
lor  es en las cosa s  lo  ún ico que al p intor intereso, porque 
poseyendo e llos  precisam ente el que revela  su intim idad, 
sintiéndolo profundam ente, induce su esencia .

Una ob ra  p ictórica  para m erecer el nom bre de tal, ne­
cesita, ante todo, estar bien pintada, es decir, ejecutada 
con  verdadero sentim iento del co lor , porque la  pintura 
no puede renunciar á su natural y  único m edio de ex p re ­
sión. Es claro  que el co lor  h a  de estar en su sitio con  
arregló  á  un dibujo am plio y  preciso . Esto lo  sienten los  
grandes artistas de m odo ta l, que hasta lo s  m ás rebeldes 
á la  m ecán ica  del d ibu jo han aprendido el n ecesario  para 
realizar sus obras.

C olor sentido y b ien  puesto, y  com posición , son  los  
dos grandes aspectos por lo s  que se puede juzgar uu 
cu adro .

El prim ero es privativo del p intor y  siem pre será  a jen o 
á  los  literatos y  cr íticos  legos.

Del m ayor ó  m enor acierto en la  com p osic ión  ju zga  
tod o  el m undo, y  por esta puerta se m eten á m angonear 
on el cam po do la  pintura la  m ultitud a jen a  al o ficio  que 
de ella escribe para daño de los  artistas y  del público .

La pintura es  co lo r  am asado por la  fuerza p lástica  del 
artista. El que no p osea  el sentim iento del co lor , ó  p o se ­
yéndolo no haya  educado esa  fuerza p lástica  que lo  e la ­
b ora  con  la  in con scien cia  en que se genera  el estilo, que 
no escriba  de pintura aunque sepa m ás que A vistóles, al 
m enos m ientras los estudios estéticos no hayan  a lcan za ­
do una profundidad y  solidez que aun no tienen.

L os delirios idealistas son  la  levadura a cad ém ica  de la  
pintura m oderna que cuando m ás ha con segu id o  la  reali­
dad en los  asuntos; huyendo de la  a legoría , v in iendo á  las 
escenas de la  v ida  real; pero sin asp irar siqu iera  á  la  rea­
lidad que verdaderam ente le concierne, que es la  del 
color.

Y  esos delirios se han extrem ado tanto, que com o  d i­
cen  los  realistas rabiosos, va le  m ás una berza b ien  p inta­
da que todas esas legiones de en ferm izos fantasm as que 
pueblan los  lienzos m odernos y dan insoportable m on o ­
tonía á  las exp osicion es.

*  *
El M useo de P intura C ontem poránea contrit)Uiría m ás 

que todo á  afirm ar en la  juventud las ideas expuestas.
En los  cuadros de la  prim era ép oca , hasta el año trein­

ta y c in co  ó  cuai’enta, vería  patente el triunfo de las teo­
rías académ icas. En estas obras no hay m ás recuerdo del 
natural que las antiguas reglas de las proporcion es  del 
cuerpo Inim ano, ap licadas p or  artistas sin personalidad, 
cu ltivadores dei m aniquí; p o r  gram áticos  de la  pintura, 
que com o to d o s , llegan  á  la  idolatría  de lo s  grandes 
m aestros vo lv ien d o  las espaldas á  la N aturaleza. A m bi­
ción  idealista  en los  asuntos, fa lso d ecoro  en las aptitu­
des, pintura nunca.

P odrían  tam bién  apreciar la  tendencia nacional anun­
ciándose en alguno com o  A lenza, d esgraciado  artista que 
dio m uestras, aunque hum ildes, de sentir el co lo r  com o 
nuestros m aestros del siglo  x v i i ,  pon iéndolo  con  la  tra ­
dicional am plitud, m erced á  la  cual la s  figuras libres de 
las m ezquinas ligaduras de un d ibu jo  se co  y  vibrante que 
los  c lava  en p osicion es y  gestos m entirosos é im posib les, 
com o que gozan  de cierta libertad de a cc ión  que las o fre ­
ce  al espectador com o  en posib ilidad  de m overse; ate­
nuando en el cuadro la  fatalidad de su naturaleza red u ci­
d a  á  la  representación  de un m om ento de la  v ida , que loa 
m alos d ibu jan tes 'r id icu lizan  con  su em peño de precisar 
en líneas secas  y rígidas lo  que es m ovim iento y v ib ra ­
c ión  en el am biente.

D espués, y  b a jo  el sapientísim o m agisterio de D, F e-
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ZARAGOZA
«M ientras los m orteros situados al M ediodía 

arrojaban  bom bas en el centro de la  ciudad, 
ios cañ on es 'de  la  linea oriental d ispararon con  
ba la  rasa  sobre la  débil tapia de las M ónicas y  
las fortificaciones de tierra y  ladrillo del m oli­
no de aceite y"de la\batéría*de-P ála fóx . Bien 
pronto abrieron  tres grandes brechas, y  e l'a sa l- 
to era inm inente. A p oyában se  en el m olino de 
G oicoech ea .’ que tom aron el día anterior, des­
pués de ser abandonado é  incendiado p o r l o s  
nuestros.

Seguras del triunfo, las m asas de infantería 
recorrían  el cam po, ordenándose para asaltar­
nos. Mi batallón ocu p aba  una casa  de la  calle 
(le Pabostre, cuya  pared  hab ía  sido en toda  su 
extensión  aspillerada. M uchos paisanos y com ­
pañías de varios  regim ientos aguardaban en 
la  cortina, llenos de furor y  sin que les  arre­
drara la  probabilidad de una m uerte segura, 
con  tal de escarm entar al enem igo en su im pe­
tuoso a v a n c e . .

P asaron  largas horas; lo s  franceses apura­
ban los  recursos de la  artillería p o r ,v e r  si nos 
aterraban, ob ligándonos á  dejar el barrio; pero 
Jas tapias se 'desm oron aban , extreniecíánse las 
casas con  espantoso sacudim iento, y  aquella 
gente heroica , que.apenas se había desayuna­
do con  un zoquete de p a n ,. gritaba desde la  
m uralla, d iciéndoles que se acercasen . Porfli^ '- 
contra la  brecha d el centro y  la  de la  derecha, 
avanzaron fuertes co lu m n as, sostenidas pbri 
otras á  retaguardia, y  se v ió  que la  intención 
de ios  franceses era ' apoderarse á  todo trancé 
de aquella linea de pulverizados ladrillos qué- 
defendían a lgunos centenares de lo cos , y  to ­
m arla á  cualquier .precio, arrojando sobre eliá,

I
m asas de carne, y  haciendo pasar.Ja  colum na 
Viva por encim a de los  cadáveres de la  m uerta

No se d iga  para am enguar el m érito de i 
nuestros, que el francés luchaba á .pecho 
cu b ierto ; io s ’defe^isores .tam bién lo  liacían, 
detrás de la  desbaratada-corthia no podía  gu f 
recerse una cabeza .' A lli era de ver  cóm o ch  
caban Jas m asas dé liom bres, y  cóm o las bay 
netas se cebaban con  • saña m ás propia  de í ié ^  
ras que de hom bres en los  cuerpos enemigosfC 
Desde las casas lm c ía m o s * iie g o  incesante, 
v iéndoles caer, m aterialm ente en m ontones’, he­
ridos por el .plom ó y  el acero al pie m ism o de 
los  escom bros' que querían conquistar. N ueva-i , ;
colum nas sustituían á  las. anteriores, y  en la 
que llegaban  después, á  los  esfuerzos del val 
se unían ferozm ente las brutalidades de la  ven ­

ganza. . . .
P or  nuestra parte el .núm ero de ba jas era 

enorm e; los  hom bres quedaban por docenas 
estrellados contra  e l suelo en aquella linea que 
liabía sido m uralla, y  y a  no' é fa  'sino una ag lo ­
m eración  inform e de tierra) de ládrillos y ca ­
dáveres. L o  natural, lo  hum ano, habría sido 
abandonar unas p osicion es defendidas contra 
todos los  elem entos de la  fuerza y  de la  ciencia  
m ilitar reunidos; pero allí no se trataba de 
nada que fuese lium ano y  natural, sin© lií

tondor la  potencia  defé'nsivavhástávirmit'esiihff»’ 
nitOí=:, d escon ocidos para 'e l c'áléulb'' cien'tífí'co''y 
para el va lor  ordinario, d'esarroll'an'db''en».sus 
inconmenRuraí-ilcs dim ensiones e lg e n ío  a ra g o - 

(jiK* nunca so sabe ú donde llega'..
S iguió,' p u e s , 'la  resisfenciá , sustituyendo 

los  v ivos  á  ios  m uertos con  entereza sublim o. 
M orir ora un accidente,, un detalle' trivial, un 
trojiiezo del cual no debía hacerse  caso.

M ientras esto pasaba, otras colum nas igual­
m ente poderosas trataban de- apoderarse de la 
ca sa  de González, que he m encionado arriba; 
pero desde las casas inm ediatas y desde los 
cubos de la  m iiraiia se les hizo fuego tan ti'iTi- 
ble de fusilería y  cañón, que desistieron de su 
intento. Iguales ataques se verificaban-, con  
m ejor  éxito  de parte suya,,por nuestra dereclia.. 
h acia  la  huerta de Cam poreal y  baterías de los. 
M ártires, y  la  inm ensa fuerza desplegada por' 
lo s  sitiadores á  una m ism a hora  y en una linea- 
de p oca  extensión  no podía  m enos de producir 

resultados..
D esde la  casa  do la  calle d'e Pabosíve, inm e­

diata al M olino de ia  ciudad, h acíam os fuego, 
com o he diclio, contra  lo s  que daban el asalto, 
cuando hé aquí que las baterías de San José, 
antes ocupadas en dem oler la  m uralla,.enfila­
ron  sus cañones contra aquel v ie jo  edificio, y  
sentim os que las paredes-retem blaban; que las 
v ig a s  cru jían  com o cuadernas de un buque 
con m ovid o  por las tem pestades;, que las m ade­
ras de los  tapiales estallaban destrozándose en 
m i! astillas;, en sum a, que la  ca sa  se ven ia  

aba jo.
Los franceses- habíanse', apoderado tam bién 

d'e la  batería de los  M ártires, y en aquella m is­
m a tarde fueron dueños de las ruinas de Santa 
E ngracia  y  dcl convento de Trinitarios. gSe 
con cibe  que continúe la  resistencia  de una pla­
za después de perdido lo  m ás im portante de su 
circuito? N o, no se concibe, ni en las previsio­
nes del arte m ilitar h a  entrado, nunca qu e , 
apoderado el enem igo de la  m uralla por la  su­
perioridad incontrastalile do su fuerza m ate­
rial, ofrezcan ias casas nuevas lineas de forti­
ficaciones, im provisadas por la  in iciati a  de 
cad a  vecino; no se con cibe  que, tom ada una 
casa ; sea preciso organizar un verdadero plán 
de sitio para tom ar la  inm ediata, em pleando 
la  zapa, la  m ina y ataques parcia les á la bayo • 
n eta , desarrollando contra uu tabique ingenio  ̂
sa  estrategia, no seíconcibe. que, tom ada uua 
acera , se precise para pasar d ía  de euirente 
poner en e jecu ción  las teorías de Yaulian. y  
que para saltar un arroyo sea  necesario  iiacer 
paralelas, z ig -zags  y cam inos cubiertos.

L os generales franceses se llcvaíian laR m a­
n os  á la  cabeza, diciendo: «E sto nu se parece á 
nada de lo  que liem os v isto .» En lo s  g loriosos  
anales d d  Im perio se encuentran m uchos jiar- 
i(‘s com o este: «H em os entrado en Spandnu; 
m añana estarem os en Berlín .» L o  que aún no 
se habia escrito era  lo siguiente: «D espués de 
dos días y dos noches de com liate, hem os to ­
m ado la  casa  núm ero 1 de la  calle  de Pabostre. 
Ignoram os cuando se podrá  tom ar e l  c.ú'-ne-

r o  2.»
B.. rÉ E B Z  GALBOS
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d e iico  Marlrazo, se producen obras en que, sin reñir sus 
autores con  ía  Acacjerma, m ás ó  m enos toca d os  del c o s ­
m opolitism o artístico de P aris y R om a, aspiran con  d es­
igual fortuna á  la naciona lización  de su arte. L os cuadros 
de Paim aroli, Gisbert, Casado, Vera, Puebla  y  otros m u­
chos, ofrecerían  en cl M useo C ontem poráneo grandes 
m otivos (le rellexión  y estudio.

L a  aparición de los  dos gen ios de nuestra pintura m o­
derna, R osales y  Portuny, parece que debió influir fa v o ­
rablem ente en la  m archa de nuestra pintura, m ás no fué 
asi; pues coincid ieron  con  la  gran  ba ja  que la  pintura 
alcanzó, y los  que siguieron  sus pasos no lo  h icieron  ge ­
neralm ente con  el propósito  de em ularles en sus obras, 
sino en ios precios que, sobre  todo las de Fortuny, a lcan ­
zaron.

Entonces rom pió la  juventud, las que con  el a to lon ­
dram iento de la  ép oca  llam ó trabas de la  A cadem ia  y  dol 
m aestro, y sin contar con  un gran  d om in io  del m edio que 
en pintura y  escultura rem edia todos lo s  extravíos, cayó  
en el m ás absurdo am aneram iento , del que no se ha 
librado ni lleva  trazas de librarse. De esto si que o frece ­
ría el M useo Contem poráneo saludables ejem plos.

No oslante, todavía  los  cuadros de V illegas, M uñoz, 
D egraín, P lasencia , Pradilla, Ferrant, D om ínguez, A g ra - 
sot,^M oreno C arbonero, los  de Casado, en  su últim o y  ju ­
venil estilo, lo s  de los  v ie jo s  m aestros com o Palm oroli, 
V era y  Gisbert, que aun v iven  para g loria  de España, y 
los  de m uchos jóven es bien inclinados, podrían  ofrecer 
en el M useo una págin a  que reavivara  la  esperanza de 
lo s  que tem en la  inm inente y totai decadencia  del arte.

Pero, ¡de qué utilidad no sería  para los  que hayan  de 
ser jurados de Bellas Artes y  para  el m ism o público, que 
sobre ellos ejerce la  co a cc ió n  de su irreflexivo, entusias­
m o el conjunto aterrador de cuadros insíp idos ó  deliran­
tes, en el que, un m odernism o  necio, a liñado con  inten­
ciones de m ercader, h a  a lcanzado durante los  últim os 
veinte años lo s  grandes prem ios!

P or últim o, y  es  probable  que en ellos hallara la  ju ­
ventud m ás útiles enseñanzas, en el M useo m oderno, ten­
drían su lugar cuadros del sen cillo  y  profundo Boquer, 
de Haes, insigne paisa jista  é introductor en E spaña de la  
enseñanza del paisaje; de M artín R ico , cu yo  g ra cioso  y 
picante estilo es honra de E spaña, del veríd ico  Casim iro 
Sainz, de Z am acois, V illam il, T orras, Unceta, F ierros, 
M egía, ü rge ll, V a lles, V illodas, G onzalvo, José y Federi­
co  Jiménez, Jover, E scopera, G arcía  H ispaleto, G arcía 
M artínez, Cano, M ercadé, E squivel, M anzano, D. Germ án 
Hernández, tan pu lcro  a cad ém ico  h oy  com o en su ju ven - 
tud, y  otros  m uch ísim os de distintas épocas, estilo y  m é­
rito.

P ero  en el m inisterio de F om ento falta un director de 
Bollas Artes que procure su engrandecim iento y  el nuevo 
edificio de B ib liotecas y  M useos se lo  han repartido, m ás 
ó  m enos pacíficam ente, la  N acional y  el A rqu eo lóg ico , 
quedando el M useo de Pintura C ontem poránea en espera 
de que un m inistro lo  m ande form ar con  el atropellam ien- 
to  que las cosas  de arte se suelen hacer aquí.

Francisco ALCÁNTARA

LÁ ORDENANZA
— Censuráis los  actos de u n .h om b re  investido de gran­

des responsabilidades, porque no los  com prendéis; p or­
qué lod o  lo pasáis por el ám pfio tam iz de un ju ic io  cuya  
frivolidad envuelve su prop ia  condenación— dijo con  v e ­
hem encia el veterano en cog ien do desdeñosam ente los  
hom bros y haciendo avanzar su lab io  in ferior sobre el su­
perior con  gesto m alhum orado.

— No se in com ode Ud., gen era l—le insinuaron con  afec­
to sus interlocutores.

—N osotros— replicó uno de e llos ,— creem os que el fusi­
lam iento de ese so ldado fué una crueldad, porque ei m o­
tivo que d ió origen  ú la  terrible sentencia  no estaba  en re­
lación  con  la  falta com etida.

—¿Que no lo  estaba?— ru gió  el m ilitar poniéndose en 
p ie—¿que no lo  estaba? ¿Y qué sabéis vosotros  de cosas  
de la guerra?... Y o , en igualdad de cond iciones, ¡lo  oís 
bien! hubiera hecho lo  m ism o...

F ué tan enérgica  la  afirm ación  del bravo, y  la  profirió 
con acento de resolu ción  ta l, que nadie o só  condenar con  
palabras lo  que en la  con cien cia  de los  oyentes se en con ­
traba condenado.

—Es m ás, señ ores—continuó el general m anoteando 
con  furia,— es m ás, yo  he id o  m ás le jos  que ese je fe  cuya  
conducta os  parece no só lo  reprobable sino d igna  de eter­
no oprobio.

Y  sin aguardar á  que sus am igos le hiciesen  o b je c io ­
nes, el veterano arrugó el entrecejo , é inclinando la  ca b e ­
za, excla m ó:'

— ;Qué recuerdos tan tristes evocá is  en m i m em oria;

Crei que. ei tiem po lograría  borrarlos pasando por ellos 
la  espon ja  (;lel o lv ido. Es inútil pretenderlo. L a  m em oria, 
m ás fuerte que la  voluntad, soporta  el esfuerzo y  lo  ven­
ce. Mi con cien cia  se halla  tranquila, porque creo  liaber 
cum plido a ltos deberes im puestos por leyes silbias que al 
reglam entar actos  m ateriales regulan ¡irofundos siste­
m as, altas especu lacion es cuya  trascendencia m oral no 
ha escapado, sin duda, ai talento dcl legislador.

Y sin em bargo de eso, noto freeuenlem entc el cosqui­
lleo de a lgo  que se agita  dentro do mí y  m e m olesta con  
vaguedades inexplicab les, com o si pretendiese ahuyentar 
de la  con cien cia  la  satisfacción  en que rebosa  por aquel 
acto de energía que me im puso el cum plim iento del de­
ber. L os hechos tal vez exp licarán , m ejor que el análisis, 
esas con trad iccion es del espíritu.

El general hizo una pausa brevísim a, y  luego p ro ­
siguió: •

—V osotros  lio sabréis lo  que es  la guerra... ¡Es claro !... 
S ólo  la  veréis de vez en cuando con  los  o jos  del espiritu, 
si a ca so  algún instante os  detenéis á  m editar sobre  las 
colum nas de un periód ico  donde se liable de ella. Estoy 
p or  suponer que ni siquiera esa  atención  que prestáis á 
nim iedades insustanciales, habréis ded icado al relato de 
uno de esos hechos de arm as que glorifican  á  una nación, 
coron an  de laureles á  sus soldados y  enorgu llecen  los  c o ­
razones de los  ciudadanos que saben sentir. Pero aunque 
asi sea, os  creo  susceptibles de experim entar un ligero 
sacudim iento de nervios a l recorrer con  o jos  distraídos la  
relación  sencilla  de una batalla en que el honor patrio 
esté em peñado, ó  el detalle de un rasgo lieróico que d e ­
m uestre la  grandeza de alm a y  el va lor  de un hom bre.

Pues bien, a llá  en  la  gu erra  de que constantem ente me 
o ís  hablar, por la  parte no esca sa  que en  ella  tom é, a con ­
teció  a lg o  que carecía  de im portancia  v isto  en el conjunto 
de aquella  série inacabable de sucesos prósperos y a d ­
versos, pero que, sin em bargo, s irv ió  de m ucho para el 
efecto m oral que y o  deseaba producir.

Las p osicion es que ocu p ábam os en los  cerrillos y par­
te de la  llanura que nos servía  de cam pam ento, eran tan 
detestables que antes del am anecer di orden de avanzar 
á  toda prisa  en previsión  de que el enem igo advirtiese las 
ventajas que sobre nosotros p ose ía , y  nos pulverizase eu 
breves m om entos.

Lu lluvia  ca ía  á torrentes, y  el suelo estaba sum am en­
te resbaladizo, de form a que h acia  d ifícil el apresuram ien ­
to en la  m archa. Esto no ubstante, era  n ecesario  p recip i­
tarse para subir al p icacho quo dom inaba el valle y  los  
cerros de los  alrededores á  fin de evitar que los  contra­
rios se adelantaran á tom ar aquella  posición  cu ya  con ­
quista hubiera sido inútil pretender en ese caso.

Cuando em bocábam os el tem ible desfiladero de donde 
arrancaba el m onte, vin ieron  á d ecirm e que el eneiuigo 
avanzaba con  e l m ism o propósito  que nosotros por la 
parte opuesta del enorm e cerro. N o hab ía  tiem po que per­
der. Era cuestión  de vida ó  m uerte para am bos ejércitos 
la  posesión  del peñasco.

L os soldados cam inaban con  dificultad aguantando 
aquel diluvio. El agua, al precipitarse por las vertientes, 
descendía con  ím petus de catarata. Sin em bargo, los  mu­
chachos, en apretado haz, subían asiéndose á  las peñas y 
dejando en ellas las uñas.

A quella  ascensión  por un terreno y a  de por sí casi in­
accesib le , llevada  á ca b o  por hom bres que en su totali­
dad proced ían  de regiones en que im peran las llanuras, 
y  b a jo  una lluvia  pertináz y  violenta, h ízom e con ceb ir  el 
tem or de que la  em presa con  tanta audacia  acom etida, 
vendría  á  tener p or  necesario  térm ino uno de lo s  fraca­
sos m ás espantosos de mi historia  m ilitar.

A lgo  m e tranquilizaba la  noticia  de que el enem igo 
hallábase en p eores con d icion es que nosotros, pero eso 
no era  suficiente para producirm e la  confianza que las 
m ás de las veces suele sor base principa lísim a del éxito.

Cuando hube form ado un cá lcu lo  de las probabilida ­
des, di orden de que nadie, absolutam ente nadie, tom ara 
la  m enor in iciativa  que pudiese producir el fra ca so  del 
plán que m e reservaba  desen volver según se presentasen 
los  acontecim ientos. Al efecto, couininé con  pena de la 
vida al que disparase un so lo  tiro  antes de que y o  lo  dis­
pusiera.

Luego anim é á lo s  m uchachos, para  que sin flaquezas 
ni desalientos esca lasen  la  m ontaña, con  ob jeto  de p ose ­
sionarnos de e lla  antes que el enem igo.

L os que prim ero llegaran  debían m antenerse ocu ltos 
hasta que el grueso de la  fuerza se encontrase en la  p o ­
sición , y de ese m odo poder rechazar con  éxito  la  a com e­
tida que y o  esperaba.

Los nuestros trepaban [co m o  verdaderos ga tos  por 
aquellas vertientes pedregosas, donde a caso  jam ás brotó 
la  planta m ás insignificante.

L os je fes  y  oficia les la* ^cesaban de predicar con  el 
ejem plo, gritáudoíeaí 

— ¡Arriba! ¡Arriba, m uchachos! P ensad en que lo s  reza­
gados serán los  vencidos.

De pronto, cuando y a  nos faltaba m uy p oco  espacio  
■ para llegar á la  anhelada meta, di un salto.

Era que había son ad o un disparo, y  luego una des­
carga.

— ¡Estam os perdidos!— exclam é eon ira y  desaliento.
En aquel instante, m i m ano convu lsa  a ca ric ió  el re­

vólver. En mi im aginación  surgió la  idea del su icid io .
Ignoro lo  que m e contuvo.
A llá  en lo  alto resonaron  v oce s  que no sabía  com o in­

terpretar. ¿Eran de terror? ¿Eran de júbilo?
— ¡Arriba! ¡A rriba!— grité ron co  do rabia.
Y  á  riesgo de despenarnos, sin saber donde poníam os 

el pie y  zum bándonos e l cerebro, nos lanzam os eom o 
condenados, jadeantes de sudor y  con  las m anos ensan­
grentadas, á  la conquista del form idable cerro  que pare­
c ía  agigantarse cuanto m ás p or  él ascend íam os, com o si 
pretendiese aniquilar nuestros esfuerzos. P ero  nadie ce ­
jaba. T od os  redoblábam os {las trem endas energías que 
las m ism as dificultades acrecentaban .-L a  lucha fué co lo ­
sal, pero nadie pensó en ser ven cid o  por la  N aturaleza.

Entre tanto, en la  cum bre, prosegu ían  los  d isparos 
cada vez m ás nutridos, y  cuando y o  llegué, vi que lo s  
nuestros coronaban  la  m eseta, y  que á  bayonetazos la  
defendían contra cuantos enem igos asom aban , m ientras 
un so lo  soldado se batía á  tiros.

Com prendiendo que los contrarios estaban inutiliza­
dos, m andé hacer fuego. P o co  después huían á la  des­
bandada perseguidos p or  los  regim ientos que á  preven­
c ión  dejé c-n la  em bocadura del desfiladero.

Ei triunfo se debía á  un soldado, á  Juan B erlanga, ol 
que prim ero llegó  á  la  cim a.

Cuando Juan puso su p la n ta  en la  m eseta del cerro , 
v ió  que por la  parte opuesta subían m ultitud de enem i­
gos, y  tem iendo que el retraso de lo s  nuestros h iciese 
inútil su habilidad ó su va lor  para encum brarse el prim e­
ro y  .sostenerse allí, em pezó á  d isparar sobre el contrario , 
que llevaba  la  delantera y  que estaba á p oca  d istancia  de 
la  m eta. A quel hom bre ca y ó  rodando com o una m asa  
inerte y  arrastró con s ig o  á  varios  de sus com pañeros.

Juan B erlanga, envalentonado por el éxito  y  lo c o  de 
a legría  por su acierto, prosigu ió  defendiendo á  tiros la  
p osición  sin ce jar  en sufem peño, ni aun cuando á  su lado 
tuvo á  multitud de los  nuestros.

A l hacerm e eu jefe la  relacitin, cog í á  Juan en mis, 
brazos y  estreché co n  ternura al valiente.

Luego arranqué la  única cruz qne llevaba  sobre mi 
pecho y  la  puse en el suyo.

D espués... después acordóm e de la  orden dada prohi­
biendo que se d isparase un so lo  tiro ... y  apartándom e dei 
bravo  lo  m iré con  angustia, y dom inando á duras penas 
m i agonía , dije:

— Ahora, que le fusilen inm ediatam ente...
— ¿Y le fusilaron?— interrogó con  ansiedad uno de lo s  

circunstantes.
— Así lo  ex ig ía  la  fatalidad... ¡Y a  veis... desobedeció  

m is ü idenes!...
R. HERNÁNDEZ BERMÚDEZ

■Van llegando de R om a 
lo s  peregrinos, 

m uy satisfechos lo d o s  
de lo  que han visto.

P or ellos sé  que el Papa 
se encuejitra bueno, 

dando á  fieles é infieles 
sanos consejos.

Que Jtajia está cual nunca 
fuerío y herjuosa, 

si bien tocante á liras  
nadie las toca; 

y  que el P a pa  no quiere 
reinos uiudabies, 

pues con  el de los  Cielos 
tiene bastante.

P arece  que el Khediv, que am or rebosa, 
v a  á tom ar una turca... por esposa.

D espertó gran interés 
el có lera  de otras veces; 
el de hoy, según dicen, es 
un có lera  portugués: 
m ucho ruido y p ocas  nueces.

— ¿Qué opinas del Coliseo?— 
le .preguntaron en R om a 
á*ún mbüfiil peregrino 
de los  que fueron de gorra , 
y  él, (iespués de m irar m ucho 
arcos, paredes y bóvedas, 
m urm uró:— á mí m e parece 
qué’ le 'tá lta  mánó''"‘de obra.

Manuel del FALACIO

Ayuntamiento de Madrid



L O S  L U N E S  DE E L  I M P A R C I A L

(CASI MONÓLOGO)

Y  no puede m enos de .ser a s í, pues m i buena señora 
doña Trinidad T ovares, v iuda  de Fuentes M azarredo, es 
m ujer que, ni de cortesía , cede  el uso de la  palabra á  los 
que la  visitan, que son m uchos; porque su esposo, p ro­
gresista  y  con spirador terrible, v iv ió  en M adrid m uy bien 
relacionado, y  en la  em igración  que precedió á  la G lo r io ­
sa  aún acrecentó sus am istades de im portancia.

‘•'fi ^
—Ud. siem pre tan am able. Interesándose en la  salud 

de las buenas am igas com o  y o , y  visitándolas... ¡Ah! p i­
ca ro , no con  la  frecuencia  que m erecem os por acá . Sí, 
señor. Com o que el trato no es de ayer, j P ues si levanta­
ra la  cabeza m i difunto! ¡A y! entonces si que estaríam os 
visitadas y  agasa jadas. N o"lo d igo por Ud.; pero si Fuen­
tes hubiera v iv id o  estaba y o  cansada de ser m inistra á 
estas fechas; y , c laro , no faltarían  en casa  entrantes y 
pretendientes." En fln, D ios lo  dispuso de otro  m odo. No 
es  por-vanidad si me quejo; soy  m odesta, y  no son  las 
pom pas y  adulaciones as que echo de m onos, sino el am ­
paro y  la  som bra  de aquel bendito, que g loria  haya, quo 
cuantos m ás años pasan de su  m uerte m as le  lloro.

(Saca del bolsillo el pañuelo que lleva á los ojos, y  eon - 
fiando y o  en la pausa indicada, intento decir alguna vul- 
'garidaa, pero la viuda me a ta ja  enseguida.)

— Sé lo  que m e v a  Ud. á  decir... N o, si los  och avos  m e 
im portan p oco  tam bién, ¿Que entonces m e pudo dejar 
Fuentes una pensión m ás crecida? Pues crea  Ud. que ni 
p ienso en ello. L a  que cobro  es corta ; pero Ud, sabe que 
en E xtrem adura tenem os una dehesa y  v a rios  terruños. 
P o c a  cosa , aunque lo  bastante para v iv ir  si no con  lujo 
con  holgura; se entiende habiendo econom ía . Esto sobre 
tod o . Ni las m inas del P otosí bastan  cuando en la  corte se 
v iv e  sin arreglo. Y  yo  tengo que m irar a l d ía de m añana. 
Y a  Ud. com prenderá que m e refiero á  Lolita. A  mí todo 
m e ha de so arar, pero m i nieta no es lo  m ism o. H a cum ­
p lido diecisiete anos; no m e dirá Ud. que siu provech o . 
Qué anchura de hom bros, qué salud y  v igor, y  uego qué 
)0 ca  de claveles v  qué o jillos aquellos tan encandilados y 

traviesos! Pues fiijo y a  Ud. debe do saber cóm o están 
ahora los  hom bres. ¡Cóm o se dan á valerl Antes con  p o ­
co  garabato que tuviera una m uchacha les llevaba  com o 
á  corderitos cam ino de la  V icaria . A h ora ... si, sí.

(Q u iero  p ro testa r  en fa v o r  de m i sexo, p e ro  adivinan­
do doña Trinidad m i intención, me deja  petrificado tras  
del fu r io s o  golpe que me descarga en el m uslo  con su aba­
nico, que está á p ique de rom perse.)

— Tendría g ra cia  (juc los  quisiera Ud. defender, k  mi 
con  esas, que el dom ingo antes dei Corpus cum plo los se­
senta y  cinco. V iv ir  para ver. ¡A y! o ja lá  no hubiera yo  v is­
to tanto. Y  en esto de la  p icardía  de los  hom bres ¿qué me 
dejó por enseñar aquel ondiablnclo de mi yerno? ¡Jesús! 
¡Jesús! D ios me tenga de su m ano y no perm ita que se me 
desate a  lengua! Pero ^qué le tengo que decir á  Ud., que 
am igo  antiguo de veras, de m em oria  salje las desventuras 
de mi pobre Anita? ¡Qué m ártir de m ujer! Cierto que em ­
p leado le estuvo por desobediente, que ni á su padre ni á 
mí nos engañó el galancete con  las estrellas de capitán y 
su carita  rubia de h ipócrita redom ado. No llevaba  un año 
de m atrim onio cuando se ju gó los  fondos do la ca ja . De 
aquella vergüenza m urió mi pobre Fuentos, y  sobrevino
á  Anita la enferm edad 
la  últim a ca laverada de

uira que otra vez m e la  pe- 
-'il. sabe? estas .m uchacltas

pa 
rri 
ñas.

de las 'insign ias. Y a  verá  cuando le cuente, com o pudo 
esa  m uñeca salvar á  mi m arido de la  deportación  en 
tiem po de N arváez, y  por qué desde entonces, con  tener­
les tanto que agradecer, descon fío  de esos Juguetes ahue­
cados, y  p or  nada en  el m undo entregaría uno dv e llos  á 
LüHta. Pues el caso  fué, y  no era  nuevo, com o Ud. sabe, 
que mi m arido conspiraba  y  teníam os en ca sa  un rollo  de 

peles, que á  encontrarlos D. F ran cisco  El Chico, el te­
ñe policiaco , el pobre Fuentes no para hasta F ilip i- 
5. L lam an una noche á  deshora, entran á  registrar, yo  

co jo  mi m uñeca, le abro con  las tijeras por cierto sitio, 
la  desocupo de serrín y  en el hueco introim zco los  pape­
les. T od o  10 husm ean, todo lo  revuelven, hasta las sába ­
nas y  alm ohadas de la  cam a de mi hija, pero la  ven d or- 
m idita abrazando á  la  m uñeca, y  al fin se van  persuadi­
dos de que fué inm otivada la  denuncia. D ígam e ahora  si 
el juguete tiene m enos historia  p olítica  que la  charretera. 
A dem ás com prenderá por qué no he querido com prar á  
L o la  m uñecas com o  esa. P ara  una pollita no puede haber 
estafeta m ejor disim ulada. ¡M ire Ucl., m ire Ud!

(Se levanta doña Trinidad, quita el fa n a l, coge la mu­
ñeca, y , acercándose á m í, me la p on e en las m anos.)

— P or lo que advierto, señora, tam bién ha tenido la  cu ­
riosidad  de conservar aquí, los  com prom etedores docu ­
m entos.

— ¡P ero qué d ice Ud! ¡A ve M aría Purísim a! Si hace m ás 
de cuarenta años que de ellos no dejé ni la s  cenizas. Sin 
em bargo, tiene Ud. razón, aquí suenan papeles... y  este 
bu lto...

(E xtrae del in ter ior  de la m uñeca un fa jo  de cartas.)
— ¡D irigidas á  m i Lola! ¡D ios m ío  qué es esto! ¿Pero 

cóm o  están aquí; y  este Arturo, quién es?
(T oca  precipitadam ente el tim bre y  aparece la  doncella.)

— A  la señorita que se presente eií si-guida. ¡Jesús! hay 
p a ia  volverse  loca . M ayo del 93... Un ano hace que se es­
criben, y  y o ... ¡Ah! ¡la corderilla  inocente!... P ero  ¿qué 
hace que no viene? ¡D ios m e tenga de su m ano, y Ud. me 
dispense; creo  que la  v o y  á  desollar...

(R eaparece la doncella).
— ¿Que no está? ¿Que no se la  encuentra en ninguna 

habitación  de la  casa? ¡Irse!.. P ero  ¿cóm o y  adonde? ¡Ah! 
Si ese Arturito...

(Lo- angustiada abuela que se  convence del rapto, leyen­
do una carta  fech a d a  la  víspera, agota e l rep ertorio  de las 
in terjecciones de d olor, tj se considera en el caso de dejarse  
caer desvanecida.)

El m on ólogo  está term inado; m as para buscarle  tras­
cendencia, antes de retirarm e en definitiva, a som o la  ca ­
beza entre las cortinas del toro, y  exp licó  al público  la  
m oraleja ; procedim iento directo que recom ien do á  los 
autores de obras con  tesis, para  evitar equ ivocadas in­
terpretaciones.

Y lie aquí la tesis del casi m onólogo:
«Contra las tretas é intrigas de cliicuela  con  am oríos 

do nada va le  la  experiencia  y  la  v ig ilan cia  de la  m adre 
m ás av isada  ni aun de la  m ás ducha abuela.»

(T elón  rápido.)

R. BLANCO ASENJO.

ue la  llevó al sepu lcro. Pues,- ¿y 
m aldito? Suljlevarse en Badajoz 

para  em igrar á  Francia, y  no vo lverse  á  acordar del pim ­
p ollo  de su hija, que á  no ser por esta jtobre aljuela, an ­
daría pidiendo por m edio del a rroyo , ú la  habrían ence­
rrado en San Bernardino.

(Nuevas lagrim itas de doña Trinidad y  nuevo intento  
p o r  m i p a rte  de interrum pirla  para  consoíaria.)

— ¡L ola  de m i alm a! No la ha de faltar en lo  que y o  v iva  
quien se m ire en ella, y si m uero, y a  le quedará un m o ­
desto pasar, asi no se case; que se r ía lo  m ejor, de hacerlo 
con  la  m ala suerte de Anita. Y no será, que para eso tie­
ne su abuela alm a y  sentiilos, y anda siem pre o jo  avizor.
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D igo si estoy escarm entada 
guen. ¡Nada de Ursulinas! ¿
son  unos diablejos cuando se juntan unas con  otras. Ahí 
estuvo mi error; gastar m uy buenos duros para que mi 
hi a  se despavilara en picardigíielns m ucho m ás que en 
labores. V ino á  ca sa  con  lo.s o jos  b a jos  que parecía  una 
m onjita, y  á los  p ocos  dias tuve que echar á  la  doncella  
porque tom aba cartas al tenieiitillo. ¿Cree Ud. que la  c o ­
rrespondencia  term inó? Pues los  billetes iban y  venían 
pegados con  obleas á  la cuba del aguador. Cuándo sor­
prendí e l depósito en el forro  del corsé  de Anita, y a  era 
tarde, porque el perdulario y a  la  hab ia  depositado" judi­
cialm ente a vispera. Con mi nieta he ensayado otro can ­
tar, en liuena hora lo  d ige. P rofesores viejos y en casa; 
nada de co leg ios  ni de arniguitas; siem pre á rni lado, h as­
ta en la a lcoba ; asi la  v is ilo  con  cien  o jo s . C om o que 
nunca  se acuesta sin que disim uladam ente palpo las ro - 
jias, registre sus liolsi los. Es inocentona com o  una cor­
derilla, pero crea  Ud. que toda precaución  no está dem ás. 
D os veces  al d ía registro el costurero y  deshago los  ca ­
rretes. He quitado de ta sala los jarrones, y  mó privo de 
tener m acetas, que eu lod os  estos sitios se suoieii ocultar 
papeles. Jín^fin, con  decir á  Ud. ([ue ni de niña la lie con ­
sentido m uñecas de cartón, sino de porcelana, ó  de m a­
dera m aciza...

— |Un juguete tan sencillo!
-—T an  peligroso debiera l 'd . decir. ¿No ve .sobro la  con ­

so la  debajo de aqind fanal? Pues es la  única m uñeca 
de trapo y  cartón  que lia habido cu casa, y L olita  nun­
ca  la  ̂ ha tocado. Es tosca  y  ordinaria com o las que so 
vendían en las CovachuLdas siendo vo  niña. ¿No ve usted 
las cocas  abultadas y las sortijillas? El peinado que hacía 
turor cuando la  regencia  de E spartero. A  sus píes están 
las charreteras que usó mi m arido en la  m ilicia  nacional 
del 54. ¡Qué recuerdos! ¡Ay, que recuerdos! Y no vava  
Ud. a figurarse que los  del juguete difieren tanto de ios

¡Sol vivificador! ¡Sol purificador!
((Dadme el agua m ás sucia  y  m ás cargad a  de m icro ­

b ios , y  dadm e al m ism o tiem po un rayo de sol, y  al cabo  
de una hora os  devolveré aquel agua m ás lim pia  y  m ás 
pura que recién brotada  del m anantial.» Tal es  la últim a 
afirm ación  de la  ciencia . Nn m ás filtros de piedra ni de 
carbón , Pasteur ni CuraberJand. So), nada m ás que sol es 
lo  que se necesita  para purificar el agua.

A  su paso por las ciudades los  rios reciben  todas las 
im purezas de las alcantarillas, y  sin e m b a rg o , á  los  p o ­
c o s  k ilóm etros sus aguas están y a  lim pias. Es porque las 
m aterias orgán icas van  quedándose depositadas en el 
fondo; es que al agua sucia  se v a  m ezclando la  lim pia  que 
brota  y  se filtra al través del suelo; es que las o x id a c io ­
nes van  realizando su obra . T od o  esto es cierto. P ero  el 
gran agente purificador es la luz.

Sus efectos son  extraordinarios. Se expon e á  la hiz di­
fusa cl agua m ás cargad a  de bacilos  coli, tíficos, etc., y  á  
los  tres días tod os  han m uerto; si la  exp osición  se hace á  
la  luz directa dcl sol, á  la, hora estará lim pia de m icro­
b ios  oí agua.

Pansini ha obtenido en N ápoles los  resu ltados sigu ien- 
íes  con  el bacilo  carluineo.so: á  los 20 m inutos de expu es­
ta al so l, el agua cargad ísim a de estos ba c ilo s  tenía 2.520 
colon ias; á los  30 m inutos, 300; á  ios 70 m inutos 130; p ocos  
m inutos después ninguna, listos  expei'im entos han sido 
JiechoR con  va sos  de cristal trasparante, y  teniendo p oco  
espesor la capa de agua.

Con vasijas op acas, en las cuales no entra ja luz m ás 
que p or  la b oca , ha hecho ensayos P rocaccin i, en N áp o­
les tam bién; un dia de exp osic ión  al sol en (3stc.s cacha­
rros ha bastado para ostcriüzai- j)or conipJelu agua do al­

cantarilla  que con ten ía n a d a  m enos que 420.000 bacterias  
p or  centím etro cúb ico .

Otro experim entador, el alem án Buchner, ha com pro­
bado de una m anera p ráctica  hasta que punto influye la 
luz en la  purificación  de las aguas en lo s  rios, y  hé aquí 
sus cifras: el agua  cog id a  en el rio Isar, p o co  m ás arriba 
de M unich, á  las 8,45 de la  noche, después de soleada  todo 
el día, no conten ía  m ás que c in co  co lon ias  de m icrob ios  
p or centím etro cú b ico ; el agua cog id a  en el m ism o sitio, á 
las cuatro de la  m adrugada, contenía 520 co lon ias  por 
centím etro cúb ico .

¿Puede darse nada m ás concluyente que estas prue­
bas? L a  deducción  p ráctica  que so saca  de ellas es que 
todos tenem os una m anera eficacísim a y  b ien  barata do 
purificar el agua  que bebem os: no hay m ás que exponerla  
bien ai sol durante unas cuantas horas y, si es posib le, en 
vasijas  de cristal.

%

P ero aun hay a lgo  m ás extraord inario todavía  en el 
estudio de esta m ateria, y  que tiene verdadera  im portan­
c ia  en estos m om entos; de la  inquietud por la  cuestión  del 
cólera .

El doctor Palerm o h a  som etido á  la  a cc ión  solar agua 
cargad a  de ba c ilo s  del có lera ; al cabo  de tres ó  cuatro 
horas los  bacilos  no habían  m uerto, pero  su virulencia  
estaba m uy atenuada. Hizo las m ism as pruebas con  cu l­
tivos co lér icos  diluidos en agua, y  descubrió  que b a jo  la  
a cc ión  solar estos cu ltivos se convertían  en inofensivos, 
sin  p erd er  p o r  eso su .poder vacunante.

Este descubrim iento tiene un interés capital b a jo  el 
punto de v ista  de la  higiene; porque si las deyeccion es de 
los  co lér icos  arro jadas á  los  rios sejatenúan, é inyectadas 
protegen  contra  la  inocu lación  introperitoneal del bacilo  
del cólera , es m uy posib le  que beb id as protejan  tam bién 
contra la  ingestión  del m ism o bacilo . P or cierto que con ­
viene recordar, á  propósito  de esto, que el d octor  Ferrán 
propuso añ os h á  que se echaran  cu ltivos del bacilo  del 
có lera  en los  rios que sirven  para la  alim entación, obser­
vando que las aguas tratadas así p rovocaban  ataques 
m uy atenuados que hacían  las veces  de una verdadera 
va cu n a  anticolérica.

T od as estas teorías introducen una revolución  profun­
d ísim a en las ideas que hasta ah ora  han existido sobre 
la  necesidad  de apartarse com o de la  m uerte de todo 
agua contam inada. Lo que ahora  se recom ien da es p r e c i­
sam ente lo  contrario.

El agua m ás contam inada es la  m ás susceptible de 
convertirse en m ejor para el consum o. Cuando todos los  
m icrob ios  la  han tom ado p or  cam po de batalla, agotando 
cuanta m ateria orgán ica  contenía, no tienen m ás rem edio 
que m orir por falta  de alim ento. E ntonces queda con ver­
tida en agua, no só lo  purísim a, sino dotada adem ás de 
propiedades vacu nadoras generales y  extraord inarias, 
p or  cuanto contiene todas las tox in a s  m icrób ica s  im agi­
nables. El agua  ideal es, por lo  tanto, el agu a  de al­
cantarilla, y  si se encuentra m ás contam inada todavía , 
m ejor: no hay m ás que hacerla  sufrir las ferm entacionea 
necesarias, para  lo  cual basta con  exponerla  al so l du­
rante algunas horas, y queda realizado el m ilagro  de 
trasform arla  en m aravillosa  agua anticolérica , antitifoi­
dea y antitodo cuanto m alo  nos viene por los  m icrob ios.

L a  ciudad de N urem berg ce lebra  este año el cuarto 
centenario de Hans Sachs, oí zapatero-poeta .

A rqu eó logos  y  literatos andan con  este m otivo  m uy 
ocu pados en A lem ania, bu scan do unos reliquias de su 
héroe, y  narrando otros la  historia  de su vida y  Ja.s sin­
gu lares vicisitudes de su g loria , tan festejada hoy y  des­
con ocid a  ̂ durante tanto tiem po.

Sachs fué en v ida  el rey de la  escuela  poética  de Nu­
rem berg; pero á  su m uerte cayeron  en olv ido sus obras, y 
nadie se acord ó  de él durante dos s ig los  m ás que para 
llam arlo zapatero-poeta  en tono de zum ba. Goethe fué 
uno de los  prim eros que recon ocieron  su gén io, pero no 
obstante sus esfuerzos y  lo s  de m ultitud de críticos, no 
hubo m anera de devolver su popularidad á  la  ob ra  poéti­
ca  del m aestro en obra  prim a.

L lega W a g n er  y  escribe L os M aestros Cantores, y lo 
que sabios y  literatos no habían  pod ido consegu ir, lo 
realiza el m ago de Bayrenth en  un so lo  día, dando á 
Hans Sachs una popularidad m ayor aún de la  que tuvo en 
vida.
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Pprque ya  la  gente,
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