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REVISTA LITERARIA

SUMARIO

Santa Teresa.—Her Ufe and times, by Gabriela Cumiiiigharae Gra-
ham.—L iteraturas malsanas, por Pompeyo Gener.

l.a casa editorial de Londres Adam and Charles Black,
acaba de publicar en dos tomos lujosos y elegantes, de
mucha lectura, una historia <ie Nanra Teresa, escrita en
inglés por la muy conocida publicista Gabriela Cuiinin-
gliame Graham, que hace mucho tiempo viene consagran-
dose con entusiasmo y constante aplicacion al estudio de
cosas espafiolas.

Pocos afios hace esta dama ilustre di6é en Londres pu-
blicas conferencias, que tuvieron mucha resonancia, tra-
tando con gran comjietencia asuntos de la literatura es-
pafiola contemporédnea; algo de estos trabajos puede re-
cordar el lector que haya visto la traduccién que, de par-
te de ellos, publico el Sr. Valera en La Espafia Moderna.

Gabriela Cunninghame naci6é en Chile, su padre en Es-
pafia, cerca de Granada; mas con todo, la lengua de San-
ta Teresa, que esta escritora inglesa ha estudiado con
gran provecho, no es la de su cuna; el idioma de su infan-
cia es el inglés. Por eso publica en inglés su historia de
Santa Teresa, que por esta causa no tendrd, por de pron-
to, en Espaifia, tantos lectores como sin duda merece. Se-
ria de desear que uno de los pocos editores que se atre-
ven a pretender popularizar obras extranjeras, se decidie-
sen 4 darnos una traduccién de la Historia de nuestra
santa insigne, encargando ei trabajo, delicado y no tan
facil como algunos piensan, a literato competente, no al
primer l'ambriento quo con mucha necesidad, pero poca
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sintaxis, se presente a matar dos idiomas de un tiro.

z

La Espafia Editorial, 6 el Sr. Lazaro, por ejemplo, ha-
rian un servicio a nuestras letras emprendiendo el hon-
roso negocio en las condiciones indicadas.

Porque la obra de que se trata merece eso y mas, y
los espafioles debemos gratitud 4 la dama extranjera que
ha consagrado afios y méas afios a estudiar 4 Teresa de
Jesus, no desde lejanas bibliotecas, sino siguiendo paso a
paso el itinerario glorioso de la santa fundadora; reco-
rriendo, no siempre en conocido vehiculo, 4 lomos dt un
mal rocin, casi siempre, los caminos poco frecuentados
por donde la mistica doctora anduvo durante su vida te-
rrena, dejando en ellos, para ios espiritus delicados, co-
mo un eterno pei‘fumc de idealidad que fortifica, y el cual
parece que para siempre ha ennoblecido aquella triste
pero poética tierra castellana, aquel suelo de Avila, tan a
propésito, sobre todo en las noches estrelladas que alli
abundan, para elevar e! alma & las alturas. Gabriela
Cunninghame, bien guiada y aconsejada por teresianos
muy peritos y entusiastas, como v. gr. el canénigo de la
catedral de Valladolid Dr. D. Francisco Herrero Bayona,
a quien dedica su libro, visitéo todos los lugares que era
oportuno conocer, y manejé todos los librosy pergami-
nos que pudieran mostrar algun rastro de la vida aque-
lla, con.sagrada al amor mas sublime, y de los tiempos
extrafios, y 4 su modo grandes, en que corrieron sus
dias.

Fuera crimen, mas que ligera falta de mal entendida
emulacién, procurar, como so teme que alguien haga,
gue se forme el vacio en derredor do este gran esfuerzo
de erudicion, leal culto & la religiosidad y entusiasmo por
las méas dignas glorias espafiolas. Yo me resisto & creer,
sobre todo por aludir la sospecha a quien alude, que haya
positivamente el intento de conspirar para que el escaso
publico espafiol que do esta obra en inglés pueda hacerse
cargo, la desdefie y mate al nacer, dandola por no nacida.

Antes espero que desbharaten tales planes, si existie-
sen; escritores como Menéndezy Pelayo y la Sra. Pardo
Bazan, por ejemplo. Menéndez y Pelayo, (jue ahora, para
bien de las letras, escribe periédicamente en La Espafia
Moderna de antigiedades literarias espafiolas ;dejara
pasar sin exa.men este trabajo, desde luego serio, de pa-
ciencia, modesto, como & él le gustan, en que una dama
extranjera consagra la flor do su pensamiento, el oro de
su tiempo y io mejor de sus esperanzas y ensuefios do
idealidad, a una de las figuras mas hermosas de nuestra
gran Uadicidii espiritual, y a uno de los siglos inas glo-
riosos, el méas, probablemente, de nuestra historia?

iIso atendera también a trabajo tan simpatico la au-
tora de San Francisco do Asis, estudiando U su manera,
y oon la competencia que le dan especiales conocimien-
tos y particulares excursiones, la concienzuda creacidn
de una ilustre compafiera a4 quien por cierto ha merecido
muchos y justos elogios?

En estos dias se nota un movimiento literario, por fue-
ray por encima de las pasajeras modas y extravagancias
de Ja juventud ilustrada, inquieta, un movimiento de hon-
da simpatia por las giandes figuras historicas dei herois-
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mo santo; y en tal sentido se escriben libros muy & pro-
poésito para atraer a esta clase de lecturas y consiguien-
tes meditaciones, aun al mas extrafio & todo culto de los
Illamados, por injusta antonomasia, positivos. ElI famoso
Dupanloop no veia con buenos ojos las vidas de santos
escritas & lo profano y como novelas, para hacer sefiuelo
de la retorica; y 4 su modo tenia razdn; pero aliora no se
trata de llenar de afeites inoportunos la sencillez santa
de ciertas cosas, sino de procurar que creyentes y no
creyentes, sin escandalo de aquellos ni disgusto de éstos,
puedan admirar de consuno la grandeza humana de la
santidad mislna.

Poco tiempo hace llamaba la atencién de todo el pu-
blico europeo la vida de San Francisco de Asis escrita
con gran novedad de criticay documentos por Pablo Sa-
batler, y aunque el autor estudiaba en el Cristo de la
edad media al hombre solo, aunque sin menoscabo del
santo, la misma prensa ortodoxa alabo el libro con entu-
siasmo; felicitaron & Sabatier los mas ilustres francisca-
nos, y La Citiltha Catolica, que nadie tendra por poco ce-
losa ele! interés de la lIglesia, declaraba que de aquel es-
tudio humano salia mas esplendorosa que nunca la san-
tidad del fundador sublime.

También la sefiora Cunninghame estudia en Santé Te-
resa la mujer, la gran mujer, principalmente la fundado-
ra; pero también sin herir creencias; y, menos, con bar-
baras y precipitadas fisiologias que varios autores, espa-
fiol alguno, han aplicado al examen indiscreto de un alma
gue hoy vive en sus obras, pero no en un cuerpo que ja-
mas poseyd la clinica, y, sin embargo, se profana por
conjeturas.

Lejos de ese extremo pseudo-cientifico, preocupado y
hasta pueril, que se pega de dos 0 tres nombres como his-
torisrno, neurestenia, degeneracion, etc., no muy signifi-
cativos cuando se llega & ciertas profundiilades psicolo-
gicas; lejos de esas profanaciones de laboratorio hipoté-
tico (verdadero absurdo), la autora de Santa Teresa esta
también muy apartada de la declamacidn vacia, dcl falso
misticismo lenguaraz y antipatico quo cifra su pasion
mas en aborrecer & los que juzga condenados que en
amar al Dios de todos. No, no se veran en este libro esos
Jéroorines académicos a que tan aficionados so muestran,
porque su cuenta les tiene, los quo siii tiempo para ser
religiosos de veras en vida sosegada y un poco contein-
jiilativa, dedican lo mejor do sus horas, y hasta la vejez
extremo,, & las miserables intriaas de la ambici'ln y la
avaricia, y en rincones dcl afio, on desperdicios del ocio,
esperando siempre ocasiones sonadas y vistosas, embal-
saman con flores retdéricas el cadaver de sus creenc'as,
j>ara ensefiarlo al mundo como ejemplo de piedad, y al
mismo tiempo corno quien pasa revista de presente para
cobrar derechos activos 6 pasivos.

Por hoj me contento con anunciar, recomendandolo,
el libro de Gabriela Cunninghame; en otra ocasién, cuan-
to antes pueda, sin pretensiones de critico de erudicion
historica, sino desde el punto do vista en que me colocan
mis aficiones y reflexiones, examinaré detenidamente tan
simpética produccion, al mismo tiempo acaso, quiero de-
cir, en el trabajo mismo, en que habia del San Francisco
de Sabatier, cumpliendo solemne promesa.

**k*

Moliere escribio Le medecin malgré lui y Le malade
imaginaire, El médico dpalos y El enfermo imaginario; si
viviera hoy, tendria que escribir EL enfermo dpalos y El
meédico imaginario.

Hay una porcién de médicos fisiélogo-socioldgicos que
se empefian on encontrarle a4 la sociedad moderna una
porcion de enfermedades*que no tiene, como si no le bas-
taran las crdnicas que, en efecto, padece.

Entre esos médicos unos son doctores sérios, otros
in abseniio, otros Bartolos de Moratin, ni mas ni menos.

Lombroso, el demasiado vulgar Lombroso, es uno do
los que méas han alborotado, y bien conocidos (y plagia-
dos) son sus liiiros relativos a las enfermedades dcl ge-
nio y del talento. Lombroso, principalmente en su Genio
g locura (obra de cierto mérito a pesar de todo), ha que-
rido echar por tierra muchos idolos de marmol, demos-
trando, 6 poco menos, que la gi'andeza de su mente era
locura. Ahora es Max Nordan, tudesco mas activo y pa-
ciente en el trabajo que delicado y atico en el sentiry el
decir, quien se jiresenta eon su Drgenorarién, obra muy
al.'Ullada que dedica 4 Lombroso, & quien tiene por maes-
tro. El nioestro atacaba principalmente a ios muertos; el
discipulo no distingue entre muertos y vivos, y aun de
éstos no perdona a los que estan en manicomios y hospi-
tales. Max Nordan trata a su clientela forzosa con muy
malos modos; la cura es probleméatica, los malos tratos
seguros. Podra equivocar.se en el diagnoéstico, pero la
cantarida nadie se la quita al enfermo. D. Pompeyo Ge-
ner, espafiol, catalan, entusiasta del positivismo, tam-
bién ha caido en la cuenta de que nos sentimos muy mal;
y no imitando 4 Max Nordau, & lo menos él asi lo decla-

ra, si no coincidiendo con él, viene en averiguar que gran
parte de la literatura moderna esta que da lastima.

Es el caso que cuando el Sr. Gener estaba corrigiendo
el dultimo pliego de su libro Literaturas malsanas, llega a
su noticia la publicacion de la obra de Max Nordan Dege-
nereseeiiee (asi dice Gener, como si Max Nordan hubiera
publicado su libro en francés), y aunque Gener no la ha
leido, se apresura a refutarla en una nota y en pocas pa-
labras, no todas castellanas, como v. gr., expansiona y
esparramados. Bien se conoce que Gener no habia leido &
Max Nordan, porque se equivoca al creer que su obray
la del aleman marchan por tan diferentes caminos. Yo,
que he leido una y otra, puedo juzgar mejor, y dii*é al se-
fior Gener lo que hay. Max Nordan, lo mismo qué Gener,
atribuye 4 enfermedades, propiamente tales, los defectos,
las graves males que ve en la literatura nerviosa contem -
poranea; acude & las mismas fuentes que se dejan adivi-
nar en Gener, sélo que Max Nordan las cita, y Gener no;
y, por ultimo, coincide con Gener en el diagndstico... y en
los enfermos; aplica su examen & las mismas escuelas y
a los mismos escritores insignes que Gener, aunque ex-
tendiéndolo & mas salasy a mas casos, porque si bien uno
y otro liablan, y los ponen como hoja de perejil, de Wag-
ner, de Tolstoi, dé Verlaine, de Zola, etc. etc., Max Nor-
dan trata ademas del pobre loco que crey6 saber lo que
dijo Zorntdstra, y consagra a Ruskin y su escuela ingle-
sa de estética, pagihas que se echan de menos eU Litera-
turas malsano,s. Respecto & conclusiones, en efecio, difie-
ren las del aieman y las dol catalan; las de éste 8bn mas
simpaticas y optimistas casi; las de aquél mas ldgicas y
mas negras. Pero yo aconsejo al Sr. Gener que si los ma-
liciosos dan en la flor He decir que él se inspir6 én Max
Nordan, no les conteste con ese argumento de las conclu-
siones diferentes, porque es flojo argumento.
facil que concluir como se quiera,;

Nada mas
la cuestion es empo-
zar. El argumento mas fuerte es este en que yo creo: la
palabra honrada del Sr. Gener. El declara qué hasta lle-
gar al altimo pliego, y eso en ia correccion de pruebas
(que casi nunca resultan corregidas), no supo dé Degene-
racion. Pues hasta.

Si yo creo al Sr. Gener,
lente persona,

es porque le tengo por exce-
ingénuo, hombre de fe y de propaganda;
activo, simpéatico pnr los cuatro costados. Desde muy jo-
ven lucha por las ideas, tal vez equivocandose, éh parte,
en In eleccion de siis amores intelectuales, pero siempre
acertando en ser diligente, en ir y venir de piieblo en
pueblo, de entusiasmo en entusiasmo. Aparece tina gran
teoria moderna, Gener la estudia mas 6 menos de prisa,
so ontusiasfiia, la predica, y casi casi le hace el articulo
en sus viajes, que se parecen no poco alos de un comi-
sionista celoso. Inventa Ferran el remedio del édlera, 6
cosa parecida, y alli estd Gener,. coii exposicioii de su
vida, desinteresadamente, ayudandole, defendiéndole, a
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su lado, sin miedo & molestias ni sacrificios.
Si yo me metiera también a médico imaginario, diria
que la enfermedad de Gener es una T«/nia (prohunciese

ai en francés). En efecto, Gener se tragé 4 Taino, ahora
va soltando, en forma de libros, articulos de los anillos
positivistas. Cosa peor pudo haberse tragado. Por ejem-

plo, el diccionario de la Academia. Poro no haya miedo.
Vayale el Sr. Pidal al Sr. Gener con eso de que medio
mundo ha comprado el diccionario de la casa. Serian en-
fermos, gente con caquexia; pero no hombres tan robus-
tos y sanos como el Sr. Gener, y el mismo Sr. Pidal,
en su discurso demuestra una salud excelente, y que en
casa del herrero cuchillo de palo. En efecto, y vaya de
incidente: EI Sr. Pidal, en el momento mismo de decir en
el discurso con qué inaugurd el palacio académico, que
Felipe V creé la Academia para evitar la invasién de los
galicismos, comete uno mayusculo hablando de la silueta
del monarca. El diccionario que Pidal tanto alaba, no ad-
mite la palabra silueta: pero admite sombra; pero no som-
bra luminosa, como dice enseguida Pidal. Tampoco admi-
te la Academia gne desarrollar se emplee tratando del
crecimiento de cosas que no sean vejetales 6 animales,
sino morales; y Pidal usa el desarrollar muchas veces en
el sentido que no se admite en la casa. También habla
Pidal de los trabajos formidables de la Academia, y de
iljo no quiere decir formidables. Va todo esto por via de
ejemplo, para que vea el Sr. Gener como este raquitismo
gramatical de que se lamenta, este prurito de correccién
y propiedad en el lenguaje, lepra, segun él, de la literatu-
ra espafiola, no aqueja a todos nuestros escritores, pueS
los hay hasta académicos, como el Sr. Pidal, que no son
mas escrupulosos en materia de barbarismos que el mis-
mo Sr. (jener, y eso que éste aprieta de firme cuando to-*
can & desdefiar la gramatica castellana.

que

En el libro del autor catalan hay varios capitulos qui
ni el mas malicioso puede atribuir & imitacién de Mal
Nordan; el Sr. Gener lia querido portarse como buen pa*
triota y descubrir'varias enfermedades indigenas, priva*
iivas, 6 poco menos, de las letras castellanas. Estas pes»
tes son; lo que él llama el grarnaticalismo, el retorteis



mo el eriiieonismo y el cfonreotiismo. Del criticonismo
esJ4 tocado también el Sr. Gener, pues aunque declara
gue ya no hay critica, que ya nadie da patentes de genio
ni las niega, él se.pasa las horas muertas habiaiido con
aires de infalibilidad positivista y dando y quitando pa-
tentes, y llamando coloso canallesco a Zola; y le quita a
Tolstoi los galones de capitan general; y le pide a Wag-
ner la abdicacion de su cetro musical, Pero en cambio,
en punto a rotoricismo y gramaUeaUsmo, el Sr. Gener
prueba una salud como uu roble, pues no hay manzana
sana que se preocupe menos que 0l de la retoérica y de la
gramatica. En punto a retérica habla de ((tropos, metoni-
mias y sinécdoques» sin saber, por la visto, que sinécdo-
gues y metonimias son tan tropos como las metaforas.
También el Sr. Pidal hablaba en su discurso académico
de los tropos de diccidon y de Hcentencia. (!) No extrafie Ge-
ner la mucha salud de Pidal; es hombre que por el verano
se entrega a la caza del oso, y bebe mucho aire puro en
la montafa.

Volviendo al Sr. Gener, voy a decirle con la mayor se-
riedad posible, que si no he entrado todavia en el fondo
de la cuestion es por que, quiéralo él 6 no, tratandose de
literatura espafiola, es un requisito indispensable escribir
y hablar en espafiol, y no basta que él se rebele é insista
en afirmar que en Barcelona se dice barandillas por ban-
derillas, porque catalanes hay que son maestros del ha-
bla castellana, y otros que pudieran serlo, como 0Oller,
y sin embargo, escriben en catalan por una modestia
que, francamente, el Sr. Gener no tiene. Tendra otras,
pero esa no.

No hay mas remedio, sefior mio, que abordar esta
cuestion previa. El Sr. Gener trata de mala manera, con
evidente desprecio, a los escritores que por aca dan im-
portancia al modo de decir las cosas; pero se ve que no
es imparcial, que aboga por causa propia, pues lo que
quiere es una pragmatica para decirlo todo de cualquier
manera. Y por eso no podemos pasar. No podemos admi-
tir al Sr. Gener 4 parlamento... mientras no traiga un in-
térprete.

Y antes de seguir adelante, y por si no hay tiempo hoy
para otra cosa, alla va el cuerpo del delito.

El Sr. Gener escribe obsede, y en espafiol hay obse-
sién, obseso, pero no hay obsedar, ni obseder, ni obsedir;
obsede, ni diciéndolo Pidal, podria ser castellano.

Resumitivo tampoco es castellano, a Dios gracias.

Destornilla de risa, tampoco.

«Ciegos que son, no ven, etc.» tampoco.

«El Alemania» tampoco.

Poniijlcar, en el sentido de hablar como Pontifice, tam-
poco.

«Algun aristarco ignorante, y como & tal osado,» no es
castellano, y dudo que sea griego.

Blasfematerio, hablando de .persona, no es espaifiol;
hablando de cosas si, anticuado.

«Su estilo ancho, redondo» no estaria bien en lengua
alguna, porque lo redondo no se distingue por lo ancho,
ni por lo largo.

«Hechas estas explicaciones)) tampoco es castellano,

«Pretenciosa)) no es castellano.

«Ré&cese broma de todo» no es castellano.

«Conj usteza)) es casi francés, pero nada castellano.

«Torciendo de camino» no es castellano.

«Como a critico y fundador de escuela no es Zola.-..»
no es castellano.

«Siempre uno se encuentra mal» es construccién vicio-
sa, 110 es castellano, dicho asi.

Absenta no es castellano, pero lo es ajenjo, y hasta io
es absintio. Si Ud. le dice & uu cristiano, espafiol. (d\ie ob-
sfide ia absenie» 60 «me liago broma de los blasfemato-
rios» no le entiende & Ud., aunque no padejica lie raqui-
tismo gramatical.

((De omnia re scibili» no es castellano... ni latin.

((Per iii eternum» no es latin ni castellano.

El Sr. Gener declara que la literatura romana de los
buenos tiempos le parece de oro, que es muy sana, y que
las artas gozan de excelente salud alrededor del Medite-
rraneo, ese lago que... Pero venga Ud. aca, Sr. Gener,
quien va & creer en las aficiones clasicas, y en las huma-
nidades, como Ud. dice que se decia antes, de quien es-
cribe: «¢de omnia re seihilif Omnia es terminacién neutra
de plural, de nominativo, acusativo 6 vocativo, y re scibi-
li es singular, hablalivo, y re femenino. Francamente, no
me gustan los pedantes, pero Ud... peca de demasiado
poco bachiller... Ni latin, ni castellano, ni retorica... jHa
empezado Ud. por facultad mayor!

Pues en literatura contempordnea tampoco me parece
Ud. muy fuerte, aunque afirma las cosas con un aplomo
gue engaflaria & cualquiera que no supiese a qué ate-
nerse.

Dice el Sr. Gener, que Gogol, eu su libro El Idiota, imita
é, Cervantes, segun declara él misiiio. Esto lo asegura
Gener dos veces. Y ya se sabe que EIl Idiota no es de Go-
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gol, si no de Dostoiejieski; de modo que Gener no puede
leer en Gogol lo que dice: donde Gogol recuerda algo el
Quijote es en su obra maestra Almas Muertas, que nues-
tro critico ni siquiera cita. (Con qué autoridad se pone
Gener después & mirar por encima del hombro a Gogol,
a Tiulstoi, Dosioicneski, etc., etc.?

Ya se yo que el Sr. Gener preferirla que yo prescindie-

se de estas menudencias y me pusiera a discutir con él

acerca de si la moralidad, pide 6 no que vivamos la vida
eu toda su algidez. A ese propésito s6lo diré que algidez

.significa solamente frialdad glacial, y algido acompaiiado

de frio glacial; de modo, que queriendo decir Gener que
debemos procurar la vida en toda la fuerza, dice todo lo
contrario, jjues lo glacial, mas propio es do la muerte. Y
algidez es término de medicina, Sr. Gener.

Al Sr. Gener le pasa lo que al doctor Faustino de Vale-
ra, que estaba mas dispuesto a inventar leyes nuevas (jue
a estudiar las que otros habian hecho. EI Sr. Gener, ha-
blando en plata, no (juierc estudiar gramatica castt llana,
ni retérica, ni estética, ni historia literaria, ni psicologia,
como no sea fisiol6gica, ni latin... pero esta dispuesto a
demostrar, apoyado en autores que no cita, pero que cita
Max Nordan, por ejemplo, que estamos llenos de neurosis
y neurastenia y utra porcién de lindezas, muy respetables
cuando no se las saca de quicio.

Mas dificil le seria & Gener probar la grave acusacion
gue lanza contra Zola, cuando supone que ha querido
comerciar en sus novelas con la lascivia dei publico. Que
eso lo han dicho infinitos enemigos de Zola, ya lo sabe-
mos; pero que Gener tenga prueba de lo que afirma, es
mas problematico.

También dice Gener que la doctrina de Schopenhaiier
es mas profundamente moral que la cristiana. (Si habra
estudiado Gener a Scliopenlianer y el cristianismo, como
el latin y como & Gogol?

Otro dogma de Gener. ((Lanovela experimental es una
barbaridad.»

Gener admite la observacidn, pero no el experimento
en materias morales...

Y, sin embargo, yo le he sometido 4 él & un experimen-
to, y'la leccion que me ha dado la realidad ha sido como
yo me temia.

Todo lo dicho no quita qtae yo agradezca infinito al
Sr. Gener el regalo del numero doce de los ejemplares
especiales de su obra que ha hecho pava obsequiar & las
personas que él considera, por estos o los otros méritos,
dignas de tanto honor, sin distinguir de compadres y ad-
versarios. Esta imparcialidad honra al Sr. Genei. Seglun
me asegura, en Espafia s6lo ha regalado cuatro ejempla-
res de éstos. Dios quiera que los otros tres hayan caldo
en manos de censores menos enfermos que yo de grama-
ticismo, retorieismo y criticonismo. Somos el diablo los
criticones, sobre todo cuando ya vamos siendo perros
viejos. No es cosa segura que no vuelva yo & hablar del
libro del Sr. Gener. Si hablo entraré ya en g\fondo, y en-
tonces vera el simpéatico y activo poligrafo que yo tam-
bién soy partidario de la vida algida como 61 dice; pero
siu perjuicio de abstenerme de tratar como a zapatos his-
téricos & hombres como Tolstci, Gogol, Zoia, Wagner,
gloria de su siglo.

CLARIN

[ERICH BDITBIIii

Al terminar la guerra de la Independencia reanud6 la
Academia de San Fernando sus tareas, y con ellas cl in-
terrumpido renacimiento de la pintura y escultura, objeto
de los desvelos de criticos y fil6sofos
glo XVXII.

J.a revulucion y la guerra que conmovieron el espiritu
nacional disponiémloio para grandes novedades, desco-
yuntaron el bien tramado armazon do la preceptiva <da-
sica, notandose enseguida en nuestros pintores, singiua.Vv
menti.' desde rjue D. José Madrazo introdujo en la Acade-
mia el estudio del modelo vivo y la compusicidn, un ex-
traflamiento mas 6 menos perceptible de los rigorisnios
académicos, como sintoma de la gran devocién que suce-
dié pronto hacia el libre y expansivo espiritu del siglo,
alternando con la influencia que el naturalismo espafol
del siglo XVvIl comenzd & ejercer a medida que los artis-
tas fueron aproximandose & la Naturaleza.

Tales son jos caracteres generales de la que podemos
Illamar pintura contemporanea, aparte del efectismo que
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todo lo ha manchado y envilecido a dltima hora, especie
de nihilismo artistico en qu™ han venido a parar Lis ilimi-
tadas esperanzas de liace treinta afios.

La coleccién de cuadros espafioles contemporaneos,
diseminada p«©9r Museos Provinciales, Centros de Recreo,

Ayuntamientos y Diputaciones, que debe constituir nues-

durante el si-

tro Museo'de Pintura Contemporéanea, sera, reunidaen lo-
cal capaz como el nuevo Palacio de Bibliotecasy Museos,
la conciencia nacional artistica en que puedan repasarse
en una hora nuestros pecados artisticos para no come-
terlos de nuevo, asi como nuestros aciertos. Determinan-
los todas las obras en que apuntan con el tradicional
turalismo espaifiol, la jlinlura regional de costumbres vy
la sinceridad artistica, mérito extraurdinario en este si-
glo en que las modas y recetas son como el cuerpo y el
alma de la gran mayoria de las obras.

na-

.i**

La pintura contemporanea naci6 en la estufa de la
Academia. Los académicos, literatos muy bien intencio-
nados, la trataron literariamenie, como si un cuadro tu-
viera que Gxju’esar ideas a la manera (jue un poema

Desconocieron, como desconoceran siempre los litera-
tos, la sensacion dcd color, por virtud de la cual el alma
lo saborea con algo de la materialidad conque el paladar
gusta los alimentos. El color de las cosas es para el sen-
timiento del verdadero pintor como una delicaday aro-
matica grasa, como un licor esencial iinloso y suave que
las cosas destilan en conformidad, con la ley de su exis-
tencia.

Los que crean quo la sensacién del color no basta para
llegar a ser gran pintor, d(iben tener presente que el co-
lor es en las cosas lo Unico que al pintor intereso, porque
poseyendo ellos precisamente el que revela su intimidad,
sintiéndolo profundamente, induce su esencia.

Una obra pictorica para merecer el nombre de tal, ne-
cesita, ante todo, estar bien pintada, es decir, ejecutada
con verdadero sentimiento del color, porque la pintura
no puede renunciar a su natural y Unico medio de expre-
sion. Es claro que el color ha de estar en su sitio con
arreglé a un dibujo amplio y preciso. Esto lo sienten los
grandes artistas de modo tal, que hasta los mas rebeldes
a la mecanica del dibujo han aprendido el necesario para
realizar sus obras.

Color sentido y bien puesto, y composicién, son los
dos grandes aspectos por los que se puede juzgar uu
cuadro.

El primero es privativo del pintory siempre seré ajeno
a los literatos y criticos legos.
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Del mayor 6 menor acierto en la composicién juzga
todo el mundo, y por esta puerta se meten &4 mangonear
on el campo do la pintura la multitud ajena al oficio que
de ella escribe para dafo de los artistas y del publico.

La pintura es color amasado por la fuerza plastica del
artista. EIl que no posea el sentimiento del color, 6 pose-
yéndolo no haya educado esa fuerza plastica que lo ela-
bora con la inconsciencia en que se genera el estilo, que
no escriba de pintura aunque sepa mas que Avistéles, al
menos mientras los estudios estéticos no hayan alcanza-
do una profundidad y solidez que aun no tienen.

Los delirios idealistas son la levadura académica de la
pintura moderna que cuando mas ha conseguido la reali-
dad en los asuntos; huyendo de la alegoria, viniendo a las
escenas de la vida real; pero sin aspirar siquiera a la rea-
lidad que verdaderamente le concierne, que es la del
color.

Y esos delirios se han extremado tanto, que como di-
cen los realistas rabiosos, vale mas una berza bien pinta-
da que todas esas legiones de enfermizos fantasmas que
pueblan los lienzos modernos y dan insoportable mono-
tonia & las exposiciones.

* *

El Museo de Pintura Contemporanea contrit)Uiria mas
que todo & afirmar en la juventud las ideas expuestas.

En los cuadros de la primera época, hasta el afio trein-
ta y cinco 0 cuai'enta, veria patente el triunfo de las teo-
rias académicas. En estas obras no hay mas recuerdo del
natural que las antiguas reglas de las proporciones del
cuerpo Inimano, aplicadas por artistas sin personalidad,
cultivadores dei maniqui; por gramaticos de la pintura,
gque como todos, llegan & la idolatria de los grandes
maestros volviendo las espaldas a la Naturaleza. Ambi-
cién idealista en los asuntos, falso decoro en las aptitu-
des, pintura nunca.

Podrian también apreciar la tendencia nacional anun-
cidndose en alguno como Alenza, desgraciado artista que
dio muestras, aunque humildes, de sentir el color como
nuestros maestros del siglo xvii, poniéndolo con la tra-
dicional amplitud, merced & la cual las figuras libres de
las mezquinas ligaduras de un dibujo seco y vibrante que
los clava en posiciones y gestos mentirosos é imposibles,
como que gozan de cierta libertad de accién que las ofre-
ce al espectador como en posibilidad de moverse; ate-
nuando en el cuadro la fatalidad de su naturaleza reduci-
da a la representacion de un momento de la vida, que loa
malos dibujantes'ridiculizan con su empefio de precisar
en lineas secas y rigidas lo que es movimientoy vibra-
cion en el ambiente.

Después, y bajo el sapientisimo magisterio de D, Fe-
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ZARAGOZA

«Mientras los morteros situados al Mediodia
arrojaban bombas en el centro de la ciudad,
ios cafiones'de la linea oriental dispararon con
bala rasa sobre la débil tapia de las Monicas y
las fortificaciones de tierra y ladrillo del moli-
no de aceite y"de la\batéria*de-Palafox. Bien
pronto abrieron tres grandes brechas, y el'asal-
to era inminente. Apoyabanse en el molino de
Goicoechea.'que tomaron el dia anterior, des-
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pués de ser abandonado é incendiado porlos
nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infanteria
recorrian el campo, ordenandose para asaltar-
nos. Mi batallén ocupaba una casa de la calle
(le Pabostre, cuya pared habia sido en toda su
extensién aspillerada. Muchos paisanosy com-
pafiias de varios regimientos aguardaban en
la cortina, llenos de furor y sin que les arre-
drara la probabilidad de una muerte segura,
con tal de escarmentar al enemigo en su impe-
tuoso avance..

Pasaron largas horas; los franceses apura-
ban los recursos de la artilleria por,ver si nos
aterraban, obligandonos & dejar el barrio; pero
Jas tapias se'desmoronaban, extreniecianse las
casas con espantoso sacudimiento, y aquella
gente heroica, que.apenas se habia desayuna-
do con un zoquete de pan,.gritaba desde la
muralla, diciéndoles que se acercasen. Porflin'-
contra la brecha del centro y la de la derecha,
avanzaron fuertes columnas, sostenidas pbri
otras a retaguardia, y se viéo que la intencion
de ios franceses era'apoderarse 4 todo trancé
de aquella linea de pulverizados ladrillos qué-
defendian algunos centenares de locos, y to-
marla a cualquier.precio, arrojando sobre eliéll,
masas de carne, y haciendo pasar.Ja columna
Viva por encima de los cadaveres de la muerta

No se diga para amenguar el meérito de i
nuestros, que el francés luchaba a .pecho
cubierto; ios'defe”isores .también lo liacian,
detrés de la desbaratada-corthia no podia guf
recerse una cabeza.' Alli era de ver cémo ch
caban Jas masas dé liombres, y cémo las bay
netas se cebaban con «safia méas propia de iié”
ras que de hombres en los cuerpos enemigosfC
Desde las casas Imciamos*iiego incesante,
viéndoles caer, materialmente en montones’ he-
ridos por el .plomé6 y el acero al pie mismo de
los escombro_?' que querian conquistar. Nueva
columnas susti’tuian a Iés. anteriores, y en la
que llegaban después, & los esfuerzos del val
se unian ferozmente las brutalidades de la ven-
ganza.

Por nuestra parte el .niumero de bajas era
enorme; los hombres quedaban por docenas
estrellados contra el suelo en aquella linea que
liabia sido muralla, y ya no'éfa 'sino una aglo-
meracion informe de tierra) de ladrillos y ca-
daveres. Lo natural, lo humano, habria sido
abandonar unas posiciones defendidas contra
todos los elementos de la fuerzay de la ciencia
militar reunidos; pero alli no se trataba de

nada que fuese liumano y natural, sin®© lii
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tondor la potencia defé'nsivavhastavirmit'esiihff»’
nitOi=, desconocidos para'el c'aléulb” cien'tifi'co"y
para el valor ordinario, d'esarroll'an'db"en».sus
inconmenRurai-ilcs dimensiones elgenio arago-

(iK* nunca so sabe 0 donde llega'..

Siguid,’ pues,'la resisfencida, sustituyendo
los vivos a ios muertos con entereza sublimo.
Morir ora un accidente,, un detalle' trivial, un
trojiiezo del cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igual-
mente poderosas trataban de- apoderarse de la
casa de Gonzalez, que he mencionado arriba;
pero desde las casas inmediatas y desde los
cubos de la miiraiia se les hizo fuego tan ti'iTi-
ble de fusileria y cafion, que desistieron de su
intento. lguales ataques se verificaban-, con
mejor éxito de parte suya,,por nuestra dereclia..
hacia la huerta de Camporeal y baterias de los.
Martires, y la inmensa fuerza desplegada por'
los sitiadores 4 una misma hora y en una linea-
de poca extension no podia menos de producir
resultados..

Desde la casa do la calle de Pabosive, inme-
diata al Molino de ia ciudad, haciamos fuego,
como he diclio, contra los que daban el asalto,
cuando hé aqui que las baterias de San José,
antes ocupadas en demoler la muralla,.enfila-
ron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y
sentimos que las paredes-retemblaban; que las
vigas crujian como cuadernas de un buque
conmovido por las tempestades;, que las made-
ras de los tapiales estallaban destrozdndose en
mi! astillas;, en suma, que la casa se venia
abajo.

Los franceses- habianse', apoderado también
d'e la bateria de los Méartires, y en aquella mis-
ma tarde fueron duefios de las ruinas de Santa
Engracia y dcl convento de Trinitarios. gSe
concibe que continude la resistencia de una pla-
za después de perdido lo mas importante de su
circuito? No, no se concibe, ni en las previsio-
nes del arte militar ha entrado, nunca que,
apoderado el enemigo de la muralla por la su-
perioridad incontrastalile do su fuerza mate-
rial, ofrezcan ias casas nuevas lineas de forti-
ficaciones, improvisadas por la iniciati a de
cada vecino; no se concibe que, tomada una
casa; sea preciso organizar un verdadero plan
de sitio para tomar la inmediata, empleando
la zapa, la mina y ataques parciales a la bayo =
neta, desarrollando contra uu tabique ingenio »
sa estrategia, no seiconcibe. que, tomada uua
acera, se precise para pasar d ia de euirente
poner en ejecuciéon las teorias de Yaulian. y
gue para saltar un arroyo sea necesario iiacer
paralelas, zig-zags y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llcvaiian laR ma-
nos a la cabeza, diciendo: «Esto nu se parece &
nada de lo que liemos visto.» En los gloriosos
anales dd Imperio se encuentran muchos jiar-
i('s como este: «Hemos entrado en Spandnu;
mafiana estaremos en Berlin.» Lo que aun no
se habia escrito era lo siguiente: «Después de
dos dias y dos noches de comliate, hemos to-
mado la casa numero 1 de la calle de Pabostre.

Ignoramos cuando se podra tomar el c.U-ne-
ro2.»
B.. rEEBZ GALBOS
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deiico Marlrazo, se producen obras en que, sin refiir sus
autores con ia Acacjerma, mas 6 menos tocados del cos-
mopolitismo artistico de Paris y Roma, aspiran con des-
igual fortuna a la nacionalizacién de su arte. Los cuadros
de Paimaroli, Gisbert, Casado, Vera, Pueblay otros mu-
chos, ofrecerian en cl Museo Contemporaneo grandes
motivos (le rellexién y estudio.

La aparicion de los dos genios de nuestra pintura mo-
derna, Rosales y Portuny, parece que debi6 influir favo-
rablemente en la marcha de nuestra pintura, mas no fué
asi; pues coincidieron con la gran baja que la pintura
alcanzé, y los que siguieron sus pasos no lo hicieron ge-
neralmente con el propésito de emularles en sus obras,
sino en ios precios que, sobre todo las de Fortuny, alcan-
zaron.

Entonces rompi6 la juventud, las que con el atolon-
dramiento de la época llam¢ trabas de la Academia y dol
maestro, y sin contar con un gran dominio del medio que
en pintura y escultura remedia todos los extravios, cayé
en el méas absurdo amaneramiento, del que no se ha
librado ni lleva trazas de librarse. De esto si que ofrece-
ria el Museo Contemporaneo saludables ejemplos.

No oslante, todavia los cuadros de Villegas, Mufioz,
Degrain, Plasencia, Pradilla, Ferrant, Dominguez, Agra-
sot,"Moreno Carbonero, los de Casado, en su ultimo y ju-
venil estilo, los de los viejos maestros como Palmoroli,
Vera y Gisbert, que aun viven para gloria de Espafia, y
los de muchos jovenes bien inclinados, podrian ofrecer
en el Museo una pagina que reavivara la esperanza de
los que temen la inminente y totai decadencia del arte.

Pero, jde qué utilidad no seria para los que hayan de
ser jurados de Bellas Artes y para el mismo publico, que
sobre ellos ejerce la coaccién de su irreflexivo, entusias-
mo el conjunto aterrador de cuadros insipidos ¢ deliran-
tes, en el que, un modernismo necio, aliffiado con inten-
ciones de mercader, ha alcanzado durante los udltimos
veinte afios los grandes premios!

Por ultimo, y es probable que en ellos hallara la ju-
ventud mas utiles ensefianzas, en el Museo moderno, ten-
drian su lugar cuadros del sencillo y profundo Boquer,
de Haes, insigne paisajista é introductor en Espafia de la
ensefianza del paisaje; de Martin Rico, cuyo gracioso y
picante estilo es honra de Espafia, del veridico Casimiro
Sainz, de Zamacois, Villamil, Torras, Unceta, Fierros,
Megia, urgell, Valles, Villodas, Gonzalvo, José y Federi-
co Jiménez, Jover, Escopera, Garcia Hispaleto, Garcia
Martinez, Cano, Mercadé, Esquivel, Manzano, D. German
Hernandez, tan pulcro académico hoy como en su juven-
tud, y otros muchisimos de distintas épocas, estilo y mé-
rito.

Pero en el ministerio de Fomento falta un director de
Bollas Artes que procure su engrandecimiento y el nuevo
edificio de Bibliotecas y Museos se lo han repartido, mas
0 menos pacificamente, la Nacional y el Arqueolodgico,
guedando el Museo de Pintura Contemporanea en espera
de que un ministro lo mande formar con el atropellamien-
to que las cosas de arte se suelen hacer aqui.

Francisco ALCANTARA

LA ORDENANZA

—Censurais los actos de un.hombre investido de gran-
des responsabilidades, porque no los comprendéis; por-
qué lodo lo pasais por el ampfio tamiz de un juicio cuya
frivolidad envuelve su propia condenacion—dijo con ve-
hemencia el veterano encogiendo desdefiosamente los
hombros y haciendo avanzar su labio inferior sobre el su-
perior con gesto malhumorado.

—No se incomode Ud., general—Ie insinuaron con afec-
to sus interlocutores.

—Nosotros—replico uno de ellos,—creemos que el fusi-
lamiento de ese soldado fué una crueldad, porque ei mo-
tivo que dié origen U la terrible sentencia no estaba en re-
lacién con la falta cometida.

—¢Que no lo estaba?—rugié el militar poniéndose en
pie—;que no lo estaba? ;Y qué sabéis vosotros de cosas
de la guerra?... Yo, en igualdad de condiciones, jlo ois
bien! hubiera hecho lo mismo...

Fué tan enérgica la afirmacion del bravo, y la profirio
con acento de resoluciéon tal, que nadie 0s6 condenar con
palabras lo que en la conciencia de los oyentes se encon-
traba condenado.

—Es maéas, sefiores—continudé el general manoteando
con furia,—es mas, yo he ido méas lejos que ese jefe cuya
conducta os parece no sélo reprobable sino digna de eter-
no oprobio.

Y sin aguardar a que sus amigos le hiciesen objecio-
nes, el veterano arrug6 el entrecejo, é inclinando la cabe-
za, exclamo:'

—;Qué recuerdos tan tristes evocais en mi memoria,;

LOS LUNES DE EL IMPARCIAL

Crei que. ei tiempo lograria borrarlos pasando por ellos
la esponja (lel olvido. Es inutil pretenderlo. La memoria,
mas fuerte que la voluntad, soporta el esfuerzoy lo ven-
ce. Mi conciencia se halla tranquila, porque creo liaber
cumplido altos deberes impuestos por leyes silbias que al
reglamentar actos materiales regulan jirofundos siste-
mas, altas especulaciones cuya trascendencia moral no
ha escapado, sin duda, ai talento dcl legislador.

Y sin embargo de eso, noto freeuenlementc el cosqui-
lleo de algo que se agita dentro do mi y me molesta con
vaguedades inexplicables, como si pretendiese ahuyentar
de la conciencia la satisfaccion en que rebosa por aquel
acto de energia que me impuso el cumplimiento del de-
ber. Los hechos tal vez explicaran, mejor que el analisis,
esas contradicciones del espiritu.

El general hizo una pausa brevisima, y luego pro-
siguid: e
—Vosotros lio sabréis lo que es la guerra... iEs claro!...

So6lo la veréis de vez en cuando con los ojos del espiritu,
si acaso algun instante os detenéis & meditar sobre las
columnas de un peridédico donde se liable de ella. Estoy
por suponer que ni siquiera esa atencion que prestdis a
nimiedades insustanciales, habréis dedicado al relato de
uno de esos hechos de armas que glorifican a una nacioén,
coronan de laureles a sus soldados y enorgullecen los co-
razones de los ciudadanos que saben sentir. Pero aunque
asi sea, 0os creo susceptibles de experimentar un ligero
sacudimiento de nervios al recorrer con ojos distraidos la
relacion sencilla de una batalla en que el honor patrio
esté empefado, 6 el detalle de un rasgo lierdico que de-
muestre la grandeza de alma y el valor de un hombre.

Pues bien, alla en la guerra de que constantemente me
ois hablar, por la parte no escasa que en ella tomé, acon-
tecio algo que carecia de importancia visto en el conjunto
de aquella série inacabable de sucesos présperos y ad-
versos, pero que, sin embargo, sirvié de mucho para el
efecto moral que yo deseaba producir.

Las posiciones que ocupabamos en los cerrillos y par-
te de la llanura que nos servia de campamento, eran tan
detestables que antes del amanecer di orden de avanzar
a toda prisa en prevision de que el enemigo advirtiese las
ventajas que sobre nosotros poseia, y nos pulverizase eu
breves momentos.

Lu lluvia caia a torrentes, y el suelo estaba sumamen-
te resbaladizo, de forma que hacia dificil el apresuramien-
to en la marcha. Esto no ubstante, era necesario precipi-
tarse para subir al picacho quo dominaba el valle y los
cerros de los alrededores & fin de evitar que los contra-
rios se adelantaran 4 tomar aquella posicion cuya con-
quista hubiera sido inutil pretender en ese caso.

Cuando embocidbamos el temible desfiladero de donde
arrancaba el monte, vinieron &4 decirme que el eneiuigo
avanzaba con el mismo propdésito que nosotros por la
parte opuesta del enorme cerro. No habia tiempo que per-
der. Era cuestiéon de vida 6 muerte para ambos ejércitos
la posesién del pefiasco.

Los soldados caminaban con dificultad aguantando
aquel diluvio. EIl agua, al precipitarse por las vertientes,
descendia con impetus de catarata. Sin embargo, los mu-
chachos, en apretado haz, subian asiéndose a las pefias y
dejando en ellas las ufias.

Aquella ascension por un terreno ya de por si casi in-
accesible, llevada & cabo por hombres que en su totali-
dad procedian de regiones en que imperan las llanuras,
y bajo una lluvia pertinaz y violenta, hizome concebir el
temor de que la empresa con tanta audacia acometida,
vendria & tener por necesario término uno de los fraca-
sos mas espantosos de mi historia militar.

Algo me tranquilizaba la noticia de que el enemigo
halldbase en peores condiciones que nosotros, pero eso
no era suficiente para producirme la confianza que las
maés de las veces suele sor base principalisima del éxito.

Cuando hube formado un calculo de las probabilida-
des, di orden de que nadie, absolutamente nadie, tomara
la menor iniciativa que pudiese producir el fracaso del
plan que me reservaba desenvolver segun se presentasen
los acontecimientos. Al efecto, couininé con pena de la
vida al que disparase un solo tiro antes de que yo lo dis-
pusiera.

Luego animé a los muchachos, para que sin flaquezas
ni desalientos escalasen la montafia, con objeto de pose-
sionarnos de ella antes que el enemigo.

Los que primero llegaran debian mantenerse ocultos
hasta que el grueso de la fuerza se encontrase en la po-
sicién, y de ese modo poder rechazar con éxito la acome-
tida que yo esperaba.

Los nuestros trepaban [como verdaderos gatos por
aquellas vertientes pedregosas, donde acaso jamas broté
la planta mas insignificante.

Los jefes y oficiales la* ~cesaban de predicar con el
ejemplo, gritaudoieai

—jArriba! jArriba, muchachos! Pensad en que los reza-
gados seran los vencidos.

De pronto, cuando ya nos faltaba muy poco espacio
mpara llegar a la anhelada meta, di un salto.

Era que habia sonado un disparo, y luego una des-
carga.

—ijEstamos perdidos!—exclamé eon ira y desaliento.

En aquel instante, mi mano convulsa acarici6 el
volver. En mi imaginacion surgio6 la idea del suicidio.

Ignoro lo que me contuvo.

Alla en lo alto resonaron voces que no sabia como in-
terpretar. ;Eran de terror? ;Eran de jubilo?

—ijArriba! jArribal—grité ronco do rabia.

Y a riesgo de despenarnos, sin saber donde poniamos
el pie y zumbandonos el cerebro, nos lanzamos eomo
condenados, jadeantes de sudor y con las manos ensan-
grentadas, a la conquista del formidable cerro que pare-
cia agigantarse cuanto mas por él ascendiamos, como si
pretendiese aniquilar nuestros esfuerzos. Pero nadie ce-
jaba. Todos redoblabamos {las tremendas energias que
las mismas dificultades acrecentaban.-La lucha fué colo-
sal, pero nadie pens6 en ser vencido por la Naturaleza.

Entre tanto, en la cumbre, proseguian los disparos
cada vez mas nutridos, y cuando yo llegué, vi que los
nuestros coronaban la meseta, y que a bayonetazos la

re-

defendian contra cuantos enemigos asomaban, mientras
un solo soldado se batia a tiros.
Comprendiendo que los contrarios estaban inutiliza-

dos, mandé hacer fuego. Poco después huian & la des-
bandada perseguidos por los regimientos que a preven-
cion dejé cn la embocadura del desfiladero.

Ei triunfo se debia a un soldado, & Juan Berlanga, ol
que primero lleg6 a la cima.

Cuando Juan puso suplanta en la meseta del cerro,
vié que por la parte opuesta subian multitud de enemi-
gos, y temiendo que el retraso de los nuestros hiciese
inGtil su habilidad 6 su valor para encumbrarse el prime-
ro y .sostenerse alli, empezé a disparar sobre el contrario,
que llevaba la delanteray que estaba a poca distancia de
la meta. Aquel hombre cay6 rodando como una masa
inerte y arrastr6 consigo & varios de sus compafieros.

Juan Berlanga, envalentonado por el éxito y loco de
alegria por su acierto, prosiguid defendiendo & tiros la
posicion sin cejar en sufempefo, ni aun cuando a su lado
tuvo & multitud de los nuestros.

Al hacerme eu jefe la relacitin, cogi & Juan en mis,
brazos y estreché con ternura al valiente.

Luego arranqué la Gnica cruz gne llevaba sobre mi
pecho y la puse en el suyo.

Después... después acordéme de la orden dada prohi-
biendo que se disparase un solo tiro... y apartdandome dei
bravo lo miré con angustia, y dominando a duras penas
mi agonia, dije:

—Ahora, que le fusilen inmediatamente...

—¢Y le fusilaron?—interrog6 con ansiedad uno de los
circunstantes.

—Asi lo exigia la fatalidad...
mis Uidenesl!...

iYa veis... desobedeci6

R. HERNANDEZ BERMUDEZ

mVan llegando de Roma
los peregrinos,

muy satisfechos lodos
de lo que han visto.

Por ellos sé que el Papa
se encuejitra bueno,

dando a fieles é infieles
sanos consejos.

Que Jtajia estéa cual nunca
fuerio y herjuosa,

si bien tocante & liras
nadie las toca;

y que el Papa no quiere
reinos uiudabies,

pues con el de los Cielos
tiene bastante.

Parece que el Khediv, que amor rebosa,
va a tomar una turca... por esposa.

Despertdé gran interés
el colera de otras veces;
el de hoy, segun dicen, es
un célera portugués:
mucho ruido y pocas nueces.

—¢Qué opinas del Coliseo?—
le .preguntaron en Roma
a*un mbufiil peregrino
de los que fueron de gorra,
y él, (iespués de mirar mucho
arcos, paredes y bévedas,
murmurdé:—a mi me parece
qué’le'talta mano"de obra.

Manuel del FALACIO



(CASI MONOLOGO)

Y no puede menos de .ser asi, pues mi buena sefiora
dofia Trinidad Tovares, viuda de Fuentes Mazarredo, es
mujer que, ni de cortesia, cede el uso de la palabra & los
gue la visitan, que son muchos; porque su esposo, pro-
gresista y conspirador terrible, vivié en Madrid muy bien
relacionado, y en la emigracion que precedié & la Glorio-
sa alin acrecent6 sus amistades de importancia.

4§
—Ud. siempre tan amable. Interesandose en la salud
de las buenas amigas como yo, y visitdndolas... jAh! pi-

caro, no con la frecuencia que merecemos por aca. Si,
sefior. Como que el trato no es de ayer, jPues si levanta-
ra la cabeza mi difunto! jAy! entonces si que estariamos
visitadas y agasajadas. No"lo digo por Ud.; pero si Fuen-
tes hubiera vivido estaba yo cansada de ser ministra &
estas fechas; y, claro, no faltarian en casa entrantesy
pretendientes." En fln, Dios lo dispuso de otro modo. No
es por-vanidad si me quejo; soy modesta, y no son las
pompas y adulaciones as que echo de monos, sino el am-
paro y la sombra de aquel bendito, que gloria haya, quo
cuantos mas afios pasan de su muerte mas le lloro.

(Saca del bolsillo el pafiuelo que lleva & los ojos, y eon-
fiando yo en lapausa indicada, intento decir alguna vul-
'garidaa, pero la viuda me ataja enseguida.)

—Sé lo que me va Ud. a decir... No, si los ochavos me
importan poco también, ;Que entonces me pudo dejar
Fuentes una pensién mas crecida? Pues crea Ud. que ni
pienso en ello. La que cobro es corta; pero Ud, sabe que
en Extremadura tenemos una dehesa y varios terrufios.
Poca cosa, aunque lo bastante para vivir si no con lujo
con holgura; se entiende habiendo economia. Esto sobre
todo. Ni las minas del Potosi bastan cuando en la corte se
vive sin arreglo. Y yo tengo que mirar al dia de mafiana.
Ya Ud. comprenderad que me refiero & Lolita. A mi todo
me ha de so arar, pero mi nieta no es lo mismo. Ha cum-
plido diecisiete anos; no me dira Ud. que siu provecho.
Qué anchura de hombros, qué salud y vigor, y uego qué
)Joca de claveles v qué ojillos aquellos tan encandilados y
traviesos! Pues fiijo ya Ud. debe do saber cémo estan
ahora los hombres. iCdmo se dan & valerl Antes con po-
co garabato que tuviera una muchacha les llevaba como
a corderitos camino de la Vicaria. Ahora... si, si.

(Quiero protestar en favor de mi sexo, pero adivinan-
do dofia Trinidad mi intencién, me deja petrificado tras
del furioso golpe que me descarga en el muslo con su aba-
nico, que estd a pique de romperse.)

—Tendria gracia (juc los quisiera Ud. defender, k mi
con esas, que el domingo antes dei Corpus cumplo los se-
senta y cinco. Vivir para ver. jAy! ojala no hubiera yo vis-
to tanto. Y en esto de la picardia de los hombres ;qué me
dejo por ensefiar aquel ondiablnclo de mi yerno? jJesus!
jJesus! Dios me tenga de su mano y no permita que se me
desate a lengua! Pero ~qué le tengo que decir a Ud., que
amigo antiguo de veras, de memoria salje las desventuras
de mi pobre Anita? jQué martir de mujer! Cierto que em-
pleado le estuvo por desobediente, que ni & su padre ni a
mi nos engafo el galancete con las estrellas de capitany
su carita rubia de hipdécrita redomado. No llevaba un afio
de matrimonio cuando se jugd los fondos do la caja. De
aquella verglienza murié mi pobre Fuentos, y sobrevino
a4 Anita la enfermedad ue la llevé al sepulcro. Pues,- (y
la dltima calaverada de maldito? Suljlevarse en Badajoz
para emigrar a4 Francia, y no volverse a acordar del pim-
pollo de su hija, que a4 no ser por esta jtobre aljuela, an-
daria pidiendo por medio del arroyo, U la habrian ence-
rrado en San Bernardino.

(Nuevas lagrimitas de dofia Trinidad y nuevo
por miparte de interrumpirla para consoiaria.)

—ijLola demi alma! No la ha de faltar en lo que yo viva
quien se mire en ella, y si muero, ya le quedard un mo-
desto pasar, asi no se case; que serialo mejor, de hacerlo
con la mala suerte de Anita. Y no sera, que para eso tie-
ne su abuela alma y sentiilos, y anda siempre o0jo avizor.
Digo si estoy escarmentada uira que otra vez me la pe-
guen. jNada de Ursulinas! ¢ -'il. sabe? estas .muchacltas
son unos diablejos cuando se juntan unas con otras. Ahi
estuvo mi error; gastar muy buenos duros para que mi
hi a se despavilara en picardigiielns mucho mas que en
labores. Vino a casa con lo.s ojos bajos que parecia una
monjita, y & los pocos dias tuve que echar & la doncella
porgue tomaba cartas al tenieiitillo. ;Cree Ud. que la co-
rrespondencia termind? Pues los billetes iban y venian
pegados con obleas a la cuba del aguador. Cuando sor-
prendi el deposito en el forro del corsé de Anita, ya era
tarde, porque el perdulario ya la habia depositado” judi-
cialmente a vispera. Con mi nieta he ensayado otro can-
tar, en liuena hora lo dige. Profesores viejos y en casa;
nada de colegios ni de arniguitas; siempre a rnilado, has-
ta en la alcoba; asi la visilo con cien ojos. Como que
nunca se acuesta sin que disimuladamente palpo las ro-
jias, registre sus liolsi los. Es inocentona como una cor-
derilla, pero crea Ud. que toda precaucién no esta demas.
Dos veces al dia registro el costurero y deshago los ca-
rretes. He quitado de ta sala los jarrones, y mo privo de
tener macetas, que eu lodos estos sitios se suoieii ocultar
papeles. Jin”™in, con decir & Ud. ([ue ni de nifia la lie con-
sentido mufiecas de cartéon, sino de porcelana, 6 de ma-
dera maciza...

— ] Un juguete tan sencillo!

—Tan peligroso debiera I'd. decir. (No ve .sobro la con-
sola debajo de aqind fanal? Pues es la Unica mufieca
de trapo y cartén que lia habido cu casa, y Lolita nun-
ca la® ha tocado. Es tosca y ordinaria como las que so
vendian en las CovachulLdas siendo vo nifia. (No ve usted
las cocas abultadas y las sortijillas? EI peinado que hacia
turor cuando la regencia de Espartero. A sus pies estan
las charreteras que usd mi marido en la milicia nacional
del 54. jQué recuerdos! jAy, que recuerdos! Y no vava
Ud. a figurarse que los del juguete difieren tanto de ios

intento
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de las'insignias. Ya vera cuando le cuente, como pudo
esa mufieca salvar a mi marido de la deportacion en
tiempo de Narvaez, y por qué desde entonces, con tener-
les tanto que agradecer, desconfio de esos Juguetes ahue-
cados, y por nada en el mundo entregaria uno dv ellos a
LuHta. Pues el caso fué, y no era nuevo, como Ud. sabe,
gue mi marido conspiraba y teniamos en casa un rollo de
pa peles, que a encontrarlos D. Francisco El Chico, el te-
rri fie policiaco, el pobre Fuentes no para hasta Filipi-
fias. Llaman una noche & deshora, entran & registrar, yo
cojo mi mufeca, le abro con las tijeras por cierto sitio,
la desocupo de serrin y en el hueco introimzco los pape-
les. Todo 10 husmean, todo lo revuelven, hasta las saba-
nasy almohadas de la cama de mi hija, pero la ven dor-
midita abrazando a la mufieca, y al fin se van persuadi-
dos de que fué inmotivada la denuncia. Digame ahora si
el juguete tiene menos historia politica que la charretera.
Ademas comprendera por qué no he querido comprar a
Lola mufiecas como esa. Para una pollita no puede haber
estafeta mejor disimulada. jMire Ucl.,, mire Ud!

(Se levanta dofia Trinidad, quita el fanal, coge la mu-
fieca, y, acercandose a mi, me lapone en las manos.)

—Por lo que advierto, sefiora, también ha tenido la cu-
riosidad de conservar aqui, los comprometedores docu-
mentos.

—iPero qué dice Ud! jAve Maria Purisima! Si hace méas
de cuarenta afios que de ellos no dejé ni las cenizas. Sin
embargo, tiene Ud. razén, aqui suenan papeles... y este
bulto...

(Extrae del interior de la mufieca unfajo de cartas.)

—iDirigidas a mi Lola! iDios mio qué es esto! ;(Pero
como estan aqui; y este Arturo, quién es?

(Tocaprecipitadamente el timbrey aparece la doncella.)

—A la sefiorita que se presente eii si-guida. jJesus! hay
paia volverse loca. Mayo del 93... Un ano hace que se es-
criben, y yo... jAh! jla corderilla inocente!l... Pero jqué
hace que no viene? jDios me tenga de su mano, y Ud. me
dispense; creo que la voy & desollar...

(Reaparece la doncella).

—¢Que no estd? ;Que no se la encuentra en ninguna
habitacién de la casa? jlrse!l.. Pero ;como y adonde? jAh!
Si ese Arturito...

(Lo- angustiada abuela que se convence del rapto, leyen-
do una cartafechada la vispera, agota el repertorio de las

interjecciones de dolor, tj se considera en el caso de dejarse
caer desvanecida.)

El mondlogo esta terminado; mas para buscarle tras-
cendencia, antes de retirarme en definitiva, asomo la ca-
beza entre las cortinas del toro, y explicé al publico la
moraleja; procedimiento directo que recomiendo & los
autores de obras con tesis, para evitar equivocadas in-
terpretaciones.

Y lie aqui la tesis del casi mondlogo:

«Contra las tretas ¢ intrigas de cliicuela con amorios
do nada vale la experienciay la vigilancia de la madre
maés avisada ni aun de la mas ducha abuela.»

(Telén réapido.)

R. BLANCO ASENJO.
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iSol vivificador! jSol purificador!

((Dadme el agua mas suciay mas cargada de micro-
bios, y dadme al mismo tiempo un rayo de sol, y al cabo
de una hora os devolveré aquel agua mas limpiay mas
pura que recién brotada del manantial.» Tal es la Gltima
afirmacion de la ciencia. Nn mas filtros de piedra ni de
carbdn, Pasteur ni CuraberJand. So), nada mas que sol es
lo que se necesita para purificar el agua.

A su paso por las ciudades los rios reciben todas las
impurezas de las alcantarillas, y sin embargo, & los po-
cos kilémetros sus aguas estan ya limpias. Es porque las
materias organicas van quedandose depositadas en el
fondo; es que al agua sucia se va mezclando la limpia que
brota y se filtra al través del suelo; es que las oxidacio-
nes van realizando su obra. Todo esto es cierto. Pero el
gran agente purificador es la luz.

Sus efectos son extraordinarios. Se expone & la hiz di-
fusa cl agua mas cargada de bacilos coli, tificos, etc., y a
los tres dias todos han muerto; si la exposicion se hace a
la luz directa dcl sol, & la, hora estara limpia de micro-
bios oi agua.

Pansini ha obtenido en Napoles los resultados siguien-
ies con el bacilo carluineo.so: & los 20 minutos de expues-
ta al sol, el agua cargadisima de estos bacilos tenia 2.520
colonias; a los 30 minutos, 300; & ios 70 minutos 130; pocos
minutos después ninguna, listos expei'imentos han sido
JiechoR con vasos de cristal trasparante, y teniendo poco
espesor la capa de agua.

Con vasijas opacas, en las cuales no entra ja luz més
gue por la boca, ha hecho ensayos Procaccini, en Napo-
les también; un dia de exposicion al sol en (3stc.s cacha-
rros ha bastado para ostcritizai- j)or conipJelu agua do al-

cantarilla que contenianada menos que 420.000 bacterias
por centimetro cubico.

Otro experimentador, el aleman Buchner, ha compro-
bado de una manera practica hasta que punto influye la
luz en la purificacién de las aguas en los rios, y hé aqui
sus cifras: el agua cogida en el rio Isar, poco mas arriba
de Munich, a las 8,45 de la noche, después de soleada todo
el dia, no contenia méas que cinco colonias de microbios
por centimetro cubico; el agua cogida en el mismo sitio, &
las cuatro de la madrugada, contenia 520 colonias por
centimetro cubico.

(Puede darse nada mas concluyente que estas prue-
bas? La deduccién practica que so saca de ellas es que
todos tenemos una manera eficacisima y bien barata do
purificar el agua que bebemos: no hay méas que exponerla
bien ai sol durante unas cuantas horas vy, si es posible, en
vasijas de cristal.

%

Pero aun hay algo mas extraordinario todavia en el
estudio de esta materia, y que tiene verdadera importan-

cia en estos momentos; de la inquietud por la cuestidn del
célera.

7

El doctor Palermo ha sometido a la accidn solar agua
cargada de bacilos del colera; al cabo de tres 6 cuatro
horas los bacilos no habian muerto, pero su virulencia
estaba muy atenuada. Hizo las mismas pruebas con cul-
tivos coléricos diluidos en agua, y descubrié que bajo la
accion solar estos cultivos se convertian en inofensivos,
sin perder por eso su.poder vacunante.

Este descubrimiento tiene un interés capital bajo el
punto de vista de la higiene; porque si las deyecciones de
los coléricos arrojadas & los rios sejatentan, é inyectadas
protegen contra la inoculacién introperitoneal del bacilo
del colera, es muy posible que bebidas protejan también
contra la ingestion del mismo bacilo. Por cierto que con-
viene recordar, a propésito de esto, que el doctor Ferran
propuso afios ha que se echaran cultivos del bacilo del
célera enlos rios que sirven para la alimentacion, obser-
vando que las aguas tratadas asi provocaban ataques
muy atenuados que hacian las veces de una verdadera
vacuna anticolérica.

Todas estas teorias introducen una revolucién profun-
disima en las ideas que hasta ahora han existido sobre
la necesidad de apartarse como de la muerte de todo
agua contaminada. Lo que ahora se recomienda es preci-
samente lo contrario.

El agua méas contaminada es la mas susceptible de
convertirse en mejor para el consumo. Cuando todos los
microbios la han tomado por campo de batalla, agotando
cuanta materia organica contenia, no tienen mas remedio
gue morir por falta de alimento. Entonces queda conver-
tida en agua, no s6lo purisima, sino dotada ademas de
propiedades vacunadoras generales y extraordinarias,
por cuanto contiene todas las toxinas micrébicas imagi-
nables. El agua ideal es, por lo tanto, el agua de al-
cantarilla, y si se encuentra mas contaminada todavia,
mejor: no hay méas que hacerla sufrir las fermentacionea
necesarias, para lo cual basta con exponerla al sol du-
rante algunas horas, y queda realizado el milagro de
trasformarla en maravillosa agua anticolérica, antitifoi-
dea y antitodo cuanto malo nos viene por los microbios.

La ciudad de Nuremberg celebra este afio el cuarto
centenario de Hans Sachs, oi zapatero-poeta.

Arqueodlogos y literatos andan con este motivo muy
ocupados en Alemania, buscando unos reliquias de su
héroe, y narrando otros la historia de su vida y Jas sin-
gulares vicisitudes de su gloria, tan festejada hoy y des-
conocida~durante tanto tiempo.

Sachs fué en vida el rey de la escuela poética de Nu-
remberg; pero & su muerte cayeron en olvido sus obras, y
nadie se acorddé de él durante dos siglos mas que para
Illamarlo zapatero-poeta en tono de zumba. Goethe fué
uno de los primeros gque reconocieron su génio, pero no
obstante sus esfuerzos y los de multitud de criticos, no
hubo manera de devolver su popularidad a la obra poéti-
ca del maestro en obra prima.

Llega Wagner y escribe Los Maestros Cantores, y lo
gue sabios y literatos no habian podido conseguir, lo
realiza el mago de Bayrenth en un solo dia, dando &

Hans Sachs una popularidad mayor aun de la que tuvo en
vida.
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Por demostrar su erudicién.

Para ver de lo que es capaz un LurguéSv

Pprgue ya la gente,





