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Unjiomi*re y un plnUento

Tengo el lionor de presentar a ustedes
el cadaver de Isidj-o Gutiérrez.

Asesinado'por su propio espiritu aven-
turero y soflador, ha su-cuifibiclo el pobre
Isidro, y nadie, viendo el suelto peniodia-
tico donde se narra la ati'evida empresa
en que hallé término a sus dias, quejTa
creer, sin embargo, que puede ella coj%-
tituir la gloria postuma de un hombre.

Gutiérrez era guarda-agujas. En unos
campos yermos, bajo un sol implacable,
ee levantaba el apeadero. Dos vecos cada
dia llegaba el ruido humano serpentean-
do por los rails. Gutiérrez, agarrado a su
palanca, lo miraba venir y alejarse. Eran
los trenes que llevaban la alegria, el do-
lor, la lucha. En im vago6n, toreros que
iban a las ferias; en un vagén, soldados
que palmoteaban y reian; en un vagdn,
hembras lujotsas, de pintada belleza in-"
eitante; en el sleeping, un inglés que
habria corrido el mundo entero; y algu-
na vez, en el furgdn de cola, las jaulas
de unas fieras que iban para un circO'
y siempre, un cacho de poniédico que vo-
laba hasta él desde una ventanilla. Eran-
las horas de Gutiérrez un comentario in-
terminable a la existencia que pasaba, y
«b suefio de Gutiérrez era que fuese nece-
sario recomponer la via o reparar la ca-
rretera, para tener un alma a quien oir
0 a quien hablar, fuera de la hoja de pa-
pel o el jefe de estacion.

Un dia, jdia memorable!, pas6 por alli
un aeroplano; alguna vez los automovi-
les asombraron los campos con su veadi-
glnoso trepidar. En ocasiones tales, el
fuarda-agujas «e alelaba: él amaba el vi®
vir, las correrias, la fuerza, el riesgo y
1 valor. Y, como era muy bruto, no segj
daba cuenta. Cuando miraba el tren, de-
cia: «jSi me metiera en ese tren!..n Al
ver a los soldados viajando de un cuartel
a otro cuartel, decia: «jSi yo hubiera ido
a la guerra europeal..» Cuando pasaba
-1 auto, cuando el aeroplfino cruzabaj'
Gutiérrez, con la enorme boca abierta,
ee veia volando, ma.ss que el chauffeur,
y in6.s que el aeronauta, y mas que na-
die... por ahi, por ald, por ahi, jpuml,
aunque reventara...

Y soné la hora heroica. Un dia llegd un
peén caminero cuando él aderezaba su
gazpacho. jPudo hablar Gutiérrezl Y, za-
fiamente, braviamente, ponderaba su brio
y su aspiracion. El se atrevia a todas las
cosas.

—¢TU te atreye.s...?

—Me atrevo. .

—¢T0 haces esto?

—Yo, si.

—¢TU liaces.lo otro?

—Yo, si.

Y porque ya nunca jamas hubiese dudéa
d« que Isidro Gutiérrez era capaz de toda
Itazafia inverosimil, propuso Tma- pequefia

apuc-"a:
—¢TU ves c-ste pimiento? jYaya que me
Jo trago de.una vez? ' ¢ i . o -

Era un pimiento formidable. Rojo, hin-
chado, pomposo. EI r*e6n hizo la apuesta.

El Jjravo guarda-.ngujas abrio las fauces .

de Icon... Y no entraba'el pimiento... Yt
41 queria que entrase. Y el otro desistia.'
Y él apretd. {"Yse ahogd! .

Se ha aliogado heroicamente, y yo la
doy l& enliorablena a oete cadaver, por-
(Tuo sus alpargata™ han llegado a tener

misma gloria <rue el ootunio. Pio Ba-
ttjja ha vesido las «tragedias groteecas»
oon el chaquet de los burgueses, y bien
*© pudo representar la de ahora en man-
gaa de camisa.

Gutiérrez se abairria; tenia Instinid

de lo extraordinario; queria el escalofrio
de la emocién: pudo dar mal la ejitrada
al sudexpreso, pudo matar a clon turis-
tas atravesando algun obstaculo en los
rails, y se atraviesa una hortaliza en la
garganta.

El final de este hombre tiene, ademas,
el realoe do su silencio y su altruismo.
Estaba ya un poco harto de comer los pi-
mientos pdoados, nadando en el alcelte de

/-

su gazpacbo.jo. Quiso abrir nuevos hori-
zontes a 'a alimentacién de tanta gciUe
I“rtisa en, la inmensa libertad de los ten-e-
nos aridos; gente que ntinca come carne;
gente que come duro el pan...

Porqu-o yo estoy seguro de que, si a la
hora de la apuesta, se le presentaun hada
bondadosa llevandole un bisté y un pan
de 'Viena, no muere Guliéirez...

Joaquin LOPEZ BARBADILLO

Por esta vez se han cambi*ado las tomas: no es la gente quien rinde pleitesia a
una comedianta; es ella quien tributa su homenaje al puaUico amigo y sefior. £n
«d teatro Eslava se ha celebrado una fur.cion cuyo atractivo principal era el ob-
eeqoio de un retrato de Catalina Barcena a cada espectador. Como ni en d teatro
cabe todo Madiid,-ni a Madrid puede venir tod? Espa&a, la gran artista no se eno-
jara porgue nosotros ampliemos el fegalo, enviando a todas partes este precioso
apunte en que la encantadora actriz, la de la vo?. de plata, parece que estd hablando.

NORM AS

vSi-de amigos falaces el cobarde abandono

alguna vez te hace llorar,

duda de todos los amigos,
pero cree siempre en la Amistad

Si de infieles amantes ia traicion y el engafio

hacen sangrar tu corazon,
las amantes,

duda de todas

pero cree siempre en el Amor.

Si las que ta tenias por verdades eternas
son apariencias nada mas,

duda d” todas las verdr.des,
pero cree siempre en la Verdad.

Si ves como a los dioses quien invoca en el templo

hace del ara mostrador,

derriba templo, y ara, y dioses,
tpero levanta, hermano, cu corazén a Dios!

Enrique RUIZ DE LA SERNA
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NleliSGlie y su epistolario

La llusién consoladora

Nietzsche habia oseiito al bnron cta
Gersdorff. refiriéndose a Wagner: «Ea la
encarnacion de lo que Sdionenhauer llar
ma un Genio.» Y a Pablo Deus-.en: .tEs el
verdadero hermano espiritual de Soho-
penhauer, porque es, respecto a éste, lo.
que Schiller con relacién a Kant. Un ge-
nio que ha sufrido .el espantosamente su-
blime destino de venir al mundo un siglo
ant"s de poder ser compreirdido.» ,

El conocimiento de Wagner fué paral
Nietzsche la personificacion de dos térmiM
nos capitales de la fil6.sofia schopenhau®©-
riana: la lucha y el genio. He aqui, pue»y
el trédnsito sutil del- pesimismo al opti-
mismo; la victoria del hpinbre sobre lol
Naturaleza.

En 1872 escribia a Erwin llolide: (tDoy
por un espectador remo 'Wagner todaa
las coronas que pudiera ofrecerme el pre-
sente, y tenerle contento es para mi la
mayor emulacion. Es dificil satisfacerle;
dici siempre con sinceridad su opinién,
favorable o no, y constituye asi para mi
una buena conciencia que castiga v pra-
mia.»

Veamos primero las coincidencias &é
aquellos dos grandes espiritus, para me-
jor apreciar luego sus divergencias. Ri-
cardo Wagner habia abandonado su so-
cialismo i'oméntico de 18i8. Encontrabase
en los dias agudos de su aristocratismo;
acababa de escribir, pur indicacion dq
Luis Il, un compendio de metafisica so-
cial. Nietzsche fué hondamente sacudida
por esa lectura. Jamas el problema de loa
masas fué tratado con més rudeza. Resu-
mamos la pagina que Daniel Halévy dedi-
ca a ese estudio. Las masas son incapacea
de todo fin noble. Asi como los seres sir-
ven a la Naturaleza sin comprender suj
fines, la sociedad debe apoyarse en arti-
ficios semejantes, asegurando la sumision
de las.masas por el fomento de las ilusio-
nes, que equivalen al engafio con que las
criaturas aceptan, su lucha y su dolor pogq
la esperanza de una felicidad siempre di-
ferida. Por el instinto, la madre se sacri-
fica al hijo; la res, al rebafio. La princi-

pal de aquellas ilusiones consei-vadoraa
es el patriotismo, con el amor al rey,
simbolo viviente de la patria. Pero la

ilusién pati'iotica divide la Humanidad,
favorece la crueldad y el odio, empeque-
fiece el pensamiento, y por ello se nece-
tita otra ilusion, la ilusidn religiosa, cu-
yos dogmas simbolizan la unidad profun-
da, el amor universal.

Mas el principe y sus consejeros cono-
cen la verdad, la vida sin velos, con todo
su horror tragico. EIl g.rande hombre sa
encuentra siempre en el estada en que un
hombre ordinario desespera de la vida y
recurre al suicidio. Por eso es necesaria!
otra ilusién consoladora para ios hom-
bres excepcionales, que seran autores y
complices de ella: es el arte, que da a la
vida las apariencias de un juego y traas-
iorina en imégenes ilusorias sus mas te-
mibles aspectos.

La primera conjuncion de aquellos dos
altos espiritus fué, pues, el aristocratis-
ino. el dei-precio divino .a ias masas. La
segunda coincide*ncia fué la exaltacion
del arte como unica ilusion capaz da
tiiunfur sobre el concepto pesimista de la
vida. En ese alboreo, eai ese rayo de luz
guiadora debia encontrar luego el filéso-
fo su camino de afinnacién y do fuerza.

«Habria de resultar poeta y no ino wr-



fc>Tend«ria lo maa minimo»», escribe a Roh-
Be por aguelloa dias (1871).

Ha llegado el momeinto de la p-rimera
gran obra de Nietz>sbha, la que sintetiza
ibu primera época: EIl nacimiento de la
traedla. Y los dos espiritus que se fun-
dieron en el do Nietzsohe p”~ra producir-
la son esos dos nombres simbolicos: Scho-
penbauar, Wagner.

Nagner? jAh! En el seno mismo de
esa fraternidad inicial que unia a Nietzs-
6he con Wagner sobre la vision transfl-
orada de la tragedia latia el germen de
6U futura y delinitiva enemistad. Niolzfi-
;che sentia revivir en él la concepcion de
lun eupatrida ateniense. Wagner era fiel a
6 U estirpe barbara, como un neofito de
las primitivas selvas germanas, brailiza-
do en el Rin mientras escuchaba todavia,
absorto, el~*canto que subia de las aguas;
coro de divinidades caidas que en ei rio
sagrado guardaban para él el tesoro de
las leyendas inmortales.

Junto a Wagner, su mujer, Cosiraa
Liazt, aumentaba el prestigio de la atrac-
cién irresistible ejercida sobre Nietzsche.
Césima le regald una edicién francesa de
Montaigne. «Ella fud imprudente aquel
dia—dice Halévy—; Montaigne es lectura
peligrosa para iin discipulo.»—«Me ha si-
do anunciada una iflagnifica visita—es-
cribe Nietzsche a Malwida de Meyscnbug
ien 1872—. La visita en si: Wagner con su

mujer.»

. Gabriel ALOMAR
(Concluira.)

Domingo zamorano

Es domingo. En el aire puro de la ma-
llana, que huele a la paja de las eras,
fuenan las campanas de una parroquia.
Por las calles, enlosadas de piedra, van
pasando, con direccion a la iglesia, mu-
lores enlutadas, de recatado aspecto; ca-
balleros graves, vestidos de negro; la-
briegos de tez cetrina, como vieja caoba,
donde las facciones parecen talladas.
Hay en el caminar reposado y solemne
de fistas gentes una gran dignidatd, un
deooco &fi personas ilustjes, duefias, des-
de hace siglos, de su voluntad. Sin pri-
sa ni atropellamiento, como si el tiempo
estuviera sometido a su albedrio, van a
la iglesia, Cfuyos arcos romanicos, des-
migajados por los siglos, llevan seis cen-
turias de acogerlos.

A la puerta del templo acampan ven-
dedoires campesinos, que tienen delante
de si sus mercancias primitivas; monto-
nes de uvasi, melones® sandias, quesos
Irescos, rosquillas, almendras, huevos.
Pasan loa hidalgos frente a los puestos:
B veces, se detienen y compran. El ven-
dedor es muy parco en palabras; el mar-
chante, méas. EIl trato se realiza pronto,
Mn discusion ni algazara. Cuando la
jcampana cesa de tocar, los sefiores han
fcntrado a misa, y en la plazuela, Uena
de claro sol, se oye ©6lo el zumbido de
las avispas sobre la fruta.

Todo el pueblo de Zamora se ha re-
unido en la iglesia, como en pleno si-
jglo XI1II: sefiores, criados, artesanos, la-
bradores, soldados, frailes. Fuera, ondu-
la la estepa de Castilla, calva, reseca,
jardiente. La torre de la Catedral, des-
xuodhada, empinase sobre las murallas
para mirar al Duero, que alld abajo co-
jrrg verdioso eri“re espadafias. EIl sluelpi
jho rodea el templo estd erizado de car-
dos secos, de pedniscos calcinados por
el sol, de terrones deshechos en ceniza.
La clpula de los cielos se agranda, gi-
gantesca, en un deslumbramiento de luz
y de transparencia. T”™as las cosas
muestran su relieve bajo el sol revela-
dor que nada oculta.

TransQiwTido una hora. La misa ha ter-
punado. Los mismos hidalgos y peche-
t03 tornan a pasar con impasible conti-
nente, que enfronta a lo lejos el paisaje
|(hoeatral.

Los hidalgos entran en sus casas, don-

Los Lunes de

de les aguarda el yantar del mediodia.
El campo, la caza, lows juegos de carta,
las devociones de la familia llenan las
vidas zamoranas, que se han ido torman-
do, a través de la Historia, entre guerras
y privaciones.

El dominio de si, la compostura, esa
gravedad que admiiranio.s en el rustella-
no, sea cual fuere su condicién, son cua-
lidades doistiiadas gola a gota por los
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siglo.s en un afanoso luchar contra pa-
siones y enemigas intei'iores. So6lo pue-
blos de tradicién pueden llegar a la ecua-
nime impasibilidad dcl Cilallero. Un
hilo sutilisimo une al Cid con los pobres
pegujaleros de hogafio, que gviardan bajo
el pafio' pardo his virtudes de la raza,
adquiridas n lo largo do la Historia.

M. DE ALMAGRO SAN MARTIN

El borracho Insaclable

Aquel hombrecillo que en el rincén del
café paladeaba su tarro dé cerveza, fren-,
te par frente a nosotros, esUil)a induda-
blemente embriagado... jCuantos tarros
de aquella cerveza negra habia engulli-
do desde que estdbamos alli y ante.s de
llegar nosotros! Los trasegaba avidamen-
te, casi de un sorbo, corno si fuese ca-
paz de apurar las més grandes medidas
y aquellos altos vasos, que casi le ocul-
taban el rostro, le resultasen insuficien-
tes. Pero ya estaba indudablemente lio-
rraoho. Nos dirigia desde su asiento ex-
trafias miradas; miradas de bebedor
sentimental, inquietas y apreiniante.s;
miradas que querian ser alegres y ca-
taban arrasadas en Illanto; miradas en
las que se traslucia una gran verguen-
za y un ansia irreprimible de hablar
y de justificarse. Por altimo, ya no pu-
do mas, y dejando su asiento llegé has-
ta nosotros, y pidiéndonos hospitalidad
con un gesto timido, se sentdé en una
silla proxima desocupada, y nos dijo:

—Ustedes perdonen, sefiores. Necesito
hablarles unas palabras, explicarles
por qué estoy solo en esta noche de ale-
gria, en que todas las mesas estdn ocu-
padas por familias o por grupos de ami-
gos. No quisiera que me tomasen uste-
des por un viejo egoista, avaro y Sseco;
por un borracho solitario, incapaz de
compartir con nadie su vino y su cer-
veza. Necesito explicarles por qué esta
noche lestoy solo, labsolutamente solo,
en la ciudad llena de grupos. Yo, sefio-
res, estoy solo, esta noche y siempre,
desde hace ya mucho tiempo, precisa-
mente por mi cardcter demasiado sen-
timental. Yo siento, he sentido siempre
tal ternura por todo, rae he aferrado de
tal modo a las cosas y a las criaturas,
que nunca he sabido guardar en nada
la justa medida, y he concluido por ha-
cerme siempre insoportable. Los amigos
huian de mi por el afan inmoderado con
que queria retenerlos constantemente, cp-
mo si nada tuviesen que hacer sino acom-
pafiarme; temian comprometerse acep-
tando de mi un aperitivo en las prime-

ras horas de la tarde, seguros de que
ya no querria dejarles ir hasta la ma-
drugada. Las mujeres también temian

el excesivo empalago de mi carifio, por-
que, como si fuese un expdsito, nunca
me cansaba de mirarlas, de acariciar-
las, de estrecharlas fus manos. ;Verdad
que es curioso? jMéas que curioso, terri-
ble! Por ese exceso de sentimentalismo
no he podido tener amigos duraderos
ni hio podido casarme. jQué mujer hubie-
ra aceptado la uniéon con un hombre
tan carifiosol Y vean ustedes como, por
mi funesta abundancia de ternura, me
veo condenado al mismo castigo que los
seres mas egoistas; expuesto a que cual-
guiera gque me vea, como ustedes esta
noche, me tome por un viejo tacafio,
por un solterén incapaz de amar a na-
die. Precisamente cuando es todo lo con-
trario, cuando un amor pueril, si uste-
des quieren, me sujeta a todas las co-
sas; cuando riinguna medida de amor ni
de nada es capaz de colmar mi voraci-
dad prodigiosa. jSi supieran ustedes el
trabajo que me ha costado aceptar esto
vida solitaria! Sélo que he llegado a
cansarme de correr detrds de los otros,
de suplicar, de retener. jEra tan poco
lo que consentian en danne! jNo que-

rian ser mios, como yo eaa de olios!
iY yo, que lo dilapidaba todo en dadi-
vas, tenia siempre que mendigar su
compafifa como un pordiosero. Pero al
fin me cansé y puse todo el amor en mi
mismo, convencido de que sélo yo pue-
do hacerme compafdia. Porque, vean us-
tedes: jyo' sola puedo abandonarme
cuanto Uempo quiera a la contempla-
cion de la hora que me cautiva, hun-
dirme en un asiento asi, poner mis co-
dos sobre una mesa y apurar todos los
vaso.s que se me antojan, en la seguri-
dad de que no han de embriagarme,
porgue mi avidez es superior a todo! Si
me acompafiase ahora un amigo o una
'mujer, ya me habrian hecho levantarme
o me habrian dejado solo, al fin y al
cabo, hartos de permanecer en este si-
tio, donde llevo no sé cuantas horas.
Pero yo no me canso nunca, no me can-
so nunca de nada. Y lo que mas me
'satrae es el amor al tiempo, a la hora
pnesente, que con un gesto mio puede
convertirse en pasada. ¢Comprenden us-
.tedes esto? Ahora mismo estoy aqui
msentado y no me aiirevo a levantarme
por el temor de que al erguirme yo se
quiebre esta hora delicada como ese
disco de cristal que se nos cae inadver-
tidamente del ojo. Estoy aqui por amor
a la hora y también a ustedes, sefiores;
porque un gesto mio, el gesto con que
me incorporo en mi asiento, les ha de
m atar irremisiblemente, les lila de hun-
dir en el olvido y en la nada tan cier-
tamente como que yo en mi espalda no
tengo ojos para verles a ustedes. Y per-
manezco aqui por una gran misericor-
dia, por el anhelo de aplazar ese cata-
clismo. Porque todo esto ha de deshacer-
se, al menos ha de envejecer de un mo-
do irreparable, en cuanto yo me aleje
y tras de mi quede él ayer, tendido como
ese pafio enlutado con el que los aco-
modadores de los teatros envuelven los
palcos apenas se alejan los espectado-
res... *

Hizo el hombre una pausa y hundidé el
swemblante en su tarro de cerveza. Era
>a muy tarde. Los camareros empeza-
ban a amontonar las sillas. Nosotros nos
levantamos, muy ‘contentos de aprove-
char aquel paréntesis baquico para elu-
dir Aiscreitiimente al locuaz personaje,
que ya, empezaba a cansamos, es decir,
a mis amigos, porque yo le miraba con
profundo i'ntarés. (No habia mucho de
verdad en lo que decia, mucho de apli-
cable a mi mismo? EIl observé nuestro
movimiento, y con voz suplicante exten-
di6 las manos para retenernos y nos im-
ploré:

—iNo se vayan ustedesi jPor favor, no
se vayan! jSi ustedes se van, arrojaran
sobre mi ese pafio negro! jMe dejaran en
el ayer irreparable, me envejeceran de-
finitivaujeiU-?! iNo se vayan, por favor;
iMe volveré a quedar S"I'- y tendré que
[lorar su ausencia, porque ya les habia
tomado un carifio profundo! ;e veras,
que lloraré si se marchan! V, ademés,
ino niviuen que todo Mro va a deshacer-
le al punto > que sus escombros cacian
sch'te-mi!

liDjMoraba asi el boiracho, dificultan-
do nuestra evasion. Pero en aquel ms-
tanie el camai'ero le quila el vat-o con-
sumido y se dispuso también a quitarle

la silla, murmurando a su oido BI tra-
dicional

—iQue se va a cerrarl

El vejete hizo un gesto de despecho.

*-iVen ufiledes!l—exclam6—. jQue w va
a cerrar! 'Y no habrd méas remedio que
irse. jSi, ya me voy! Todo esto ae de-
rrumbara. Nosotros todos envejeceremos.
iPero '«sto os intolerable! jHacerme le-
vanto.* cuando aun no habia empezado
a saboi'oar mi brebaje, cuando empieza
a {de-spftvtarso ,mi eedl Estd viifo. jNo
tendré ina.s remedio que inne por las ca-
lles, hacia ios descampados, donde no
hay puertas que se qgierrcn ni aj)ran, y
calmar alli 'mi sed en las fuentes publl
cafl, llorando “por todos vosotros y por
esto café tan alegre, que men cuanto yo

vuelva la espalda sélo serd una ruinal...

R. CANSINOS-ASSENS

La poesia y la vida

La poesia es el esfuerzo feliz del hom-
bre por prolongar eu sér; por dar a aC|d-
dentes,. a recuerdos, a proyectos, a pai-
sajes el molde de su alma. Y en esta
bella y suprema férmula, donde la fu-
gacidad inexorable se une al anhelo d«
ser intenso y de quedarse siquiera un
momento mas en la vida, esta el yaci-
miento pristino de la belleza.

Pero el espiritu sufre también e.spejia-
raos, ¢ infinitas veoes, en la aridez de la
extension y en el ansia de la sed, ere*
ver manantiales alli donde, si los hubo
algun dia, s6lo resta un seco y engafia-
dor brillo. Estos lugares comunes de 1%
poesia todos los conocemos: en el amor,
en el campo y en la muerte se encuen-
tran con triste abundancia.

Viene el mal del absurdo propoésito d|
inventar ta poesia, cuando el artista no
es sino trasmuitador milagroso, mercefl
al cual adquiere lo cotidiano atributoo
de eternidad. jMenguada época aqueUt
que supo)ie ver la cifra de su poesia en
épocas pasadas! Cantamos la muerte co-
mo algunos cobardes se suicidan pofl
miedo de no saber vivir.

Proceden los poetas inversamente qu*
los arboles: cuajan de ios frutos la fior.
Y del fruto de los dolores, de los amores,
del egoismo y la generosidad, de los an-
helos fallidos y ce los triunfantes, de Ib
trepidacién de una vicTa en que s6lo lo
accidental gambia, mientras los resorteé
cardinales»-id(ealidad, sensualidad, ne-
cesidad, miedo—perduran, debe nutrirsi
la poesia.

Si, torzdmosle al cisne «de engafioso
plumaje» su cuello de go6ndola." Rime-
mos nuestros ensuefios con el ritmo d«
nuestra vida. jPorque si en la vida quo
nos hac,emo& no hay nada digno del can-
tar, no somos poelns! La leccién de amor
no tiene siempre por escenario el parquo}
desde el dolor .MaetafisiCiO kie Amiel il
dolor del recental aparatado de la -vaca
materna, la gama es infinita, y en cada
matiz puede caber un espiritu plena-
mente.

iPoesia de la fabrica, poesia de los su-
burbios, poesia de los burgueses, poesia
del lujo, poesia del hambre, poesia de la
méaquina—esfuerzo iterrible 'dal hombre

por infund'ir alma a la materia—, tu
eres nuestra verdadera poesial Tus ve-
tas de oro estdn en la mina de la exis-

tencia esperando la vista aguda, el ani-
mo esforzado, el brazo fuerte. No con-
fundéais, poetas, las fuentes cuyas aguas
satisfacen la sed, con los vanos mirajes,
recreo.*? de la inteligencia, miseros jue-
gos de! entendimiento.

Y si queréis un nombre para grabar-
lo en vuestra divisa, poned el de Emilio
Verliaren. hombre-poeta, oantor de lasi
tentaculares urbes y la.s aluctnadas cam-
pifias, que, fiel a su destino. p'?recié en
el organizado caos de una c-ctaci6oi bajo
la férrea y vertebrada mole de un tren,
cual perecian los bijas de Saturno bajo
tus fauces.

A. HERNANDEZ CATA



Ha surgido una nueva enfermedad: la
encefalitis letargic,a. Lo que sea, no sig-
nifica gran oosa; lo Lnrpoirtante c.? que
para los eternos i>ersoguidores de la mo-
da, en, esto de las enfermedades, hay al-
go nuevo, algo con que darse tono ante
aquellas :»inlstadea y conocimientos' goc
no pasaron de wunas calenturas o, lo
mas, de un célico, que puede adquirir
cualquiera en aianto se lo proponga.

iuna enfermedad
nuerval j.Ahi es nada
cuando se quiere se-
guir la moda! Lo ma-
lo, para loa verdade-
ros elegantes, seria si
cuatro cursis se apro-
vechan de la encefali-
tis, y, jadios elegancia
de la mismal

—'Eso/ diebefia her
acci'dln del Gobierno,
si en esto pais se hi-
cieran reispeiar las
olasos. (Cémo Voy yo
a tener 1a misma en-
fermedad! que mi por-
tero?

—mHombre, t?xmbién
él puedo caer en Un
letargo.

—-Por ci vino; pero
no porque esté capa-
citado para tener una
enfermedad que aun
no esta bien definida.
iNo faltaba mas!

La gente que pre-
tende ser o]egan<e,
ha.sta poniéndose ma-
la tiene buen cuidado
de no elegir enferme-

dades vulgares, y los
<iue pagan las prime-
ras consecuencias de
sus elega.jie.ias son lot-

meédicos que tienen la
desdicha -d© ainii/t™r-
los.

—Miro usted,
tor: no sé qué
aqui.

—:Va usted a can-
tar el «Cbatcau Mar-
gaux»?

—Tgngo si*Vlomae
muy raros. Unas ve-
ces, frio; otras, calor;.otras, ni frioni ca-
lor, y como ganas de comer algo. (Qué

sera esto ultimo?
—Cuidelo como apetito, y ya vera. jNo

falla la recetal
Las personas verdaderamente distin-

guidas padecen sintomas que causan
gran alarma a sus familias, si bien re-
conociendo desde luego que aquéllas no
pueden sufrir de una vulgaridad cual-
quiera.

—¢Cbmo estd el ilustre hombre publico
don Homobono?—preguntan en la casa
de uno de esos seres pequefios que hacen
un gran papel en la politica, ante el es-
tupefacto pais.

—Mal; desde que se retir6 del Congre-
so, enfermo, no ha pronunciado siquiera
ni la palabra sindéresis, que es una de
sus favoritas.

—EIl médico, ¢qné dice?

—Que. a su juicio, tiene una maceritis
aguda.

—ijCaray con el diagnéstico! ;Eso qué
es?

—Parece ser que, mientras pronuncio
su discurso, poniendo en un aprieto a la
Comisién de Presupuestos, uno de los
maceros le estuvo hacienda gestos, que

doc-
siento

él interpret6 como burla, y de ahi le
vino el ataque.

—¢Y qué le han recetado?

—EI doctor opina que se le .pasajia

dandole a morder un macero; pero es di-
ficil, porque hemos comunicado el caso
al presidente del Congreso, y éste nos l.a
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E\FEQV[B A LA m a ejercer de medicina. jUn verdadero es-

candalo!

—Verdaderamente, una falta de consi-
deracidn, porque, al fin y al cabo, se tra.
ia de un diputado que es ufia y carne
de Ulendesalazar,

—iEs naiurall

El caso es que el respetable don Homo-
bono no mejoi-a, y su familia, para cu-

rarle, tiene que acudir a) subterfugio de
contratar a un mozo de cuerda, vestirle

Aon una dalmati-ca, que alquila a un eas-

Efemérides

DIA DOS jm MAXO

Estampa popular de la época.

Ire de teatros, y presentarsele al en-
fermo.

—Mira, mira, Homobono, aqui tienes
al macero infame quie te hace burla.

Anda, muérdele un poquito-.

—ijHum! jHuni!

El re.«petable padre de la patria clava
sus dientes en el cogote del desgraciado
mozo de cuei'da; el cual, creyendo que el
enfermo api-ieta mas que el precio con-
venido de cuatro pesetas, le larga un pu-
fietazo, diciendo:

—jEh! Clava los dientes como si yo fue-
se un bisteque. jElI demonio del hombrel
;Qué se ha creido usted?

¢Qué hacer cuando se presenta una de
estas enfermedades poco comunes? Si la
persona que la tiene es de buen gusto y
muy a la moda, explotarla, no so6lo él,
por la importancia que le supone estar
enfermo de algOna dolencia no vulgar,
sino también su familia, que tiene buen
cuidado de ponerlo inmediatamente en
conociujiento de sus amigos para darse
un poquillo de jabon.

—¢No sabe usted? Estamos contentisi-
mos porque papéa tiene una enfermedad
muy rara. Como el pobre es tan exquisi-
to, si cae con una de esas enfermedades
coi'rientes y molientes que puede tener
cualquiera, a estas horas estaria poseido
de una rabia atroz.

—¢Y qué siente?

—Algo asi como si por el tubo digesti-
vo Je subiera y Je bajara una cosa. \ ve-
ces dice que siente como si le oprimiera

—¢Subir? ¢Bajar? (Oprimir un boton?
¢No serd que su papa se ha tragado un
ascensor?

No sé si la encefalitis letargica se pon-
drd de moda o no; pero que es una en-
fermedad que, cultivada' con habilidad,
es la mar de util y piovcchosa, no cabe
duda.

Dcrmii-... dormir, que dijo flamlet, si
lo dijo. ¢(Cabe mayor recurso- para un se-
fior que tenga pendiente la cuenta de la

graficas

JJE ISoB.EN’ UNADBID.

coleccion Sirabegne.

tienda, por ejemplo, y se encuentre en
un brete para poder pagar?

—No le hemos ido a pagar a usted—
se le dice al dependiente, que se halla en
el. recibimiento jreolamando. ila jdeud6.—
porque el sefior, ¢(sabe usted?, estqd dor-
mido.

—ijCaray! Pues ya puede usted desper-
tarle, porque... digo yo que las cuatro de

la tarde es una ho-ra muy decentita. Si
tuviera que trabajar no se le pegarian
las sabanas asi!

—jCalle usted, desgraciado! Es que pa-
dece una enfermedad que le hace estar
durmiendo desde el jueves.

—¢Si? No diga usted mas. Entonces ya
sé lo que tiene.

—¢El qué?

—Una borrachera tremenda. Pues di-
ganle cuando tenga a bien abrir los ojos,
que mi principal me ha dicho que de él
no se burla ningun sefior, aunque lleve
el bigote recortado.

—Es que el suefip...

—Vaya, abur. jAh! Y en vez de hacer
pedidos a la tienda, mas le valia tener
en casa un par de butellitas de amoniaco.

iNos ha fastidiado el bello durmiente

éstel

Terrible cosa es una enfermedad viil-
p~ro las otras, |oh!, las otras s.ou

ima delicia; sobre todo cuando se las ad-
ininistra bien... como hace la mayoria
de les atacados.

A. R. BONNAT

¢,Qué tipo da hombre guista maa./a- la
mujer?... ¢Un pcota?... ¢Un militWw?...
¢Uu olegantc?

Una revista inglesa dirigié la auteripi;
pregunta a varias escritoras de su pais®
acompafi.ando los retratos del poeta Shel-
ley, de lord Leigthon y del general Kit-
chcner.

La baronesa de OrszY contestd:

La pregunta es muy intrincada, por-
gue no liasta con re-
tratos. Pero, en ftn>

b s .orvando htojita-
mentc los de estos ca-
balleros, se ve que
aquellos de facciones
regulares son los que
téNjicn menos cardo-
ter. Entre ellpa veo a
lord Leigthon, amigo
de mis dias juveniles.
No titubeo en decla-
rarle mi favorito. Su
rostro era, en efecto,
verdadero reflejo de
su personalidad on-
Citnto,d-ora. Vigorosa,
din cfemosltar cardo
ter agresivo. Artisti-
ca, sin ser afeminada.
Da brillantes faculta-
dos mientailes, |aunque(
sin la menor huella
d'e amor propio y do-
tado de -ese moderado
buen humor que es el

mayor encanto del
hombre.

La sefiora Wiljant-
son dijo:

Yo creo que el ina*

tirvio de nuestra razal
y nuestra subconscien
cia nos inclinan, corad
mujeres, a preferir al
hombre tio tipo mili
tar. ,Pero, natural*
mente, el tipo ideal
hé& |die reunir vigor fi-
sko, viva inteligendii
y ailma romantica.

Si hubiese tenidq
que elegir marido en.
tre los sefiores de loi
Wetratos, (hubiera pneu

feiido a lord Kitchau
ner. Poseia un al-
ma romantica, tan roméntica, que nd
encontr6 ninguna esposa. Hombre d*

vasta inteligencia, supo demostrarlo da
muchos modos, entre otros, estudiandd
los idiomas y aun los corazones de lod
habitantes del Desierto. Ademas, no hay
que decir qué clase de militar era.

Clara Sheridan opind asi:

A mi juicio, no hay ningdn tipo entrd
estos sefiores que pueda compararse al
poeta Shelley. He vivido en su quinta dd
Italia, donde absorbi, en lo posible, todd
lo referente a su persona y a sSus escri-
tos. jQué caracter! jCuan idealista y de-
mocratico eral Me hubiese encantado ha-
ber sido su esposa. Estoy segura de que|
lo habria comprendido.

La famosa pintora Enriqueta Rae jen-
vié la siguiente respuesta:

Yo elegiria entre todos a lord Leig-
thon, porque por algo soy pintora. Y etoO
que el retrato que envian les de podij
antes do su muerte, y ya estd viejo y fati-
gado. Pero oorao le conoci en su juven-
tud', decJano que la belleza intelectual
de este hombre reflejaba el encanto d(j
su caréacter.

iVaya usted ahora a redactar, ante ce-
tas oonclustones, el Perfecto arte de ele-
gir marido\... jMujei-esl (Variedad, Lndé:.
cision, complejidad... Y de repente llega!

hombre, tosco, pusilanime, prosaico...
ni «i dandy. ni el poeta,..

Y se las lleva.
SHIP
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Vamos a contar el cuento do Pedrin,
lol nifio que quiso ser gigante, y de tre"s
gigantes de verdad; Gigante-Grufie, Gi-
gante"Aplasta y Gigante-Pelos Tiesos.

En los tiempos en que habia gigantes
jpor ed mundo, un nifio que se llamaba
PediTo vivia en un lugar donde las gen-
tes eran buenas y pacificas y adonde ja-
mdas habian llegado los gigantes. No ha-
bia pueblo méas feliz que aquel pueblo;
los lefiadores iban al bosque sin temor a
los ladrones; las pobres viejas volvian a
cualquier hora con su carga de lefia sin
ffuei nadie se la quitara, y los via.jeros,
andaban por todos los caminos del lugar
ein miedo a los salteadores, ni a las bru-
jas, ni a los gigantes. Todos pasaban el
dia trabajando, cada cual en su faena,
y por la, tarde se reunian en la plaza
edel pueblo los mozos y las mozas para
bailar, y los demdas para estar de “arla,
An corro, vieiidd bailar a los mucnachos
y bebiendo jarros de sidra.

Solamente Pedrin vivia contratado,
Doroue en svi pueblo no habia gigante..,
como en todos los pueblos de los cuen-
tos. Eso de que no pudiera él cargar con
iina casa, beberse un estanque entero de
Wn sorbo y arrancar de'cuajo una ohi-
imenea para hacerse una iianta, tram a
Pedrin de mai, talante.

iTan divertido como seria arrancar un
jferbol de raiz para espantarse las mos-
cas, engullirse un camero como si fue-
Va nna aceituna, coger la campana de
la iglesia, sin méas que alargar el brazo,
y empezar a tocarla muy fuerte para
ftsustar al sacristan!

Asi pensaba Pedrin a cada paso, cuan-

do, de pronto, un dia aparecieron
unos gigantes por el pueblo: Pelos
iTiesos, Aplasta y ,Gnifie~rufie.
1 Se zamparon diez sacos de cas-
tafias comoei fueran cafaraone.s,
‘cuatro fanegas de acerolas como
'ei .se tratara de anises-y. pam
||>ogtre. una carreta die uvas cada
W o. Al terminar, arrancaron <a
veleta de la torre para que les
Birviera de mondadientes.

El pueblo no sabia qué hacer
para librarse de aquellos ener-

gnimenos; pero Pedrin., en
cambio, queria volverse co-
mo ellos.

' —jY que no se dan bue-
,ua vida, que digamosl

ijNi tienen que trabajar,

ni tienen que hacer nada

imas que comer lo primero que se les an-
Itoja, pasear y dormir a sus anchas.
~En casa de Pedrin tenian muy escon-
Uido o® libro de brujerias de su abue'o,
que habia sido mago. Logr6 el nifio co-
gerlo y se estuvo hojea que te hojea y
tusca que te busca hasta que dié con un
icapitulo entero que decia:

tte.ceta para Que un hombre se convierta
en Oigante.

Pedrin ley6 oon sus cinoo sentidos lo si-
guiente:

«Vayase al bosque un lunes, por la no-
phe, con una soga, una pizca de sal y
tina gebolla cruda. A media noche cOmase
la cebolla, esparzais© la sal y dense siete
paltos como con la soga. Entonces digase
Bsta palabra magica:

PATRASOLIFUTRIKATRAMETRIFU,

y el quo6 la diga se vera convertido eai gi-
gante.»

Pedrin copié -letra por letra cuanto
mandaba el libro, y fué reuniendo la ce-
tolla, la sal y la cuenrda para tenerlo to-
iflio listo cniando llegara el lunes. Un poco
le fastidiaba eso de tener que oomersie la
gebolla, porque no le gustaba nada, y
Indis de una P”rra le habia costado en su
tasa esta cuestién, porque se empefiaba
ien no comer corando su madre guisaba
ioon cebolla alguna cosa; pero, jqué de-
monio!, el que algo quiere algo le cuas-
ia. y seir gigante no eis asi im grano de
m.nia para que vaya a conseguirse de
iCualquier manera. jBien merecia la C50sa
imgun mal trago!...

LI~6 el lunes; so fué Pedrin al bos-
que, y al sonar la primera campanada
IOe las doce hinco el diente a la cebolla,
¢ertld la sal, dl6 siete saltos con la soga
7 repitié tres veoea el conjuro: Patraso-
Ufulrikatrametrifa.

m "tAyayaylll
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Periquin lanz6 un grito atroz, y era
que, como estaba debajo de un arbol y
dié un estirdn de pronto al volverse gi-
gante, se pegd un calabazazo tan tre-
mendo contra las ramas de arriba, que
se ie levant6 un chichon del tamafio de
una sandia.

—Iré a mi casa por una venda y un
poco de amica~se
diji> Pedrin, palpéan-

dose el chichon gi-
gantesco.

Pero como ahora
era gigante, ni ca-

bia por la puerta ni
cabria en su casa
misma. No le que-
daba més remedio
irlJ'Ue marcharse a
dormir con los gi-
igantes y lavarse el
cosoo'rron con agita
del rio.

Cuando ios gigari.
tes vieron llegar a
otro gigante nuevo
se pusieron a refun-
fufiar, a cuchichear
entre si, a mirarle foscamente y a hacer
unos extrafios gestos que eran muy poco
tranquilizadores.

—ijHola, amigos! jAnui estoy! jVengo a
vivir con vosotros!—dijo Pedrin-Gigante,
satisfecho.

—ijPues maldita la falta que haces!—
contestd Gigante-Grufie, con mal modo.

-A¢Quéi se te ha perdido aqui?—pre-
guill6 Pelos Tiesos.

Y' Gigante-Aplasta afiadio:

—Ya éramos .tres, y los tres podria-
mos ir pasando en este piteblo;
pero si ahora vienes tu, san que
nadie te haya llamado, empeza-
ran a alarmarse en el pueblo
creyendo que cada dia va a ve*
nir un gigante nuevo, y acaba--
ran por irse a otra parte y de-

jamos a todos sin comer.
Discutieron un poco, pero
al fin acabaron por admitir-
le como compafiero y de-
jarle una cueva para

dormir.
—~"Mafiana, lo que haré
-serd otra cosa—pensd Pe-
drin, a quien aquello de dor-
mir en el suelo de la cueva
le resultaba bastante méas inc6-
modo que dormir en la cama
de su casa—. Por el dia seré gigante;
pero por la noclie seré Pedrin y me iré
a dormir a mi cularto.

Pero no tehi.a el libro y no podia oogET-
lo ni dar a nadie el encargo de que. so
lo Uevasen para ver cémo podia volver a
ser nifio como antes. Deci-didamente tenia
que ser giganite... Bueno; pues lo seria. Y
se durmi6 al fm tranquilamente.

Al amanecer del dia siguiente le des-
pertaron los otros compafieros para que
fuera a «>gér lefia; habian'determinado
que Pedrin seria el encargado de buscar
lumbre, porque Gigante-Grufie cojeaba de
tm pie y ~a mejor que se quedara cui-
dando de'la cotnid'a, mientras Gigante-
Aplasta salia en busca de comestibles y
Gigante-Pelos Tiesos arreglaba la cueva,
que estaba en mal estado y muy incé-
moda.

Pedrin vio entonces que le reservaban
la peor parte del trabajo y que le habian
dado la cueva mas pequefia: una cueva
ien la que, siendo, como era. tan gigante,
no podia estirarse del todo y tenia que
dormir con las piernas encogidas.

Tantas fueron los contratiempos e in-
convenientes, y tantas las molestias, que
pronto acabd Pedrin por pensar que la
suerte de los gigantes no era tan envidia-
ble nitan entretenida como él ee figuraba.

Decidié, en vista de ello, irse a dar una
vuelta por el pueblo, para divertirse, en
vez de e™ar sirviendo de criado a los otros
gigantes. Pero entonces sucedié que todos
corrian llenos de panico al mirarle. Sus
amigos apretaixxn a correr en cuanto vie-
ron que e gigante se acercaba hacia ellos,
y no 90 atrevieron a salir a la calle en
todo el dia, creyendo que el gigante que-
ria eibarles mano.

Lo mismo pas6é con los criados de su
casa: apretaban a correr despavoridos en
cuanito veian aparecer al gigantén, y de
nada valia que Pedrin los llamara por su
nombre para que no tuvieran miedo y vie-
ran que se trataba de una persona cono-
cW;a, porque lea daba méas miedo aun ver
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que el gigante los conocia, y, seguros de
gue era a ellos a quienes buscaba el
monstruo, no habia modo de calmarlos.
A Pedrin todo se le vo-lvia gritar:

—iNo sedis tontosi jQue soy Pedrin!
jQue no soy un gigante!

Pero, si, si; tenfan tanto miedo y co-
rrian tan frenéticamente, que ni siquiera
se enteraban de lo que les decia.

—iQué mamelucos! — grité Pedrin, a
guien le estaba ya cargando tanto con-
tratiempo. Y se fué rabioso a la cueva,
pegando puntapiés & las piedras, de ra-
bia que le daba tener que volver con aque-
llos lios y pensar que ya no podria enten-
derse mas que con ellos.

Cuando lleg6 adonde estaban los gigan-
tea. oyd que Gigante-Aplasta decia:

—Hoy saquearemos la casa aquella que
estd junto al molino.

Pedrin conocia la casa; era la de Mar-
ta, una pobre viuda gpe no tenia para vi-
vir mas que su casay lo poco que le daba
la huerta, y se indign6 al ver lo que es-
taba tramando aquel bruto.

—iEso si que nol—exclam6 Pedrin sal-
tando en medio de los tres gigantes—.
Quitad a los ricos lo que querdis; pero
no os metais con una pobre vieja, sola y
sin dinero.

Los tres gigantes fruncieron el entrece-
jo de mal modo, peno no se atrevieron a
refiir con Pedrin, porque como no le co-
nocian ni sabian de dénde venia ni de
qué casta era, temieron que fuese mas
fuerte que elloa o Que conociera algunas
mafias que ellos no supiesen. Algo ha-
bria cuando amenazaba a los tres juntos.
Quizéa tuviera la fuerza en el bulto aquel
de la cabeza. Por si o por no, renunciaron
a robar en la casa de Marta; pero jura-
ron matar a Pedrin cuando no pudiera
defendeu'se.’

En cpanto Pedrin sedurmiera quemarian
leia humeda dentro de la ouieva, para
que se llenase de humo; taparian la en-
trada con una piedra enorme, y da este
modo, cuando se despertara medio asfi-
xiado, tendria que entretenerse en quitar
la piedra para poder salir, y se ahogarla
con el humo antes de conseguirlo.

* A la rioche siguiente todo lo tuvieron

preparado; Pedrin se meti6 en la cueva
méas terriprano que de costumbre, porgue
queria matar el mal humor durmiendo
a pierna suelta.

Pero entonces ocurrié algo que no espe.
raban ellos: el ejército del Rey habia
llegado para exterminar a los gigantes.

El primero que cayo fué Gigante-Aplas.
ta. Se encontrd solo frente a los soldados,
y aunque quiso arremeter’contra todos,
maza en alto, peleaban los enviados del
Rey con tanta valentia, que no pudo re-
sistirlos y cay6 atravesado por las lanzas.

Gigante-Grufie echdé a correr, porque era
un grandisimo cobarde, y no se le vid
mas, y Gigante-Pelos Tiesos cay6 al mar
y se ahogo.

Pedrin, a todas estas, estaba tam-
bién a ptmto de perecer como sus compa-
fieros, porque se habia despertado y por
muchos esfuerzos que hacia no lograba
mover la piedra.

Estaba ya en el colmo del apuro cuan-
do oyo6 el vocerio de la gente, que se aoer.
caba a las cuevas para ver si extermina-
ban también al cuarto gigante.

—ijSocorro, socorro!—grité Pedrin todo
lo fuerte que pudo—. jQuitad la piedra,
que me ahogo!

Pero la piedra era tan grande, que no
podian alzarla entre todos. jQué habian
de poder, si a los tres gigantes juntos leo
habia costado un trabajo terrible mxwer-

la, con la fueirza
que tienen los gi-
gantes!

Pedrin estaba ya
que no podria respi-
rar ni dos minutos.

—ijAnda y pagalas
todas juntas!—grita-
ban los del pueblo.

El les dijo enton-
ces que no habia he-
cho nada, que €l no
lera gigante, que era

Pedrin, que se ha-
bia convertido en
gigante porque lo
habia leido en wun

libro de su abuela;
pero que estaba
ai’repentido, vy, si
pudiera,volveria a sercomo siempre.

La abuela dePedrin, que lo oy0, ss
adelant6 entonces y dijo:

“ Yo sé como se puede deshacer el en-
cantamiento; asi, que lo mejor es decirse-
lo, y si es mi nieto de verdad, se conver-
tird en Pedrin y podra salir de la cueva
escurriéndose por cualquier agujero.

Asi lo hicieron; la manera de conver-
tirse en hombre otra vez el que antes
hubiera convebtido en gigante, consistia
simplemente en repetir tres veces las pa-
labras «iGepusa, Oepunka™ Guepica». No
podia ser mas facil; peno jpara sabido!

Pedrin las repiti6 tres veces, y ClOmo
en seguida m encontré pequefio otra vez,
pudo salir por un huequecillo que sobra-
ba para dar paso a un chico, pero que no
bastaba para dejar pasar ni el brazo dt
un gigajiie.

Cuando ya .estuvo fuera pensd qun
aquellos soldados se lo llevarian pre-
so creyendo que habria hecho mucha*
feichorias de gigante; pero Marta, la viu-
da que vivia en la casa de al lado del mo-
lino, refiri6 entoneles todo lo que Pedrin
habia hecho para salvarla, y que ed%
habia oido, temblando, oculta entre una*
piedras, Xa botiversacion de los gigan-
tes el dia en que quisieron asaltar su
casa, y conté como Pedrin la habia saU
vado.

Gracias a eso fué perdonado Pedrin, y
el pueblo todo, contento por haberse I«

/m'm--V A\

brado de los gigantes y satisfecho por el
buen corazéon de Pedrin, le acompafij
cantando y vitoredndole y aplaudiéndo-
le hasta la puerta de su casa.

Afii sus padres le estuvieron fregando
con jabon tres dias seguidos, porque es-
taba como Un tostén del humo de la cue-
va, hasta que le dejaron bien limpio, re-
luciente y colorado.

Este cuento se ha acabado
Maauel ABRIL

Dibujos de Bartolozzi.



Los Lunes de EL

MAJESTAD Y DOLOR

LA EMPERATRIZ EUGENIA

Tres fases de una vida intensa y dilatada.—La hermosura radiante,

el esplendor de! trono, la triste ancianidad,

Cuando el director de EIl iIMPARCcrAL,
presentandome los tres relLratcis de Ua
augusta viuda de Napoledon fif, en que
parecen condensarse tres épocas de su
vida—a juventud de la sefiorita de Moh-
tido, el esplendor de ja Emperatriz de tos
franceses y la ancianidad augusta de la
Soberana destronada y de la madre sin
consuelo—, me pide unas cuartillas para
ofrecer a los lectores de Los Lunes los
tres distintas fotografias, no' puedo por
menos de pensar en la distan'Cia inmensa
gue media enti'e lo grande del asunto y
la pequefiez de mis medios. Es la figura
de la condesa de Tcba historica tanto-
como novelesca—en la acepcion mas alta
de esta palabra—, de todas las figuras
femeninas que lian pasado por la Corlo
de Francia, acaso la que mé&s ha inspi-
rado las plumas de historiadores y de li-
teratos; la antologia de los libros y- ar-
ticulos por ella sugeridos seria
extraordinariamente volumino-
sa; y aun descontando los pri-
meros, icuantas plumas excelsas
han contado en articulos y poe-
sias la belleza y los dolores de
esta grande y compleja figura!

Y como no cabe abarcar en
los estrechos cauces de una cro-
nica volandera ni tan sdlo una
pequefia parte de esta vida, tan
prodiga en sucesos y emociones,
tabe preguntar con M. Imbert
'de iSainfc-Amond: <(;Quién inspi-
tard mayor interés a los lecto-
res? ¢La desposada en la iglesia
de Nuestra Sefiora? ;La castella-
na de las Tunerias? ¢La mujer
Intrépida que en momento en que aca«
ban do estaUar los bombas Orsini sube
palida, pero impasible, la escalinata del
teatro de la Opcsra, apoyando un brazo
fen el del Emperador y levantando con d
Otro la cola de su vestido ensaiigronlado?
iLa Soberana, émula de las Hermanas
de Caridad, que en el momento en qua
SalJe del liospilal de San Antonio, ado.u e
ba ido a visitar nilos coléricos, ve que las
Biujcrcs del pueblo, admiradoras de su
valor, corren a sn encuenliu para- cor ar
loa vélant« de sn vestido y conservarlos
como rellgmas? iF.s la Juno descollando
cuando ia Exposicién de 1367 en un 01.m-
PO de Emperadores y de Reyes? (Es
maga coronada que, cual fantastica apa-
ricion, preside las fiestas oilenfales con
que ise celebra la apertura, del Canal de
Suez? ;O la madre que se arrodilla y reza
san lia Zidulandia. en e] eftio. mismo en
Quie su hijo, después de luchar como un
ledn joven, ha sucumbido?»

«Lo que la postorldad mirard con pre-
ferencia—ha dicJio el autor de Les I'ein®
Tnes des Tuilerics—en ia cabeza de la'Em -
peratriz no es una corona imperial, sino
una corona de espinas.»

iPero so ha escrito tanto de estas au-
gustos dolores! Cada vez que la ex Sobe-
rana ha traspuesto los umbrales de su
palacio de Famboruy, ya para surcar los
mares abordo del "Tisblc», ora para bus-
car la placidez tranqaiila de su villa da
Cap-Martin, o para -contemplar des<le los
balcones del hotel Continental los jardi-
ues de las Tullerias, o bien para recordar
*la juventud lejana en tierras de Espafia,
las plumas de los mas ilustres escritores
han rendido a la Emiperatriz errante el
tributo de su respeto y de su simpatia.
Y muchas veces, recreando mi espiritu en
estas lecturas, me he formulado la si-
SUiente pregunta: ¢A qué renovar en el
a"lma lacerada de la augusta sefiora el

recuerdo de sus penas? ¢Por qué repetir
una y otra vez la larga lista de los tragi-
cos -sucesos de eu vida?

«Todos hablan de mi—ha dicho un gran
filbsoio moderno—, todos hablan de mi
cuando se sientan por la noche, alrede-
dor del hogar. Hablan de mi; pe.ro nadie
piensa en mi...»

Por esto yo he querido buscar en los
recuerdos grafois de'la vida de la condesa
de Teba algun episodio que haga vibrar
su corazon, no con espasmos de tragedia,-
sino con placidez idilica; y he hadado
un bello romance que en el afio 1845
dedicaba el marqués de Molins, entonces
D. Mariano R-oica de Togores, a dofia F.n-
genia-de Guzman, tal cual se nos ofrece
en el netraio ecuestre que acompafia a
estos renglones. En
transcribirle integro, daremos so6lo -l0
m as -interosante. Dice asi la castiza y be.

Illisima poesia del
aristocrata:

«.En una hermosa floresta
donde con sombra perenne
ini])enetrablfis encinas

cubren la alfombra de césped,
por gozar el aiira pura

y dar tregua a los corceles,
paso a paso van llegando

los cortesanos jinetes.

Al insolito bullicio

dejan el pasto los bueyes,

y de rama en rama vuela

el pintado martinete.

En vano, Eugenia, procura»
alcanzar sus giros leves,

y suelta al corcel la brida,

el aire rapida hiendes;

gue él sigue tus movimientos s
corres, huye; "paras, vuelve;
ora al cielo se levanta,

ora a la grama desciende,,

la imposibilidad "de.

IMPARCIAL

El académico aristocrata—qus en aque-
[los afios no figuraba aun entre los in<
mortales—Ueacrihe asi la gentil fi.gura de
la noble dama:

Al cinto la roja baoda
y puesto al hombro el mosquete,
audaz guerrero te juzgan
y tu noble arrojo temen.

Tu# miradas son tus armas.
¢Quién las vié de mejor temple?
Son tus afios juveniles

tus encantados jaeces.

¢Ni para qué mas hechizos
qgue no contar cliecioueve?

Y presintiendo el futuro des-
tino de la condesa de Teba,
termina el romance con estos
proféticos versos:

Que los suefios placenteros
<OTonen tus puras sienes
y un porvenir te descubran
tan fausto como el presente

t
Asi cantaba el mar-

qtiée? de Molins las in-
comparables gracias de
la futura Emperatriz de
los franceses, que acaso
con aquel mismo atavio
da ¢legante e intrépida
amazona se piesentaba
afios rtids tarde en las ca-
cerias de Fontainebleau

fen una de las cuales, coniemplando una
hoja de trébol en que la escarcha fingia
un joyel de brillantes, tuvo la satisfaccion
do que el Emiperadnr se la ofreciese al
dia siguiente, oon piedras magnificas, sa-
lida de uno de los mejore.s joyeros de
Paris.

El idilio imperial habia comenzado.

La segunda fotografia nos present.a a
la dam.a augusta en la apoteosis de su
gloria.

Y ahora, ante esta otra anciana vene-
rable que aparece retratada en el histo-
rico palacio de las Duefais, de Sevilla,
si encorvada de cuerpo, agil de espiritai,
recordarnos aquellas palabras de Robext-
son: «Como un &rbol fertilizado por sus

hojas secas caidas crece de su propio
jugo, de igual manera el alma se engran-
deoe oon todas las esperanzas destruidas
y todos los afectos heridos.»

jLarga e intensa 'vida la de la augus-
ta espafiola qu-é hoy vuelve al suelo ama-
do de la rieja Espafa, la que vido el es-
plendor de sus dorados afios, la que
mir6 orgu'Uosa como subia los peldafios
de un trono el leve pie de aquella Ca-
latea aristocratica, la flor mas bella.-y

gracil de los pomposos céarfnencs gra--
nadinos; la que después sentia reper-
cutir en lo méas hondo dcl alma nacio-
nal las atroces tormentas dolorosos que
se llevaron 1a
ventura de la So-
berana, la madre

y la mujcrl jLan-
ga e intensa vida
la de la Empera-
triz!  Todos loi
poetas mas ex-
celsos la canta-
ron. Todas las
ilusiones mas ri-
suefias anidaron
jen su gran cora-
zén. .Todas las

penas mas crueles hicieron pj?esa en eu
espiritu fuerte. Hoy, en el declinar ma-
jestuoso de su exisUncia, todos los afec-
tos de Un pueblo sentimental, gcneroscf

e hidglgo, que es el suyo, se rinden si
sus pies.

. MONTE-CRrSTO
ASI SON LAS MUIJERES

laM li*

—Toma... Porque usted no ve mas qu#
las buUangueras; esas del Rilz, del Pa-
lace, de la Castellana, de los estrenos.
Y, ademas, porque las ve usted a U
«hora dorada»; liijcsas, enjoyadas, son-
rientes... Asi, jclaro!...

— ya sabemo.s cuc hay «las otras»,
las obscuras, las malvestidas, las sacri-
ficadas. Pero no discutimos sobre el oc-
cidente, sino sobre la esenciti. En todo
tiempo hubo mujeres que volaron, eu
alas del azar, de la niiseiia a la iorlu-
na, y viceversa. Ahora, con las nuevas
ricas, el primer caso sq repite muclio.
Lo que yo digo es que las inujeres son,
fundamentalmente, rutinarias; esto es,
gue limitan s-us sensaciones

—Si no se explica usted..,

—Maa claro; las nnijoroe tiejien mas
imaginacion que los hombres, muclios
mas medios «sensitivos» que los hombres,
campo mas extenso de emocién quo los
homlres. Y emplean tan disparatada-
mente sus facultades, que limitan su
vida a cuatro o Cinco aosas. Yo las llamo
«latifundistas» de la emocién. Da rabia
ve.r tantos inmensos predios emotivos
completamanlo eiriales, sin un Aarbol, sin
una mala...

—Conformes, hasta cierto punto. La
frivolidad femenina no -es tan tépico

Esasj



oomo se cree. Es un hecho que las mu-
jeres son mas ligeras, menos reflexivas,
mas «cabezas a péajaros» que los liom-
bi©s. Es también un hecho que propen-
den al localismo™ a no atender sino a

<Josas que las rodean, a esquivar los
problemas generales, abstractos, objeti-
vOa Las mujeres son individualistas,
ilror falta de meditaci6on? ,Por sobra de
personalidad? Eso habria que averiguar-
lo. Los poetas y psicélogos femeninos
mA"s perspicaces acaban por decir, con
Plutarco, la ironia de States: «Lo Uni-
CO qug Sé es que no sé.»

—Ilgnoro hasta qué extremo pueda afir-
marse el individualismo de las mujeres.
Creo, por el 'contrario, que casi todas se
inclinan a las vaguedades. Me parece
gue hay mas deteaminismo, mas supers-
ticién. y, por tanto, menos personalidad
en eflas que en nosotros. Concedo que
sfiamos méas egoistas...

—Mucha galanteria es esa. Creo que,
tocante a egoismo, alld& nos vamos. Pero
a lo que iba. Las mujeres se ocupan de-
masiado de unas cosas y nada de otras.
Ei amor... El tocado... EIl ensimismarse...
«¢,Cuando se ocupa una mujer de lo que
no es ella?», dice Goethe en una de sus
cartas a Eckermann.

—Una chuscada de Goethe. Precisa-
mente las mujeres se ocuparon de Goe-
the méas que de si mismas. Y en el mun-
do hay algo mas que intrigas amo'rosus.
Hay arte, ciencia, literatura, campos, fa-
bricas, talleres, viajes... Hay algo mas
que hombres: nifios. Algo mas que mo-
distas y salones; talleres, museos, hospi-
tales, escuelas, servidumbres, inconi-
prension, dolor remediable...

—Total, sociologia; ¢no? Viene usted a
sacar a las mujeres del teatro para que
visiten hospitales y escuelas Pero,
hombre, jsi ya las visitan! Intenta usted
gue dejen el tocado-r y salgan, hechas,
adefesios, a renovar las «rosas de Hun-
giria». Estad usted fresco...

—Demasiado sabe u”ed que eso que
Dama en burla sociologia no llega a las
mujeres sino por el mandato de la moda.
Aparte de quli no es soc-iologia, sino lola
una serie de problemas inlcJectuales fit
tisticos, sentimentales; en una palabra,
emocionales. Y yo digo: esos latifundios
femeninos, ¢no debieran ser expropiados
en bien de todos, singularmente en bien
de las mujeres?

—Algo de eso le pregunté, no ha mu-
cho, a una amiga mia, mujer de gran
tdlenlo y cultura considerable. ;Y sabe
usted lo qu© me contestd? «jPero si no
tenemos tiempo de nadal» Es verdad.
Las mujeres de hoy no tienen tiempo de
nada.

—Porque lo pierden en frivolidades.
¢Como se explica usted, si no, que tuvie-
isn tiempo de amar, de filosofar, de via-
jar, de escribir, de intrigar, de investi-
gar, de interesarse por todas las cosas
suyas y ajenas, las contemporaneas de
Diotiina y Aspasia, de Lucrecia Colati-
ne y Valeria Graco, de Juana Cray y Te-
resa de Jesus, de Diana de Poilier» y
Paula Colonna, de la viuda de Scarren
y la Palatina?...

—ijNo hay dereicho! Espiga usted en la
Historia y, naturalmente. . Las grandes
mujeres de antes, como las de ahora—
que también las hay—, tienen siempre
tiempo de todo. Yo me referia a las otras.

—ijAh! Es que las otras—Ilas de antes
y las de ahora—son como son, no por
falta de tiempo, sino por sobra de ruti-
nas. Ya hablaremos de todo esto mas dea-
ptolo. Eaun tema tan vasto el de las mu-
jeres que eixlge una preparacion, no
solo de libros, sino de observaciéon y de
Intercambio. Por eso muchos escritores
fgmlinistas desconocen e1 espiritu feme-
nino.

—¢Las mujeires? jEI cuitnto de nunca
ftCabart

Cristébal de CASTRO

Los Lunes de EL

EL PAJE

;Qué tiene la castellana,
la mas esbelta azucena
de que el condado se ufana,
que asi la mata la pena?

¢No veis alli, en un rincén
de la estancia sefiorial,
una cama funeral
que alumbra recio bland6on?

Ea que la muerte cruel,
al despuntar la mafana,
llevose al lindo doncel
de la gentil castellana,

siin mirar que cuando hundid
la torpe garra en su presa,
no otra cosa se Uevo
gue el alma de la condesa.

Por eso su duelo es taato
y tan acerbo su mal;

IMPARCIAL

MUERTO

por eso enronquece el llanto

su limpia voz de cristal.

Un tapiz se.ha descorrido,
y una irrisoria figura,
de grotesca catadura,
ae llega al paje dormido.

Es un juglar; el mejor
enltre todos en urdir
torneos de buen humor
en los juegos de reir.

Pero tan gran desconsuelo
embarga a la castellana,
que no hay alegria humana
capaz de turbar su duelo.

Y todo lo que el ciaiel
bufén sacia del ultraje
es un dogal para él
y una oracion para el paje...

Diego SAN JOSE

FEMINISMO Y CRISTIANISMO

En estos tiempos que corremos de ple-
no brote de Asociaciones feministas, ta-
les que no parece sino que el triunfo en
la terrible guerra pasada ha sido exclu-
sivamente de la mujer; ahora que, apro-
vechandose de la victoria, se agrupan
para conservar y aumentar las venta®
jas conseguidas a fuerza de sacrificios
tan terribles y desinteresados como son
siempre los de la madre, la esposa y la
hija, y unas se agrupan cabe la bande-
ra sacrosanta del unico verdadero Re-
dentor de todos los oprimidos, mientras
se congregan otras quizd un tanto iejos
o muy lejos de la Cruz, creo que es obli-
gacion que me constrifie, por razén de
mi carédcter sacerdotal, recordar a unas
lo que bien saben para que nunca lo ol-
viden, y hacer saber a las otras lo que
ignoran o no consideran suficientemente,

iHabéis meditado alguna vez, vosotras
las mujeres de los pueblos civilizados
en cristiano, por qué podéis hoy erguir
vuestras graciosas cabezas en el nivel
de personas, y merecer delicadezas vy
respetos de todos los hombres que se
precian de lal.es?

Vosotras, que ahora sois como gracil
tallo en que se mece perfumada flor de
modestia tan- delicada que se marchita
con soélo tocarla; vosotras, qu®© sabéis
secar con amoroso cjarifio las lagrimas
de vuestros padres y confortar y servir
de consuelo a vuestros esposos, disipan-
do de sus frentes las arrugas del can-
sancio de la diaria pelea por la vida;
vosotras,* madres de la Humanidad, en
cuyo seno hemos dormido todos nues-
tros suefios mas tranquilos; vosotras, que
habéis formado el corazén y el alma de
todos los grandeshombres que han escrito
paginas de oro en la Historia; y también
vosotras, virgenes consagradas a Dios,
perfeccibn que no supo nunca imaginar
el pensamiento humano, rayos de un sol
de pureza mas grata y méas amable que
la luz del sol de la materia, y que sois
consuelo de todos los que lloran, reme-
dio de todos los que padecen, enferme-
ras de todos los enfermos, amparadoras
de todos los huérfanos, .esposas sélo de
Dios, pero madres de todos los que no
tienen madre, ,qué erais antes del Cris-
tianismo mas que un adorno o un pla-
oer que se compraba por un pufiado de
cobre y se estimaba tanto cuanto se es-
tima lo que se adquiei© a bajo precio?

Si ahora sois la reina del hogar, y aun
la misma Reina de los cielos, es porque
plugo al Redentor nacer dé Madre Vir-
gen vy fliublimarla y ensalzarla sobre to-
das las criaturas, borrando asi el estig-
ma que habia marcado en vuestras fren-
tea con hierro enrojecido el hombre de-
gradado. Leed los escritos todos del Nue.

vo Testamento y veréis a la figura de la
mujer flotar acaso con més respeto, con
méas delieadteza, con mas pureza y con
més amor qgiue la figura misma del hom-
bre.

Estas ideas de redencién, sostenidas
por la lIglesia cat6lica, son la? que han
pasado a todas las civilizaciones gracias
al empuje vigoroso y constante de los
mantenedores de la doctrina de Cristo, y
és muy cierto que no ha habido, ni hay,
ni habrd jamas, otras instituciones en
defensa verdadera de la mujer que las
que funda y sostiene la Iglesia catélica,
porque el hombre, dentro de su carne,
siempre tiene los instintos de la bestia y
la brutalidad del més fuerte, y las insti-
tuciones que él funde, a la corta o a la
larga, no seran defensoras, sino opreso-
ras; y las que constituyais vosotras, le-
jos de la sublime doctrina del Crucifica,
do. Hijo de una Madre Virgen, no servi-
ran para conseguir lo que es ornato en
el espiritu y decoro en la frente de la
mujer, sano el triste derecho de poder
comportaros tan inicuamente como se
comporta el hombre de las modernas
sociedades, civilizadas s6lo en la apa-
riencia, pero descristianizadas y salva-
jes por dentro.

Esto queria deciros, pensando, al vol-
ver una tanto por los fueros de la mujer,
en aquella que fué Inmaculada Madre
de Dios y nuestra, y aquella otra mu-
jer bendita,, de recio espiritu cristiano,
que es mi madre, en cuyo corazén se ha
moldeado el mio.

Daniel GARCIA HUGHES
Canonigo de Madrid»

SATIRA

Iban a dar garrote a un ladrén.

Solemnizabase el caso como si fuera
fiesta de toros; que era para la Justicia
muy bueno el quitar tan mala semilla de
sobre la faz de la tierra y ahorrarse de
émulos, y en el patio de la céarcel forma,
ron corro los presos condenados a ulti-
ma pena.

Pasd con andadura de flecha un carce-
lero y les dijo:

—Estense quietos y presten atencién.
iEscarmienten en el acto del procesadol

iMiren qué gentil esperanza para los
que no tienen ningunal

Lloraban las mujeres un Uantoi muy
autorizado, pero nada provechoso al reo,
y de aqui colegi la facilidad con que
se llora cuando ya no hay remedio, y
que las lagrimas y la cera ee parecen
en el secarse con la presteza del relam-

pago...

Tardo el preso en venir; no tanto po&
que para todos eran los minutos afioi
.menos para el reo, qu© creia ver los rel<?
jes endemoniados, despefidndo” a tod”"
correr por entre las horas, sino por t*
nerle a éste entretenido la baraunda dflf
manjares inGtiles con qu© la caridad déi
lofi hombres obsequia al qua van a ahot*»
car.

Lleg6, por fin, que todas lu coeas lla-
gan, y mas que ninguna la muerte, f
en todos crecidé la congoja y el espanto!.

Vacilé el condenado al ver el paLibuld®
y un cofrade del Santo Sepulcro, que

acompafiaba, le encareci6o el valor
cléndole:
—No tema el hermano, qu* pronEtf

cornparecara antel. lia Justicia Avihaii
Nada importa la tierra cuando stf estd 4
punto dé ver el cielo, Huélglese de mok*
rir.

Y diciendo esto, asiolo del brazo y ip
ayuddé a sabir las escalera® que fué j<
mismo que empujarle a la sepultura.

Y asi como estuvo arriba, el preso clI”
vOo la vista en un médico, un juez y ua
abogado que junto al tablado platicabanj
e hizolo con tanta insisteiiicia, que teni®
blaron aquéllos creyendo se trocarian KM
lugares. Y una enfermora que le aslstiat
adivinando lo anormal del reo, se acerca
con suma diligencijai para exhortarlie 4
la eterna vida.

El abri6 los ojos en viéndola, y dijo:

—iAh, sefiora mial Extrafio es ese porvi
te y traje. Agradezco sus buenos deseos*
Pero yo, que soy el sujeto, lo doy tod<|
pori predicado. tTiempo es de verdades,,
Y la mujer, como la verdad, ha de estas
desnuda para ser beUa. Quédese par<
otro ma§ digno que yo la platica.

Suspendiése un poco y luego repusox

—Habladme de otra vida mejor, per<(
no me neguéis ésta. Y si hubiera algun4
con tanto interés por gozar a Dios y s««
guro estuviera de ello, no vacile, que y(
cedo mi puesto al que lo deseare.

Y alzando mas la voz exclamé:

—iEh, sefior juez; sefiores médico y
abogado! Tengan ustedes la amabilida4d
de subir las escaleras, que aqui hay lo*
gar para todos. jCuén iguales suelen sei
nuestros actos, y cuan diversas y dif»t
rentes nuestras profesionesi- Sl yo, «d
Vez de robar tari malamente, hubieral
dado en la flor de estudiar para penad
de muerte, de matar la ley tras la aut<Ki
ridad de un birrete, o de pronosticar Is
loja a puras pécimas, jarabes y operan
ciones—que para el médico son de nam ¢
res—, de las cuales queda exhausto jfi
destruido el enfermo, no estaria aqui*
No supe hacer esto, y en castigo a mi
ignorancia, jusita es mi pena. No hay
mas, sefiores mios. Lo que resta es cues,
tion dé suerte. Quien dijo que la muerid
a todos nos iguala minti6. Mi indulto nd
ha caido de la gracia del Rey. Mala gra)-
cia es esta para mi, y poca me hace. De-
jemos hacer al verdugo su oficio. A
dos perdono, porque ya de ninguno temo}
<fue los hombree s6lo piden perdén cuan*
do tienen algo que temer...

Cumplidése la ejecucidn.

Desfilaron ante el muerto.

Dijeron los presos:

—iPobre hombre! jAun podia hafcer
sido buenol

El verdugo:

—He cumplido In honrosa mision qué
me confia el Estado.

El juez:

—L o ha matado Ja Justicia.

El abogado:

—Era mala defensa y no tenia un real.

El hermano del Santo Sepulcro:

—Hagamoe algo por su alma, herma-
nos.

El médico:

—~Certifico que es verdad que este hora*
bre ha muerto.

Luis ASTRANA MARIN
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Plerre Benoit
POR DON CARLOS

- EDICIONES ESPANOLAS, 4 PESETAS
e I S Al mismo tiempo que eu Francia, acaba de publicarse en
Espafia este nuevo libro del famoso autor de «¢a Atlantida»”
Palpitante aun la maravillosa- impresion que el joven novelista
1 ha causado en todo el mundo literario, no es preciso encarecer

el interés, la sugestion, la extraordinaria amenidad de sus obras.
Y no sélo participa de estas cualidades tpor Don Carlos»,
sino que ofrece a los lectores espafioles el particular interés de

CE?-”FICA[D[E W\ITIA que se trata de un asunto espafiol: un episodio de la guerra

carlista magistralmente tratado y desenvuelto. La traduccion,

como la de €¢a Atlantida», ha sido esmeradamente hecha
EN CADA RELQJ. por Cansinos Assens.

Angel Ossorio y Gallardo
EL ALMA DE LA TOGA

4 PESETAS

Como fruto de una larga, rica y noble experiencia profesional, y

con animo de generosidad, ha publicado Ossorio y Gallardo este

libro de confesiones. Sus sanos consejos y sabias orientaciones

estan inspirados en un vivo deseo de que los jévenes abogados
se formen un alto y justo concepto de la profesion.

CONCESIONARIA EXCLUSIVA PARA LA VENTA
SOCIEDAD 6ENERAL ESPAROLA DE LIBREflA.-Ferraz, 21, Madrid

MOTORISTAS

legaco 60 moto-
l&lacVete?sg ) Exce@% [’

un oran “stoett” ge

|ezag EJ}'que recamnio

aCCesoros.” Entre-
0a Inmedliata.

Exposicion Y venta
VIUDA E HINOS DE FLOREZ-ESTRADA

Barbara de Braganza” 20
PALACIO U HOTEL DE VENTAS Teléfono 7 547

: Muebles de lujo 2 ;S Muebles de estilo
aXOeHH, nam. 34. Teléfono M 8bC
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Para las enfermedades
de la? sefora? jy jovenes
qo hay conjo el

E ARDUY

el tonico de la muj”r.
Pidalo usted hoy mis-
mo; agradecera el con-

sejo.

AGUAS DEL

analogas a las tan celebres

de Spa, Bagneres de Bigorre,
Pyrmont, efc.

Curan anemia, enfermedades

por debilidad, propias de la mu- *

jer, y cuantas manifestaciones

origina el agotamiento nervioso.

Boved3d3 CL-UGDO

Folleto explicativo,

G RATI S,

se reparte en todas las

FARMATZCI AS





