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Una b a ilao ra , por Penlliure
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Mariano Benlliure, el asombroso maestro del cincel, ha mu este año, una vez más, en 
peregrinación artís tica  a  la Feria de Sevilla, Te allí se trae en los ojos la embriaguez 
de luz y alegría que ha puesto en esta página, Ks toda el alm a de Sevilla hecha 
plasticidad y  hecha mujer, de una  hermosura al mismo tiempo m aciza y alada, en si 
soberbio apunte  en-que el lápiz pasmoso ha sidoocmo la va rita  de v irtud  de un mago.

A br i l  en Sevi l la

SEVILLA as l a  ciiidiad de los ja rd ia e ;  
m a ra r íllo so s ; h a y  que  lle g a r a  e lla  ft» 

el, m es de  a b ril, p o rq u e  u n  ja rd ín , s i  ©n 
fodo tiem po  es  com peaidio y c ifra  de  la  
fe lic id ad , en  p rim av ie ia  es a  u n  tiem po 
íiiism o fe lic id ad  y  esp e ran za ; y m á a  si 
el j a r d ín  e s tá  rec ién  p la n ta d o  y sobre  
su  h e rm o su ra  a c tu a l so p u ed e  a n tic ip a r  
en él la  p ro m e sa  de  la  h e rm o s u ra  q u e  
h a  de  florecer. «Dios Topoderoso p rim e­
ra m e n te  p la n tó  u n  ja r d ín —dioe B acon—.
V e n  v e rd ad  es el m á s  p u ro  de los p la ­
ceres  h u m an o s . E s  el m á s  eficaz refug io  
p a r a  el e sp ír i tu  del ho m b re , sin  el c u a l 
edificios y  p a lac io s  n o  son  s ino  toscos 
artefactos.))

D ios Todopoderoso  p la n tó  u n  ja rd ín ;  
y  soñó  la  v id a  d e l h o m b re  p e riec to  on 
u n  ja rd ín ;  la s  c a sa s  n o  son s in o  re fu ­
g ios de n u e s tr a  co b ard ía , cá rce les  p a ra  
e l a lm a  lib re , p ris io n e s  p a ra  el v a g a ­
b u n d o  e sp ír itu , que h a  nacido  p a r a  po­
see r la  t ie r r a  en p e reg rin ac ió n  c o n s ta n ­
te  e ilu s io n a d a . C uando  n o s  en cerram o s 
e n tre  m u ro s  en cad en am o s  n u e s tra  vo­
lu n ta d , em pequeñecem os n u e s tro  deseo, 
re co rtam o s la s  a la s  a  n u e s tro  corazón.
Y u n a  casa , en  v e rd a d , no  es to le ra b le  
m as, q u e  p o r  la s  v e n ta n a s , que  d a n  po­
s ib ilid a d  a l a lm a  de  ech a rse  a  n a v eg a r, 
s iq u ie ra  con los ojos, cam in o  d e l cielo, 
y  q u e  traen ; a i  to rm e n to  de l a  q u ie tu d  
la  in q u ie tu d  de la  v ida , que s in  c e sa r 
vse a g ita  a i  a ire  libre.

B ien saben  esto  la s  ra z a s  de O rien te , 
b i ja s  de  la  se lv a  o  del desierto . B ien  lo 
su p ie ro n  y s in tie ro n  aquello s  n u e s tro s  
p a d re s  á ra b es , q u e  h a n  d e jad o  en Se­
villa la  afic ión  a l  ja rd ín , el tra z a d o  de 
tan to s  lab erin to s , e l  -encantado ru m o r 
.le ta n to s  su r tid o re s , el in q u ie ta n te  a ro - 
jiia  de ta n to s  a z a h a re s , la  so m b ra  a la ­
d a  y ten u e  de ta n ta s  p a lm a s .

L a  casa  sev illan a  es u n  p re tex to  p a r a  
e l  ja rd ín . V éase l a  casa  del d u q u e  de' 
A lba; é n tra se  en e lla  p o r  u n  ja r d ín  que  
es  u n  h u e rto ; a z a h a re s  y  ro sa s  y  c lave­
llin as  d an  co rd ia l b ie n v en id a  n i v is i ta n ­
te ; a llí no  h a y  p o m p a  v a n a , no  h a y  afec­
tac ió n  p a lac ie g a , y, s in  em bargo , la  
c a sa  es u n  p a lac io ; h a y  rú s t ic a  nobleza, 
]ia.y paz, h a y  h id a lg u ía . C asa b u e n a  que 
.saluda e in v ita  con voz de b u en  a ro m a , 
¿quién p a s a  s in  e n tra r?  Y desp u és  del 
h u e r to  líay  u n  z ag u á n . ¿Creéis qu© aca- 
.so conduce  a  a lg ú n  e s tra d o  fr ío  y  sin 
a lm a?  No, p o r c ierto : conduce a  u n  p a ­
tio  que  es  -otro ja rd ín ;  a lt ís im a s  p a lm a s  
h acen  g rac io so  y  n o b le  to ld o  que  tam iza  
l a  luz del cielo a zu l tu rq u í en  v e rd o sa  
fre scu ra ; f re sc u ra  y  suave  m ú s ic a  d a  el 
in q u ie to  s u r t id o r . de  la  fu en te ; m ú s ica  
de  ag u a , s iem p re  ig u a l y  s iem p re  d ife­
ren te ; m ú s ica  e te rn a  que  a  c a d a  in s ta n ­
te  n a c e  y  n u n c a  m u ere . E s te  p a tio  ea 
s a ló n  y la b e r in to  p a r a  p e rd e rse  en  re d  
de a p a s io n a d a s  con tem plac iones. P e ro  
- -d iré is —los m u ro s  lo  lim itan . ¿Eso p en ­
sáis?  A quel de la  d e rech a  se  a b re  en 
r e ja s  a m p lia s , in v ita d o ra s . ¿Y qué h a y  
t r a s  d e  la s  re ja s?  ¡Otro ja rd ín !  M ás  n a -  
la n jo s , m á s  p a lm a s , m á s  ro sa le s  c u a ja ­
dos en c a sc ad a  de  co ro la s  b la n c a s  y 
m a rfileñ a s , m a g n o lia s , a r ra y a n e s ;  y u n  
m u ro  b la n c o  a l fondo, y en el mu.ro u n a  
p u e r ta , y a  tra v é s  de  la  p u e r ta  ¡ la s  p a l ­
m as  verd es  de  u n  ja rd ín  m ás! Y si v o l­
vem os los o jos a  la  izq u ie rd a , p o r la s  
v e n ta n a s  del s a ló n  cercan o  se  a tis b a  un  
p a tin illo  e n a ren a d o , a leg re  ep el ver­
d o r de p la n ta s  y m ace tas , con la s  m a ­
d re se lv a s  en flor tre p a n d o  po r la s  ta ­
p ia s , con o t r a  fu en te ...

P o r  un  ja r d ín  rú stico , tam J)ién a  nii:,do
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de h u e rto , se  e n t r a  en  la  C asa  de P ila -  
tos. Y la  c a sa  es  palacio- tam b ién . I-a 
b ien v en id a , e s ta  vez d e to n an te  y  m á g i­
ca, la  d a  u n a  m o n s tru o sa  e n re d a d e ra  
c u a ja d a  de flor ro jo  p ú rp u ra , q u e .y o  no  
sé si sube desde el su e lo  del p a tio  h a s ­
ta  e l  ú ltim o  p iso  o si cae al h u e rto  des­
de la  azo tea ; ello  es que, m ilag ro  o sue- 
ñ q  de u n  ja rd in e ro  loco, tru e c a  la  a r ­
q u ite c tu ra  en cosa v iva , a firm a n d o  el 
im p erio .d e  la  n a tu ra le z a  lib re  sobre to d a  
p ris ió n  de h u m a n a  co b ard ía ; n o  h a y  
q u ien  pasef el p a tio  con in d ife ren c ia ; 
g u a rd ia n a  y  re in a , la  e n re d a d e ra  ro ja  
exige tr ib u to  de a d m ira c ió n  a  todo v is i­
ta n te ; (hay q u e  d e tenerse ; y  e n  la  pa /rada  
c o n tem p la r e n  el h u e r to  los g e ran io s  ro ­
jos, ta m b ié n  d e to n a n te s  sob re  la  c a l del 
m u ro , y  la s  m a rg a r i ta s  e n  m a ta s  g i­
g a n tesc as , y  la s  ro sa s  de te rc iopelo  c a r ­
m esí, la s  que  h u e le n  a  to d a s  la s  locu­
ra s .. . ,  y  se  e n tra  ta n  despacio  en  el p a ­
tio  q u e  q u ie re  s e r  ro m an o , donde c a n ta  
la  fu en te ... B ien  q u is ie ra  el que  pas?  
p a ra rs e  a  o ir ía ; pe ro  h a y  u n a  a tracc ió n  
ñ iis te rio sa  q u e  le  lleva  a  la  in m e n sa  es­
c a le ra , q u e rien d o  c o n tem p la r los incom ­
p a ra b le s  azu lejos; n o  puede, po rque  d a  
e n  la s  a n c h a s  r e ja s  que tien en  a  un o  y  
o tro  lad o  poyos in v itad o re s . Y p o r  la s  
r e ja s  ¡se ve o tro  ja rd ín l  E s te  es som ­
brío ; la s  p a lm a s  so n  a ltís im a s ; la s  m a g ­
n o lia s , tam b ién , y  de  u n o s  a  o tro s  á r ­
boles co rren  rosalfes trep ad o re s  g ig a n ­
tescos, n u n c a  im a g in a d o s , casi m ons- 
truioeos, como la  e n re d a d e ra  d e l p r im er 
h u e rto . ¡Y todos están  cu b ierto s de flort 
N o con ro sa le s ; son  c ad a  u n o  u n  ja rd ín , 
u n  TÍO de co lo r que se p rec ip ita se  del 
cielo a l  suelo: h a y  u n o  ro jo , h a y  uno 
ro sa  p á lid o , h a y  u n o  b lanco , h a y  uno 
a m arillo  m arfil ... y b a jo  la s  c asc ad a s  
de ro sa s  florecen los esp inos, t r íu n ía n -  
tes b a n d e ra s  de  a b r il . . .  y  u n o s  cu an to s  
n a ra n jo s . Y to d a  e s ta  fro n d a  h ace  u n  
re tiro  verde y um broso , y  el suelo , con 
la  so m b ra  y Ja fu en te , p a rece  q u e  e s tá  
tr is te  y liúm edo ...; p e ro  en c im a  de todo 
e l v e rd e  la b e r in to  luce el sol a n d a lu z  
en un. cielo  do e sm a lte  b ru ñ id o  y  pe- 
leu con la s  e n m a ra ñ a d a s  r a m a s  p o r lle­
g a r  a l  suelo, y  a q u í a r r a n c a  ch isp a s  a 
la s  ro sa*  ro ja s , y  m á s  a llá  c en te ­
lla s  a  los esp in o s  b lan co s , y  u n  poco 
m ás  ab a jo  o ro  b r il la n te  a l  oro de la s  
n a ra n ja s  v ie jas; ¡y h a y  q u e  ver, y  se n tir  
sobre  todo, la  in q u ie ta n te  y  su p re m a  in ­
m oralidad . d e l so l so b re  u n  ja rd ín  que 
se em p eñ a  en s e r  tr is te ; in m o ra lid a d  
que tie n e  e n  p e rp e tu a  a la r m a  y  o rac ió n  
a  dos fe ís im as e s ta tu a s  o ra n te s  que 
g u a rd a n  la s  p u e r ta s  de la  capilla! 
¿C uánto  tiem po  p a s a  el v is ita n te  en el 
poyo de  la  p r im e ra  re ja ?  A l lev an ta rse , 
casi se a v e rg ü en z a  de s u  in m o d erad a  
co n tem p lac ió n  y  h a c e  p ropósito  de se­
g u ir  subiendo, s in  p e n s a r  en fro n d as , 
ya  que la s  ¡Guías n o  q u ie re n  h a b la r  de 
e lla s , s ino  de a rq u ite c tu ra  y  salones; 
pero  h a y  o t r a  v e n ta n a  y  o tro  poyo y 
desde a q u í se ve el ja r d ín  a  co n tra lu z , 
y  h a y  q u e  m ir a r  p o r fu e rza  y o lv id a rse  
m iran d o ... Y cu an d o  p o r trem en d o  es­
fuerzo d e  v o lu n ta d  se  lieg a  a  lo m ás  
a lto , la s  v e n ta n a s  a b re n  so b re  l a  te r r a ­
za, y  sobre  la  te r ra z a  d e sp a rra m a  la  
ro ja  e n re d a d e ra  del h u e rto  m ag n ificen ­
c ias  n o  sospechadas, e n  p le n a  lib e rta d , 
c a ra  a l  cielO', o lv id ad a  d e  la  t ie r r a  en 
q u 3  n ac ió , b o rrac h a  de sol, an s io sa  de 
m á s  sol, so l e lla  m ism a  -en la  c á lid a  
lu m b re  de  su  in a c a b a b le  flo recim ien to ...

¿Y e l p a rq u e ?  J^ardüi v ie jo  y  nuevo, 
de á rb o le s  c en te n a rio s  y  rec ién  nacidos 
c ip reses; el p a rq u e  m ágico , el de cuen to  
de h ad as , es de sen d a s  de  a re n a  de oro, 
el v e rd a d e ro  ja r d ín  de  la s  H espérides, 
e l  in co m p ara lile , el Ino lv idab le , e l de 
la s  p é rg o la s  v e s tid a s  de  ro sa s , el de  la s  
g lo rie ta s  que  se  e sb o z a a  p rom etiendo  
re fu g io s  a  n u e s tro s  p e n sa m ie n to s  v en i­
deros, descansos q u e  e n  ellos hem o s de 
v en ir a  b u s c a r  cuando , n o so tro s  v ie jos 

.y  e llas e n  ju v e n tu d  p le n a  y  lo zan a , t r a i ­
g am o s a  s u  so m b ra  l a  fa t ig a  del c o ra ­
zón que  h a b rá  v iv ido  ta n to  p a r a  e n to n ­
ces. ¿No se n tís  u n a  e x tra ñ a  y  n u n c a

im a g in a d a  v o lu p tu o s id a d  a l  p e n sa r: 
«Bajo la  so m b ra  de e s ta  g lo r ie ta  que 
a h o ra  em pieza  a  fo rm arse  v en ú ré  yo 
a  re c o rd a r  m e lan có lic am en te  la  fiebre 
d e  esto s d ía s  de juven tud?»  S e  h a b la  del 
e n c a n ta  de los ja rd in e s  v iejos. ¿Y este 
en can to  com o de f r u ta  verde  m o rd id a  
a  to d a  p r is a  del ja r d ín  q u e  ap en as  a c a ­
b a  de nacer? ... «Por aq u e lla  p é rg o la  
t r e p a r á  el ro sa l... E s te  c ip ré s  que ap e­
n a s  b ro ta  de la  tie rra -  se p e rd e rá  un  
c rep ú scu lo , cu an d o  yo y a  n o  ex ista , en 
la  p e n u m b ra  de  u n a  ta rd é  de_otoño...»

E n tre ta n to , h oy  os p r im a v e ra ; sobre 
la  a re n a  de oro, m o n to n es  de oro; son 
la s  n a r a n ja s  que sci h a n  caído y que e s ­
tá n  reocgiídas b a jo  lo s  á rbo les  p o r que 
n a d ie  la s  toque, y  len tam en te  se descom . 
ponen , s a tu ra n d o  el a i r e  de u n  a ro m a  
fu e rte  y  sen su a l, a l  c u a l se  opone, como 
la  p e n ite n c ia  a l pecado , el o lo r l i tú r ­
gico del rom ero  e n  flor, que h a b la  de 
p rocesiones b a jo  e l  sol en la s  lu m in o ­
s a s  m a ñ a n a s  de  P a sc u a ; y  como p ro te s ­
ta ,  á  s u  v.ez, c o n tra  el asce tism o  del 
c ris tia n o  a ro m a , la n za n  lo s  a r ra y a n e s  
m o ro s su  aonei y  p e r tu rb a d o r  perfum e. 
Y a s i la s  b r is a s  lo cas  de a b ril, tra y e n d o  
y  llev an d o  rá fa g a s  de s a n tid a d  y  de

te n ta c ió n , tr a e n  a rm a d a  b a ta l la  p e rd u ­
ra b le  e n tre  d esv ario s  y  a rre p e n tim ie n ­
tos; m a s  el a z a h a r  los vence a  todos, 
p ro c la m a n d o :. ¡B a s ta  de con tiendas! E n 
Sevilla  n o  se opone e l  cielo a  la  tie r ra . 
Y si e l a lm a  enloquece, aq u í la  lo cu ra  
n o  e s  perd ic ión , p o rq u e  la  v id a  aq u í 
es to d o p o d ero sá  y  a h o g a  to d a  ley  en su  
im p e rio sa  a firm ac ió n  de gozo...

Y este  es e l m ila g ro  de  Sevilla: su s  
ja rd in e s , lo s nuevos y  los v ie jos, que  se 
v is ten  de ro sa s  y  h u e len  a  a za h a re s , en ­
c a n ta n  el a lm a  p a ra  siem pre. Id  a  Se­
v illa  e n  el m os de a b ril;  g u s ta d  l a  m a ­
g ia  de  los ja rd in e s  sev illan o s  en el m es 
de  abril,; som eteos a l  f il tro  de su  a ro m a  
de a z a h a re s  e n  el m es de  a b r il . . .  ¡y ol­
v id ao s  de todo: d e l cielo, de la  tie r ra , 
de  q u e  h a y  tra b a jo , de que puede  h a b e r  
m u erte , de q u e  ha-y a m o r y  d esam or, 
do qne  h a y  fe y h ay  en g añ o ...; dejaos 
a n e g a r  en  la  m a re a  d e  sol y cielo azu l; 
n o  penséis, no  s in tá is ; ab rid  los ojos, 
c e rra d  el juensam iento, d e jad  el a lm a  
lib re ; po rque  os ju ro  que  sí en esto s 
ja rd in e s  se p ie rd e  u n a  m a ñ a n a  de p r i­
m av era , h a b rá  h a lla d o  do u n a  vez p a r a  
s iem p re  el secre to  de la  in m o rta lid ad !

Gregorio MARTÍNEZ SIERRA

EL PARAISO
Ii^vA vivió  cien tos de años. L os n ie to s  de 

j  su s  n ie to s  ju g a b a n  ju n to  a  ella, a  la  
luz de la  1 -una, a lre d e d o r  de  la s  h o g u e­

r a s  q u é , u n a s  veces en la s  m e se ta s  de 
los m ontes, o tra s  e n  la s  l la n u ra s  d i la ta ­
d as , e n c e n d ía  l a  errarm e c a ra v a n a  de 
h o m b res  en  el descanso  n o c tu rn a l.

E v a  e s ta b a  y a  v ie ja ; aq u e lla s  p ie rn a s  
fu e r te s ^ c o lu m n a s  de la  V ida , m a n te n e ­
d o ra s  d e l prim .er v ien tre  fecundo de la 
X ierra—n o  p o d ían  y a  lle v a rla . Y la  H u ­
m a n id a d  la. llevaba., e n  s u  m archa, a za ­
ro sa  p o r e l m undo : los m á s  h á b ile s  la  h i ­
c ieron  u n  lecho p o r tá ti l  con tro n co n es  de 
ced ro  y  p ie les  de ¡pan tera ; lia trans.po.rta- 
h a n  los m á s  fu e rte s , com o a  sag rad o  ob­
jeto' de sai veneración .

P o r  la s  ta rd e s , en la  liona, g r is  y  ro sa , 
cu an d o  e l Sol se p o n ía , E va, desde su  
lecho, l la m a b a  a  los n iños. Y los n iños 
o ía n  de a q u e lla  boca  s a b ia  y  se c u la r  la  
h is to r ia  dé  la  d ic h a  y  d e l castigo , la  p in -, 
tu r a  d e l E dén , can  su s  flores o lo ro sas  de 
co lo r dé oro , con s u s  río s  a rg en tad o s , 
con su s  p á ja r a s  de  co las  como un  a rco  
ir is , E v a  e n se ñ a b a  a  b en d ec ir a  D ios, a  
a c a ta r  la  co n d en a  que la  c u lp a  de ella 
h a b ía  echado  sobre todos s u s  h ijo s , h a ­
c ién d o la  s a l i r  d e l P a ra ís o  le jano , p e rd i­
do p a ra  s iem pre, m á s  a llá  d e l  E ú fra te s , 
y  a  c u y a  p u e r ta  u n  á n g e l g u a rd a b a  la  
e n tra d a . A llí no e x is t ía  e l  tiem po, n i 
e x is tía  e l  do lor: l a  M uerte  e s ta b a  fu e ra . 
A llí, a lz a n d o  los o jo s , se v e ía  a  D ios en­
t r e  ro sa d a s  n u b es , a  tra v é s  de u n  d esg a ­
rró n  de  los v e rd es  doseles florecidos.

Y suced ió  que u n  d ía, m ie n tra s  el r e ­
b a ñ o  h u m a n o  p e leab a  con u n  troip&li de 
lobos. A fra  y  Sem , u n a  n iñ a  y  u n  n iño , 
se fu e ro n  d e  los suyos. S in  ciomjprender 
oon c la r id a d  l a  Lhistoria de la  M ad re  So- 
b o ran a , h a b ía n , ¡no qb&la.nte', m ed itad o  
am b o s su  p la n : p a r t i r  ju n to s  a  b u sc a r  el 
P a ra íso .

C am in aro n , cogidos de la  m ano, a  t r a ­
vés de  los b o sq u es  poblad 'os de  fieras; 
c ru z a ro n  po r la s  fa ld a s  de los vo lcanes 
h u m e an tes ; sort.earon  la s  o riU as de los 
lag o s  callados. .Sem caz a b a  p a ja r illo s  a  
peidradas, tre p a b a  p o r  m a n z a n a s  a  los 
á rb o les , y  cuando  con su  co m p añ e ra  Las 
oom ía, !m ordisquea.ndo a.mbos de l a  m is­
m a  fruta., qu 6  les lle n a b a  la s  m e jilla s  del 
a g rid u lc e  zum o, don m á s  fm ic ió n  so ñ a ­
b a n  e n  e l E dén  buscado . J u n to s  d o rm ían  
b a jo  'la s  g rá c ile s  pa lm eras^  s in  m ied o  a  
la  p ic a d u ra  de la  v íb o ra  n i  ,a la  za,rpada

del león. Y la  m a rc h a  c o n tin u a b a  d ía  
t r a s  d ía , sin q u e  en co n trasen  n u n c a  el 
d in te l d e l P a ra íso .

Eli Sol h a b ía  pasado, m 'uohas-veces por 
el cielo, a lu m b ra n d o  la s  a n s ia s  de los 
p e reg rin o s , y  A fra  desfallec ía  de can- 
sanciio y  d e  sed; la  fiebre iba  a  de jarla , 
m u e rta  en  m edio de los cam pos.

P e ro  u n a  ta rd e , en 1.a h o ra  de) cre­
púscu lo , e n tre  la s  so m b ras  q u e  lleg a­
b an , tu v ie ro n  que  seg u ir an d an d o  en 
b u sca  de u n  a rro y o  .que a p la c a se  e l 
a rd o r  de los lab io s  de A fra , y  a  m e­
d id a  que a v an z a b an , s in  n m b o  y  sin  
fu e rzas , ccm enzaiion a  v is lu m b ra r  m u y  
lejos, gn  el lio rizo n te , u n  re sp la n d o r 
suave-

H a c ía  m o n ^ n to s  que  la  noche h a b ía  
c e rrad o  y , s in  em bargo , aqueJlo e r a  u n a  
a u ro ra  c u a l n o  h a b ía n  visto, am an eceres  
m á s  herm oeos loe o.Jos de los n iños.

A fra  no  p o d ía  a n d a r ; Sem , haciendo  
u n  esfuerzo sobTphum ano. - l a  toirfó e n  
su s  brazos. «Es el E dén , es e l Edén», 
deoía.

A nduvo  sin  descanso , flaq u eán d o le  la s  
t ie rn a s  ip iernecillas de qu ince  años; an- 
duvo con la  c a rg a  a d o ra d a  m uch o  tiem ­
po, m ucho  tiem po, acercán d o se  a  l a  luz 
desconocida.

Y la  luz e ra  del P a ra íso . Y llegó.
A nte  su s  o jos se ex ten d ía  u n  a ltís im o  

v a lla d a r  de  fo lla je  e n  que la s  Iio jas no 
se ve ían , c u b ie r ta s  p o r la s  flores. DentrO' 
re m a b a  e l d ía  con c la r id a d  de incendio . 
L a  e n tra d a  no e ra  m a s  que im a  ro tu ra  
e n  e l ra m a je , y  a  tra v é s  de ella se ve ían  
la s  v e re d as  a n c h u ro sa s  ta p iz a d a s  de a re ­
n a s  dei oro; se o ía  el t r i n a r  de lo s  p in ta ­
dos pájarjos, .que; ^ a lta b a n , p iooteando, 
e n tre  la s  r a m a s  de los á rb o le s  g ig an tes; 
se p e rc ib ía  el o lo r  de  la s  enorm es ro sa s  
de  co lo r d.e e .scarla ta .

J u n to  a  la  p u e r ta , p le g a d a s  la s  a la s , 
echado  sobre el césped, te n d id a  sobre 
el n iveo  cuerp o  la  fu lg u ra n te  e sp a ­
d a  s in  q u em arle  en su s  llam as, d o rm ía  
u n  á n g e l.

S em  ib a  a  d e sp e rta rle ; pero  la n iñ a , 
oon fem en il a s tu c ia , puso  u n a  m an ec ita  
«obre lO'S lab io s dp él.

D eslizóse de  los b razo s  de su  com pa­
ñero  y , posando ' en  e l  su e lo  lo s  lace­
ra d o s  pies, fué de p u n tilla s  ace rcán d o ­
se con Sem  a l do rm ido  g u a rd iá n . A 
m ed id a  q u e  am bos a c o r ta b a n  los p a ­
sos q u e  de la  e n tra d a  del E dén  los se­

p a ra b a n , u n  m isterioso  h á li to  de v ida y 
de esp e ran za  les  in v a d ía  cu erpos y  espi. 
rítiis .

C uan d o  lle g a ro n  a l  d in te l sintieron 
com o u n a  fu e rz a  so b ren a tu ra l, que ha­
c ia  d e n tro  Ic.s em p u jab a ; n i a u n  se de­
tu v ie ro n  a  a d m ira r  l a  beUeza d e l ángel, 
y  se v ie ro n  d e n tro  del lu g a r  soñado.

R a d ia n te s  de a le g r ía , le v an ta ro n  al 
cielo la  m ira d a ...  Y  .cayeron de rodi­
llas. E n  e l cielo, como la  m a d re  Eva 
hab ía, dicho, se  v e ía  a  D ios en  una 
g lo r ia  de ro s a d a s  nubes, desde la  cual 
c a ía  sobre ellos la  m ú sica  in e fa b le  do 
los coros em píreos. Dios m ira b a  a  los 
n iñ o a  in v aso res  d e l E dén , y  sonre ía .

P a r a  A fra  y Sem  n o  c o rría  el tiempo. 
E l Sol, in m ó v il en  m edio  de la  bóveda 
celeste, a lu m b ra b a  p eren n em en te  su s  : i- 
sa s  y  sus' ju eg o s b a jo  los o jo s  del Cinja- 
dor. A n im ales  m il veces más; herm osoa 
que la s  p a n te ra s  de  la  A .rabia se tendía.n 
a  s u s  ¡pies¡; fru to s  m ás  d u lces in fin ita ­
m en te  q u e  los d á tile s  de S ir ia  re g a la b a n  
S.US boc.as; o lo re s  m á s  fra g a n te s  quo los 
ex h a la d o s  de los cedros del L íb an o  llega­
b a n  Q su  pUfato... Y u n a  vez, cuando  
fu e ra  del E dén  h a b ía n  co rrid o  m uchos 
d ía s  y  m u c h as  noches, a co n tec ió -e l pe­
cado.

A í r a .y  Sem, cob ijados p o r la  som bra 
de u n  á rb o l.c o lo sa l cuaja,do d e  u n a s  no­
nes t r ia n g u la re s  de color de san g re , be­
sá ro n se  en la  boca.

P a s a b a  en tonces an te  eUos u n a  g in n  
mariiTOsa de a la s  de oro, y  la  qu iso  Afra. 
Sem  i38 lan zó  a  cogerla , a le ján d o se  del 
lu g a r  donde &u co m p añ era  h a b ía  q u e d a ­
do. V o laba  la  m a rip o sa  s in  can sa rse , y 
e l n iñ o  la  p e rseg u ía  sin  a lc a n z a r la . D.e 
rep en te , se  in te rp u so  en s u  c a r re ra  el va­
lla d a r  del P a ra ís o . Se rem o n tó  sob re  él 
la  m a rip o sa  y el v a lla d a r  se ab rió , de­
ja n d o  p a so  a  Sem , que, ciego, so lanzó 
p o r  la  a b e r tu ra .

E l p a isa je  cam bió  sú b itam en te : e r a  n o ­
che c e r ra d a , h a c ía  frío.

L a  m a rip o sa  ya. n o  se veía.
Sem  s in tió  en tonces la  fa tig a  de su 

la rg a  c a r re ra : te n ía  el cuerpo  débil, 
a r ru g a d o , decrépito . E ra  u n  viejo.

E x ten u ad o , se de jó  cae r sob re  l̂ a h ú ­
m e d a  tieiira . C uando, y a  s in  fuerzas, se 
s e n tía  m o rir , u n a  fiera , s a lta n d o  en las  
tin ie b la s , cayó  sobre él y  le acabó.

D en tro  del P a ra ís o , A fra  e sp e ra b a  en 
v an o  la  v u e lta  d e l am ad o . Le lla m a b a  
c o rrien d o  p o r  la s  v e red as  de  oro; le lla­
m a b a  en los hindeitos de lios bosques a ro ­
m ad o s; le lla m a b a  a l  b o rd e  de los ríos 
de p la ta ;  le l la m a b a  a  la  e n tra d a  de la s  
re sp lan d ec ien te s  g ru ta s  de ir r e g u la re s  
p a re c e s  jir is ta lin a s .

Y él no  la  resp o n d ía .
Y en to n ces  m iró  a l  cielo p a r a  b u sca r 

a  Dios.
Y D ios no  estab a .
Y llo ró  A fra  am arg am en te .
Y llam a,ndo a l  amadio, llegó a l  d in  te ' 

de l P a ra íso , y  sa lió  p a r a  s iem pre, dees- 
p c rta n d o  con su s  sollozos a l  'ánigel quie 
dc.rmía.

Volvió A fra  e n tre  los suyos; A fra  v i­
vió doscientos añ o s... T am bién , ccanio a 
E v a , la  llev ab a  la  H u m an id ad , sn  su 
CiCrabuncia m ar-cha, sobre u n  lecho for­
m ad o  con trOnccmes de ced ro  y  pieliets de 
p a n te ra . T am b ién  ella, en  el descanso 
de l c repúscu lo , lla m a b a  a  los n iñ o s  y  les 
n a r r a b a  la s  d e lic ias  del E dén . P e ro  al 
fin a l de su  ra la to , m ien tras , l a  tr is te  Hn- 
m 'an idad , c a n s a d a  de lia luciba p o r  la  
d a , ib a  a  d o rm ir  ju n to  a  la  hogiieira, a  la 
luz  de I.a L u n a , d ec ía  A fra:

- -N o  b u sq u é is  él P a ra íso . E n  e l P a r a í ­
so, h ijo s  m íos, n ie to s  m íos, bisnifOtos 
míoisi, pedazois de m i c a rae , n o  puede b a ­
bo r am or.

Joaquín I.ÓPEZ BARBADILLO

Ayuntamiento de Madrid
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Nietzsche y su epistolario.
C o n t l n u a c i ó r i

COMPRENDÉIS todo el sciitido  de p las- 
m ación rea l de un  ensueño  que la  per- 

sanalidad  do W a g n e r h a b ía  de p ro d u c ir 
en el a lm a  tu rb u le n ta  de N ietzsche? Sdio- 
penhauei'/ h a b ía  sido p a ra  ól la  p ro fu n d a  
negación. W ag n e r  iba  a  s e r  la  ilu s ió n  
com pensadora. «Los gr iegos c re ían , como 
los europeos ah o ra , en la  fa ta lid a d  de 
las fu e rzas  n a tu ra le s ;  y c re ían  tam b ién  
que el hom bre  debe c rea rse  su s  v ir tu d es  
y sus dio.ses... N i la  c iencia  n i la  re lig ión  
pueden sa lv a i'n o s; re c u rr id  a l a r te , po­
tencia de los tiem pos nuevos, y a l artisuii, 
que es R icard o  W agner.»

Pero  N ietzsche iba  a  te rm in a r  m u y  
pronto lo que pcKlríamos l la m a r  el p e rio ­
do lírico  de  su  am is tad  con W ag n er. Los 
g randiosos p royec tos del m úsico  ib an  a  
p la sm arse  en  la  re a l id a d  a p a ra to s a  y 
triun fa l de B ay reu th , ta n  d is tin la  de la s  
noches so ñ ad o ra s  de  T riebschen . La id e a ­
lidad  ib a  a su fr ir  la  m á s  tre m e n d a  de su s  
crisis: to m a r fo rm as tan g ib le s  y Ininuv- 
nás... La fe iba  a  to rn a rs e  cu lto , l i tu r ­
gia; te n d r ía  su  tem plo , su  te a tro ; esto e&, 
.su Casa de  Díos.~¡A3i! Sin d u d a  el p re s ­
tigio fo-rm idablc que la  tra g e d ia  g rieg a  
ejerce hoy sobre noso tros se fu n d a  p re ­
cisam ente e n  quo a c tú a  como v a lo r  casi 
puro de e sp ir itu a lid a d . N oso tros convi­
vimos con su s  p e rso n a je s  en u n a  e.xis- 
tiencía e té rea , como si fuesen  n u e s tro s  
conciudadános d!e ensueño  y fa n ta s ía . 
Sus héroes son person ificaciones de u n a  
gloria tra n s f ig u ra d a  que a m p lía  el rad io  
m ísero de n u e s tra  sen tim e n ta lid a d  de 
m ortal y a b re  p a ra  n o so tros la s  p u e rta s  
de los p a lac io s  d e l m isterio . S us Jieroínag 
son n u e s tra s  a m ad a s , y  de n u e s tro  am o r 
con esas inm oi-tales nace , como E uforion  
nació de F a u s t y  H elena , eí e sp ír itu  que 
vamos in fu n d ien d o  en n u e s tra  v ida  efí­
m era de m o rta le s . S igu iendo  el concep­
to w ag n erian o  de !a selección, p o d ría ­
mos decir que  la  d ife renc ia  e n tre  la  m u l­
titud y  los hom bres e.xcepcianaleíi con­
siste en que  aquéllo  cree en 1.a re a lid a d  
de sus ilusiones, q u itán d o les, po r ello, 
todo v a lo r  de e sp ír itu , m ie n tra s  é.stos 
m.antienen a la s  ilu s io n es  toda  su  ín te g ra  
pureza ideal, po rque  conocen su oposición 
a  la v e rd ad  rea l.

El ro m an tic ism o  n a tiv o  de W ag n e r no 
suponía u n a  in co m p a tib ilid ad  a b so lu ta  
con el sen tido  lieieno de la  id ea lid ad  t r á ­
gica cIq N ietzsche, po rque  éste veía en el 
iliouisisino g riego  u n a  foirma evo lu tiva  
muy sem ejan te  a  la  sen tim e n ta lid a d  ro ­
m ántica, T raduzcam os la p á g in a  que de­
dica Hal'évy a  exponer e sa  v isión  p e rso ­
nal, ex p u esta  en las  conferencias de 
Nie-tzsoho sobre la  e s té tica  de los t r á g i ­
cos griegos, en la s  cu a les  d e s tru ía  Jos 
tradicioniLles e rro re s  de v isión  sobre el 
artfc helénico, a d u lte ra d o  en !a,s escuelas: 
«Desciibíó u n a  G recia desconocida, lu r- 
bada por los m islerios,  por la s  e rab iiu - 
gueces de U yonisios. E sa  tu rb ac ió n , osa 
em briaguez, la  in ic ia ro n  en el ].irismo, 
on el canto , en la  con tem plación  trág ica . 
l''arcce que quiso  defin ir ese ro m a n tic is ­
mo eterno, s iem pre  pa rec id o  a  sí m ism o, 
que carac te rizó  a G recia en el siglo VI 
(a de J . C.) y  a  E u ro p a  on el X III; el 
O’ismo, sin  duda, que in sp ira  a  R icardo  
''Vagner en su  re tiro  de T riebschen ... E l 
'ie jo  so la r  griego, decía , h a  p ro ducido  
m uchedum bres en tusiasta ,s, llen as  de Dyo- 
msios; a s í tam b ién , en la  E d ad  M edia, 

dan zas  de la s  fiestas de S an  J u a n  y  
^an Vito le v an tab a n  m u ltitu d es  q u e  iban , 
óanzando, can tan d o , s a lta n d o , de c iudad  

ciudad , acreciéndose en c a d a  u n a  de 
ollas. P u ed en  los m ódicos con.sidei'ar esos 
eiaóm'enos ccino 'enferm ed'adeis popula- 

’Oe: nosotros decim os .sencillamieinte que  
d ram a an tig ü o  es la  flor de esa en fe r­

m edad , y  que si n u estro  a r te  m oderno  no 
b ro ta  de esa fuen te  m is te rio sa , ello cons­
titu y e  su  desg rac ia .»

L a  co incidenc ia  de W ag n e r  y N ietzsche, 
(ie'ciamos, se debió a  dos co n tac to s e sp i­
r itu a le s : el co n cep ta  aristocirático  y la  vi-

tu rg ism o  te a t r a l  de B a y re u th  y  la  deri- 
vación  c r is t ia n a  de W ag n er.

A tra v é s  d e l E p is to la rio , esa  d ec lin a ­
ción se tra ñ ííp a re n ta  oomo u n a  c a íd a  p a ­
rab ó lica , h a s ta  lleg a r, m á s  .adelante, a  
la s  m ay o res  a m a rg u ra s  y  a c r itu d e s  de e.\- 
p resión . W 'agne;r, g en ia lm en te , h a b ía  d a ­
do n u ev as  en ca m a c io n e s  a  los v ie jo s m i­
tos nacicm ales, desde la  teogun ía  b á rb a ra  
h a s ta  la  ley en d a  b ru m o sa  de lo s  n a v e ­
gan tes. H ab ía  can tad o  la  flu c tu ació n  del 
a lm a  de  los M in n es in g er  en tre  la  d iv in i­
d ad  de la c a rn e , en los m ito s  q u e  se  ex­
tin g u ía n , peirsistiendo en la  id e a lid a d  del

sión trá g ic a .—S u  ru p tu r a  se debió  tam - - a r te , y  lia belleza c as ta , p u rif ica d a  p o r  la  
b ién  a  dos desilu siones: el pom poso U- nueva  re lig ión . H a b ía  descrito , en  u n a

VIEJO ARTE PORTUGUÉS N U N O  G O N Q A L V E S

Este raro pintor, p.caso el más notable que Portugal produjera, ha sido sacado del olvido por 
el doctisimo historiador de la pintura lusitana José de Figueiredo, ilustre director del'Museo 
Nacional de Arte Antiguo, de Lisboa. De Ñuño Gongalves, “el pintor de la epopeya portuguesa”, 
se tienen escasas noticias. Francisco de Holanda, el amigo de Miguel Angel, le contaba entre 
las “águilas” , o sean los maerstos más famosos que cultivaron el arte de la pintura, citán­
dole como autor del altar de San Vicente, en Lisboa; pero sin mencionar su nombre. Oscu­
recida su fama durante siglos, ha venido a devolverle su primitivo esplendor la crítica erudita.

Pintor del Rey D. Alfonso V, en 1 4 5 0 , ejecutó unos diez años más tarde dos trípticos dedica­
dos a conmemorar la adoración de San Vicente. A ellos pertenece la tabla que reproducimos.

Lo que Dominico Thcotocópuli, el Greco, significa para el conocimiento de la España de los 
días de Felipe II, eso es Ñuño Gongalves respecto del Reino lusitano en tiempos de Alfonso V, 
de Enrique el Navegante y del pálido mozo que luego hatia de ser Rey con eí titulo de Juan II.

Se ha invocado el nombre de Juan Van Eyck buscando antecedentes al viejo maestro Ñuño 
Gonqalves. Discípulo o no de aquél, se nos ofrece como un psicólogo profundo. La pintura no es aquj 
oficio de puro mecanismo; es visión intensa de realidad, que nunca se despoja de un conmove­
dor fondo poético. La lírica “saudade” del alma portuguesa bien de manifiesto está en estos hom­
bres de sangre real o plebcy.i; en estos caballeros, en estos eclesiásticos, en estos frailes, o en 
estos humildes pescadores, unidos por los vínculos de la raza en una aspiración común de eleva­
do sentido. Las severas actitudes adoptadas por la devoción no disimulan el anhelo íntimo de ac­
ciones patrióticas, tras el galardón de la gloria, que parece leerse en las fisonomías. ■

Angel VEGUE Y GOLDONl

In su p e ra b le  com edia  lír ic a , su  p ro p ia  g lo ­
r ia  de rebe lde  c o n tra  la s  A cadem ias, 
t i 'a n sñ g u rá n d o la  en  el cen ácu lo  de los 
M aestro s C an to res, en aq u e lla  A lem an ia  
b u rg u esa , florecida en alegreS ' c iudades, 
so n o ras  de g re m ra lid a d  p in to resca . H a ­
bía g lorificado  tam b ién  Ja o lv id a d a  le ­
y e n d a  céltica , el c au d a l épico d e l ciclo 
b re tó n , c rean d o  u n  poem a de A m or y  
M uerte  d igno  de e n fre n ta rse  con e l de 
S h ak esp ea re , y en lazan d o  con la  tra d i­
ción  te u to n a  de  la  C asa  de  S u a b ia  la  fe­
c u n d a  su g estió n  d e l S a n to  G raa l.

A caso T a n n h á u se r  rep resen tó  la  p r i ­
m e ra  vacilac ión  de R icard o  W ag n er, su  
p r im e ra  in fide lidad  a  la  p u re z a  b á rb a - 
l a  (y, po r tan to , a r ia  todav ía) de su  in s­
p irac ió n ; T a n n h a u se r , v e rd ad e ro  p roge­
n ito r  e sp ir itu a l de F a u s t, y coino' él va­
c ilan te  e n tre  la s  dos c u ltu ra s  m a tr ic e s  
de n u e s tra  E u ro p a , a r ia  po r su  ra z a  y 
po r su  id e a lid ad  de  o rig en , sem ítica  p o r 
su  fe. poi: su caíequizacióin exótica. P e ro  
W a g n e r  c o n tin u a b a  siendo, oomo le fia ­
m a  D ’A nnunzio  en 11 Fuoco, l ' in ca n ta to .  
re barbárico; y e sa  fid e lid ad  a su s  o ríg e ­
n es  le e n la z a  p re c isa m e n te  p o r el a r ia -  
n ism o  com ú n  con la  tra g e d ia  g riego .

P a rs ifa l  fué  la  p r im e ra  revelac ión  in ­
d u d ab le  del a p a r ta m ie n to  en tre  N ietzsche 
y  W aginer. Y,a en u n a  riepresentacáón 
t r iu n fa l  del C repúsculo  de los Dioses, en 
B ay reu th , N ietzsche h a b ía  sen tid o  la de­
cepción in v a d ir  su  a lm a , an te  aq u e lla  
U 'iv ialidad apo teó tica , como si el cad;i- 
v e r de S igfrido , b a jo  la  su b lim e  M archa  
fúnebre ,  re p re sen ta se  la s  exequ ias do 
o tro  héroe  e sp ir itu a l caído: el p ro p io  W ag- 
n e r. C uando recibió el P a rs ifa l ,  el clesen- 
cianto po r la transcom íeric ia  '.sim bólica 
del poem a eclipsó la  ad m irac ió n  ir re s is ­
tib le  por aq u ella  g ran d eza , c o n sa g ra d a  
a  e x a lta r  u n  id e a l adv erso  y  pern icioso . 
N ietzsche n o  vio sólo en e lla  u n a  e x a lta ­
ción  dei c ris tian ism o , sino tam b ién  del 
cato lic ism o; y  p rec isam en te  se e n co n tra ­
b a  en tonces som etido  a  u n a  e fím era  a d ­
m irac ió n  de L ulero , a l cu a l m á s  a d e la n ­
te fu s tig ó  con d u reza , oomo n a tu r a l  ene­
m ig o  del sen tido  p a g an o  de R om a. «¡Ah, 
n u e s tr a  a tm ó sfe ra  p ro te s tan te , b u e n a  y 
p u ra !—escrib ió  a R onde, y a  en 1875—. 
J a m á s  he sen tido  ta n  v ivam en te  cu án  lle­
n o  estoy del e sp ír itu  de T.utero. ¡Y el 
desg rac iad o  (W agner) vuelve la  e sp a ld a  
a  ta n to s  genios libertadores!»

Copiem os ah o ra , s im p lem en te , el fina l 
de la  c a r ta  en que cu en ta  el b a ró n  de 
S eyd litz , desde B as ilea , el i  de enero  
de 1878, la  im p res ió n  de le c tu ra  del Par-  
sifa l:

«Toda la  o b ra  e s tá  llena  del e sp ír itu  
de la  C on tra-R efo rm a, y  h a y  en e lla  m u ­
cho m á s  L isz t que  W atgner. A dem ás, 
aco s tu m b rad o  a la a tm ó sfe ra  g rieg a , ta n  
h iira iina , en cu en tro  esa  o b ra  de u n  oris- 
tia n ism o  m u y  lim itad o , de u n a  psicolo­
g ía  fa .n tástica ; f a l ta  en a b so lu to  de c a r­
ne , pei’o con d e m as ia d a  s a n g re  (sobre to ­
do la  S a n ta  C ena es excesivam 'eaite s a n ­
g rie n ta  p a ra  m í). No m e g u s ta n  la s  cria- 
díts h is té ricas . M ucho de lo  que  es soipor- 
tab le  p a ra  la  v isión  in te rn a  no  lo  es y a  
p a ra  l a  escena. P e n sa d  en n u e s tro s  ac to ­
res, e im a g in a d lo s  en éx tasis , rezando  y 
tem b lan d o . Tam poco creo  que el in te r io r  
del tem p lo  p ro duzca  efecto en escena, y  
m uch o  m enos el cisne herido . T o das e s ta s  
bella.s invenciones pertenecen  a l  epos, y  
son , como y a  h e  dicho, p a r a  la  v is ión  
in te r io r . E l e s tilo  parece  la  tra d u c c ió n  
de un  id io m a ex tra n je ro . P e ro  la s  s itú a - 
c iones y su desa rro llo  son do la  m ás  ele­
v a d a  poesía. J a m á s  u n  m úsico p u d o  con­
f ia r  a la  m úsica  m á s  a l ta  m isión.»

Sc'hopenhauer h a b ía  sido  p a ra  N ietzs­
che el período  de la  nega.ción su p rem a. 
W ag n e r fué el de la p r im e ra  com pensa­
ción  o p tim is ta , el refug io  del a r te  co n tra  
la  v e rd ad , la  ilu s ió n  conso la triz . De u n o  
y de o tro  fué a p a r tá n d o se  N ietzsche. 
P ro n to  ib a  a  florecer en  él la  fu e r te  a fir­
m ación .

Gabriel ALOMAR

Ayuntamiento de Madrid
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EEIASE u n  c,erdo, e l  b u en  cerdo, q u é  te ­
n ía  t r e s  h ijos.

U no  e ra  m u y  goloso; n o  h a c ía  m a s  que 
m eterse  p o r la  co c in a  p a r a  la m e r  lós 
platos* y  a n d a r  reb u scan d o  s iem p re  en 
la  b a s u r a  la s  m o n d a d u ra s  y  los huesos 
de  los melocotonies o la s  c á s c a ra s  de m e­
lón . G uando h a c ía n  to r ta s  en u n a  casa  
h a b ía  que  te n e r  con él m ucho  cu idado  
porque  se s u b ía  a  la  a r te s a  de la  m asa , 
y  u n  d ía , a l  e n c a ra m a rse , la  volcó y a  
poco si se ahoga.

E l o tro  eíra u n  cerd ito  cochino, cochino 
de v e rd a d , desde ©1 hocico a l  rab o ; sólo 
e s ta b a  co n ten to  v iéndose e n  el b a su re ro , 
com e que te  com e. Se d a b a  u n a s  p a n z a ­
d a s  te rr ib le s  de  b e llo ta s  y  dié todo lo  q u e  
enoontrabaí; luego, cu an d o  e s ta b a  bien 
lleno, se e c h a b a  a  d o rm ir  la  s ie s ta  como 
u n  b end ito , y sí a lg u ie n  le m o le s ta b a  d a ­
b a  u n o s  g ru ñ id o s  y  u n o s  g r ito s  ta n  d ií-  
Uones y  d estem plados, q u e  se a lb o ro ta b a  
to d a  la. vecindad , creyendio que  le  e s ta ­
b a n  degollando.

F u e ra  de esto , e ra n  los dos cerd ito s  
m u y  p a d fic o s , m u y  bon ito s  y  m u y  b u e ­
n a s  personas.

P e ro  n in g u n o  de  los dos e ra  ta n  lis to  
y  b u eno  com o el ce rd ito  sabio. E s te  se 
con fo rm aba  con todo, s a c a b a  pantido  de 
c u a lq u ie r  cosa, se  d iv e r tía  s iem p re  en 
c u a lq u ie r  p a r te  y  v iv ía  m á s  tra n q u ilo  
y  m á s  feliz q u e  n in g u n o . '  ‘

Ig u a l que al p a p á . E l b u en  cerdo, p a p á  
de  los cerd itos, te n ía  fa m a  de b o n a o h t^  
y  de  sab io  cach azu d o  que  sab e  siem p re  
k) q u e  debe h a c e r . P o r  eso todos los vé^ 
tín o s  d e l c o r ra l  se  le a c e rc a b a n  a  con- - 
ta r le  su s  cu itas.

L a s  g a b in a s  le e n te ra b a n  de todo lo 
que  p a sa b a  en  el ga llinero .

—L a  p in ta  no  seb e  poner huevos—de­
c ía  u n a  m o ñ u d a , m u y  c h a r la ta n a  y  or- 
guUosa.

—L a m o ñ u d a  es u n a  to n ta  que  se d a  
m uch o  tono— d ec ía  la  p in ta — ; pero  ya  
q u is ie ra  te n e r  los añ o s  que yo  tengo.

Y así e s ta b a n  h a s ta  q u e  v en ía  el gaUo, 
oon m u c h a  g ra v e d ad , a  e d ia r la s  de aUí 
p a r a  q u e  n o  m a re a ra n  al. b u en  cerdo  coñ 
ta n to s  ch ism es de  com adre.

Los ipobuelos, co rre to n es  y trav iesos, 
se  le a ce rcab an  tam b ién  a  p re g u n ta r  co­
s a s  a l  buen  cerdo; p e ro  él so n re ía  y  le s  
decía:

—¡Tunos, m á s  q u e  tunos! Lo q u e  que-, 
ré is  es e n tre te n e n n e  p a r a  com eros la s  
cosas b u e n a s  que  ten g o  a lred ed o r.

Y se re ía  e l  buen  cerdo , po rque  no  1© 
im p o r ta b a  que  p ic o te a ra n  los p o b ito e  po r 
allí.

r>as la g a r t i ja s  v e n ía n  ta m b ié n  a  to m a r  
el so l con el cerdo , p e ro  n o  se e s tab an  
q u ie ta s , po r c u a lq u ie r  cosa se a su s ta b a n  
y  s a lía n  co rrien d o  a  e n c e rra rse  en  su  
casa .

Los p e rro s  e ra n  m á s  tra n q u ilo s  y  se 
p o d ía  h a b la r  con ebos. Se tu m b a b a n  a b i 
ju n to  a l b u en  cerdo, ech ab an  u n a  p a r r a ­
fa d a  oon él y  se d o rm ían  tra n q u ila m e n te .

—D a g u sto  d o rm ir  a l  sol, ¿verdad?— 
dec ía  el p e rro  cu an d o  se d e sp e rta b a , 
aJbriendo u n a  boca  de a  c u a r ta  y  zam pán- 
dose u n a  m osca de paso.

—D a gusto—g ru ñ ía  el buen  cerdo, des- 
cau san d o  -eli hocico  en el suelo , s in  fu e r ­
zas  p a r a  a b r i r  lo s  ojos.

B nm edio  de  e s ta s  p lá tic a s  lle g a b an  los 
cerd itos co rrien d o  y  ju g a n d o ; e ra  q u e  ju ­
g a b a n  a l toro, y  ab i, ju n to  a  s u  p a p á , 
<cno valía» .

—V enís sudandor—d e c ía  el p a p á  cerdo 
a  lo s oeriditos—. Cuidiadio con  q u e  b e ­
b á is  a g u a  de  la  p ila .. .  N o os p o n g á is  a  la  
co rrien te , q u e  so is  u n o s  a to lo n d ra d o s  y 
a s  v a is  a  co n stip ar.

—E n  cam bio , tú  te p o n es  a s í de  gordo 
p o r  no  moveirte n u n c a

L os tre s  cerd itos  p a sa b a n  la  v id a  co- 
rráendo  y  sa lta n d o , ju g a n d o  a l escondi­
te , b a ila n d o  en co rro  cogidos de la s  m a ­
nos y  d iv irtién d o se  en  e s p a n ta r  a  los p a ­
tos y  a  le s  g a b in a s  d a n d o  ch íb idos y co- 
rrieoido d e trá s  de ebas. ¡Cómo se re ía n  los 
cerd ito s  y  cómo sa c u d ía n  la s  o re ja s , ta n  
contentos!

PeíTo s u  p a p á  eiia u n a -p e rso n a  fo rm al, 
que  p e n sa b a  la s  cosas, y  n ú e n tra s  los 
ce rd ito s  ju g a b a n  c a v ila b a  él p a r a  a se ­
g u ra r le s  e l p o rv e n ir , p u e s  p o d ía  U egar 
un  d ía  en que ebos fu e ra n  g ra n d e s  y  les 
fa lta se  su  p a p á  p a ra  m ir a r  po r ebos. Un 
d ía  lo s  llam ó  y  les dijo:

—Y a v a is  s iendo  crec idos y  n eces itá is  
u n a  casita .

L os cerd itos p a lm e te a ro n , b rin can d o  
die a le g r ía .

A quello dg te n e r  u n a  c a sa  p e ca  ebos

solos, como si fu e ra n  p e rso n a jes , le s  vo l­
v ía  locos de o on ten to  y  se in flab an  m ás 
to d a v ía  de  lo  que  ib a n  e s ta n d o , a l  verse  
y a  convertidos en  señorones, lo n iism o 
q ue ta n to s  y  ta n to s  p ro p ie ta r io s  q u e  v e ían  
p a s a r  p o r el cam in o  m o n tad o s  en su s  
cachéis. '

—C ada cual n ecesita  su  casa.
—Décidmei—se g u ía  d ic iendo  cerdo -pa­

p á —, es p reciso  que roe dfgia c a d a  un o  
d e  q u é  q u ie re  la  c a sa  p a ra  que la  te n g a  
a  su  gusto.

—Como tú  q u ie ra s , h a z la  com o tú  quie. 
ra s—'d ijeron  logi oerddtos p o r c u m p lir  con 
p a p á ; pe ro  so ñ an d o  c a d a  uno con la  casa  
que m ás  le g u s tab a .

—No, no—p ro te s tó  el cerdo  g ra n d e —. 
T enéis  que  s e r  voeo tros los q u e  m e d i­
g á is  cóm o os h a g o  la s  casas. L uego  re ­
ñ ir ía is  si no. Con lo  g ru ñ o n e s  q u e  sois, 
jo u a lq u ie ra  ois a g u a n ta r ía  s i  la  c a sa  n o  
e s tu v ie ra  a  v u estro  gusto!

—Yo l a  q u ie ro  de d u lce  — d ijo  e n ­
to n ces  el ce rd ito  goloso — ; de h a ­
r in a  oon a z ú c a r , oon m u c h a  a zú ­
c a r , como la s  to r ta s . ¡Uy, qué  rico!

—Ta la  h a rem o s  de  d u l­
ce—dijo  el cerdo—. ¿Y tú , 
cóm o q u ie re s  la  lu y a ? — 
p re g u n tó  a l h e rm a n o  se­
gundo.

—Yo, de e s tié rco l—dijo  
en s e g u id a —, p a r a  e s ta r  
c a ie h tito  y  o le r  como en  
tu  casa . ¡Qué b ien  h u e le  
el e stié rco l y  qué  b ien  se 
d u e rm e  en- el estiércol!

—P u e s  te  la  h a ré  de es­
t ié r c o l - d i jo  el p a p á —. T ú  

.a h o r a  — p re g u n tó  a l m á s  
pequeño— , ¿cómo q u ie res
tu  casa?

 D e la d iib o  — con/tes­
tó  e l o tro  c e rd o , .el te r ­
cero.

L os h e rm a n ito s  se  que­
d a ro n  con el hocicp a b ie r­
to . ¡iDe lad rib o ! ¡V aya u n  
g u s to  ra ro !

— ¡Da lad rib o !... ¡V aya 
u n  gusto!

— Como la s  de los ho m ­
b re s ... ¡S erás  tonto!

—U n a  cosa q u e  no  p u e ­
de lam erse ... ¡Np tien es  
sen tid o  oom;ún!

—N i respeto . ¿No ves que todos lo s  cer­
dos v iven  en el estiércol?  ¿P o r qué tú 
q u ie res  la  c a sa  de ladrillo?

—P o rq u e  se )a h a  v isto  a  ebos...
• —G a n as  de «difitinguirse...

P ero  el c.erdito sab io  los dejó  re ír  s in  
c a m b ia r  de  idea:

—Yo la q u ie ro  de la d rib o , papá .
—P u es  la te n d rá s  de lad rib o , no  to 

ap u res .
Y com o lo q u is ie ro n  así fué.
M urió el buen  cerdo  y los cerd ito s  se 

fu e ro n  a l bosque y  v iv ieron  c ad a  un o  en 
st! casia.

¡Qué b u en a  v id a  aquella! El cerd ito  go­
loso to d as  la s  noches, a n te s  de. a c o s ta r ­
se, d a b a  u n  liamebó'n a ia  p a re d  y se  d o r­
m ía  como u n  bendito .

R oncaba  el ce.rdito cochino y  se rev o l­
cab a  en e l estiércol.

De los dos se re ía  el ce rd ito  sabio  en 
su  c a sa  de lad rillo . S a lía  a  p a se a r , se b u s ­
c ab a  la  com ida, ech ab a  la  s ie s ta  a l sol, y 
cu an d o  U egaba la  noche  se  m e tía  en su  
c a sa  como los o tro s  dos h e rm an o s.

U n a  noicfhe llegó el lobo a  la  p u e r ta  del 
cerd ito  goloso y  dió u n o s  golpes.

—T ras , tra s .
—¿Q uién es?
—Soy tu  h e rm an o , que q u ie re  d ec ir te  

u n a  cosa—dijo  el lobo.
P e ro  el cerd ito  le conoció po r la  voz 

y  le dijo:
—No, no , que eres el lobo. V ele, porífue 

n o  te ab riré .
E n to n ces  el lobo se echó a  re ír , y  sin 

d ec ir u n a  p a la b r a  coménaó' a  la m e r  la  
cas ita . De e sta  m a n e ra , e n tre  el lobo que 
la m ía  p o r fu e ra  y  el ce rd ito  p o r d en tro , 
se ad e lg azó  la  p a red  a l  cabo  de  unos 
d ía s , y  el lobo, baciem do u n  a g u je ro , en ­
tró  en  la  casa , cogió a l ce rd ito  y  se lo 
Uevó a  s u  cueva p ana  ceb arle  aUí y  co­
m érselo  cu an d o  estuv iese  gordo , gordo.

E n  c u an to  tuvo  a  este, se p re sen tó  el 
lobo en  la  c a sa  d e l segundo  y  llam ó:

—T ras , traa .
—¿Q uién esj?
—Soy Ui h e rm an o .
E l cerd ito  n o  contestó', s iq u ie ra  porque 

com prend ió  que e ra  el lobo y  sigu ió  d u r- 
milelndO', ooinfiado e n  que  n a d ie  p o d ría  
e n tr a r  n u n c a  en su  casa ; pe ro  e l lobo 
tom ó c a r r e r a  y  d a n d o  u n  sa lto  se dejó 
c ae r desde lo  a lto  en c im a  de  la  choza, y 
oomo e l estiérco l es b lan d o , se desm oro ­
n ó  el lecho, en tró  el lobo, cogió  a l cerdito  
y  se lo llevó a  su  c a sa  p a r a  com érselo  
cu an d o  estuv iese  b ien  de carn es .

Y a n o  q u e d a b a  m ás  que  el cerd ito  s a ­
bio; el lobo llam ó:

—T ras , tra s .
—¿Quién es?
E l lobo em pezó a  l lo r a r  p a r a  que  el 

cerd ito  s a lie ra  a  v e r  q u ién  llo rab a ; pero  
el cerd ito  le  chifló:

—V ele, lobo, vete, que  y a  te cunozoo y 
se tu s  m añ as.

E ste es m ás  ¡¡sto que  su s  h e rm an o s— 
peirnó el lobo—. V a s a b ía  él lo q u e  se ha- . 
c ía  cu an d o  en carg ó  la c a sa  de  ladrillo. 
P e ro  a listo  n ad ie  m e g a n a . Y discunrien. 
do, d iscu rrien d o , se Ic ocu rrió  u n  ard id :

—'E n tr a r é p o r  la  ch im enea—se  dijo .
Y riéndose so ca rro n a m e n te  de  la  ocu­

rren c ia  se fué a  su  c a sa  p a ra  e ap e ra r la 
noche sig u ien te  y  lle v a r a  cabo su plan.

P e ro  el cerd ito  s a b ía  m ás  de- lo  que  i?e 
figu raba  'el lobo, y en c u an to  fué de  día 
sa ltó  co rrien d o  a l  pueb lo  a  co m p ra r uu 
caldero .
, El lobo le e s ta b a  acccliando  y le  eepeió 
d e trá s  do u n  á rb o l p a ra  ver cuánrlo  vol­
v ía  y  sab e r pa:ra  qué  h ab ía  ido  a l  pue­
b lo  el cerdo sabio.

P e ro  p o r a lg o  e ra  sab io  el cerd ito .
C uando iba  p a r a  el pueblo  vió de reojo 

a l lobo que  se  escond ía  y  pensó: Y a verás.
E n  c u an to  com pró  el c a ld e ro  y  salió  

a l cam po se  echó el cerd ito  su  caldciro 
sobre la s  co s tilla s  y  se fué  hac^a su  casa. 
Como el ca ld e ro  e ra  m u y  g ra n d e , ta p a ­
ba al« cerdo todo , a sí que, cu án d o  a n d a ­
ba , p a re c ía  que  el ca ld e ro  ib a  solo.

E l lobo, que e sp e ra b a  a l p ie  del monte, 
vió de p ro n to  u n a  cosa m u y  g ra n d e  qtie 
b a ja b a  po r la  m o n ta ñ a  abajo .

—¡Uy, Dios m ío! ¿Qué es eso?— dijo  el 
lobo tem blando .
. E ra  el cerd ito  que v e n ía  d eb a jo  del cal. 

dero ; pero  como e l lobo no  lo sab ía , cre­
y ó  que  e ra  u n  b icho  feroz, n u n c a  vis­
to. P a re c ía  u n a  to r tu g a , pero  m ucho  m ás 
gordar.. y  con u n  cap a razó n  a tro z ...

E sp e ró  u n  poco to d av ía , a  v e r  si aqtiel 
a n im a l ta n  r a r o  se iba  p a ra  o tro  sitio; 
p e ro  vió que se g u ía  b a ja n d o  hac,1a don­
de él e stab a ; ap re tó  a  c o rre r y  n o  paró  
h a s ta  que  le p e rd ió  de  v is ta .

E l cerd ito , que  lo h a b ía  v isto  todo por 
u n a  re n d iji ta  d eb a jo  del ca ld e ro , se re ía  
p a ra  s u s  ad en tro s  y  decía:

—¡Ah, tu n a n te , l a  que  te  espera!
Y’ en cu an to  llegó a  su  casa  cerró  bien 

la  p u e r ta  y se p uso  a  te rm in a r  él p lan  
que  p re p a ra b a  p a ra  c a z a r  a l  lobo.

L lenó el c a ld e ro  de a g u a , encend ió  la 
lum bre , y  cu an d o  estuvo b ie rv ien d o  el 
a g u a  d e l ca ldero  la  puso  d e b a jo  de la 
ch im en ea  y  esperó.
• E l lobo v ino  de p u n tilla s , se en ca ram é  
a l  te ja d o  y  se dejó  e s c u r r i r  p o r la  chi­
m en ea ; pero  a l  llafgar a b a jo  cayó dentro  
del c a ld e ro  y  se ab ra só .

E n to n ces  e l cerd ito  fué  a  c a sa  del lobo, 
sacó  a  su s  h e rm a n o s , y  lo s tre s , b a i la n ­
d o  y b rin can d o , se fu e ro n  a  e n te r ra r  al 
lobo. Y v iv ie ron  ju n to s  y  fe lices en la 
c a sa  d© la d rillo  del cerdo  sab io ...

JUAN DE LAS VIÑAS
Dibujos de B a h t o l o z z i.
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Granada

Quieres que escriba versos de Andalucía.
Escribo t

Andalucía es, como yo entiendo, el olivo 
latinizante, y la mujer, la llama viva 
llena de gracia y sol, lo mismo que la oliva. 
Andalucía es—ya todos lo sabemos— 
la carne que adoramos, la pasión que tememos, 
el paganismo hecho mujer de Andalucía, 
y un ensueño d í flores y de mitología.

Málaga
En ti lo arom.an todo 

los naranjos y el mar, 
porque se mezcla el iodo 
con la flor del azahar...

- ¡ Málaga !... Boquerones... Serenidad de! mal,
Vn paseo florido—cada paso una «villa»— 
se reclina en la orilla...
Es La Caleta con su 'nvo olor de az.aüar...

Pereza sarracena y .armonía pagan.i.
El airs cmbalsamjdo de pimieuta y clavel.
En ej puerto se mece la goleta africana 
y canta en su toldilla el timonel.

Este‘puerto no tiene chirridos de caJen.rs 
Las naves no hacen ruido .al atracar.
[Parece que las quilla» se volvierou sirenas 
y que van a cantar!

Parc/ce que el gigante trasatlántico .arrib.i. 
como un mito de Oriente, en uo delfín.
’ O h ,  puerto c r i s t a l in o ,  p a r a - l a  vcIü e sq u iv a  
d e l  viejo b e r g a n t ín  t

En El Palo, una aldea, se hace humilde 1j  p l a y a .  

I.a arena es más oscura, y tostado el color 
d'.i quien cose en la areu.a de la playa la malla...
¡ Parece un bronce el pescador !

Como cS abril y hay bodas en toda España, vienen 
desde los cuatro cabos en un viaje nupcial... 
i Las novias se denunciao porque en la ri^a lieuec 
una embriaguez de nar.anja¡ !

Y buscando la noche—¡oh, noclics ma).agueñas ,
las parejas se adentran, siguiendo el malecón, 
en epte mar sereno. Las luces ribereñas 
evocan un paisaje del Japón.

¡Málaga! Luna blanca. Salta alegre un.a estrella 
de una constelación.
j Y acompañan la copla de Málaga la bella 
líi prima y el bordón !

En ti lo aroman lodo 
los naranjos y el mar. 
porque se mezcla el iodo 
con la flor del azahar..*

Como los granadinos esperan a Carente 
entre viejas chumberas al pie del Sacro Monte, 
tienen una pereza y un esperar eterno • 
y una mi.sina sonrisa al cielo y al infierno.
Y son bronces de Arabia. Se mueven las gil.uus 
inflando sus haldillas, lo mismo que campanas 
de satén y carmín, en sus danzas p.aganas ; 
y en el pelo aceitoso,, rizado en dos patillas 
sobre la f.iz moruna, clavan las peinelillas 
bl.n.cas, verdes, ,azules, bermejas y amarilla».
Al bailar l.ns gitanas, los mil círculos rojos 
de la falda que ahueca son una lluvia de ojos 
que se abren y se cierran y se clavan garbuiu’» 
en las sensualidades que da» los volantones 
moviéndose lascivos y airosos. Un gitano, 
con un rizo en la frente y una mimbre en la mano, 
celoso mordisquea un clavel en la boca.
El otro, q le cs'm.is viejo y malicioso, toca 
la clásica guitarra, sullozanle y oscura.
Diciendo con los naipes una buenaventura, 
una vieja predio? la vida de un inglés...
—¿Entiende, misler. esta buenaventura?

—¡ Ves 1
V la flema brit.ánica de la estoica Inglaterra 
halla contentamiento y amor en esta tierra.

¡Granada!... Antes de verte tuve un ptesentimiento, 
unas icvelaciones y un adivinamiento: ¡
¡los adivin.imicntos y las revelaciones 
de todos los países y todos los rinconep !
¡Granada! Yo he pasado mis nupcias en Granada, 
y tuvo como fondo mi amoi Sierra Nevada,
.que me tendió su manto de inmaculado r r̂miBo 
pora que en él durmiera mi corazón de niño.
¡Sierra Nevada! Sierra que al soñador inquieta 
porque siendo mujer la llaman la veleta 
y veletas son todas las mujeres. Por eso 
las coplas andaluzas hablan del mozo preso 
que abriera un corazón infiel, que era un grillete, 
con i.na justiciera-navaja de Albacete.

Las altivas montañas de donde b.aja el Darro 
son de hueso y marfil. Y, en cambio, son de barro 
cocido las figuras... Esta visión e.\ir.tña 
de azulejo animado, sólo se da en España 
y nn este misterioso rincón de los granados, 
las mujeres veletas y lus hombres tostados.

En fin, siendo la Alhambra lo más raro y más bello, 
no dejara Granada de ser lo que es sin ello.
Porque tienen su vida distinla y apartada 
la Albambra j.ardinera y la bruna Granada.
Pero oslin eu idilio las dos, y ya no pueden 
vivir una sin otra. V así, cuando se queden 
sin vida, en el olvido de los siglos pasados, 
parecerán las momias de dos enamorados.

La granada hecha fruta—¡fruta carnal !—, mordida 
tiene un acre sabor a poma prohibida, 
y a! salirse sus pulpas—rtibles—hacia afuera, 
parece que mordemos la tentación primera 
por lo fresca }• jugosa v por lo sensual 
¡La granada es el fruto del pecado mortal!

y  termino. Es Granada, el osezno, el pandero,
¡as callejas moriscas, el lindo Miradero 
de Lindaraja y los patios de arrayanes.
¡Las nav.ajas son fieros curvados yataganc.*., 
y cada granadiiio uo principe órlenla!, 
como Otelo celoso, vengativo y fautl!

El olivo y la viña, el cáñamo y la higuera 
idilizan también cuando la prlm.t'vera
tiende sobre los campos su brisa-—aroma leve—,
y llora en Mulhacén a) deshelar la nieve.

Por la Sierr,a Nevada y por la Güanilla,
Dios me ayudó a tejer esta rima sencilla, 
y al ruido de la acequia de un carmen granadino 
mis versos sean ccmc nuevas Sores de liao.

/fel

Las cancelas. Los patios que c» la uocb# 
lucen la hortensia verde y la albabaca, 
y el rumor de unos remos bajo el piienio 
de Triana.
El río es un ensueño que se pierde 
sobre la vega llana, 
y abre su seno al mercantil navio 

que trac el dulce dátil de Canari.is, 
y lleva los barriles jerezanos 
y las esféricas naranjas.

Un aguafuerte... La calleja oscura 
La Morerí.i junio al viejo Alcázar, 
y en rl recinto del Alcázar viejo 
Íueiíles, frondas y lunas reflejadas ..

Cañas de manzanilla...
Plazolelas

donde el silencio acoge n las Cfiiii|);ttia», 
que están en dúo misterioso y rlulce 
con las guitarras...

La calle de Las Sierpe.» tiene ii/i aire 
de.lonja, de tertulia y de terraza, 

j y el palio secular de los Naranjos 
una prístina nitidez lunaria.
Viejo es rl jralio, viejo y calcinadi- ; 
pero está tan dorado en la mañana 
y tan azul bajo la luna llena, 
que al alba es oro y a la noche r» piala.

La ciudad tiene un poco de herejía, 
y otro también de contrición crisliana.,. 
Cantan saetas a la Macarena 
con el fuego carnal que a una giinoa, 
y dan un tono místico a las runda» 
y a los cantares de sus serenatas.
¡Porque tienen las santas de S'eviii.i 
sensualidad de religión pagana'.

La Catedral. El Cofo... Torerillii» 
que antes fueron monagos, y en 1.a l'asni» 
hablaba» de Frascuelo y del Guerríta 
detrás de un facistol...

¡La res ! ¡ I.a l'iaza 1 
Los cortijeros y los caballistas 
que van a los encierros de Tablad.i...

• V, tu fin, la noble y virginal doncella 
que aun se enfoca de maja.
¡ La peina de carey, la rica blonda, 
la falda que levuela acampanada, 
y uno* ojos morunos que nos mirao 
a puñaladas !

Todo, en fin, el reruerdti de ,'*cv¡¡|,a 
tiene la imprecisión que da su fian’..a, 
l’enj de luz, de movimiento y Kne.a. 
cadencia, ardor y agilid.ad y gracia.
¡Una gracia imprecisa que precisar.
la mujer sevillana.
y la alta lorre de color gitano
y de línea espigada,
que parece c.nntar una saeta
sobre los campos de! solar de Es;',.ñ:4 !

Luis FERNANDEZ ARD.WIN 
Pibiijos do Mar/ü.
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AmadoNervo
M e r c e d  a l afectuoso  im p u lso  d e l ilu s ­

tre  e sc rito r  m ejican o  A lfonso Reyes 
h a n  em pezado a  p u b lica rse  la s  0 \n a s  
com pletas  d é  A m ado Ñ ervo, que d a rú n  a 
conocer deb id am en te  la  in te re sa n te  evolu- 
c ión  d e l e sp ír itu  su b lim e  y  e levado  de 
este m arav illo so  p oe ta , desde P erlas  ne-  
(jras y  MiMUcás, que co n stitu y en  el p r i­
m e r v o lu m en  de  d ic h as  ob ras.

Son P erlas  n eg ra s  in g e n u as  y sen tid a s  
in ic iaciones, can to s  tu rb a d o s  de ad o les­
cencia, a m p a ra d o s  p o r  u n a  em ocionada 
s in ce rid ad , que  el p o e ta  invoca; an h e lo s  
dolorosos e im precisos de  u n  e sp ír itu  
n eu ró tico , lá n g u id o  y  tr is te , q u e  s ien te  el 
do lo r que a í  n a c e r  le p ro d u cen  sus a la s . 
H ay  en ellos l a  a n g u s tio sa  a n s ie d a d  de 
u n  a lm a  q u e  d e sp ie r ta  y  lu c h a  p o r a p re ­
s a r  su  q u im era  en  u n a  fo rm a  rebe lde  to­
d av ía , y  en la  que  l a  p ro fu n d a  in fluen ­
c ia  de G u tié rrez  N á je ra  h a  d e jad o  re tó ­
ricos sab o res  de n u e g tra  escue la  sevi­
llan a .

Afísricfls fo rm an  l a  p a r te  m á s  in te re ­
san te  del lib ro , no  sólo p a rq u e  ellas 
in a u g u ra ro n  la  fa m a  del poeto , s in o  po r­
que  a h o ra  que n o s  es conocida .su o b ra  
p o sterio r nos m ueistran  el a r ra n q u e  del 
doloroso proceso de su  fe. •

O bserva  el h is to r ia d o r  G uillerm o Fe- 
'rre i'o  que, «efecto del p ro te s tan tism o  r a ­
d ic a l o de l a  filosofía  del sig lo  X V IIl, o 
p o r a lg u n a  o tra  c a u sa  deeconocida, Amé- 
j'ica es a h o ra  u n  p a ís  b a s ta n te  m ístico , 
m ás  m ístico  que  E u ro p a  en todo caso»; 
y re firiéndonos a  Ñ ervo, la  causa  se nos 
m u e s tra  c la ram e n te  e n  la  v irg e n  inge­
n u id a d  de s u  ra z a , en cuyo  fondo h a ­
llam os a i ind io  ex tático , m a rav illad o  y 
ab so rto , v e rd ad ero  a r t is ta ,  cap az  de sen­
tirse  a tra íd o  y dom inado  por la  inefab le  
belleza del m iste rio . Ñ ervo fué u n  m ís­
tico ;e ra  p a ra  él condición  p rec isa  a  
todo poeta), y , s in  em bargo , no cncon- 
tram o s su  v e rd a d e ra  m u sa  c reyen te  y fir­
me e n  ftsta p r im e ra  época de su  v id a , en 
que h a y  m á s  deseo de c re e r  q u e  fe  v e r­
d a d e ra , y  en su  a rd o r  y en  su  sed de in ­
finito, l a  excesiva l i te r a tu ra  ah o g a  la voz 
del corazón. A caba de a b a n d o n a r  el se­
m in a rio  y s ien te  m e lan có licas  n o s ta lg ia s  
lau .slrales; in q u ie tu d es  v a g as  <iue, uni- 

díus a  la s  h u e lla s  im p rec isas  que  en 
él h a n  de jado  la s  le c tu ra s  s a g ra d a s , 
le conducen a  u n a  « p a té tica  c r is is  re­
ligiosa», como califica. R odenbach  la  
de H uysm ans, en la  que su  esp íi'itu  
^ ib ra n te  se s ien te  a tra íd o  p o r  el m iste ­
rioso m agnífico  e sp len d o r litú rg ico  de los 

*vilos, con su s  d e s lu m b ran tea  b o rd ad o s de 
sedas, oros y p ed re ría s , su s  d en sa s  nu- 
ber- de oloroso y tu rb a d o r  inc ienso , ía s  
fa s tu o sa s  ex u b eran c ia s  de los re to rc id o s  
retalfios barro co s, la s  vu .ü lantes p o lic ro ­
m ías  de la s  fa n tá s tic a s  v id r ie ra s  que 
can tó  L a u re n t T a ilh a d e ...

P e ro  el p o e ta  e s tá  fa sc in ad o , n o  e n a ­
m orado , n i convencido; le su b y u g a  la  
fo rm a  y en  e lla  se  Cfueda; n o  se in te rn a , no 
descubre  la  esencia; p o r eso la  c ris is  es 
efím ero , p a sa ...;  p e ro  q u e d a  la  sed que 
s a lv a rá  a l poeta.

E l Ñ ervo de P erlas n eg ra s  es u n  n e u ­
ró tico  des esseintes, u n  névrose  en fa n t  

de siécle  a  q u ien  la s  m a ra v illo sa s  .«u- 
gestiones de la  l i tu rg ia  y  el can to  llano  
conv ierten , en  M ísticas,  en  u n  a tr ib u la ­
do y  con trito  D u r t a l  H a y  a lgo  tam b ién  
en él de los com plejos sim bo lism os fo rza­
dos de la s  a g u a s  fu e r te s  de E n so r y 
R ops, y en su  deseo de se r ra ro , la s  es­
c an d a lo sa s  v io lenc ias  de esos p o e tas  ca ­
tó licos y dem oníacos m odern o s que en 
siiü ferv ien tes  ex a ltac io n es  m ís tic a s  h a n  
llegado a l sac rileg io  y la  b la sfem ia : B ar- 
! ey, Helio, B a u d e la ire , B loy , V illiers, 
iJuysm aní?, V erla in e . S obre  todo, éste. 
Con el pobre L e lián ,  con el poeta  m ald i-  
lo y  seráfico a q u ien  A n a to le  F ra n c e  lia- 
ina S a in t  Satijre, tiene  a fin id ad es  tan  
houd.as que h acen  lu c h a r  s lm u ltán eam en - 
:i' 'pnra lle lem en t)  en su  corazón el bien

y e l m a l, l a  a fiim ac ió n  que el a lm a  a n h e ­
la , y  la  d n d a , la  ten tac ió n  quí* n u tre  el 
fuego que  h a  d e  p u rif ica r a l corazón del 
p oe ta  eu  el do lor. Al su b lijn e  «liróforo 
celeste» de  «tieista so crá tica»  ded ica  u n  
bello  soneto  y, com o él, c a n ta  reveren­
te a  L u is de D aviera. E n  toda¿i la s  com ­
posiciones d e l lib ro  c o n tin ú a  p a ten te  la  
s e ire ja n z a  con los d e ca d e n tis ta s  francc- 
sers, y  si a n te  la s  d iv in a s  p a la b r a s  de 
K em pis s ien te , como R im b au d , a n u la rse  
la  e n e rg ía  y  la  andbición, cu an d o  c,lam a 
con,tra la  «ca.nio tris te»  nos sug iere  
el d e sg a rra d o  acento  d e l m a es tro  Ma.l- 
la rm é .

M ás ta rd e , cuando , despué.s de penoso 
éxodo, d ep u rán d o se  y b u scan d o  o b s tin a ­
do s u  cam ino , con el escrupu loso  recelo  
d e  u n  A m iel espoleado p o r  u n a  eed de 
perfección  y  de  am or, su fre  u n  do lo r in ­
m enso  (La  a m a d a  iiunócil) ,  en su  a lm a  
se haqe  la  luz , su  fe se e x a lta  y  se in i­

c ia  su  v e rd a d e ra  ru ta  m ís tica , que  no  
a b a n d o n a rá  ya . C am bia su  re c a m a d a  ca­
p a  p lu v ia ! p o r el b u rd o  s a y a l de :Veís, 
p o r cuyo.s jiirones llegan  vivos a  su  co- 
lazóii los do lo res de 'o s  hom bres, que le 
hacen  v e rte r  u n  in e fab le  can to  de am or. 
■Su m istic ism o  es  y a  se ren o  y  e levado, 
p o rq u e  b ro ta  do u n a  fe d iá fa n a  y firm e, 
a  cuyd  serv icio  ponet com o C laudel y 
F ra n c is  Jam m es, su  .m arav illo sa  in sp i­
rac ió n , se d e sp o ja  de in ú tile s  y  artific io ­
s a s  com plicaciones que le a to rm e n ta n , y  
o rien tad o  p o r los m o dernos in tu ic io n is- 
m os b c rg so n ian o s , se sim plifica  y, t r a s  
ta n to  in q u ir i r  y  .d cs 'en trañ ar en  van o , 
descubre  m arav illad o , d e n tro  de su  p ro ­
pio corazón , a l  S é r S uprem o , a  la  c au sa  
de la s  cau sas , a l  p rin c ip io  escondido de 
.todas la s  cosas, que A n ax im an d ro  buscó 
en  el a ire , T h a lc s  en el a g u a  y Ilc rácJi- 
to  en -el fuego.

Antonio MARICHALAR

D a m a s  a r is to c rá t ic a s
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La marquesa de Bolarque

IlNTRE las jóvenes- rec ién  casad as  que  
J b rillan  p o r  su  b o n d ad  y  su  belleza en 

la  sociedad  a r is to c rá tic a  de  la  co rte , ocupa  
s in  d u d a  p u e s to  p re fe re n te  la  m a rq u esa  
de  B o la rq u e , con cuyo  re tra to , re p ro ­
ducción  de u n o  de los m ás bellos salidos 
d e l p incel del in signe  a r t is ta  B en ed ito , 
in a u g u ra m o s  e s ta  g a le r ía  de L o s  L u n e s .

N ac id a  de u n a  ilu s tre  fam ilia  de L o ­
g ro ñ o , en lazad a  p o r v íncu los de p a re n te s ­
co a  o tra s  n o  m en o s nobles del an tig itc  
S eñ o río  de V izcay a , es d o ñ a  A su n c ió n  de 
E n la te  u n a  de  las be llezas que  m ás a lta  
po nen  la  fa m a  de esa  reg ió n  de E sp a ñ a  
en  que d ije ra s : que  to d as  la s  m u je re s  
son  b u en as  y  h e rm o sas .

R ec ien te  e s tá  en  la  m em o ria  de todos 
cu an to s  se h o n ra n  con la  a m is tad  de los 
m arq u ese s  de  U rq u ijo  el re c u e rd o  d e  las

fa s tu o sa s  fiestas con  q u e  se celebró , ap e­
nas h ace  u n  año , el m a trim o n io  de su  
h ijo  D . L u is  de  U rq u ijo  y  L an d ech o , m a r­
qués. de  B o la rq u e , con la  se ñ o r ita  de B ú ­
la te . E l pa lac io  de  L lo d io , cual en  o tro s  
tiem p o s  la  im p eria l T o led o , a rd ió  en  m ag ­
níficas fiestas d u ra n te  v a rio s  d ías, y  el 
a r te , que  con  esp lend idez  de M ecenas 
p ro teg e  el o p u len to  m arq u és  de U rq u ijo , 
rin d ió  a  la  h e rm o su ra  p le ite s ía  en  esc a d ­
m irab le  tra b a jo  que  p o r  sí sólo b a s ta r ía  
p a ra  a c re d ita r  la fa m a  del r e tra t is ta  de 
la s  e legancias de la  c o rte  de  A lfo n ­
so X I I I .

M u y  jo v en  atin , la m a rq u e sa  de  R o la r- 
que h a  ven id o  a  M a d rid , desde la o p u len ­
ta  v illa  de B ilbao , a em bellecer u n  h o g a r 
que es m odelo  de  h o g a re s  castizos y  c ris ­
tian o s . M.-C.

Defuntucho
1M, a ire  dulce y lig e ro , su avem en te

J  im¡j)regn-ado en el a ro m a de  los po­
m a re s  m a d u ra s .

P o r d e lan te  del caserío  se  ex tienden  
ju g o sam en te  los m aíces de u n  v e rd e  c la­
ro , em p en ach ad o s de a iro n e s  ro jos, y  la  
h ie rb a , a lta , m u llid a  y h ú m ed a , dond.é 
p a s ta n  d o s  o tre s  v a q u ita s  ru b ia s .

L a  o to ñ a d a  h a  pu esto  ro ja s  to d as  la s  
m an zan as , y  a  ee ta  luz c re p u sc u la r  p a ­
recen  e sfe ra s  tr a s lú c id a s  en la s  q u e  re ­
fle ja  su  s a n g re  p o n ien te  el sol de Irt 
ta i'de.

M ien tra s  leo, Tnasia, a l ta ,  seca, n a r i ­
g u d a , to d a  v e s tid a  de  n e g ro  y  con u n  pa- 
ñ o lito  a lre d e d o r  del inbño, en  el m ism o 
occipucio, día de com er a  la s  g a llin a s , 
a r ro já n d o le s  puñado.s de g ra n o  y  defen­
d iéndose de  la s  q u e  llegan  a  p ico tean  
h a s ta  su s  m ism os p ies  con g rito s  y  ex­
c lam ac io n es  de  la  n rás  p in to re sca  v a rie ­
d ad , que yo  n o  en tiendo .

E l m a rid o  de  In a s ia , p o r eu p a rte , 
d e sc a rg a  u n a  c a r re ta  y  c a n ta  u n a  in ­
com prensib le  letaníar, que la  b r is a  ex­
tie n d e  len tam en te . Al c o n tra r io  de sU 
m u je r , él es ancho , gordo  y  de m iradal 
dulce; e n  la  co ro n illa  lleva  c lav ad a  una¡ 

b o in ita  in v ero sím il. S u  n o m b re  es Ne­
mesio.

E l c a n tu rre o  de N em esio y  el a ire  d u l­
ce y  p e rfu m ad o  me a b s trae n . R ea lm en te , 
aq u í se  g oza  de  la  c a lm a  c re p u sc u la r  con 
todo  su  encan to . L a  c a sa  es  p e q u eñ a  y  
a leg re . T iene u n a  s o la n a  de balconax la  

verde, c u a ja d a  d e  g e ran io s; d en tro , los 
m ueb les d e s lu m b ran  de lim pios, y la s  
c am a s  a su s ta n  en fu e rz a  de n itidez . So­
b re  c ad a  u n a  h ay  uti cu ad rito  p iadoso : 
u n a  V irgen  de Lourdc-í, an Saigrado Co­
razó n  de Je sú s  ó el san to  reg io n a l, « Ina- 
sio», con  su b a rb ifa  re c o rta d a , sus' ojos 
frío s  y  la  m an o  co locada sobre el pecho, 
ocu ltan d o  a  m edias u n a  lla g a  en cen d id a  
qiie ex tiende a m a rille n ta s  l la m a ra d a s  so- 
bi'e el h á b ito  negro ; ta l como lo vi en la s  
v id r ie ra s  y en 'los ciiadro.s de la  evoca­
d o ra  A zpeitia.

D esdé la s  cinco de la m a ñ a n a  In s s ia  
va  y  viene, incariSab-le, con su s  z ap a tu - 
cos, enorme® como yeaiia« , y  e u  la rg a  
fig u ra , f la ca  y  enco rv ad a . Y re a lm en te  
en l a  v iv ien d a  se echa  de ver aq u e l es­
c ru p u lo so  esm ero. L a  cocina  d a  g lo r ia  
v e rla : re lu c ien te s  la  e sp e te ra , de cobre, 
y  los p u ch e rillo s  a lin e ad o s  en el v a s a r  
de la  g ra n  ch im enea, y  la s  baldo.«as jo- 
ja s  y  los b an co s de p ino . Como, a  lo que 
se ve, N em esio es a lgo  descu id ad o  y a ’- 
g u n a  vez le llen a  de b a r ro  los suelos, con 
fr6 Cu,enda les oigo d is c u tir  en su  d ia lec ­
to, cad a  d ia  m ás  in co m p ren sib le  p a i’a raí, 
y  d is tin g o  a lg u n a  fra se  ex p resiv a  que 
Iiia s iá , p a r a  m a y o r c la r id a d , profiere  en 
caste llano :

—P o rco n aso ..., susio.
En este in s ta n te  N em esio te rm in a  de 

d e sc a rg a r  su  ca rro  y  pone en el suelo  a  
u n  ch iqu illo  m ofletudo, h ijo  do  am bos, 
que co rre  h a c ia  In a s ia , la  que  tam b ién  
en este m om ento  te rm in a  de e c h a r  el 
g ra n o  a la s  g a llinas.

C uando se ap ro x im an  d ir i jo  u n  elogio 
e. la  robustez  d e l m uchacho , go rd in flón  
y  ta n  co lo rado  Como si tu v ie ra  p o r m e­
jilla® do.=̂  m a n za n a s , e In a s ia , en o rgu lle ­
c ida, le  h a c e  s e p a ra rse  de su s  say a s , a  
la s  q u e  e l  n iñ o  se a g a r ra  d e se sp e rad a ­
m ente , y  le co n tem p la  a  s u  vez son­
riendo.

S egún  m e explica, N em esio a c a b a  de  
tra e r lo  de casa  de los abuelos, do.^de 
pasó  u n a  tem p o rad a .

—¡Qué herm oso  está ! ¿C uántos años 
tiene?

—D o s.se  cum plji'jí p a  el p rim ero  de 
noviem bre.

V uelvo a  a so m b ra rn ie  o tro  poco, y b u s ­
co en n^is b o lsillo s  u n o s  p a s ti l la s  de eho. 

- ro ía te .
—¿Cómo te  llam as?—intcrro.go. 

llam a  Ju an .
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S en tado  en  la  h ie rb a , J u a n ito  ¡?e em ­
b a d u rn a  la  n a r iz  oon el chocolate, y  des­
pués de  la  n a r iz , el vesUdiUo. In d ife re n ­
te a  e s ta  in fracc ió n  d e l aseo, In a s ia  me 
tx p lic a , su sp iran d o ;

—Yo y  N em esio p o n e rle  el san io  del 
d ía  b ien  q u e ríam o s...; p e ro  poca su e r te  
tuv im os p a  el, d ía ... A unque n asió  en el 
d e  D efun tos, y a  pensam o s Jiaserlo; pero, 
pa  s e r  el iprim ero, D efnn tucho  a lgo  t r i s ­
te ee nos h a s ía ...

Matilde MÜÑZO
■I

Así son las mujeres
Espifitu j  carácter

—P o r  m u ch as  v u e lta s  que  le doy. íra n -  
camemte, n o  ha llo  g ra n  d iferencia  en tre  
el e sp ír itu  del hom bre  y  el de la m u je r. 
P a r a  u n  Abel h a y  s iem p re  u n a  Ifigen ia ; 
p a ra  u n  C aín, u n a  lad y  M acbhet.

—L a  H u m a n id a d , e sp ir i tu a lm e n te , 
s iem p re  es la  m ism a. Todos los hom bres, 
como (todas la s  m u je re s , so n  cap aces  de 
todos los vicios y  de to d as  la s  v irtu d es . 
No h a y  sol sin  m á cu la s , n i  noche s in  a l ­
gún p u n tito  de luz. Y a va usted : con m o­
tivo del c en ten a rio  de  D an te , u n  e ru d i­
to a lo T opsius acab a  de a v e r ig u a r  que  
Sfeatriz te n ía  u n  c a rá c te r  im posib le. ¡B ea­
triz, la  v e n id a  de h u m ild a d !

—¡B eatriz! P ero , señ o r..., ¿ recu erd a  u s ­
te d  cómo ap arece  en e l in co m p arab le  so­
neto?

Tanto gentiló e tanto onesta pare 
la Donna mía, quand’ella altrui saluta, 
ch'ogni língua divien tremando muta 
e gli occhi non ardiscon di guadare...

—B ueno, y  lo que s ig u e , que e s  m ejo r; 
q u e  es q u izá  lo m á s  g ra n d e  que se h a  di- 
C|ho en lo a n za  de u n a  m u je r:

EUa sen va, sentendose laudare, 
benignamente d’umiitá vestuta, 
e par che sia una cosa vcnuta 
di cielo en térra a miracol mostrare...

—No; p u es  y o  que em pocé el soneto  he 
de aca b a rlo . Lo su p rem o  es esto  fin a l;

Mostrasi si piacenle á chi la mira, 
che da per gli occhi una dolcezza al core, 
che entender non la puó chi non la prova.

E par che della sua labia si muova 
uno spirto soave e pien d'aniorc, 
che va dicendo aH'anima: ‘’.Sospira”...

—Ahí tien e  u sted . ¿No buscam o s dife­
re n c ia s  e n tre  e l e sp ír itu  fem enino  y  el 
m ascu lin o ?  P u e s  y a  hem.,os en co n trad o  
u n a : la  su av id ad . He aq u í u n a  condición 
fem en in a  p o r excelencia. He aq u í, según  
el m a es tro  Ovidio; «lo que no  puede  com ­
p a ra rs e  con n a d a  hum ano» , la  cu a lid ad  
sem i’d iv in a , el ra sg o  e sp ir i tu a l  c a rac te ­

rís tico  en  la  m u je r. uQ noniavi videbo sua-  
vítate, Glyceriael»  ¡Oh. G lyceria! ¿Cuán- 
(lo veré tu  suav idad?

—Si la s  m u je re s  re p a ra s e n  en  e s ta s  co­
sas, o tro  gallo  les c a n ta r ía . E n  vez de 
p ie v en ir , com o a rm a s  ú n ic a s  invencibles, 
la s  sen su a les , p re v e n d ría n  la s  e sp ir i­
tu a les.

—P e ro  s in  o lv id a r la s  sen su a les , ¡cui- 
dad ito ! No v ay am o s a e s p ir i tu a liz a r  de ­
m asiad o . Que V enus no  es n in g u n a  fon- 
tería...

—¡Claro, hom bre! V enus es in m o rta l y 
e te rn a , e n tre  o tra s  cosas, po rque  tien e  
la  su av id ad  in g é n ita  y u n ig é n ita  de los 
p rinc ip io s. Su belleza no  es a rro g a n te , n i 
visto,?u, sino  suave , b a ñ a d a  de e s p ir i tu a ­
lidad . C uando los e scu lto re s  hacen  de 
e lla  u n a  b acan te  o u n a  co i'tesana , en vez 
tle su av id a d , es lasc iv ia . «V enus v a  a  co- 
pi'om perse, a  s a l i r  del bañ o , a  pe in arse , 
a  m ira rs e  al espejo, a p e rd e r el pudor, 
a  sem b ra r la fiebre e n tre  los hom bre»'), 
e x c la m a  S a in t V íctor, oon la  g rav ed ad  
re lig io sa  del salm isita.

—Sí, estoy  conform e en que  la , su av i­
d a d  es lu ia  g a la  fem en ina . ¿Q uién vence 
a  A m oldo , sino  A rm ida?  ¿Q uién a  Don 
J u a n , sino  In és  de llU oa? L as  cum bres 
fem en in as  son , en todos los ó rdenes, s u a ­
v id ad . S u av id ad  l í r ic a  en Ifigen ia . S u a ­
v id ad  p lá s t ic a  e n  la s  M adonas  y  en la s

Venus.  S u a r id a d  re lig io sa  en M aría  de 
N azare th . S alom ón , t r a s  los sun tu o so s  es­
p len d o res  de B eikis, escribe e sa  P ra g m á . 
tic a  del D esencan to  q u e  se llam a el Eclc- 
siastés. E n  cam bio , pO'i la  S u la m ita  com ­
pone ese E v angelio  de S u a v id a d  que es 
E l'C an tar  de los Cantares.

Me p a rece  que el s ím bolo  e s tá  c la ­
ro. B eik is es re in a , su n tu o sa  y  a r ro g a n ­
te. L a  S u la m ita  es a ld e a n a , in g e n u a , 
sencilla . B eik is  es la  d o m in ad o ra  h iiin i- 
llad a . J.a S u lu in ita , la  su m isa  d o m in a ­
d o ra .

—•Conform es. P e ro ... con su pero. P a r a  
.d is t in g u ir  todo eso haqe fa lta  se r S a ­
lom ón.

—¡H orniuc, yo croo que  en ( ueslió n  de 
m u je re s  puede eer S a lo m ó n  h a s ta  B er- 
toldo! P o rq u e  el toque no e s tá  en la  sa- 
b íd u riii, s ino  en la  seusibiliducl.

•-•Bien. P a ro  la s  m u je re s  n o  se p re s ta n  
ía n  fác ilm en te  a la  su av id ad . L a  que m ás, 
como l a  que  m enos, tiene  su  a lm a  e n  su 
a lm ario . Y sabe, o o m o S an ch o .lo  de «H a­
ceos de  m iel, y  p a ra ro s  h a n  la s  m oscas». 
C onfesem os que m uchos ho m b res  confun­
den su av id a d  con sum isión .

—E nten d id o . P e ro  tam b ién  h a y  o tro s 
que no  con fu n d en  cosas ta n  d ife ren tes. 
Y n o  deben  p a g a r  ju s to s  p o r peca-dores. 
¡Digo yo!...

Cristóbal DE CASTRO

flGUHS DE meio la  a n e m ia , in te r m ite n te s  prolongadas, 
h ister ism o , trastorn os fem eninos y e sc r o fu lo s is . 

De éx ito  probado en la O I A B E I T E I S
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Cura Anefnici, Clorosis , v
Debilidad ele

MANUEL LÓPEZ

FABRICANTE DE MUEBLES

•  •

v e r v f t s v  < ? r \ f ^ r r r N  e . c i e ^  b

FOLIOSAN

Gffln diglODio y iMdollD it oic eo la Epsitiíiii ii Iniliistiias de id rid
Comedores, despachos, r e c ib i­
mientos, dormitorios, s iller ías, 
salones, tocadores, escritorios de 
señora, bureaux americanos, cla­

sificadores• • • • • •

O a s s  a s p e . c i a l  p a r a  n o v i o s

EXPORTACION A  PROVINCIAS

- DESPACHO: |  TALLERES:
SERRANO, IT- f /CYAL-A,  6  0

los neináticos
• f

LA FAMA u n iv e r s a l  deí NEUMÁTICO FIRESTONE aumenta de 
día en día, siendo muy numerosos los contratos firmados con 
las más importantes casas de automóviles de los Estados Unidosi 
que usan NEUMÁTICOS FIREST0NE por considerarlos de fa­

bricación  inm ejorable.
Los NEUMÁTICOS FIRESTONE se venden en todo el mundo 
más que cualquiera otra marca. Sólo en los Estados Unidos, 
MÁS DE LA MITAD de los vehículos existentes llevan neu­
máticos o bandajes macizos FIRESTONE. Por eso han con­

quistado el renombre del

II

EL COLOSO DE RODAS

C O L O S O  OE LOS CAMI NOS

It( fIrtsliiE Tiit i liUti [.' L
—  A K R O N ,  O H I O ,  E.  U.  A .

A g e n c ia  e x c lu s iv a  p a r a  E s p a ñ a  y  p o s e s io n e s  e s p a ñ o la s  d e  M arruecos*

Alcalá, 60. -MADklLí-Teléfono M-4.184
■ i' ' ’ »;
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