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tiérrez entré oon la emocion
e siieanpre en el deispaoho rico

y severo del sefior don Manuel Ca-
mzales. Don Manuel, que estaba
escribiendo en su mesa, levanté* los

0jos do las cuartillas y mir6 a Gutiérrez gun obstaculo 1© detenia, y, sin eimbar- —Sefior Todopoderoso, Padre de la lie-
aomrionte. go, era el hombre masdesmafiado y sin rra y de los cielos, por mi hijo te pido
—Aguarda—Ile dijo—; te atenderé en gracia del mundo. que pueda.y.o alguna vez corresponder
eoguida. iDesventura mayorl a los beneficios que este buen sefior de-

Gutiérrez se arrimé a la chimenea. —OQOye, Gutiérrez—Ile deda, a lomejor, rrama sobre mi y sobre mi gente a ma-

Sentia fri6... y una angustia muy
grande... jlr a molestar otra vez a

aquel buen sefior!... Tcnitado esta-

ba de marcharse a la calle.

Don Manuel dej6 de* escribir.

—¢Por tu casa bhien? — interrog6
a Gutiérrez, levantandose.

—Tirando vamos...

—¢Y qué quieres hoy?

Gutiérrez, por toda respuesta,
lleno de turbacaodn, sacé de debajo
de la raida eauja una tablita pin-
tada al Oleo.

CaiTizales primero contuvo la ri-
ta y Inogo solt6 la carcajada.

—iPinioor tainbiénl

—También, sefior; cuando aprie-
U e1 hambre...

—¢Pero tl has pintado alguna
vez?...

—En mi vida, sefior...

—ijJa, ja, ja! jPobre Gutiérrez!...
Y esto, ¢gné representa?—se atre-
vio a preguntarle mientras miraba
y remiraba la pintura, deseoso de
adivinar el asunto.

Gutiérrez explicé torpemenite lo
que él pretendia que fuese r,ada co-
ta pintada.

—¢Conque esto es un cilvo?
Bien, hombre, bien... ¢Y esto es
una higuera?... Te creo porque eres
muy formal...

—¢Le parece a usted malo?—in-
lerrurapié Gutiérrez, que ya se la
tenia tra.gada.

—Yo entiendo poco de pintura...
Perdéname las bromas y iten ahi...
Un artista como td no debe care-
cer...

Sac6 una cartera, y de eilla un bi-
Ueto de diez duros.

—:Se quedara usted con la tabli-
ta?—afirmo (tprcguntando-) Gutié-
rrez, nervioso y conmovido.

—iCal—dijo el otro—. jDios me
libral... No te faltaran comprado-
res para una joya asi... iJa, ja, jal

—Muchas gracias, don Manuel;
mucihas gradas... ¢(Tiene usiterl al-
go que m.andarme? *

—Nada, hijo... Digo, si: que iiOi se
te ocurra hacerme un retrato.

Guiiérrez sall6 dol despacho dcl
f*efior don Manuel Carrizales como
siempre salia: con lagrimas de gra-

titud en fos ojos. JEn Avila?... (En Falencia?... ;En Soria?... ;:Donde la sorprendié el lapiz feliz del gran Vic

torio Macho? Lo mismo da. La mocita morena, fragil, menuda, humilde, amapola graciosa nacida
en un trigal de tierras de Castilla, tiene en los ojos, fijos y sofiadores, toda el alma de la llanura
Lo que méas cautivaba a don Ma- abrasada y sedienta, en que tal vez la leve florecilla de su cuerpo sera la Unica flor.

nuel de aquel desventurado, lo que

- . . MU e s e e . rriirvii NN
ra*a4s le inducia a protegerle y am-
pararle, eran aquella modestia, aquella de cualquier obra suya, don Manuel—; nos llenas... jHazlo, TU que todo lo pue-
bondad, aquella sencjUez sin ejemplo. jesto es deplorable! des!... Pero, no; si es imposible... si no
Persona mas humilde no existia bajo la —iDeplorable!l—repelia Gutiérrez, con- hay manera de... Porque, pongamos que
capa del sol. Desde que un picaro minis- vencido—. iPero si no sé hacer otra yo, andando el tiempo, sea rico... que es
tro le limpio el comedero, el pobre hom- cosa!... — agregaba con candor y con poner bastante... ;Y qué? Podré devolver-
bre so presentaba en casa lie don Manuel pena. le el dinero que me adelanta; pero esta
cada lunes y cada martes con algun fru- Ni un gesto, ni una mirada de pro- alegria pura, esta amociin honda, estas

to de su 'trabajo y de su ingenio. EIl habia testa, ni tma palabra mas. Nada que pu- lagrimas que mo produge su bondad...
liaoho letras de adorno para periSdioos diera parecer defensa de su trabajo... Ni (/CDn qué se las pago? ¢(Acaso lo que me
cie modas, juguetes con sorpresa para el mas le/ve estremecimiento del amor da no es mas que dinero?... Bien me

venderlos en la Puerta del Sol; habia propio herido... acuerdo de la noche de Reyes, en que le
traducido folletines del francés, barni- mand6 a mi chiquillo aquel caballo de
zado muebles, compuesto jaulas... jVaya El moné6logo de Gutiérrez al salir de carton... Yo podré ej dia de mafana com-

Usted a saber! En todo ponia mano; nin- la casa de Carrizales era siempre igual: prarles a los suyos un bazar de juguetes,
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dos bazares, tres...; pero la ale-
gria loca que tuvo el mio al dies-
pertar aquella mafiana, ;con qué se
ia p'ago?

Gutiérrez ensofi6 a su hijo a adorary
bendecir el nombre de don Manuel Carri-
zales, Don Manuel siguié siendo el mis-
mo, siempre generoso, siempre bueno.

Gutiérrez decia.:

—Es tierra que no se- c"sa da
dar flores.

Y era cierto: no se) cansaba. Pe-
ro era poi-giie aqueUa tierra la re-
gaban las lagrimas ardientes y fe-
cundas de la gratitud.

Gutiérrez llam6 una mafiana a la
casa de su protector. Este no esta-
ba, y eil cesante dejo al criado un
paquete y una caijta p-ara el sefio-
rito.

—Le dice usted cuando vuelva
gue es urgente, ¢me entiende us-
tcd?... Urgente.

—iVaya si es urgentel—murmu-
raba bajando la escalera.

En sus ojos habia un brillo ex-
trafio, nuevo.

—jGracjias a Dios que se va a re-
solver mi Oxistefncaal—pensaba ca-
Ille abajo—. jVaya, que esto es lo
grande! jTantos y tantos afigs sin
saber que habia dentro de mi esta
luz divina, este fuego quo siento «n
mi frente y gque me trueca de sim-
ple y desdichado mortal en hombro
fuerte, lleno de esperanzas, de ilu-
siones de color de résa, de alegrias

desconclcidas para mi!... Se acabo
aquel Gutiérrez encogido y sin fe,
inatil para todo... jPorque lo que

as para «eso»... sirvo! jVaya si sir,
vol... La prueba la tiene don Ma-
nuel en su casa. jQué abrazo va
a darme cuando me veo! Y qué
gloria para mi... y para mi mujer—
y para mi chico!... jGutiérrez, eres
otro hombre!

—ijHola! (TG por aqui, Gutiérrozi

—Si. sefior don Manuel... (Le en-
tregd a usted el criado...?

—¢El drama que has escrito?

—Justo.

—Si, me lo enitregé—dijo den Ma-
nucfl, dudando si aquel pobre hom-
bre hablaba en serio.

—¢Y qué?...— preguntd el autor,
del drama con una ansiedad tan
cébmica pintada en el rostro que
hizo soltar la risa a su amigo.

—Muy malo.

—¢Muy malo?

—iPésimo! No \ina cosa cualquie-
ra... jUn disparate! iQué digo uno!...
iUna coleccién de disparates!

Gutiérrciz quiso hablar; pero te-
nia la lengua pegada al cielo de la
boc,a.

—Esas son ganas ele perder el
tiempo, de ponerte on ridicuJo... Créeme
a mi... Pinta muebles o invenia ratone-
ras; jpero* no hagas mas dramas, por
amor de Dios!

—Pues... yo creia... De modo que dice
usted... ¢Y no podra representarse?
—Si quieres que te fusilen, si.

Gutiérrez estaba trémulo, livido, como
si en efecto lo fueran a fusilar de un
momento a otro.

Aquella visita fué la 0ltima que hizo
a casa de su protector. Gutiérrez inten-



t6 defender su drama, y don Manuel,
naturalmente, se puso por las nubes...
El monélogo del novel dramaturgo al
salir escaleras abajo, herido por prime-
ra vez len su amor propio, fué muy dis-
tinto del de otras veces... Vale més no
copiarlo, porque pareceria inverosimil.

Y ahora, lector amigo, escudia aparte.

La franqueza y la lealtad son pren-
das de inestimable precio. Usa de ellas
en cuantas ocasiones se te presenten en
la vida... Pero si algin amigo tuyo cae
en la tentaciéon de escribir un drama, y
el drama ea malo por afadidura, y te
io lee para que le digas tu opinion «con
franqueza», ;no se la digas nuncal No
te creerd; atribuird tu parecer a envi-
dia y a ignorada; perderds un amigo...
y acaso te crearais un enemigo irrecon-
ciliable.

Hace algunos meses, persona a quien
considerdbamos amiga y discreta nos
ley6 una obra dramética en tres actos,
cuya accion, para mayor comodidad, se
desenvolvia ifuera del tiempo y del es-
pacio. Y al indicarle nosotros, timida-
roente—nada mas que indicarselo—, que
aunque aceptamos de buen grado todas
las ocurrencias y formas artisticas, mas
0 menos artisticas, preferimo's que los
dramas y las comedias pasen en este
bajo mundo, se levant6 de un salto de
la silla en que. estaba, nos mird con un
tesdén ofensivo, enroll6 el manuscrito,
gue ya enrollado parecia un cafon, y
nos espetd esta rociada:

—iVamos, hombrel jLa culpa me Ila
tengo yo por haber venido a someter
nina concepcion trascendente, plena de
ponlenido ideol6gico, al juicio de dos ce-
rebros de alfil.er, de dos mosquitos lite-
rarios!

Y sali6 de la casa de los dos mosqui-
tos dando un portazo enorme y dejando-
se olvidada, por extrafio caso, una pipa,
qgue hubo que tirarle por el balcén.

A nosotros se nos resolvieron en un
momento todas las dudas a propdsito de
la persona del verdadero Shakespeare:
era, redivivo, .el de la pipa.

Y aquel sofion y aquella sorpresa evo-
caron en nuestro espiritu la vieja- histo-
ria del pobre Gutiérrez, insignificante,
vulgar, sin trascendencia alguna, penro
tristemente verdadera, y que se repite a
cada triquitraque... aunque, jay, dolor!,
nunca fuera del tiempo y del espacio.

S. yJ. ALVAREZ QUINTERO

EL DEBER DEL SAGRIFIGID

novela, cruel, espiritualmente

tragica, publicada en inglés con el
titulo The Divowers, y casi al mismo
tieoopo en italiano, con eil titulo / Divora-
iori—la autora -domina ambos idiomas—,
Aninie Vivanti plantea un problema an-
Igustioso. Es el del deber inexorable del
sacrificio en los padres. Los hijos son
unos dcvoradores. De generacién en ge-
neraciéon ese sacrificio se reproduce de
una manera fatal y algo asi como in-
[laxiblemente implacable. Al porvenir de

los hijos es necesario sacrificarlo todo:
el amor, la felicidad, la libertad, la for-

tuna, la paz de la conciencia. Jos aixe-
batos indémitos del corazon.

jLey natural? ¢Norma moral? Los ori-
genes pueden ser discutidos. Lo que hay

n su

gue -gonstatar es el hecho cier/lo. Los
hijos son los davora-dores. Asi lo pro-
clama Annie Vivanli. Por lo general,

lo son todos. En el caso de esta novela,
los hijos son genio. Y asi de genera-
cién en generaciéon Valeria es devorada
por su hija Nancy, gque es una poetisa
genial; a su vez, Nancy es devorada por
su hija Anne”Marie, en quien resplan-
dece el genio musical. Luego, ésta seré
a su vez devorada por el fruto de sus

Los Lunes de EL IMPARCIAL

entrafias maternales. PaiTce que el de-
ber del sacrificio se transmite on una he-
rencia ininterrumpida.

Valeria renuncia al amor porque
cuando ha iniciado un flirt con un joven
inglés se acuerda de que es la hora de
amamantar a Nancy, y no acude a la
cita, y de ese modo queda roto el idi-
lio amoroso con tan buenos mispicioo
de dicha comenzado. Renuncia, aunque
involuntariamente, a la vida; pero siem-
pre bajo un destino fatal, porque al ir
por la calle a solicitar dinero con que
socorrer a Nancy, ausente, y que recla-
ma, en su tribulacién y en su miseriu,
au.viio, cao bajo las ruedas de un co-
che, que la aplasta.

Después viene a su tiempo el turno
de los sacrificios a Nancy. Sus talentos
de poeta le abren el camino de la glo-
ria. Su hermosura puede asegurarle el
triunfo en la existencia. Y, sin embargo,
sus ilusiones de renombre y sus suefios
de venturoso amor tiene que saorificar-
los a las exigencias del porvenir de su
hija Anne-Marie.

Nancy quisiera qu« su musa tornara

a inspirar bellas canciones en la paz
campestre de Portouenere. Imposible.
La hija tiene qu© hacer sus estudios de
violin en Praga. Hay que sacrificar las
exaltaciones del genio propio y renun-
ciar definitivamente a la gloria lite-
raria.

Y nenuncia también al amor y a la
fortuna, que le salen al paso.

¢,Por quéi? Porque es indispensable sa-
crificarlo todo a que se despliegue libre-
miente todo el genio musical de la hija.

A veces, ¢no sera completamente es-
téril el sacrificio materno-? /No s&ia en-
gendrado por una engafiosa ilusién que
en vez de traer la dicha crea el infor--
tunio?

La misma novelista escribe:

LOS POEMAS TRISTES

Por la ancha carretera
ciue abrasa un sol de fuego
—Ilargo camino que serpea, blanco,
de esta Castilla por el campo yermo—,
flaco el ijar y la cabeza baja,
casi tocando, fatigada, el suelo,
camina, solitario
—s0lo s;i sombra le acompafia—, un perro.

Ni un arbol; ni a la vera
del camino un mesoén ; solo en el cielo,
tragicamente azul, alto, muy alto,
un rapido vencejo
que cruza y va a perderse, como un punto,
en la limpia extension, alla, muy lejos.

El sol—julio culmina—cae de plano
sobre el largo camino polvoriento,
que brilla con un halo de neblina
—tales son los reflejos
que despiden las cosas: polvo y piedras-
de la tarde abrasada en el silencio.

Un arbol—parda .encina—
mendigo siempre al sol, sucio y enteco,
deja escuchar, como encantada esfinge,
de pronto, sobre gl viento
de la tarde dormida,
la voz de una cigarra.

Fuerte y seco
suena el parche marcial: la voz fecunda
y ardiente de Castilla-

Fijo el perro,
sin detener su paso, mira al sitio
de la ronca cancion, hasta que el eco,
por la distancia mudo,
vuelve a ser un remanso sobre el yermo.

Bajo el sol que calcina,
la mancha, toda negra, de su pelo
refulge—como el polvo y los guijarros—»
con uo halo de fuego.

((En su inocencia de tdrtola, Nancy
habia absorbido la existencia de cuantos
la rodeaban. En su dulce debilidad, en
su fragilidad infantil, ella habia roto,
destruido y devastado. Las vidas de to-
dos aquellos que la habian, amado fue-
ron necesarias para nutrir la clara lla-
ma do sil genio, el fuego resplandecien-
te de su juventud.»

Eso es lo que hace Nancy. Destniye
para vivir, devora para nutrirse y ani-
quila para crear. Es una devoradora.
Ella, a su vez, serda devorada.

De su lamentable matrimonio con el
aventurero napolitano .-Vldo Dolia Roca,
durante los tristes dias de miseria en ia
emigracidén, alld entre ios esplendores vy
ei lujo do la vida en Nueva York, le naco
nna hija: Anne-Marie. El m.arido la aban-
dona en momentos tan dolorosamente
criticos. Ella comprende entonces su con-
dicibn materna, y por primera vez se da
cuenta -de la importancia de sus deberes
de madre. Y ahi acaba el poeta. La dura
realidad se impone, y se ha iniciado la
era de los irremediables eacrifi'cios.

Todavia puede enconira.r en el ami”r
cierto alivio a las crueldades de la vida.
Aquellos extrafios y rom.aniico-s amorios
con un rico minero del Transvaal pueden
ser una feliz solucion a sus desencantos
de mujer burlada y hasta un alivio a las
rudas dificultades con que tropieza en la
lucha por la existencia. Ella acude a la,
fantdstica cita en Paris. Pero del extra-
vagante enamorado no acepta el amor.
Sélo acepta el dinero, y lo acepta por su
hija.

Ha sido a su vez devorada.

(Y encuentra recompensa? Los triunfos
que ella no pudio obtener por completo
corno poetisa, loa obtiene, como violinista
genial, su hija Anne-Marie.

,Hay que ceder a la voz de la gloria.

BAJO EL SOL

La sed—no hay un regato-

cuaja sucias espumas en su belfo,
y el ascua del cansancio

le horada los ijares como un hierro.

Un ladrido cercano
le detiene.
—¢Qué pasa?
Un humo denso
—nube de paz que se levanta humilde
desde un rustico hogar al ancho cielo—,
una esquila, y de un gallo
el sonoro clarin, pénenle crespo
el pelaje dsl lomo.
Se detiene
y vacila.
Alli, abierto
el zaguan al camino,
se levanta lui meson.
El sol es fuego.

Tiene sed. Si quisieran I
Pero, no, no querrdn,. Los niesonero.»
—tundido tiene a golpes
de cayada y de piedras el pellejo—,
igual que los mendigos y pastores,
son malos, en Castilla, con los perros.

Es preciso seguir, y tras las tapias
del tranquilo meson, que tiene un huerto
—ijquien fuera su guardian, siempre escuchando
el claro son del agua y dar el viento
de las tardes serenas en las hojas
de los alamos viejos!—,
se escurre, y otra vez vuelve al camino
ue serpea a lo largo sobre el yermo.

Y all, por la ancha estepa,
la cabeza muy baja, cas: al sudo,
tiende de nuevo el paso, hasta esfuiu,..-s«,
cada vez més confuso, mas pequefio,
tras del halo de calida neblina
que despide el camino polvoriento.

iFernando i OPEZ MARTIN

Y asi, exclama Nancy:

«Dia y' noclie su voz ha eaciiciido mis
nervios; me ha arrancado el corazén pe-
dazo a pedazo. Sin embargo, no c« esa
voz la que hace sufrir. Lo gnc lince su-
frir os no poder acudir a ella; es verse
retenida por tantas manos carifiosamen-
te extendidas. l.0s pcquofio.s deberes co-
tidiu.nos, como las grandes y heroicos
amore.s, todo, todo ce junla para iorzar-
no.s, para detcnorncs, para obligamos. Y
entonces no hay mis remedio que resig-
narse. jY se queda uiin vencido, vacio; si,
vacio!»

Eeos pequefic.s deberos son los que
truncan la vi(Ja. El sacrificio mata hasta
la lulima iluri(3n del alma.

¢El amor? Hay que renunciarlo. ¢La
dicho? Imposible conseguirla.

«Yo noy—dice también Nancy con
a,cenio de déliontc resignacion y en un

instante de supremo rcnunciuTnicnto—
una devorada. Yo no existo yn. Mi pe-
guiofia Annc-Mnrie me ha devo.rado. Y es
justo y hernioso y santo que sea. asi. Ella
me ha consumi(ilo y yo me siento dichosa.
Ella me ha aniquiilado y yo le estoy agra.
deicida.»

La recompiinsa de tan enorme sacrifl*
cio es demasiado cruel. Ai llegar la hora
del amoi’, Anne-Ma:i'io se casa. Y enton-
ces Naiigy, la madre, se queda sola, cora-

.pletamenio .sola. La vida es para ella, eo.

adelante, breve, inatil, trdgica, con una
inicua y esipantosn vanidad.

Pero la ley del isacrificio no se quebran-
ta. La, e.stirpc de los clevoradores se per-
petla, y el caso doloroso se reproduce da
generacion en generacion.

Marle-Annc pronto es también madre.
Y suefia todavia en dias de gloria, como
aspira en el amor a dias de- feliciidad quo
no acabardn nunca. Volvera a sus triun-
fos como violinista de genio. Proyecta
cocnponer una Opera en la que vuelqu#
todos sus taJento.s musicales.

Junto a ella estd la cuna donde duar-
me la nifia. Esta la llama a la dura rea-
lidad, convirtienddé los suefios en deo-
jencantos.

Y la nifia, minuscula qgriatura, abrien-
do los ojos y llorando, con su llanto i«
revelaba la gran verdad: Tengo hambre.

Le sefialaba el camino, el camino del
sacrificio.

La devoradora, a su vez, iba a ser fa-
talmente devorada.

ngel GUERRA

EL ARTE EN SU SITIO

/
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tiende a las puertas de Madrid, muéstre-
senos estos diais con todo el prestigio de
su encanto ese bello palacete de La Mon-
ecloa, que puede, con un poco de carifioso
y reverente cuidado, volver a la gracia y
elegancia de otro tiempo.

Singulares recuerdos histdricos le ava-
loran, habiendo sido residenola de la
famosa duquesa. Cayetana en los dias
inmortalizados por el pincol goyesca
Alli se refugié luego Mural, trasladan-
dose desde el ]>alacio de Godoy, e1 2 de
mayo de 1808. Méas tarde fué mansion
nupdal de la Reina Isabel Il. En tiempos
mas recienles, y estas ya son vulgares
remembranzas, era aprovechado oomo
vivienda veraniega por algunos minis-
tros, que demostraban con ello tener me-
jor giLsto que iicspeto a los pudores de
su cargo.

Afortunadamente, este palacete de la
Moncloa ha sido cedido por el Estado a
la Sociedad de Amigos del Arte, habién-
dose encai-gado de él una Comisi6én que
forman, mi ilustre y antiguo amigo el
diigjie de Paroent, y, entre otras perso-
nas muy amantes del arte eispafol, el
Sr. Ezquerra del Bayo y ei co'iidc de Ca-

N medio del esplendor primaveral,y

gala del enorme jardin que ee ex-*



sal, qu« ha tenido el buen gusto de ha-
cerse en la plaza de Neptuno su oasa de
tipico estilo sefiorial madrilefio, més dig-
na de la vecindad del Prado que sus edi-
ficios inmediatos.

Esa atencion que ahora se dedica al
palacete es legitima y necesaria. EIl igus-
to y el 'arte de los jardines, cpie tuivo
tan grande importancia en el siglo XVIII,
hizo elevar en los reales sitios, aparte
die los grandes palacios, esos bellos re-
tiros y cobijos campesinos que son: en
Aranjuez, la Casa del Labrador; en EI
Eacorial, las de Abajo y de Arriba; en
El Pardo, la del Principe; en el Buen
Retiro, la de San Juan, y otras tantas
«n (Riinfias de magnates que embellecian
las cercanias de la corte.

Sel cuidara el edificio campesino, y
Imonio serd cuidar taniblén lo que al cam-
po y al jardin se refiere. La Monoloa

Museo del Prado.

Tiene padeciendo el martirio de la cons-
truccién. Aquella antigua gedeonada que
alababa In idea die edificar las ciudades
«n campo parece habeir presidido el
criterio de quienes tienden sisiteméiica-
menti© a la desapaTicion dio esa parte
tan grata de las afueiras die Madrid. Ha-
muy poco, como si la piedra y «1 la-
drillo no hubies?en robadO' bastante a la
MonclOe lo que pertenece al arbol, se
kan ooncedido aUi terrenos para la Casa
de Velazquez, y se eadgue hahlando de
dar también en sus tiesTas emplazamien-
a la nueva Facultad de Mledicina.
Bastantes edificaciones tenia ya la que
fué flnaa espléndida de los arzobispo© do
Toledo. Ccoitando el palacio viejo', don-
de 30 haUa la Escuiela de Agricultura,
las Casas de OfioioiS y de Labor, la de
ia puerta de la Deiiesa de la Villa, la
de la Vifia del Boirdador, la de la puerta

dh Belén, la de la huerta del Pozo, la

la Chispa, la de la puerta de Alba,
Jia -de los Huertezuelds, la d© los lla-
riscos y la capilla de San Bernardo,

preaididas todas poir el elegante palacete
fine ahora se apresta a un artistico re-
enrigimiento.

Si la Sociedad de Amigos del
finiaiera hacei' una obra completa, po>
dTia, dentro de la evocacién del si-
sdo XVIII, que seguramente realizarai,
baCler alli una casa goyesca. Sdlo asi
®n una residenria de la época, dando
Ana impresion de mansién vivida, es

Arte
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tolerable la idea de museo. Pargque no
hay nada mas abominable y inds anti-
artistico que lo que suele entenderse por
tal, y que espiritualmente da una sen-
saicAdn da cementerio, y materialmente
la de almacén o prenderia.

El museo del Prado, por ejemplo, im-
presiona tristemente, porque cada cua-
dro necesita del lugar para que fué pin-
tado. El «Carlos V entrando en la glo-
ria», del Tiziano, requiere el aposento
imperial de Y'uste, donde estuvo coloca-
do. El Cristo velazquefio «Por los peca-
dos del Rey», no debia tener otro lugar
que el legitimo suyo de la sacristia de
San Placido. Ya no existe el Alcazar,
y no es posible volver a eu colocacién
otras pinturas que en €l tuvieron su si-
tio; pero' queda el trozo principal del pa-
lacio del Buen Reth», con su Salén de
Reinos, donde estd el museo de Artille-

La Pradera de San
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FRASQUITO

n la aldea, al verle «alir de su casa
con el cayado al brazo y cubierta

mar que se juntaba con ed cielo Dios
sabria donde. De las cosas que veia en
sus suefios nada hubiera podido decir;
pero era todo tan agradable, que cuan-
do abria los ojos sentia una gran tris-

la cabezota con el gorro de piel, exclaléZa y hasta ganas de llorar.

maban:

—Ya va Frasquito a darse un pasco.

Los paseos de Frasquito solian du-
rar varios dias... Tomaba un camino,
como si una sed inagotable de andar le
devorara, perdiéndose por la llanura,
hacia la sierra, al otro lado de la cual,
junto a los puntos de las Gltimas lome-
tas, se extendian los mares azules, se-
renos como un lago, a cuya orilla blan-
gueaban los villorrios y los caserios en
medio de los valles, donde las arboledas
encendian sus pompas de oro con la luz
del sol de aquellos dias en que el mar

Isidro

Cuadro de D. Francisco efe Goya

ria, y donde en su vez, y en medio de
una decoracion adecuada, tendrian su
natural emplazamiento los mejores cua-
djros de la escuela espafiola, algunos de
los cualcB no harian mas que recuperar
bajo aquedlos techos su puesto primiti-
vo. Asi ai de Carclucho, en que el du-
que de Feria socorre la plaza de Cons-
tanza. El de Castelld, en que D. Balta-
sar de Alfaro, suntuosamente ataviado,
ordena a sus saldados que se lancen al
agua con sus mosquete© para apoderar-
se de las embarcaciones holandesas. EI
de Pareda, en que el marqués de Santa
Cruz socorre a Génova. EIl de Caxes, en
que D. Femando Gir6n, desde su silldn,
donde la gota le aprisiona, reciiaza el
formidablé atagque de lord Wimbledoh
a Cadiz, en 1625.

Goya en el palacete de la Moncloa es-
tan'a como en su casa, ya que, por des-
ventuiin, no pueda eeifar en la suya pi"o-
pia de la gloriosa quinta. Los cartones
de los tn,pioes y las pinturas de su mo”
rada lucirian alli mas que en los séta-
nos del edificio del Prado, que, como €©
sabido, se hizo oon otro* fin. Los lienzos
del «Dos de Mayo» y «Loa fusilamienr
tos» realzarian su valor en aquellos
apooentos que visitio6 el pmtor mas de
una vez, y donde vivié el propio Murat,
y «La maja desnuda», que bien merece
un saloncito para ella sola, tendria don-
de recibir dignamente a sua devotos.

Pedro DE REP DE

y el cielo se juntaban fundiéndose en
el horizonte con una unanime vibracién
cerulea y cristalina.

Al llegar a alguna aldea daba un gran
rodeo salvando las casas, y emprendia
otro camino sin objeto. Cogia frutas de
los arboles y dormia en las cuevas y en
los pajares. En los labrantios le llama-
ban los mozos de las quintas y dabanle
de comer de sus zurrones.

— (A donde vas, Frasquito?—le pre-
guntaban.

No lo sabia. Como siempre, encogia-
se do hombros y contestaba:

— A caminar.

Sobre todo, gustabale ir a la playa
con los marineros y los pescadores, vy
cuando volvian de la pesca tirar de la
jabega y hundir lias manos en el copo
donde los peces de plata viva saltaban
temblorosos en un postrero espasmo.

Desde la montafia quedabase miran-
do al mar, que, como una ladmina de co-

balto, se tendia a dos leguas de dis-
tancia.
Desde alli veia cruzar los vapores

empenachados por una cimera dé hu-
mo, siguiéndolos con los 0jos extaticos
hasta perderse en el horizonte... Le in-
vadia un placer suavisimo, y poco a
poco cerraba los ojos, durmiéndose.
Entonces sofiaba con viajes por aquel

Algunos dias se formaban sobro el
agua unas nieblas muy tenues, que so
espesaban poco a poco y resbalaban
por la superficie plomiza como un hu-
mo denso, hasta formar una nube ha-
meda, gris, en medio del espacio...
Después iba deshaciéndose en jirones
volanderos, y el aire se los llevaba tie-
rra adentro, rojos de sol, como rubias
cabelleras sueltas.

—Ya estdn bebiendo- agua las nu-
bes—pensaba Frasquito.

Y aun cuando oyera las voces anun-

Fotojp-sffa Lacoste.

ciadoras del yantar, permanecia impa- j
sible contemplando el rebafio de nie.?j
blas, como hipnotizado.

Una noche queddse dormido y lo des-
pert6 un largo estampido. Miré en de-
rredor. No vio nada... Ni las luces da
la aldea por el lado del campo, ni poi;
el del mar las sefiales de los pescado-
res. EI monte estaba seccionado en sii
mitad por las nubes eléctricas, trepi-
dantes, luminosas, que"estallaban lan-
zandose serpientes de fuego.

La tempestad, abajo, no le producia
el terror que otras veces bramando so-
bre su cabeza.

Sentia en su corazén como otra tem.?
pestad de incomparable hermosura. Uni,
bafio de placer desconocido corria pon
sus venas; algo que le hizo pensar
cosa” lej'anas, como las de sus sueQO»I
cosas imposibles, viajes f[&anidstso09”
que le inducian a huir para siemp>d/
a no volver mas a la aldea. |

Y descendié del monta en”e las nui™
bes luminosas, por el sendero que llerK
vaba al mar, entre los pesoadoires, oon(
el cayado al brazo y el gorro de pialt
murmurando entre dientes, como B]
respondiera a una pregunta:

— A caminar... A caminar.

Hellodoro PUCHE



— OTTBrTTO

'j’\N tiempos del reiy Arturo habia un ca-

li baUero muy valiente, que se llamaba

Oiiald. Vivia lejos de la corte, iejos del
r®y, porgiue éste le habia mandado a una
comarca distante para que guandara el
orden de las aldeas y combatiera a los
ladrones escondidos en los bosques.

Un dia vino un mensaje del rey para
bix DoPald.

—Has de saber—dijo el heraldo al ca-
ballero—que hay una vacante en la Ta-
bla Redonda y €l ney te llama porque ha
llegado hasta él la fama de tu lealtad y
de tus hazafias.

—¢Quiere hacerme caballero de la Ta-
bla Redonda?—exclamo6 sir Donald ema-
céonado.

Casi le temblaba la voz cuando pre-
guntaba esto, porque en la Tabla Re-
donda reunia el rey a loa ciiballeros que
mas queria, tratdndoles como compafe-
ros, y no h.abia, por tanto, honor mas
ialto en el reino que entrar en aquella
compaifiia.

La mesa era redonda, y era asi para
que ninguno de los que se sentaban &
ella pudiera tc|ner sitioi preferentei.

—Escucho—dijo el heraldo—: EIl rey
ha mandado llamar a varios caballeros
parg. escoiger entre eUos, después de co-
nocerlos a lodos; pero nosotros sabemos
que sblo sir Brontas y tu tenéis bastan-
tes méritos para alcanzar t.l premio del
bey. Te lo advierto para que te pongas
en camino inmediatamente y vayas sin
perder un minuto a Candios, pues alli
tiata la Oorte, con el rey, esperandoos.

En cuanto oyi6 sir Donald esto salté
iobre el caballo y partié hacia la corte

galopando.
Llevaba recorridas unas leguas, cuan-

do vié que por un camino Uegaba otro
caballero que pronto se reunié con él.
Era sir Brontas.

—[Holal—exclam6 sir Brontas—. TU
y yo vamos en busca de la misma recom-
pensan B1 mas bravo de nosotros la ga-
nard. Nu”tro camino hasta Candios es
el mismo, de manera que marchemos por
él juntos, como buenos camaradas,

y Nno nos separemos como no sea
para cumplir nuestro
deber.

—iBien dichO''—asin-
ti6 sir Donald—. Ca-
balguemos juntos, vy
eolamente el deber nos
separe.

Dicho esto, siguieron
carretera adelante.

A los pocos pasos se
encontraron con un le-
fiador que yacia en la
cuneta porque ee ha-
bia caido de un arbol
cuando estaba cortando lefia.

—iOh, sefioreis amabl”~, deténganse un
mom'einto'l—suplloé el leflador—. Me mue-
ro de sed porque estoy herido y sin gota
de agua.

—Me llama el rey—dijo sir Brontas—y
no me puedo detener, porque el deber
prime'iO para ma «es ir |h.dionde él miel
llama.

En cambio, sir Donald dijo:

—jQué hacer sino quedarle! jSoy hom-
bre y tengo corazdn antes que nadal

Y «n tanto que sir Brontas sigui6 al
galope su oamino, sir Donalid fué por
agua, la necogié en ri yelmo, lavo las
heridas del pob)}© ihombre y lie calmo
la sed.
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Luego, acomodédmdole a través sobre
la montUira, le llevé hasta su casa.

Lamujery las hijas del lefiador corrie-
ron a besar la mano del caballero, deshe-
chas en agradecimiento, y una de ellas
le acompafd, ensefidndole los atajos,
hasta que le dejo en el camino real.

AHI éPcontré sir Donald a los dos he-
raldos que hubiese dejado atras, en lia
encrudjada, y que caminaban al paso
tranquilamente hacia Candios.

—Pierdes el tTempo—dijo uno de los
heraldos—; sir Brontas galopa sin cesar
y estd ya lejos.

DeH6 que las muj'eres gxpliicaran la
ocurrido a los heraldos y picd espuelas
al caballa.

Al cabo de unas leguas alcanz6 a sir
Brontas’, porque se 1© habia roto la cin-
cha de la montura y eso le habia hecho
detenerse y perder tiempo.

De nuevo emprendieron juntos el
mino.

—Si supiera el rey lo ocurrido se eno-
jarila contigo—dijo sir Bronltas—y cton
razon, porque un caballero no debe en-
tretenerse' con o1 primero que se encuen-
tre en medio de su camino cuando ei
rey le ha llamado y le espera.

—Pero si no le ayudo—replicéd sir Do
nald—tal vez hubiera muerto el hombre
a consecueiucia de la herida.

Segun iban hablando de este modo, una
nifia salt6 al camino suplicando:

—jAyldennos, auxilio, auxilio, ..por
Dios! Han entrado en casa unos ladro-
nes, han atado a mi padre y juran que
le habran de matar si no les dice ddndo
tiene escondido el dinero.

—Pues doécidselo entonces-le replico
sir Brontas—. /O es que tenéis mas ape-
go al dinero que a ]a vida?

—ijPero si es que no tiene dinero! jVen-
gan, por Dios, y sdlvenlo! jVayan a echar
a los ladrones!—replicaba la nifia.

—No rae es posible—respondié sir Bron.
tas disculpandose—. EIl rey me ha lla-
mado y no voy a desatender al rey por
atenderte a fi.

Después de lo cual pico espuelas y se

marchd.

—Yo te socorreré—di-
jO, sin poderse conte-
ner, sir Donald—. Pero
bien caro me va a cos-
tar el socorrerte, por
mi vida. Tal vez hubie-
ra podido ser caballero
de la Tabla Redonda, y
con esto llegaré tarde
y perderé la partida.
El rey no me perdona-
ra nunca haber faltado
a mi deber y no haber
acudido a tiempo a su
lado cuando él me lla-

maba. Pero tengo el corazén asi y he
de resignarme a obedecerle. jQué reme-
dio! jPequefia, dime por dbénde estd tu
casa!l

—A média legua de aqui—respondid la
nifia—, por ese camino.

Sir Donald espole6 al caballo y pron-
to encontr6 a los ladrones cerca de la
casa.

Los ladrones eran feroces y comenzoé
una lucha terrible. Apenas si podia va-
lerse @€ cabaUero contra todos; no conse-
guia entrar en el cercado de la casa, por-
gue los ladrones, jparapetados, arroja-
ban piedras enormes, que ponian en gra.
ve riesgo la vida de sir Donal/d"

Este hizo un esfuerzo desesperado y

ca-

acometié contra la puerta lanza en ris-
tie. Fué tan atroz la carga, que puerta
y lanza saltaron en pedazos.

Se entabldé entonces una lucha cuerpo
a cuerpo en lo misma entrada die la ca-
sa. Luchaba sir Donald contra todos, y
cnando estaba en lo méas refiido de la
pelea sonaron las trompetas de los he-
raldos. La nifia se los habia encontrado
en la carretera y, enterados de lo que
pasaba, venian corriendo en auxilio del
oaballero.

Los cuatro ladrones tuvieron miedo en-
tonces de habérselas con tres hombres
armados y huyeron; asi que pronto que-
dé la casa y
los duefios li-
bres de todo
riesgo,

—Bravo
eires — excla-
moé uno de los
heraldos, ad-
mirando a sir
Donald — vy
bueno como
pocos? pero,
el honor que
16 esperaba
se te ha ido
de entre las

manos. Mal habrd de que-

dar el animo del rey a tu

favor cuando nos pida ex-

plicaciones del retraso vy

hayamos de referirle lo
ocurrido'. Es un desaire para el rey que
hagas caso de todo menos digl honor que
te ofrece.

—Ya no volveré a entretenerme mas—
dijo sir Donald—. Os juro que no tendré
gue encolerizarse @1 rey por mas retra-
S0S mios.

Pic6 espuelas, partié veloz, y corrio
tanto, que de nuevo alcanz6 a sir Bron-
tas, a quien se le habia vuelto a rom-
per e1 esiribo.

—¢Y tu lanza?—Ie preguntd sir Brontas.

—Se hizo pedazos al arremeter contra
la puerta.

Sir Brontas solt6 una carcajada.

—Buen papel haras cuando llegues al

castillo y tengas que decir al rey que
vienes sin lanza.
Sir Dotnald bajé la oabpza avergon-

zado.

—No seas tan cruel y no te ensafies con
mi suerte—contestd a su compafiero sir
Donald—. Ta llegards segurameinte a
caballero de la Tabla Redonda y yo vol-
veré a ser el humilde caballero de k»s
basques. Pero, ¢qué hacerle? ;Tengo yo
la culpa de haber nacido asi, con este
corazon, que no puede estar quieto cuan-
do vienen a pedirle socorro?

—Eres un buen camarada, sdn embar-
go—afiadié sir Brontas—, y puede que
el. rey no ge enoje contigo.

Hablando asi lleigaron a la corte, y aUi
ocurrié la desgracia temida, y esperada:
el rey sali6 de su palacio y fué al em-
cuentro de loe dos caballeros que llega-
ban, Al ver a sir Donald exclamé':

—¢'Como tal, caballero? (Venis a pre-
tender el alto honor y olvidasteis la lan-
za? EIl dia menos pensado olvidaréis tam -
bién o1 yelmo y hasta vuestra cabeza, lo
mismo que olvidais los deberes con vues-
tro rey,

—M ajestad...—comenz6 a decir el pobre
sir Donald.

—iBasta por hoy!—atajo el rey—, Ma-

fiafla, cuando estén aqui mis heraldos,
escogeré por compafiero a quien me
plazca.

Y volviéndole la espalda, marchd, se-

guido de sus caballeros y hombres de ar-
mas.

Al dia siguiente, una concurrencia bri.
liante y grandisima esperaba frente al
poderoso caSitillo del rey. En cada almena
una bandera, en cada ventana un tapiz,
y al pie del castillo, por todos los alre-
dedores, arcos de triunfo y de fiesta
compuestos por gallardetes y guirnaldas
de flores formados por los coloree naci6
nalee. Todos los grandes caballeros y to-

dos los nobles habian acu-
dido con SUS damas para
ver cudl seria .el nuevo
compafiero que habria d«
ocupar la vacante de la
Tabla Redonda.

En el pafio central del
castillo habian de cele-
brarse Ja ceremonia y los

torneos de costumbre en estos casos.

La familia real ocupaba las galerias
del edificio. Los nobles se habian colo-
cado en unas graderias de madera em-
plazadas en el mismo patio, Y por loe
alrededores del castillo y en los campos
que Je circundaban, el pueblo entero y
una multitud de forasteros que habian
acudido de Jos puieblos cercanos espera-
ban con. curioaidad para saber el resul-
tado de la eleccion real y ver el des-
file de los caballeros y magnates.

Altisimos sefiores habian sido desecha-
dos la vispera, y so6lo dos habian que-
dado para decidir aquel dia entre eUas:
eran sir Brontas y sir Donald.

Los caballeros comentaban con pesar
y con indignacién el c.aso de un caballe-
ro que llegara hasta el rey, como sir
Brontas, sin tener en cuenta todos los
honores de ordenanza. Era un desaire
al soberano frente a la Corte toda y al
pueblo entero.

Las damas, sin atreverse a defenderle,
miraban compasivamente y llenas de
simpatia al oaballero aquel, sir Donald,
que aparecio sin lanza entre sus compa-
fieros, con digna resignaciéon en su ros-
tro, palido y serenamente triste.

Lleg6 el momento; tocaron las trom-
petas los heraldos; se cumplieran las ce-
remonias, y, por fin, se adelanto el rey,

y ©n medio del silencio méas profundo
exclama:

—Tengo elegido |al nu'evo caballe?-o:
sir Donald.

Todos se sorprendieron. EIl rey siguio:

—Sir Donald lleg6 tarde a la corte y sin
lanza; pero mis heraldos me han dicho lo
ociMTido y sé que s6'lo por cumpliir con su
deber lleg6 tarde. Sir Donald tien© un
corazén noble y siempre acude en soco-
rro de los débiles. Sir Donald obedeci6
a su corazén antes que a cualquier otra
orden, y acert6. Porque nuestro deber
consiste en obedecer lo que el corazén
nos manda, no lo que manda el rey.

Y dioho esto, el rey entreg6 a sir Do-
nald una lanza 'de plata maciza.

UN ABUELO
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Penlliure, o La alegria

El hombre brujo.— Los ojillos de pajaro.—Luz, movimiento,

gracia, ritmo.— Los toros, los chiquillos, las gitanas.

alma inquieta e infantil.

,Qué hay triste en é1? ;Qué hay las-
timero y doliente en su obra? Lo mismo
el niveo méarmol que los oscuros bronces,
al animarlos el divinoi soplo del alma del
artista, so hacen resplandoClientes, irisa-
dos, cual si no lots labrara el golpe seco
y firme del cincel y cil martillo, sino que
foirmase Mariana las estatuas con pufia-
dos de luz. Hasta parece como si sona-
ran los marmoles y bronces on un ardien-
te relinchar de potros de las pampas,
mugir de toros bravos, repiquetear de cas.
tafiuelas, reir de nifios, rasguaar de las
guitarras y vibrar do las coplas hirientes
y estallantes como cohetes de amor.

En su rugosa y endiablada faz de bru-
jo satisfecho, los ojULloa de péajaro, menu-
dos, perspieaces, ven, sin duda, la vida
tal conm la veria un jocundo fauno de la,;s
divinas MeiamorfosU de Ovidio a quien
alguna vengativa ninfa hubiese transfor-
mado en alegre gorriéon. Sol, movimien-
to, ruido, regocijo, inquieitud. Pero luego
el goiTién, en otra melamdrfosis, se con-
vierte en poeta, y la lira es cincol, y en
la ligera linea va modulando y nmdelaii-
do ol suave pooma de la gracia, de la ar-
monia, dal ritmo, de la delicadeza, de la
eonrisa alada que sube a lo alto en el es-
corzo de la ondu-
lante y Aagil bai-
laora o en eJ tcra-
blequeanl© anhe-
lo de equilibrio
lite un gondezuelo
(OoerpeciUo infaji-

«1.
Algo asi, de in-

n qui tenéis al dscultor de la alegria.

fantll, de nifio iluminado para quiem la
peUa de barro hecha figura es como un
delicioso juego del espiritu, se advierte
An itoda la obra de Mariano Benlliure.
Existo un cuadro de su hermano José

gue Mariano, mocoso de cuatro afios,
Astd pintado modelando ya, dando ya
al barro vida. Y eso siguié haciendo
®®pués, esa hace. e.n plena gloria; ju-
gar, jugar... Juguetes prodigiosos, que

El
podrian tener por bazar un Partendn.
Mirad, si no, su labor mas reciente:
hasta en lo grande, hasta en lo fuexée,

hasta en lo recio y rudo que sale de su
mano, como ese portentoso grupo ciel en-
cierro, que acaba de esculpir, ¢(qué hay
sino vida plena y jocunda, desbordada, la
eyocaqlén sobwana y magnifica del bra-
vio juego tragico de la majeza y de la
sangre, que es media alma del pueblo es-
pafiol? EIl pelotén pujante del ganado
corta el viento; las inocentes y temibles
bestias aprietan sus ijares duros y vigo-
rosos, se empujan unas a otras; un toro
va a saltar sobre
otro en su bucdlico
instinto d e correr;
galopa el garrochis-
ta, sefior de la ma-

nada, magnifico en el tro-
no de la silla vaquera; y
se siente el golpear verti-
ginosamente acompasado
de las cuatro herraduras
de la jaca, la voz del cor-
tijero, el cencerreo de los
dociles cabestros; se mas-
ca el polvo que levanta el
tropel... Todo alegria: la
alegria de los campos pre-
flados en verano, la ale-
gria de la fuerza, la ale-
gria da la luz, la alegria
barbara y c,ruel del paso-

doble que ya creéis que
resuena, y que
resonara cuando

©1 pobre y ciego
bnitg vaya arras-
trando baicia el
desoUadero, en
tanto estaJla en
el tendido en pal-
m”\S) y alaridos
la loca borrache-
ra de la sangre y
el sol.

Y ahora, ved.
Un juguete, me-
nudo, bebo... vy
peligroso. Moaoirti-

faro quizéas. Es esa gitani- L
Ha dal Albaicin. Segura- ~
menfca el bronce que la copia es menos
bronce que el bronce de su cara, viva,
fina, enigmatica, de un ensimismado vy
diabdlico poder de sugestién. jTemible
gitaniUa! Baila farrucas, canta soleares,
dice buenas venturas... En la, peineta
gue le rompe el crespo pelo tiene veinte
pufiales; y dos los ojos, veintidés... Es
graqiosa y felina. De fijo cuando baila
parecerd una cachorriUa de tigresa. Qui-
zas lo sea al amar.

Y mientras hay quien mata y muere
en el cruel juego; mientras la gitanilla
N1 Albaicin sigue gradosamenie hiera-
tica e inmovil como una esfinge egipcia,
ved a ese chiquitin rollizo y mofletudo,
senatorialment© panzudo y sajisfecho,
que tiende los braaitos para coger no sa-
bemos qué cosa que se le acaba de anto-
jar: que tal vez sea una estrella o que
tal vez no ©ea mas que una pompa de ja-
bon; lo mismo da. Ved a esos sofioritos,
el caballero gentil de sieKe afios, la ma-
damita bonita de tras, los dos pequefios
dei sefior vizconde de Eza, graves y re-
posados em su banqueta heraldica. Pare-
ce que hace -s6lo ocho o diez dias que los
retra/t6 Mariano. Ellos quisieran dar
cada uno un brinco, dejarse de retratos
e irse a correr y a saltar al jardin. Pero
es menester acajtar las circunstancias:
ser seriecitos y formales un rato, porque
ahora han heoho ministro n papa,,.

Frivolidad, ligereza, /arte alado. Eso
es este hombre nifio, este hombre brujo de
los ojillos menudos e inquietos que no
casan de reir.

Claro es que a veces su cincel crcka-
dor arranca al marmol y saca del bron-

ce y eleva sobre
el gigantesiio’bio-
que de grBnild ia
obra exce
tributo magnifico
a la gloriay
ininorlifAlidad”
Véase el soberbio
monumento al
gran patricio ar-
gentino Iri-
goyen, la-
bor de esto#

fecundos anos ultimos y hoy recién ter-
minada; labor enorme, pasmosa, genial;
maravillosa mole, toda espiritu y jugo,
en cuyo basamento resucita la noble ma-
jestad de la escultura helénica con el
hermoso resurgir de un tropel de hipo-
grifos y centauros.

Y he aqui que realizando esta labor,
labores de esta estirpe, deja de pronto
Mariano el cincel, sale al jaidin florido
de su eotudio-, se echa de bruces en el
suelo como un chico que tiene ganas de
diablear... Y alld se quedan los centau-
ros, los héroes, las estatuas; alld se que-
da e sublime trajin. Mariano se entre-
tiene en empedrar de menudos guijarros
de colores las anchas plazoletas, las lar-
gas avenidas orlUadas de rosas y bafia-
das de sol. Cada paseo en su casa Uenje
un tapiz bordado en piedra por su ma-
no, con fantasmagdricos bichos estram-
béticos, con fochas memorables, con
nombres .adorados, con la expresién del
alma irreprimibliemente inquieta y pe-
rennemente voluble e infantil...

Luego, no es ya la alfombrfr, es la
ceramica; alli estan los hornos, las mu-
flas, los trebejos del arte iiivolic y en-
cantador; y helo cociendo un anfora de
matices bellisimos, un plato prodigiosa-
mente jvidriado, una jguirnalda que «o-
moja un encaje hecho con pétalos' de flor.

y luego, ya no es la cerdmica, es la
falla; es la silla espafiola de traza aus-
tena y fuerte; es la arqueta graciosa del
Benacimiento, que parece labrada para
guardar las joyas de la favorita de un
dux. Y luego...

Y luego y siempre eate hambre es este
hombre: el artista supremo de la ale-
gria» del ritmo, de la gracia, de la beit-
dita y divina inquietud. Hasta cuando
esculpa un pantedn, los angeles que

pone en él llorando, parec,en
blancas aves de vida y espe-
ranza dispuestas a volar.

Joaquin LOPEZ BARBADILLO



prolongaciones

Muriecas pe tAplapo

UANDO cae definitivamente el teldn

empieza a trabajar la sefiorita Wa-

rren. Los espectadocres asi lo creen
abandonan sus butacas con satisfaccién
al pensar: «Esta buena muchacha se
guedara siempre escribiendo en los libros
comerciales.» Todos se acuestan con el
regocijo de que la pequefia proTesora de
energias va a resolver su congojosa sitla
cion a fuerza de hacer asientos, tomar
notas taquigraficas y aumentar la clien-
tela.

A la mafianasiguiente, losmismos es-
pectadores que la dejaron en el escena-
rio creen que sigue alli todavia haciendo
largas sumas, hasta que sea la hora del
ensayo y la oficina fingida se convierta
en tablado y luego otra vez en oficina.
Pero Vivie, después de la representacion
de Mistress Warren's Profe.ssion, sélo
se queda sujeta al pupitre unos minutos.
Espera que se vacie la sala, que el apun-
tador huya, que la tr*amoya sea movida
por las brujas del teatro y las decora-
ciones se despedacen, para quedarse me.
ditando un poco ante el envés burdo del
telon.

Vivie Warren estd mas conmovida de
lo que crefan Beimard Shaw y el-puabli-
co. Al fin y al cabo, illa es la victima
de la frivolidad de Frank, de la grose-
ria de Crofts y de la vergonzosa profe-
sion de su sefiora madre. Después de ffu-
mar imas columnas siente una o-presion
subita, se le sube el pavo de la rabieta
y sobre la correspondencia mercantil
echa unas lagrimitas. Nada tiene de ex-
ti-afio: Vivie ha representado una come-
dia dificil y dura y se le debe perdonar
ese deisahogo, natural en una muchacha
que no ha cumplido 10© viente. Ademas,
nadie se ha enterado. Las gotas de lian*
to han corrido las caitas escritas a ma-
quina; Vivie, para disimularlo, las mete
en el copiador y aprieta mucho la pren-
sa para que parezca un defecto de co-
pia.

Después, Vivfe W arren, como tiene los
nervios quebrantados, se retira también
a descansar. Este es el verdadero final
de la comedia.

Cuando Oiovanna tuvo en su poder ia
fiave del calabozo de Prinzivalle, se des-
mayo6 por segunda vez. Sus dedos ee aga-
nrotaroh al asirla con esa violencia con
gue se enciavijan los de los ahogados.

Antes de que volviera en si fué neva-
da a eU aposento, Guido Colonna, al de-
jarla en el lecho, volvié a ver su com-
pleta desnudez, mal encubierta por el
manto exiguo y los velos que tomé en la
tienda del general sitiador. Su furor se
recrudeciié’. Pero la Aaleigtrila de la veii'-
ganza le aconsej6 suntuosidad. Mandoé
llamar a las azafatas de su esposa y las
hizo traer los collares y preseas de Flo-
rencia, los vestidos de brocado de oro
de Venecia y los abanicos randados. Gio-
vanna abrié los ojos, y cuando hubo de
decidirse vacilé largo rato en escoger
atavio.

Marco le aconsejé reposo; pero ella es-
taba demasiado agitada por una frené-
tica alogria y no pudo dormir. Durante
toda la mafana estuvo sola. No quiso
recibir a nadie ni prestar atencién a los
mensajes y gratulatorias. Tan sdlo ha-
bl6 con una doncella sienesa de parpa-
dos niveos y pupilas de oro. Y cuando
ésta se fué, besé suavemente la hernuin-
brosa Uave del calabozo en donde Gia-
nello esperaba la sancién terrible. A me-
diodia volvié ia moza sienesa y pa-
labras que verti6' en voz baja hicieron
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contenian frente a las terrazas a la ple-
be delirante. Mientras, se celebraba el
banquete. Giovanna apenas hablé, y al
elogiar Marco pu conducta, en clasicos
periodos elocuentes, dos lagrimas le que-
maron las mejillas. Piea entera tomoé

parte en el banquete. La nobleza figura-
sonreir a Monna Giovanna, que pidié el

ba como comensal. La plebe, como es-
cofre de sus collares. Escogio el mas va- pectadora. Tan sélo una mujer en la
lioso y se lo puso a la muiohacha. Des- ciudad permanecio a la ruidoca
pués le entreg6 algo que desaparecié en fiesta: la doncella de Siena se deslizd

Ysus blancas manos. Ambas miraron a las
paredes con zozobra, oomo si temieran
la mirada de las cosas. Luego salié la
azafata a las galerias, escondiendo el
co-llar y el secreto con aire despreocupa-
do y feliz.

En el palacio Colonna eotaban congre-
gadds todos los nifios de Pisa, que trafan
flores a la Salvadora. Los alabarderos

furtivamente por los jardinee del pala-
cdo, y <en el pinar de las cuadras, situa-
do en una colina, conversé con un hom-
bre de torvo mirar, que parecia un hijo
del Africa.

Cuando el crepusculo imoria, tres pi-
queros del ejército fl(uentino detuvieron
un caballo negro® montado por un hom-
bre que llevaba la cabeza vendada y una

Una ocurrencia de Tristan pernard

EL SEGUHPO JUICIO PE SALOMON

Sacha Gtiitry, el gracioso actor y autor francés, acaba de fundar en Paris una revista extraordi-
nariamente original. Se titula El correo de monsieur Pie. Los més ilustres escritores dirigen car-
tas, sobre el tema que mejor les parece, a este simpatico y apacible burgués, comin amigo suyo,
y monsieur Pie, que no entiende muy bien la endemoniada letra de la mayor parte de los literatos,
Tas da a Sacha Guitry para que las imprima, que es la manera de leerlas mejor.

He aqui' la grave e importante comunicacion que el gran Tristan Bcrnard ha enviado a mon-
sieur Pie, y que aparece en el nimero primero:

Mi querido amigo: Hace veinticinco afios que dirigi a cierto periédico, cuyo
nombre he olvidado, un compendioso informe relativo al hecho histérico de que
hoy aporto esta més detallada referencia, basada en documentos de la época.

El rey Salomoén, como ya sabe usted, murié en Jerusalén en el afio 975 y
nacié en el 1032. Una de las originalidades de los personajes anteriores a la
era cristiana era la de morir antes que nacieran.

Salomén fué el autor de aquella célebre sentencia cuyos considerandos y re-
sultandos no es necesario recordar. Sabido es que dos mujeres se disputaban la
maternidad do un nifio y que el rey Salomén pidié un alfanje para partir el nifio
en dos, y como una de las dos mujeres se opusiese: “He aqui—dijo Salomén— la
verdadera madre.”

Esta sentencia causé en el pais una impresiéon grandisima y no dejoé de dar
sus naturales frutos. A partir de ella, la injusticia se habia hecho pusildnime,
y también la justicia, cuando no estaba absolutamente segura de si. Si un pana-
dero notaba que le habian robado un pan, deciase: “Lo mejor es callarse. De
otra manera, tendré que ir ante el rey Salomoén, que va a encontrar para el ladrdén
toda clase de excusas y me va a despachar con viento fresco."

Salomon llegaba todos los dias a la Audiencia dispuesto a hacer justicia.

— ¢No hay nada nuevo?—preguntaba al levita de guardia.

— No hay nada nuevo, majestad.

-A ver la tablilla de asuntos al despacho.

Ni un solo nombre inscrito. Salomoén movia lentamente la cabeza, y excla-
maba: “jTanto mejor, tanto mejorl” Pero a solas consigo mismo le parecia que
no se hablaba lo bastante de su justicia y que su fama de buen juez estaba pali-
deciendo un poco. Es evidente que un buen juez no trabaja con miras a la glo-
ria; pero piensa, no obstante, que sus juicios deben dar que hablar algo, por el
ejemplo que presentan y por el santo interés ded Derecho. Aparte de ello, la jus-
ticia reinaba en el pais, y esto era lo esencial.

Pero un dia, al presentarse Salomd6n con tres cuartos de hora de retraso en la
Audiencia, porque no corria prisa ir a un despacho en donde nunca habia nada
que despachar, vié al levita de guardia dirigirse a él corriendo:

— Majestad, ahi estdn dos querellantes.

—Vamos a ver qué quieren—dijo el rey.

Y entr6o precipitadamente en el salon, donde se presentaron dos hombres y
una mujer muy entrada ya en afos. Los dos hombres, que parecian irritadisi-
mos el uno contra el otro, contaron, sin cesar interrumpidos por la vieja, el
asunto que les llevaba al Tribunal.

Uno de los dos se habia ido, hacia treinta afios, a un lejano pais, en donde se
casé con una joven. Murid la joven poco tiempo después, y él dejo aquella tierra,
volviendo a su ciudad natal. : a

A los treinta afios de ocurrido el suceso, la madre de la muerta llegé a Je-
rusalén, dispuesta a averiguar la residencia de su yerno. Pero resultdé que en
Jerusalén habia dos individuos del mismo nombre y, poco mas o menos, la
IV1,is TV 603id .

iPerplejidad terriblel Cada uno de estos dos sujetos le decia a la mujer:
“Yo a usted no la conozco.” Uno. de buena fe; el otro, evidentemente, de Diala.

¢Cuél era el verdadero yerno? La misma Vvieja, cuyas facultades se habian
ffastado con el uso, no era capaz de designarlo.

Entonces Salomoén meditd nnos instantes v,
que ya

recordando la jur.sprudenc.a
“h”ia proporcionado nn éxito, mand6 por un alfanje para partir en

citstanifen que e, verdugo
hombres grité; “No, no; ésto es demasiado

iba a cumplir su oficio, uno de los
inhumano.” En tanto que el otro

decia: “Sin embargo, es una solucion...”
Salomén se acerc6 a eéeste, le puso una mano en el

*TU eres el verdadero yerno.
Y le entregd la suegra en una pieza.

h,,i,rn v sonfenciog-
hombro y sentencid.

Tristin BERNARD

mujer envuelta en amplio manto. Ve-
nian de la plaza sitiada. Al reconocer a
Prinzivalle, le hicieron deomontar y le
indicaron el mejor atajo. Giovanna les
mir6 con desconfianza. Pero Gianello le
puso jas manos en los hombrosy la tran-
quijizd con los ojos. Uno de los soldados
partié con el caballo al galope. Los otros
dos guiaron a los amantes a través de
un bosquecillo de mimbreras que bordea-
ba a un rio. A las dos horas de sigilosa
marcha, los tres besaron la mano del
general y de su acompafiante al dejarles
en camino seguro.

Duranie toda la noche los habitantes
de Piso buscaron a Monna Vanna.

k OpA» d* Ibseri

No sabemos potr qué fuimos detras
de ella. Una noche cualquiera, desapa-
cible o invernal, topamos con una silue-
ta desconcertante y la seguimos por cos-
tumbre y curiosidad. EI aroma de la»
pieles de su abrigo llenaba suavemente
las calles, estremecidas y acatarradas.
Su taconeo sefioril y honesto era hon-
damente estimulante én la hora zafia y
rendida, tercera de la madrugada.

Cruzdé con paso acelerado y decidido
la plaza anchisima y ya mal alumbrada;
idaza viuda del ajetreo diuimo, enferma
del tedio nocturno de las vias urbanas,
que a esas horas bostezan intérminablI”
mente. Los arcos voltaicos y los mangui-
tos de gas espolvoreaban una luz dolien-
te, color de azufre o yodoformo. Aquella
mujer misteriosa y recatada, que no vol-
via la cabeza, dejé ver bajo el rico ga-
ban la falda del baile de trajes, el dis-
fraz de napolitana, y se llevd detrds, sin
'darse cuenta, a unos cuantos hombree
husmcadores, indolentes y nochcTTiiegns,
en la acepcion caudalosa que di6 Juan
Ruiz al adjetivo. Todos la siiguieron con
ansia y respeto, a distancia o por la ace-
ra de enfrente. EI mas audaz se puso g
su lado; pero ella no miraba a nadie y
andaba muy de prisa, taconeando en la»
amplias losas dulce y musicalmente, co-
mo en un timpano de cristales el mazo
de corcho y alambre...

¢Era una dama azorada y quizas arre-
pentida de una aventura? ¢(Venia de un
baile de méascaras? La curiosidad de lo»
galanes no durdé mus-ho tiempo. Queda-
ron a la zaga y desistieron. Ella se 'H-
temd por calles mas estrechas y confl-.
denciales y apretd méas el paso. Los fa-
roles silbaban con una insistencia dolo,
rosa, como si tuvieran también un almal
y suspiraran su pena con una monoto*
nia asmatica. Su luz descubria los refle-
jos de los zapatos de baile y las hebra*
rubias del cabello de la desconocida.

Reco'rri6 muchas calles, pero no atra-
vesé ninguna. Llegdé al corazén de uni
barrio extremo y popular.

Siguié apartdndose, ajena a mi perse-
cucion. Debia ir haicia el rio o las afue-
ras. ¢;Seria una suicida? Esta idea hizo!
qu®© me acercara mas, que me aproxima-
ra mucho. La ultima glorieta del arra-
bal conservaba Harneante la farola. Ibai
a hablarla, cuando un golpe de viento
me volvié a ensefiar la falda roja baja
el abrigo. Al reconocerla me quedé cla-
vado al suelo de sorpresa.

—iEs 1a Nora de «La casa de mufie-
cas»!

¢.Podia yo defenderla? (Qué podia ha-
cer eino dejarla que siguiera su destino?
Su dolor era el dolor jmas grande qufi
una mujer puede sentir: acababa de qui-
tarse el hogar, los hijos, la dicha. Todo
lo habia perdido, salvo la dignidad hu-
mana. Dejé que se extraviara en la« som-
bras, en la hora procaz y sospechosa,
disfrazada, arrostrando la caiaslrofe ma-
xima, consciente de su decoro y de su
significacion. ¢(Adondc iba? Ni siquiera-
a saberlo tenia nadie derecho. Su propé-
sito era firme: iba en pos de una iérmu-



la generosa para poder continuar vivien-
do. Ebria de heroismo, la vi perderse
en el laberinto confuso de la vida, en
gue todos los camines son tortuosos. Se-
guro de que no ee mataba, temblé por su
suerte de mujer, que preferia un peque-
fio segmento de linea recta a las nueve
revueltas del torrente estigio.
Mauricio BACARIS E
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“ iFORASTEROS! '’

COMPRO, PAGANDO SU VALOR,

alhaUs, antlifUedades, abanicgs, planos,
autoptalios, aparatos, fotograficos, ma-
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La Biblioteca Hispania ha puesto a la
venta ei segundo tomo de su coleccién
«Literatura» y publica «Una infancia
trdgica», de Ma&ximo Gorki, escrupulosa-
mente traducido por E. Torralva Beci.

Los dos Gltimos tomos publicados por
la Biblioteca Econ6mica Plon, de Paris,
son «Le chévre d’or», de Paul Aréne, y
«Jeanne d’Arci», por Gabriel Hanotaux.

IMPARCIAL

«Después de la victoria» (notas criticas
de la guerra), iraducklo pnr el coronel
de Ingenieros D. Juan tie Aviles.

X

La Casa editorial Maucci ha enrique-
cido su coleccion de obras poéticas con
el «Parnaso ecuatoriano», que contiene,
entre otras, bedas rimas de Baquerizo
Moreno, .Alberto Larrea, Mcscoso, Fa'co-
ni, Andrade, Coello, Borja, Noboa Caa-
mafio, Joaquin Olmedo, Villagbmez, Nu-
ma, Pompilio Liona, Crespo Toral y
Wenceslao Pareja.

ilustrada con 35 laminas, por D. Fer-

nando Mateos Aguirre.

X

Don Rafael Reseco acaba de publicar,

Con el titulo de «La Jornada», un inte-

resante cstudiO' social sobre los proble-
mas de actualidad.

En Paris ha empezado a publicarse
La Bevuc Univcrselle, dirigida por mon-
sieur Jacquee Bainville.

Insertard trabajos literarios, hi.stéricos
y filosoficos. EI primer niidmero va ava-

quinas de escribir, objetos'de arte, efc. lorado con las firmas del cardenal Mer-
Cruz, 10. — LTl ALMONEDA, - Gruz, 10. Se ha publicado «Descripcion de las cier, jManrras, A. Maurois, Uanma.uer
(Proxima a las Cuatro Calles.) . . . - N v ; ; :
I Veode todos estos articulos de verdadera ocaslan Hemos I‘ECIbI.dO el interesante |It.3r0 del  monedas hispanocristianas, desde los René lohanutit, Lassavre, Maritain y Lu-
leSZfiZSESHSESaSHSEiaSHSaSHSHSESISaBHSE ~ 9eneral  Gabriel  Rouquerol , titulado Reyes Catolicos a Alfonso Xll»; obra den Dubech.
HimitiiininiiiiMitiiiiiMiiniiniim >iiniiiiiiinMiininnii MM it BiiniNiiniiiiiinniniiuiiiimniniiiiMitiiininininiiniinMiMiiiii
Buena ocasion T othteria; Diamdva. (=3 (@A J S
. plateria, 1 ) ‘ »
. ] ] ] relojeria . -t S E N O R A S
] Venflemos baéatlmmo alhajas fmaslgaradntlza}- fina, J TITULO REGISTRADO
as,relojesorodeley, repeticiones, relojesde pul- orfebreria,
se([a, an'glgu_edad]gst, plar]l_os, gram%fonos, e%(_:o- articulos CRUZ. 18 E_gzsﬁ\rirféiAﬁlloﬁ;acelnes ge SSantta ((:Znu
petas, maquinas fotograficas con buenos obje- ara : - , plaza de Santa Cruz,
tl’vtgns,bprisméticos, maquinas de escribir, Visli)kI) es re ga los, Casa acreditada nam. 1, esquina a Bolsa, invita a las sefio-
y de buena marca; paraguas, impermeables, escopetas, ESOuina a Victoria). ] . : - <
Doisos de plata, cadenas, medallas, pulseras, prism%ticos, (ESQ ) Gran economia, con precios ala vista (.jellpubll ras para que visiten esta Casa 'y pgedan ver
pitilleras” sortijas sello, despertadores, pistolas, maquinas . co, en alhajas de todas clases y relojeria ga- los méas selectos modelos de Paris en ves-
relojes, jarrones, bronces e infinidad de arti-  fotograficas, Teléfono M 22-00 rantizada. Factura de garantia en todas las tidos y abrigos que se acaban de recibir.
ﬁ%’i'é)ég jsée)r'r(])%%rg%oorﬁ%srlgrnbgraatop{/egilgr? \(/eicsci)tna?d- escribir compras. Se confeccionan a la medida trajes de se-
. ) coser, Te i e - ~ i .
conocidJa casa Serna. Y pianos, Pagaios altos oréelos Montera. 22 noras 'y n('jnads- ILO_S pre(élos _303 rrlluy eco-
L pianolas. or papeletas iel Monte. nomicos, dada la importancia de las com-
fEBR fortaleza, 9. PGAQO a la ran Via bor pap JUNTO AL HOTEL IMPERIAL pras realizadas.
HiMiiniiniininiiiniiinMinMine - itintiiiiininniniinnniniHuinnninnininiiiiniiininiiiining. - iDiiintiniiiiiininiiinniiniiii

Senor particular

Compro, pagando su verdadero valor, por
y aviso a quien tenga alhajas

empenadas, que las desempe-
no y las compro.

Fuencarral, 6, entio. centro.

Todo serd inGtil. Unicamente sometiéndose a tratamiento con el

tRPADOR DEL DOCTOR BERENGUER
sin electricidad, por susefiora opor vosotras mismas, lograréis veros libres de tan ieo defecto,
sia dafio paravuestra salud ni cutis. Desconfiad de cuanto os digac eucontrario.lgualatorio
a precios convencionales.
{Exito garantizado!

SAN ANDRES, 29, segundo.—MADRID

Unico gasto para siempre; 15 pesetas. Por correo, 16 pesetas.
Farmacia Gayoso, Arenal, 2; Pérez Martin y Compafiia, Alcala, 9; Santa Isabel, 14, perliimeria.

En Barcelona: FerrerX Comlg)aﬁl'a,
Estacion, 1, y FARMACIA PRIET

laza de Catalufia, 12. En Bilbao: Bnrandiaran y Compafiia
, FERNANDO EL SANTO, 5, MADRID. Su farmac”itico

droguista o perfumista pueden proporcionarselo a usted de estos depdsitos.

ensefia que una idea engendra un acto; un acto
engendra una costumbre. Los comerciantes
deben aprovechar esta ensefianza y sembrar
en todas las inteligencias la idea de la bondad

° conveniencia de sus articulos. Recoge-
rdn el fruto traducido en actos de cojipr*.
Seria ridiculo dudar de la verdad de im hecho
tan comprobado en todas partes.

PUBLICIDAD CIENTIFICA REYES

Fuencarral, 13y 15 Madrid.
Sucursal: Puerta del Sol, 6, l®izqda.
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[T ixracian ]. VOITURETTE de dos pasajeros,
IXXXro
hexso0d a:IXTIXT7H i DOBLE FAETON de cinco pasajeros.
[
i CHA55I5 COMUN V DE CAMION de una tonelada.
K ENTREGA INMEDIATA AGENSeS EXCLUSIVOS
PARA
STOCKS el MADRID Madrid, Zoledo, Auvila,
Tenemos coches para demostracio- . .
s en ol acto Segovia y Guadalajara.
a Mx Q
_. <8T~ Fernanflor, nim. 4. ~ MADRID Teléfono M. 30-50
fi

Trate con Insistencia de adquirir partes legitimas FORD.





