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A c tu a lid a d es  fe m e n in a s  ABANIQUEMONOS
S OY añ c io iiad a  a  ab an ico s  an tiguos, se e sp e ra  de  e s ta s  E xposiciones. L a  fe- n icos expuestos, n o  h a c ía  fa lta , se m e r a  de e spacio  p a r a  fija rm e  en  todo. Mi

H a s ta  colecciono. Así es que, no  ex* ch a  tam poco  se su e le  p re c isa r , a  no f ig u ra , re p e tir  la  p a la b r a  «abanico)> p a r a  c rític a  es  b ie n  so m era  y sin  p re ten sio n es
poniendo n a d a , p o r razo n es  poco im por- e©r en  c iertos e je m p la re s  de  a n tig u o  c ad a  uno ; S en tiré  que  estos m ín im o s re- de in fa lib ilid ad .
tantee, v isité  v a r ia s  veces la  Exposición se ñ a la d o s  p o r  a ñ o s  o p o r épocas e n  su s  p a ro s  m o lesten  a  n a d ie ; no  es  m í áxiii- Del tipo  de ab an ico s  bellos h a y  m uch í-
de! A banico in s ta la d a  en el P a la c io  de in v en ta rio s . m o. Y a sé  que  ta le s  cosas su e le n  h a -  sim os en  la  E xposición, y  n o  tien© na-
B ibliotecas y  M useos, en la  dependencia  Y con to d a  e s ta  sob riedad , e s tá n  de m ás  oerse con p rec ip itac ió n , sin  el sosiego d a  de ex trañ o , pu esto  que, s i  fa lta n  ejem -
dondc ta le s  exhib iciones se suelen  cele- 4 9 0  p a la b ra s , po rque  s iendo  491 los ab a- que req u ie ren . T am poco  yo  d ispongo  ah o - p ia re s  de colecciones como la  de la  du-
bvar. N a tu ra lm e n te ^ (a  pe- o n e sa  df»l T n f n n t a H n  h a n
sar de la s  deficiencias que  
en él &e no tan ), h u b e  de s e r­
virm e del ca tá logo  llam ado ' 
gTjia, no p u d ien d o  h a ce rlo  
dcl ilu s trad o , etc., po rq u e , a  
pesar de que el p rim ero  a fir­
m a que el seg u n d o  ee h a  p u ­
blicado, cuando  he  tra ta d o  
(le a d q u irir lo  m e d ije ro n  que 
no ex istía  a ú n , y  el duque 
de T ’S erc laes, q u e ,m e  ofre­
ció cortésm ente  u n  e jem ­
p la r  a p e n a s  sa liese  a  luz, 
no h a  podido cu m p lirm e  su 
prom esa.

Yo confieso que, en c u a n ­
to coleccionista, he ce leb ra ­
do no  exponer. S iem pre  lle­
va consigo a lg u n a  m o les­
tia, y h a s ta  riesgo , p a i a  
tan  frág il ju g u e te  com o es 
el abanico . V si pesase  en 
m.i conciencia e l n o  h ab e r 
podido c o n tr ib u ir  a  e s ta  
in ic ia tiv a  de c u ltu ra , m e 
d esca rg a ría  de todo e l re- 
m ordin iien to  e l  hecho de 
considerarm e su  p re c u rso ­
ra, por m is  conferenc ias  so­
bre «El abanico», d a d a s  en 
el /.loneo h ace  seis años,, 
con p royecciones de a lg u ­
nos e jem p la res  de m i colec- 
Ci'ál.

l ’or dos conceptos puede  
tener m érito  y  v a lo r  u n  
aljonico: o p o r la  riq u eza  y 
exiiuisitez de s u  v a r il la je  y 
p in tu ra , o p o r  ¡la ,rarez;a 
y s in g u la r id a d  d e l te stim o ­
nio a rlís tico  e h is tó ric o  que 
rep resen ta . E n  am b o s ca ­
sos, p a ra  que se a  m á s  cul- 
tin a l .su exhibición, req u ie ­
re explicación  b a s ta n te  de­
ta llad a  y  accesib le a l  p ú ­
blico. E n la  E xposición  m e 
hizo n o ta r  el m a rq u é s  de 
C am arasa  que a l  p ie  de 
cada e jem p la r d eb ie ra  le e r­
se en u n a  c a r te l i ta  io  que 
es necesario  b u sc a r  en el 
catálogo, perd iendo  tiem po  
y fa tigándose; y  a ñ a d o  q u e  
el m ism o ca tá lo g o  no  b a s ta  
par; conocim iento del es­
pectador, a  qu ien  h a y  que 
suponer p ro fano  en la  m a ­
teria. L as  explicaciones son  
sucin tas y  no  h a ce n  r e s a l­
la r p a r tic u la r id a d e s  q u e  a 
veces d e sp ie rta n  in te ré s  y 
siem pre in s tru y e n . - M enu­
dean  los aban icos de los 
cuales se dioe (jue- tien en  
"asunto  m itológico»; ¿cuál?

se r ía  d ifícil ex p licarlo . 
Lo m ism o digo d e  los «pa­
cajes de h is to r ia  g rieg a» ;
- ta n ta  v ag u ed ad  n o  p u ed e  ' 
con tribu ir a  la  d ifu sió n  de 
® a s e i ia n z a  que s iem pre

EXPOSICIÓN pE PELLAS A r t e s .-V A L E J slCiA, e s c u l t u r a  PE IGNACIO piNAzo MARTÍNEZ

En la vulgaridad y decadencia que predominan en la actual Exposición, el bellísimo
es una afirmación de fuerza, clasicismo y espiritualidad.

10' de Pinazo

q u e sa  d e l In fa n ta d o , h an  
co n cu rrid o  la s  dos R einas, 
la s  In fa n ta s , la  d u q u e sa  de 
F e rn án -N ú ñ ez , el d u q u e  de 
A lba, y  n o  pocos coleccio­
n is ta s  d e  la  co rte—e n tre  
ellos la  condesa  de Caudi- 
Ua, que posee e l fuego  sa ­
g ra d o  de la  afición—, fran - 
q u e an d o  su s  cajonee y  ofre­
c iendo  su  v a lio so  con ten i­
do. Del tipo  de a b an ic o s  r a ­
ro s  y  cuidosos y a  no es ta n  
com pleto  el su rtid o  q u e  res­
g u a rd a n  la s  v itr in a s . Sin 
d u d a , se ven n o ta b le s  ejem ­
p la r e s ,  que  conm em oran  
sucesos y  f ig u ra s  de la  His­
to r ia ;  pe ro  a p a rec en  ta le s  
e lem en tos d is ta n te s  en  can ­
tid a d , si no  en c a lid a d , de 
lo s  p u ra m e n te  clasificablca  
como bon ito s  y  sun tuosos.

A dem ás, de  c ie r ta s  épocas, 
v e rb ig ra c ia , de l a  l la m a d a  
de  Isab e l II , e sc a se an  los 
te stim o n io s  im p o rta n te s ; y 
de lo s  ab an ico s  que suelen  
d ecirse  «de m úsica» , u n a  
m o d esta  a fic io n ad a  com o yo 
h a  re u n id o  m a y o r  n ú m ero , 
y  a lg u n o  m u y  a n tig u o , 
m ie n tra s  q u e  en  la  E xposi­
ción só lo  veo los del pe río ­
do  de R ossin i, que, s in  de­
j a r  d e -o fre c e r  in te ré s , h a n  
a b u n d ad o  en el m ercado . 
D e lo s  ch inos y  jap o n eses  
—n o  en cu en tro  h e c h a  l a  
d is tin c ió n  de los de in ­
fluenc ia  a s iá t ic a  e n  l a  

'O cean ía  e sp añ o la , q u e  creo 
n a tu r a l—h a y  e n  la  s a la  
sép tim a  excesiva a b u n d a n ­
cia: s e te n ta  y  nueve, nos 
dice D. E n r iq u e  V aquer, 
s ien d o  .en to ta l  cu a tro c ien ­
to s  n o v e n ta  y  u n o  lo s  ex­
pu esto s; veo b a s ta n te s  m uy 
p a rec id o s , y  p a r a  l a  ense­
ñ a n z a  conviene m ucho  que 
se  a cu se n  de rea lo e  la s  d i­
fe ren c ias . E n tre  los s im ila ­
re s  debió  h ace rse  u n a  selec­
ción. E n  e s to s  a b a n ic o s , 
que , g e n e ra liz a n d o . U am a- 
rem oo a s i á t i c o s ,  f a l ta  el 
J a p ó n  a rcaico , h e rm a n o  de 
la s  lin d a s  y r a r a s  p o rc e la ­
n a s , de los p a n zu d o s  tibo­
res , de la s  te la s  de  co lorido  
am o rtig u a d o , a u n q u e  in ­
tenso . Son m o dernos, r e la ­
tiv am en te , y  h a s ta  d ir ía  que 
de d ecadencia . E l e stilo  M a­
n i la  es  el im p eran te .

H a y  en  la  E xposición  no  
pocos ab an ico s  (según  cons­
ta  d e l p ro p io  catá logo) que 
tie n e n  aco p lad o  un  p a is a ­
je  a n tig u o  o u n  v a r illa je  
a n tig u o  tam b ién  con pai- 
s a je  o v a rilla je  m oderno .

Ayuntamiento de Madrid
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De éstos e x is tirá n  q u izá  en  to d a s  la s  co­
lecciones, p o r d e p u ra d a s  que se la s  s u ­
ponga. P e ro  creo  que  en  u n a  E xposición 
n o  deben f ig u ra r . A un  sien d o  d igno  de 
a la b a n z a  el v a r illa je  o  el p a ís , m ás  v a ­
l ie ra  que  ap arec ie se  d esg losado  que  u n i­
do a  a lg o  heterogéneo . H ago  u n a  excep­
ción  con los que  m on tó  A lfonso X II p a ra  
la  R e in a  C ris tin a  y  que  p e rten ec ie ro n  
a  d o ñ a  Isab e l de F a rn c s io . E stos son d o ­
b lem ente  h is tó ricos.

P la n te a  e s ta  Expedición u n  p rob lem a 
cjiie confieso que  no  sé oóm o se resuelve. 
P a rece  que se h a b ía  pen sad o  que  fuese 
no  m á s  E xposición de ab an ico s  e sp añ o ­
les, y  a  ose fin  h a b r ía  ta l  vez de c o rre s ­
p o n d e r el e p íg ra fe  del ca tá lo g o : «El aba- 
nico en E sp añ a» . P o rq u e  c la ro  es que  en 
E sp a ñ a  se verifica la  E xposición , y ta n  
sencillo  hecho  no  necesita  a te s tig u a rse . 
N os f ig u ra r íam o s  m á s  bien  a lgo  sem e jan ­
te  a l p ropósito  de d a r  c a rá c te r  n a c io n a l 
la la  so lem nidad , exhib iendo abanicow 
c o n stm id o s  y  p in ta d o s  en n u e s tra  p a tr ia . 
lY n o  d escu b ro  g ra n  co n tin g en te  de éstos. 
E l S r. V egue, que  h a  h a b la d o  de la Expo­
sición aq u í m ism o, n o s  dice que P o r tu ­
g a l  y  E sp a ñ a  h a n  ten ido  la  p r io r id ad  de 
lois ab an ico s  de c ierre . No conozco docu­
m en tac ió n  p a ra  n e g a r  el a se rto ; pe ro  es 
in d isp e n sa b le  te n e r la  o s a b e r  que existe, 
y  diónde, p-ara a d m itir lo  como seguro. 
'Confieso m i ig n o ran c ia . S iem pre h ab ía  
toído y  leído que  C h ina  e ra  la p a tr ia  del 
ab an ico  de c ie rre  o p leg ab le , y  q u e  los 
m isioneros tra je ro n  esta  innovación  a  
E u ro p a . P e ro  en  h is to r ia  y en en id ic ió n  
Ü ccum entos c a n ta n , y  yo  estoy  p e rs u a ­
d id a  de que, resp ec to  a l aban ico , como n 
b tra s  m u c h as  cosas, lo que se sabe es 
in s ig n ific an te  a l  lado  de lo que fa lta  por 
a v e r ig u a r . Si ©1 S r. V egue puede  fu n d a ­
m e n ta r  su  a se r to  re fe ren te  al ab an ico  de 

• c ierre  (los ríg id o s  son de an tilgücdad re ­
m o tís im a , h a s ta  p e rd e rse  en la noche del 
P a ra íso  te r re n a l, do'nde y a  es fácil que 
E va se hicieise a ire  con u n a  ra m a  o u n a  
h o ja  de p a lm e ra lf  yo le ag rad eceré  (sigo 
Tefiriéndom e a l  Sr. Vegue) q u e  m e tra n s -  
in ila  'esas n o tic ias . I.o positivo  es que, 
idesde e] sig lo  en que em pieza  esta  E xpo­
sición , que  es el X V II, no  ha llo  ta n to s  
ÍBjemplares q u e  p u ed an  decirse  españo­
las. Los p a isa je s  que fu e ro n  pu esto s  en 
ial Ind ice  y  ex isten  en  el A rchivo H is tó ­
rico  N acio n a l (a ellos m e re fe rí en m is 
(Conferencia© del A teneo), m u e s tra n  cuán  
ac tiv a  e ra  el com ercio' de im p o rtac ió n  de 
este a r tíc u lo  q u e  h a c ía  F ra n c ia . C la ro  es 
que, según av anzó  el tiem po, fu e ro n  fa ­
b ricán d o se  cad a  vez m á s  ab an ico s  en  E s­
p a ñ a . E sp ec ia lm en te  varilla jeís, en V a­
len c ia . Y ¿por qué no c o n s id e ra r  abanico  
¡español, y  ta n  españod, e l m an ileño?  Nos 
J>ertenecían en to n ces  to d a s  la s  F ilip in a s . 
E s ta  fo rm a  de a rte , en e l aban ico , puede 
re iv in d ic a r  su  n a c io n a lid a d  esp añ o la .

V olviendo a  ia E xposición, n o to  en  ella 
la  d ife ren c ia  de los pintoires contem po­
rán eo s, en este  ram o , con re la c ió n  a los 
an tiguos. Ni lo s  n o m b res  ta n  ju& íam ente 
co n sag rad o s  de P rad iD a  y  de H aes , n i 
e l ded m ism o F o rtu n y , d e l c u a l h a y  dois 
p a íses , el n ú m e ro  296 y  el 297, so n  de- 
m oistración de que  ho y  se p in te n  m ejo r 
o ta n  b ien  como a n te s  los abanicos. 
H ago , sin  em bargo , u n a  sa lv ed ad . En 
la  E xposición de P a r ís  de 1900 vi ©n el 
pabellón  de F s p a ñ a  u n  ab an ico  d e  For- 
tu n y  que m e p a rec ió  m á s  herm oso  que 
éstos. ¿S e rá  la  id ea lizac ió n  d e l i'ecuerdo? 
No h e  pod ido  co m p ro b a r este  dato , en la  
p re m u ra  con que escribo .

No es la  técn ica  del ab an ico  la  que  
p ueden  corltivar los m odernos. H oy se 
p in ta  m u y  de p r is a , como se  h ace  todo, 
y  el aban ico  p ide ca lm a , p rim o r, u n a  
p ac ien c ia  de bened ic tino . E l aban ico , en 
6U tra b a jo , exige la s  m ism a s  c u a lid a d e s  
que  poseyeron  los m in ia tu r is ta s  de  m i- 
s a l. Y  h a s ta  se puede ex ten d er esta  a fir­
m ación  a l m iarfilista , a:l que c a ló  esos ' 
v a r illa je s  de h a d a s , a l que  lois in c ru s tó ,

a l que  los rev is tió  con la  esm alteiTa te r­
s u ra  del «vem ie M artin» . N osotros, los 
de erste sigdo, hem o s p e rd id o  la  noción 
de la  la b o r  len ta , fin a , co n cen trad a ; es­
tam o s p o r el b rochazo , p o r la  p re c ip ita ­
ción  a n h e la n te . Y eso se rá  m u y  gen ia l, 
p e ro  no  es  ©1 a r te  del aban ico .

No ex trañem os, p u es, q u e  d ifíeüm ento  
ee en cu en tren  a b an ic o s  de aliona que 
p u e d an  in te re sa r . In d u s tr ia ,  s í, e in d u s ­
t r ia  de pacoitilla, ee lo que vem os po r to ­
d a s  p a rtee . Asistimois a l tr iu n fo  de la s  
o rq u e s ta s  de g a toe  y p e rro s , de la s  filas  
de á n ad es , de los a u g u s to s  de  circo y de 
los fa n tá s tic o s  P ie rro ts . E n  el ab an ico  
ya no p a lp ita  la v id a  n a c io n a l; los suce­
sos no ee re fle jan  en  él. E l am o r, in sp i­
r a d o r  de ta n to s  ab an ico s  en la  c e n tu r ia  
p a sa d a , g rac io so  n u m en  que e n  derroche  
d e  in ex tin g u ib le  f a n ta s ía  lois po b lab a  de 
im ág en es  r isu e ñ a s , se h a  ido, y le reem ­
p lazan  los in su lso s  m on illo s que  se co­
lu m p ia n  o  los lu en g o s caballos que bri- 
ta n iz a  .un «joskey»...

N u e stra s  b is a b u e la s  e ra n  m áa d ich o ­

sas, pues lu c ía n  ab an ico s  ta n  poéticc« 
como el que veo ca ta lo g ad o  con el c a rro  
del Sol. con la s  te rn e za s  de B aco  y A riad- 
n a , con  e l ra p to  d e  H e le n a  p o r P a r is ;  y 
a lre d e d o r  de ta n  de lic io sas  p in tu ra s , e ra n  
n á c a re s  y m arfiles , v ite la s  y  sedas. Aun 
hoy, el a ire  env iado  p o r ellos a l ro s tro  
lleg a  a ro m a d o  con él ten u e  p erfu m e de 
los dedos p rinc ipescos ó d u ca le s  que  un  
d ía  los m a n e ja ro n . S uaves em an ac io n es  
del s án d a lo , el p a lo  de ro sa  y  la  m a d e ra  
de verd ís ,  ¡cómo o s  p a recé is  a  la  m u je r, 
a la  m u je r  de a n ta ñ o , e n se ñ a d a  a  cono­
c e r el a r te  del ab an ico  y o tra s  a rte s , ta n  
a n á lo g a s  a  él, que  yo  poseo, en u n  a b a n i­
co de p ap e l tra n s p a re n te , la  decoración 
de los A lcoras, y en u n  Luis XV los e n ­
can to s  del m u eb la je  rococó! No esp ero  que 
la  a c tu a l a b a n iq u e r ía  v u e lv a  p o r s u  cré­
d ito , y sigo c rey en d o  q u e  h a b re m o s  de 
c o n fo rm arn o s  con l.as se ries  de  p a tito s  y 
m in ino?, con el e te rn o  b am b ú , m á s  o m e­
no s jap o n és . U n hech izo  se le  h a  ido  a 
la  m u je r  de e n tre  la s  m anos.

La Condesa de PARDO BAZÁN

Bendita tu mano
' ¿Sabes en qué pienso? No lo sé yo mismo. 
Mirab.i tan sóVj- Me gusta mirar 
tu mano, cuidada sin el exotismo 
de los mil afeites de un rico boudoir.
Tu mano, con ténue matiz sonrosada; 
tu mano suave como el tercio])CÍo 
siempre seductora, siempre delicada...
Mano que parece que fué modelada 
por arles de un brujo como Donatello 
Cuando entre mis manos queda abandonada 
—grácil mariposa que detiene el vuelo—. 
cuando de ella todos los adornos quitas, 
mi pobre mirada, ¡ cómo se recrea 
viéndola desnuda, sin una presea!
¡Las joyas mejores, aun las m.is bonitas, 
sólo favorecen a una m.ano fea !
¡ Bendita cien veces, entre cien benditas, 
tu mano, de Virgen adorable, sea!
No la apartes. Déjame que a gusto la vea 
Esta mano tuya, por la que suspiro, 
que retengo ansioso y arrobado miro, 
es la que, abnegada, cuida tus primores 
y, para que ignores del sol los rigores, 
sobre tus mejillas su abanico tiende; 
la que en lindos huertos o en bellos alcores, 
donde tu hermosura sin igual esplende, 
acaricia niños y deshoja flores ¡ 
la que en el reposo de los hospitales,

restañ.nndo hcrid.is—mitigando males—,
indefensas vidas a la muerte arranca;
la que, en el regazo del hogar tranquilo,
doma y esclaviza las hebras de hilo
entre la pureza de la ropa blanca ;
la que, en dignas, torna miserias indignas
rnn dádivas—faros de un alma hecha luz— ¡
la que reproduce, cuando te persignas.
la señal perenne de la Santa Cruz;
la que reza, cura, socorre y labora
con tales bellezas y virtudes tales
que, a cada momento—\ siempre seductora ?—,
a mi amor inspira nuevos madrigales.

Yo, que de ambicioso blasoné hasta ahora, 
víctima voy siendo de mis convicciones, 
porque al ver tu mano, como nunca bella, 
mientras que mi vista se rinde ante ella, 
renace en mi pecho mi afán de ambiciones; 
y teniendo tanto—ya ves que te miro—, 
por mi afán, que pide siempre con exceso, 
ya tu mano ceso de mirar, y aspiro 
a que tú me dejes darle, en ella, un beso. 
¿Que accedes? ¡Qué buena! Cual Dios soberano 
tienes en tu mano mi vida y mi muerte.
Dicta mi sentencia. ¡ Quién fuera gitano, 
por saber mi sino... leyendo tu suerte 
en las diminutas rayas de tu mano !

Guillermo FERNÁNDEZ SHAW

El hijo de la vejez
IBAN p e r  los cam in o s  d esie rto s  y h u r a ­

ños, com o en u n  sig lo  rem oto  los o tro s 
tre s  .seres que la  E s c r i tu ra  d iv in iza : el 

p a d re  v ie jo , la  m a d re  joven , el n iñ o  ve­
n id o  a l m u n d o  d ía s  an les .

E l p a d re  te n ía  la s  b a rb a s  g rise s  y abo- 
r ra so a d a s ; la s  m an o s, en d u re c id a s  de v e ­
jez  y  de h u m ild e s  ta re a s ;  el paso , v ac i­
la n te ; la  voz, t ré m u la , y  la  e sp a ld a , e n ­
co rv ad a .

L a  m a d re  te n ía  los ojos azu les  y de 
du loe  m ira r ;  e l ro s tro , o v a lad o  y  tr is te , 
como el d e  u n a  n iñ a  precoz.

E l in fa n te  a u n  n o  sa b ía  so n re ír  y llo­
ra b a  sin  cesar.'

De r a r o  en ra ro  a m a n e c ía n  dos m a ñ a ­
n a s  en  u n  lu g a r  m iam o. Ŷ a s í  com o los 
hara ipos le s  a r le q u ín a b a n  el cuo ipo , e ra  
a rle q u in esc a  eu voz, que  con ta n to s  jiro- 
neis de p a la b ra s  s e  c u b ría n  p a r a  su p lic a r  
lim o sn a  y  cob ijo  o, p o r  lo m enos, lib e r­
ta d  de s e g u ir  a d e lan te .

E l v ie jo  s a b ía  rom ancéis de  d iv e rsas  
tie rra s , y  a  veces u n o  m ism o  con difei'en- 
tes versos y  el m ism o  ra n c ie  sabo r. Cono­

c ía  tam b ién  el secre/to benéfico de a lg u ­
n a s  p la n ta s ;  ex p licab a  la s  r u ta s  s id e ra le s  
en  la s  noches c la ra s , y  en su  som brero  
b a ld u d o  so n ab a n , a l c h o c a r  en tre  sí, 
conchas de C om postela , c ru ces  d e  J e r u ­
salén , im ág en es  de  v írg en es  de L ourdes 
y del P i la r ,  y  h a s ta  u n a  m ed a lla  e x tra ñ a  
y p a g a n a , que n a d ie  supo  dónde y cómo 
Ueigió a i'oza.rse con los sa n to s  em blem as.

Así, tampoCjO p o d ría  decir la  joven 
cu án d o  y  dónde se  un ió  a  él, p o r h i ja  
p rim ero , p o r esposa  después, á  la  m a n e ­
r a  d e  e sa s  in e sp e ra d a s  florecillas írág i-, 
les, c la r a s  e  in n o m in a d a s  que a lg u n a  
p r im a v e ra  so n ríen  so b re  c ierto s  troncos 
ru g o so s  y  an ch o s p o r v a r ia s  c en tu iia s .

Y el v ie jo , que  te n ía  ta l  vez la  ed ad  de 
los p a t r ia r c a s  bíblioos, s in  que n u n c a  h u ­
b ie ra  v isto  g r a n a r  v id a s  de su  san g re , 
engendi'ó  a q u e l h ijo  ta rd ío  cu an d o  ya 
m iste rio so s  s e p u ltu re ro s  e s ta r ía n  c av a n ­
do su  fo.sa D ios sabe en qué rin có n  del 
m undo.

L a  m a d re  recibió  a l  líijo  con e sa  so n r i­
sa  m e lan có lica  de los d e sam p arad o s  todo

ei añ o  qtie reciben  de u n a  a r is tó c ra ta  
la  m u ñ eca  de R eyes a  la  luz  de la s  fo­
to g ra f ía s  de la s  re v is ta s  ilu s tra d a s .

J.e d a b a  su ex iguo ju g o  m a te rn o , sin- 
ticn d o se  desfa llecer de h a m b re  y  de can ­
sancio . P o r  la s  nocjlies, cu an d o  el viejo 
d o rm ía , e lla  d e ja b a  c ae r suis lá g r im a s  si- 
lenciocas sobre el llan to  ru id o so  d e l in ­
fa n te  m ezquino.

P e ro  el v ie jo  n o  do rm ía . D esde q u e  con 
su s  p ro p ia s  m an o s, en n eg rec id as  p o r  el 
cobre de la s  lim o sn as, a r ra n c ó  de la s  en ­
tr a ñ a s  la  n u ev a  v id a  p a lp ita n te  y  ro jiza , 
n o  h a b ía  v u e lto  a  d o rm ir  con aq u e l su e ­
ño  descu idado , y  a le r ta  a l  m ism o  tiem po, 
de  los v ag ab u n d o s, b a jo  ei fu lg o r fr ío  da 
Ins e s tre lla s  o en  el c a lo r  p ican te  de  los 
estab lo s. Le in q u ie ta b a  su  m u c ^ a  vejez, 
lo ta rd ío  de su  p a te rn id a d , la  o rfan d a d , 
/tal vez d em asiad o  p ró x im a, en qu© su 
m u e rte  la n z a r ía  a  lÁ m a d re  y el h ijo .

¡O rfan d ad  de  m endigo! O rfa n d a d  que 
só lo  d e ja  la  especáencia d© l a  m a ld a d  h u ­
m a n a  ’con, sus besos, a u lla d o ra s  la s  faii. 
ces, fosforescen tes la s  p u p ila s , en  la s  en ­
c ru c ija d a s  de todo® los senderos.

A quella  ta rd e  a g u a rd a ro n  la  noche en 
lo  m á s  ap o ca líp tico  de la  m o n tu o sa  re­
gión, e n tre  ro cas  cere¡anas y  cu m b re s  azu ­
les  en  l a  le ja n ía ; c a íd o s  en el corazón  pé­
tre o  de  aq u e lla  t ie r r a  que conoció ia s  m ás  
b á r b a r a s  convulsione®  geológicas, y  don­
de  el sileri'Cio y  la  so led ad  ab so lu to s  h a ­
c ían  p e n sa r  que  aquellos tre s  v ag ab u n d o s  
h a b ía n  e n trad o  a l fondo p ic tó ricp  de un 
p rim itiv o  como u n a  re in te g ra c ió n  y como 
u n  re to rn o  inev itab les.

L a  m a d re  co n tem p lab a  ab so rta , p á lid a  
y  s in  p a la b r a s  la s  ro ca s  que  torrente® 
su rc a ro n  h a c ía  m illa re s  de sig los. Allí tal 
vez se  co n clu ía  el .m undo; a llí ta l  vez se 
d e tu v ie ra  s u  éxodo. E n tre  los b razo s  m a ­
te m o s  el n iñ o  d o rm ía , sin  u n  ru m o r, sin 
u n  susp iro .

Y el p a d re , con su  voz de  im iploraqión, 
em pezó a  la m e ríta r  s u  vejez don p a l a ­
b ra s  qua  te n ía n  el ritm o  candoroso  y  h u ­
m ild e  de los an tig u o s  rom an ces , de la® 
sa lm o d ia s  litú rg ic a s , de la s  canciones a r ­
ca icas, que p o nen  u n  re sp la n d o r  lív ido  en 
ol h o lgo rio  de la s  ro m ería s .

—¡M ala fo r tu n a  te  a c jc h a , h ijo  dé mi 
seneq tud , que v in is te  a - la  h o ra  en  qtie tu 
p a d re  se d isp o n ía  a  m orir! N ac ie ra s  a n ­
tes, y a ca so  h a b r ía  lib e rtad o  tu  ino'cedad 
ele se r, como la  m ía , befa de a ld ean o s  y 
ca rn e  de cároeles; n a c ie ra s  an tes , y yo 
h a b r ía  tra b a ja d o  p a r a  que  pud ieses eti- 
t r a r  los c rep ú scu lo s  a  u n a  casa  dond® 
h u m e a ra  la  olla reb o san te  y  u n o s  b ra ­
zos b lan co s te c iñ e ran  am orosos el cue­
llo. P e ro  v in is te  a  d esh o ra , h ijo , y  no 
sé  cómo se n o m b ra rá  la  m u je r  que am es, 
e l g u a rd a  que  te  p e rs ig a , los c an es  qu® 
codicien tu s  ca lc a ñ a re s ; no podré  bende­
c ir  a  qu ien  te  so o o rra , n i la n z a r  el cas ti­
go de m is  so rtileg io s  a  los que te c ie rren  
la s  p u e rta s , te  m u estren  el p u ñ o  c e r ra ­
do, o— lo que  es peo r—eise ín d ice  a u to r i­
ta r io  que o b lig a  a  seg u ir  a n d an d o , con 
los p ies llag ad o s, el v ie n tre  vacío  y  la  
cabeza c a le n tu rie n ta . ¿En q u é  d ía  fu tu ­
ro , ¡oh, h ijo  ta rd ío !, le v a n ta rá s  los ojos 
a l  cielo y d a rá s  tu  a t o a  d o lo rid a , ven­
c ida, in c ap a z  de  re s is tir  y a  m á s  tiem po.’- •

Y  cu an d o  ©1 viejo  p re g u n ta b a  esto, la  
m ad re  ab rió  la s  m an o s como p a ra  o fren ­
d a r  el sacrificio  de la  v ida, ta n  n u ev a  to­
d av ía .

—M ira.
—¿Qué?
E l viejo posó la s  m an o s  ru g o sas , n e g ra s  

de m en d ic id ad , so b re  el cuerpo  y erto  del 
in fa n te . Le m a ta ro n  «I h a m b re  y el frío. 
La b o n d ad  de Dios, ta l  vez.

I.en ta s , s ilen c io sas  lá g rim a s  pon ían  u n  
fu lg o r co rrien te  sobre  la s  m e jilla s  p á lid a s  
de la m ad re  joven. P e ro  en el fondo—obs­
curo  y  lleno de  cosas a n tig u a s , ro ta s  a 
insánñble® , com o tm  d esv án —d el p ad re  
v ie jo  en tró  u n  ray o  de sol.

Como en u n  desván , tam bién .

José FRANCÉS

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

P .f l. B E J é lR .  ‘
R E T R flT y T fl D E  N IÑ O /*

La preciosa hija de los marqueses de La Guardia

B é j a r  es in d u d ab lem en te  u n o  de  los m á s  in sp ira d o s  
in té rp re te s  de  la  be lleza  in fa n til. In flu id o  p o r  la  

qscuela in g le sa  del s ig lo  X V III, qu© h a  e s tu d iad o  a  
conciencia duranjte  su s  la rg a s  e s ta n c ia s  en L o ndres, h a  
adqu irido  e sa  e leg a n c ia  p e c u lia r  de los R onney, de los 
Lavvrenoe, de lo s  R ey n o ld s  y  de todos los g ra n d e s  r e ­
tra tis ta s  de aq u e lla  época, v e rd a d e ra m e n te  g lo rio sa , de 
la p in tu ra  en In g la te r ra ;  se  h a  a s im ilad o  m uch o  de 
lo bueno de  esos g ra n d e s  m odelos, y  h a  puesto , ad em ás, 
en su s  cu ad ro s  a lg o  m á s  de b rillan tez  en e l  colorido, 
acaso tam b ién  c ie r ta  te rn u ra  e n  la  in te rp re ta c ió n  de 
las in fa n tile s  f ig u rita s  que  co n se rv an  ©n eu s  re tra to s  
tocia la  g ra c ia  in g e n u a  y to d a  ia  m oc,ente d e se n v o ltu ra  
prop ias d e  e sa  edad  en que la  c r is á lid a  no-se  h a  trocado  
aun  en m arip o sa .

M uchos son los niño© a ris to c rá tico s  re ltra tados po r 
B éjar. S e ría  cu rio so  e in te re sa n te  re u n ir lo s  a  todos; 
unos, com o la  que  h o y  es condeísa de V e lay o s y  m a d re  
de o tros n iñ o s  com o e lla  ru b io s  y  como e lla  herm osos, 
cobijan los b lan d o s  rizos de su  cab e lle ra  b a jo  
las a m p ila s  a la s  d e  u n a  p a m e la , la z a d a  con 
cin tas azu les, como la s  Princesa©  de  F ra n c ia  
que ju g a b a n  a  Ía s  p a s to rc ita s  con la  in fo r tu ­
n ad a  M aría  A n ton ie ta ; o tros, como T r is tá n  F a l ­
tó, h ijo  m en o r de los m arq u e se s  de  l a  M ina, 
aparecen  in d o len tem en te  rec lin ad o s  ©obre la  
h ierba, p o san d o  su s  d e lic a d a s  m a n ec ita s  on 
u n  cesto de  olorccsas pom as; Totó  A liag a , ah o ­
ra  m a rq u e sa  de S an  V icente d e l Banco, s e  m u es­
tra  en tre  u n a  n u b e  de b a t is ta s  b la n ca s , com o u n a  
rosa que h u b ie i'a  m ila g ro sa m en te  b ro ta d o  e n tre  la  
nieve...

Y a h í ten é is  esos n iñ o s  cuy o s retrato©  ofrecem os 
hoy a  los lec to res  de L o s Lu n e s ; e l  g ru p o  de lo s  h i­
jos de  los m a rq u esa s  de la  M in a  e© u n a  com posición de­
liciosa; el co lorido  y  la  en to n ac ió n  d e  Jos t r a je s  es p e r­
fecto; la s  lin d a s  f ig u rita s  in fa n tile s , q u e  tie n e n  to d a  la  
delicadeza y to d a  la  g ra c ia  da  la© vieja© p o rc e la n a s  de 
Sévreg, pa rece  que  n o  ro zan  el suelo , que v a n  a  em ­
prender u n  vueío lig e ro  de  án g ele s , esfum ándose  en el 
espacio con su s  langas tú n ic a s  ro sad as ...

¡Y esa  n iñ a  g en til de M edinaceli, q u e  llev a  en su  fino 
rostro  de n á c a r  el sello in d e leb le  de la  eg reg ia  estirpe! 
¡Y esta  o t r a  de los m a rq u e se s  de  L a  G u a rd ia , v á s ta g o  
de u n a  ra z a  en  q u e  flo recieron  e sp lén d id a s  bellezas!

E n todos estos cu ad ro s  h a y  m á s  q u e  la s  perfecciones 
de la  técnica; hajy sen tim ien to , h a y  a lm a .

En g en era l, lo s re)tratos m á s  co m p ren siv am en te  p in ­
tadas no  son re tra to s  dei5 m odelo , s in o  del a r t is ta .  E l 
modelo n o  es m a s  q u e  el acciden te, la  odasión. E s ta  teo­
ría , expuesta  p o r  u n  g ra n  e sc rito r a m a n te  de la  p a ia -  
doja, no  tie n e  ap licac ió n  a  la s  o b ra s  de  B é ja r , p o rq u e  
entre  la s  delicadeza©  de s u  láp iz—la  m a y o r ía  de  sus 
re tra to s  son p in tu ra s  a l p a s te l—p arece  q u e  v a  su rg ie n ­

do el a lm a  deJ n iñ o  
desde  ol in s ta n te  m is ­

mo en que, seg ú n  el p oe ta  
de «ideales»,

ano e.Kiste música algunn. 
nota, rumor o gorjeo, 
como el primer balbuceo 
del niño (jue está en la cunn>,

h a s ta  e l m om en to  en  q u e  com ieriza a  en tre ­
a b r irs e  cl capu llo  a  los p rim ero s  besos do la  
p r im a v e ra  de la  vida*.

B é ja r  e s  u n  t r a b a ja d o r  in fa ti­
gab le; en su  estud io  h a y  siem p re  
v a r ia s  o b ra s  com enzadas; p o r 

fJlí d e sf ilan  g ra n d e s  d am as , iU isíres persona- 
je s , em inen tes artisitas; pero  lo q u e  él p i’efierc, 

lo que  él p in ta  con m á s  ca riñ o  son los n iñ o s ; y  de aqu í 
ese la rg o  co rte jo  in fa n ti l ,  'esas b e lla s  c ab e c jta s  a la d a s , 
que p u d ie ra n  f ig u ra r  siA desdoro  e n  u n a  «Gloria» de 
M urillo.

A caso, m á s  b ien  que de n iños, h a n  hecho  su s  m ode­
lo s  que  B é ja r  se d e b ie ra  lla m a r p in to r  de ángeles.

Ved si no  la s  f is ta s  de  lo s  rdtrato© in fa n tile s  que  lleva 
pintado©, so lam en te  e n  E spañar-^pues en L o n d res  h a  
hecho  ta m b ié n  n u m ero so s  re tra to s—, P a b lo  A ntonio 
B é ja r;

L o s del P r ín c ip e  de A s tu ria s  y  su s  h e rm an o s , en 
los q u e  h a  sab id o  re f le ja r  los ra sg o s  ca rac te rís tic o s  de 
l a  re g ia  e stirp e ; los de S. A. el In fa n te  D. C arlos; los 
de  S a n to  M au ro , q u e  a c a so  se re s ien te  de  c ie r ta  r ig i­
dez 'e n  la  f ig u ra  d e l en to n ces  condesito  de E s tra d a s , 
p e ro  n o tab le  por. el p a rec id o  y  p o r  la  a r t ís t ic a  ag í p a ­
ción  de  lo s  tre s  n iños; el de ia  d u q u e s ita  de A b ran les, 
h e re d e ra  de esos no m b res  h is tó rico s  quo, como el m a r ­
q u esad o  de S an d o v a l y  el d e i D uero, ju n ta n  con el r e ­
cuerdo  de p a s a d a s  g ra n d e z a s  el de los hechos m á s  g lo ­
rio so s  de l a  h is to r ia  co n tem p o rán ea , y , en fin, lo s de  
los  d u q u es  d© la  U n ió n  de C uba, lo s de Z a rag o za  y 
O ran y ; de lo s  m arq u e se s  de  A m boage, de ios de Ar-

A ,.. "

He aqui tas lindas hijas de los m u’queses de la Mina. Son las 
tres Gracias Infantilizadas. T res Gracias que Inundan el florido 

parque con su alegría y con su candor.

Una futura señora ouqtiesa ae  Medinaceli.

güelles, de los condes de G üell y  de  los h ijo s  de los 
señ o res  de Lópe?-D óriga, de  M artín ez  d e l R ío , d e  B ers- 
te in , de Ib a r ra , d e  M ad a ria g a , de  O laso  y  de la  m a r­
q u esa  d e l B az tán .

E s, s in  d u d a , e s ta  p in tu ra  a l  p a s te l, que  con ta n to  
éx ito  c u ltiv a  el n o ta b le  a r t is ta ,  gén ero  h a r to  d ifíc il, 
p u es  a  n o  a lc a n z a r  u n  su p rem o  dom inio  de  l a  técn ica , 
llev a  in sen s ib lem en te  a l a m a n e ra m ie n to  y  a l  crom o; 
en E s p a ñ a  fué el m a lo g rad o ' V ah am o n d e , el joven  p in ­
to r  ga llego  ta n  m a ra v illo sam e n te  r e t r a ta d o  p o r  ’» ■
d esa  de P a rd o  B azán  en L a  Q uim era,  q u ien  re su  ■ 
gén ero  y q u ien  h u b ie ra  a lcan zad o  la s  a l t a s  ci u ea 
del a r te  a  n o  h a b e r le  a r re b a ta d o  la  m u erte ' en 7  iíí 
c a r r e r a  tr iu n fa l .  Y b u e n a  p ru e b a  de ello es que  c 
p a s te le s , que r a r a  vez res is ten  a  la  acc ión  d e s tr  
del tiem po, que  los to rn a  p á lid o s  y  desvah idos, c. 
v an se  to d av ía—y y a  va  p a ra  tre s  lu s tro s  desde la  
te d e l pob re  V ah am o n d e--co n  to d a  su  p r ís t in a  u- 
t í a  y  su  a d m ira b le  co lorido , como aquello s r e t r a 1..s de 

la  en tonces co n d esa  de P in o h erm o so  y la  
a u to ra  de S a n  Francisco,  q u e  fueron  lo s  ja lo  
n e s  de su  fam a.

F a l ta  tiem po y e sp a d o  en e s ta  r á p id a  re se ­
ñ a  p a ra  h ace r u n  estud io , ta n  de ten id o  como e l 
a su n to  m erece, de le s  p r in c ip a le s  pastelistas, 
q u e  h a n  p reced ido  a l  a d m ira b le  a r t i s ta  en  E s­
p a ñ a  y  en e l e x tra n je ro ; pero  conviene s e ñ a la r , 
p a ra  ju s tif ic a r  e s ta  p red ilecc ió n  de B é ja r  h a c ía  

los re tra to s  in fa n tile s , q u e  es, s in  d u d a  a lg u n a , el 
g én ero  de p in tu r a  que  m á s  se  p re s ta  p a r a  la  in te r ­
p re tac ió n  de la s  t ie rn a s  fig u rita s . A sí, lo s m ism oa 
franceses, no  sólo en e] re tra to , s ino  on su s  trozos 
decorativO'S, to m ab an  co-mo leU mo'tiv d e  ©us a su n ­
to s  g ru p o s  de a la d o s  an g elito s , c u y as  ro s a d a s  car- 

n e s  d e sn u d a s  co m petían  en g ra c ia  con la s  flo rid as  g u ir ­
n a ld a s  que s u s  leves m an o s  so sten ían ; e ra n  sobre el 
p a p e l como esos delíc ioscs g ru p o s  que  n u e s tro  g ra n  
B en lliu re  g u s ta  de c in ce la r  en el m á rm o l de su s  fr iso s  
o su m ei'g ir  en  la s  a g u a s  de su s  fuen tes...

¡T em a g rac io sam en te  p u ro  y  delicioso el de los n i­
ñ o s  en  la s  B ellas  A rtes! L a  in fa n ti l  a le g r ía , lo s c an ­
dorosos ju eg o s, y a  veces la  a c titu d  so lem n em en te  m e­
d ita tiv a  y  g rav e  de 'un cachazudo  p e n sa d o r  de  sie ta  
años, p a r a  q u ien  l a  v id a  h a  ten id o  y a  q u iz ás  su  p r i ­
m e ra  h o ra  m e lan có lica—la  del ju g u e te  ro to , la  de la  
g o lo s in a  n e g a d a  p o r  m a m á —, son  y s e rá n  fu e n te  pe­
re n n e  de in sp ira c ió n  p a r a  p inceles, p lu m a s  y b u rile s  
y  re g a lo  in e fa b le  de  la s  a lm a s  do c u an to s  s a b e n  sen ­
t i r  la  p oesía  de  lo que  nace , de lo  que em pieza  a  ser; 
la  flor que  se ab re , e l  p á ja r o  que d a  su  p r im e r  tr in o , 
la  e s tre lla  que  n o s  m a n d a  su  p r im e r  re sp la n d o r ...

¡D iolicsos lo© a r t i s ta s  que, coano- P a b lo  A. B é ja r , acier- 
ta n  a  e x p re sa r ta n  beU am ente esa  p u r ís im a  em ociónl

M O N TE-CRIiTO
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— G X J E I S T T O

JUANiTO q u e r ía  u n  p a tín .
J u a n ito  e ra  u n  n iñ o  m u y  pobre , m u y  

pobre.
A n daba  casi s iem p re  descalzo; poro 

a u n q u e  a n d a b a  desca lzo , J u a n ito  n o  q u e ­
r ía  u n a s  bo tas. J u a n ito  q u e r ía  u n  p a tín .

M u ch as veces h a b ía  v isto  a  o tro s  ch i­
cos d e sliza rse  lig e ro s  p o r la s  ca lles  a s ­
f a l ta d a s  y  e n  cu es ta  sob re  ©1 m arav illo so  
<jaririto de ru e d a s .

M u ch as veces ta n ib ié n  J u a n ito  se h a b ía  
p a ra d o  an te  los e sc a p a ra te s  de ia s  tie n ­
d a s  de ju g u e te s  y  h a b ía  v is to  con en v id ia  
lo s  n iq u e lad o s  p a tin e s  d e  g ra n  p recio ; 
lo s lindo.s p a tin e s  de  ru e d a s  con gom a  
en la s  lla n ta s , con gu ia  de h ie rro , u n  
ju eg o  de bolas en todos los rozam ientos .

J u a n ito  n o  e r a  feliz, cpnio n o  es  feliz 
en e s ta  v id a  .todo aq u e l q u e  tien e  u n  
deseo.

P e ro  e s ta  f a l ta  de  d ich a  no  q u ita b a  el 
su eñ o  a  JuanitcJ, qu ien  d o rm ía  ocho y  
diez h o ra s  de u n  tirón, s i  b ien  so ñ an d o  
a  la s  .vepes .con g ra n d e s  c a b a lg a ta s  de 
p a tin a d o re s  que  ro d a b a n  la s  ru e d a s  de 
su s  a p a ra to s  sobre  en o rm es ip istas de a s ­
fa lto , m oviendo u n  e s trép ito  enso rdece­
d o r...

U n a  ndche, a n te s  de aco s ta rse , J u a n ito  
necibió u n  re g a lo  de s u  m ad re .

E n  casa  de Ju a n ito  se g a s ta b a  u n  cho­
co la te  m u y  m a lo : d e  esos choco la tes  que, 
a  f a l ta  de cacao, ofrecen a  los consum i­
dores, como fino obsequio, u n a s  e s ta m ­
p a s  lito g rá fica s  y  a leg ó r ica s  que  duer- 
naen p re n sad a s  e n tre  el p ap e l de e stañ o  
y  ©1 pap el de la  Cubierta que envuelve 
ía  libra  del soconusco.

J u a n ito  h a c ía  colección de a q u e lla s  es- 
ta m p ita s . T en ía  y a  el re tra to  de Colón, 
la  co n q u ista  de M éjico por H e rn án  C or­
té s , u n  m oline te  de B elm onte  y  u n a  a le ­
g o ría  de Cenes...

—L a  de ho y  es m u y  b o n ita  — d ijo  la  
m a m á  de Ju a n ito  a l e n tre g a r le  la  p in ta  
d a  c a r tu lin a .

Y e ra , en  efecto, p rec io sa . R ep resen tab a  
a  l a  F o r tu n a  sobre  su  ru e d a  a la d a  y  pj-o- 
v is ta  del re to rc id o  y  ex u b eran te  cu ern o  
d e  la  ab u n d an c ia .

A l rec ib ir  J u a n ito  aq u e lla  a leg ó rica  l i ­
to g ra f ía  dió u n  g r ito  de so rp resa .

L a  ru e d a  a la d a  de la  F o r tu n a  an to jó - 
se le  a  Ju a n iío  el m ás  rá p id o  p a tín  que 
p u d ie ra  concebirse. ¡Un p a tín  can  a la s !... 
¡Qué m a ra v illa  p a r a  d e s lu m b ra r  a  los de­
m á s  ch iqu illos!... ¡Si é l p u d ie ra  p e d ir  a  
aq u efia  señ o ra  m ed io  d e sn u d a  su  ru e d a  
m arav illo sa!...

Im p resio n ad o  feb rilm en te  y  o p rim ien ­
do la  e s ta m p a  e n tre  su s  deditoe de ro sa , 
n u e s tro  héroe  in fa n ti l  ee quedó do rm ido ...

¡Y soñó u n a s  cosas!...

U n v iejecito  con u n a  b a rb a  m u y  b la n c a , 
m u y  b la n ca , y  u n a s  m e len as  m u y  la rg a s , 
m u y  la rg a s , se le  a p a rec ió  en sueños.

—¿ P o r qué Doras, Ju an ito ?—le p re g u n tó  
con cariño .

—P o rq u e  yo q u ie ro  ©1 p a tín  con a la s  
d© la  señá  F o r tu n a  — resp o n d ió  ©1 m u ­
chacho.

—¿Qué dices, Ju a n ito ?  ¿E stás  soñando?
—N o sueño, no . M ira  e sta  e s ta m p a , y  

m ira  e sa  ru ed a  que e s ta  m u je r  llev a  de­

b a jo  de u n  pie. E s  u n a  ru e d a  con u n  a la  
a  c a d a  lad o . U n p a tín  m u y  b u eno  p a ra  
co-rrer m u ch o ... ¿Sabes tú  dónde se ven- 
d en  esos p a tin es? ...

—E sos a tr ib u to s  no se  v en d en  en  la s  
tien d as . S i q u ie re s  eisa ru e d a  te n d rá s  que  
ro b á rs e la  a  l a  F o r tu n a .

—¿Y d ó nde  v ive cea seño ra?
—C ada m in u to  v ive en  u n a  casa  d is ­

tin ta .
—Yo voy a  b u sca rla .
—E s in ú til .  N o la  e n c o n tra i 'á s . E s  u n a  

d a m a  que h u y e  de l'os q u e  la  bu scan .
—¿T an  m a l genio  tiene?... Yo voy a p re ­

g u n ta r le  a  Chipito  si l a  conoce.
—¿Q uién e s  Chipito?
—U n chico de m i e scu e la , m u y  pobre, 

m u y  pobre , pe ro  que  conoce a  m u ch a  
gente.

—Si es pobre  no conocerá  a  e sa  señ o ra  
n i  de v ista .

—E n to n ces  la  conocerá , de  seg u ro , la  
Pitusa.

—¿Q uién es la  P itusa?
—L a  h e rm a n a  d e  Chipito . U n a  n iñ a  

m u y  g u a p a , m u y  g u ap a .
— ¡Ay de  ella ei p o r  s u  h e rm o su ra  Uega 

a  conocer la  F o r tu n a ! ...
J u a n ito  no  e n te n d ía  m u y  b ien  lo que el 

v iejecito  le d e d a ; pe ro  e s ta b a  d ispuesto  
a  d a r  con la  señ o ra  aq u e lla  d e l cu ern o  
lleno de cosas, p a r a  am reb ata rla , fuese  , 
como fueee, su  ru e d a  con a la s .

L a  conversación  c ru z a d a  en tre  el n iño  
y  e l v ie jo  fué in te r ru m p id a  p o r  la  voz de 
u n  golfillo que g j i ta b a  a  p len o  p u lm ó n :

— ¡La lis ta  g ran d e !... ¡E l gordo  en M a­
d rid !...

A n tes de que a ca b a se  ©1 p reg ó n , y a  el 
viejeci.ll'O h a b ía  dicho a  Ju an ito :

—M ira: ahO ra p u ed es  s a b e r  dónde en ­
c o n tra r  a  la  F o r tu n a . E n té ra te  de la  casa  
en  la  q u e  el p rem io  m a y o r de la  lo te ría  
h a  b u scad o  a lb erg u e , y  corre  lig e ro  a la 
p u e rta . Allí h a  de lle g a r la  F o r tu n a  lle­
v ando  en  s u  cuerno  de o ro  los miUones 
q u e  el a z a r  puso  en m a n o s  del a fo r tu n a ­
do  h ijo  de la  d iosa ...

N o q u iso  o ir  m á s  Ju a n ito . De u n  b r in ­
co se puso  en la  calle. In te rro g ó , in d ag ó , 
p re g u n tó  a  u n  g u a rd ia ...

P o r  ñ n  supo  que  el gordo  h a b ía  caído 
en casa  de los d u q u es  de X, ricos b a n ­
q u e ro s  de  la  pob lación , q u e  poseían  u n  
su n tu o so  p a lac io  en  cuyos b a lco n es  ee

le ía , en le tra s  d o ra d a s , la  ra zó n  social 
do la  C asa de B an ca  «X y  C om pañía».

J u a n ito  llegó a l  reg io  p o r ta l d e l p a lac io  
de los d u q u es  y  esp eró  en el qu icio  la  
lleg ad a  de  la  Foiituna.

Sobre s u  lig e ro  p a tín  a la d o  la  vió Ju a - 
n ito , en sueños, lle g a r r á p id a  y  e sp le n ­
dorosa . V en ía  ta l com o e l  n iñ o  l a  h ab ía  
v isto  eoi la  e s tam p a . D en tro  d e l cuerno , 
que  e m b razab a  con e leg an c ia , so n ab an  
m o n ed as de  oro , y  p o r  los bo rdes del 
abunctan te  a tr ib u to  a so m a b a n  los billetes 
de  m il p ese ta s , q u e  J u a n ito  n o  conocía, 
pero  que  su p o n ía  no  p o d ía n  s e r  de m enor 
can tid ad .

L a  F o r tu n a  llegó  de noche, y  so b re  su  
m ism a  ru e d a  p en e tró  en el p o rta l.

U n  re lu c ien te  y  u n ifo rm ad o  po rte ro  sa ­
lió  a l en cu en tro  de la  diosa.

—P a r a  los d u q u es  de X—d ijo  la  d am a; 
y en treg ó  a i g u a rd iá n  el cu ern o  dé la  
ab u n d an c ia .

—¿H ay a lg o  m ás?—in te rro g ó  e l po rtero .
—D eseo que  m e dev u elv an  el envase.
D esap arec ió  el d ip lo m ático  u j ie r  de 

b la n c a s  p a tilla s , y  la  d io sa  sen tóse  en u n  
ban co  del p o r ta l e n  espora  de su  cuerno .

P e ro  como ta rd a se  m iicho el p o rte ro , se 
qu edó  dom ida.

(La F o r tu n a  d u e n n e  m u y  a  g usto  en 
c a sa  de los poderosos.)

A quella  fué  la  ocasión  que  Ju a n ito  
aprovechó  p a r a  a p o d e ra rse  de la  ru ed a .

A p o y ad a  se h a lla b a , de can to , so b ré  el 
sa lien te  de  la  ace ra . J u a n ito  acercóse  de 
p u n tilla s , y e s tira n d o  s\i b razo  desnud i- 
to ... robó  la s  a la s  a  la  F o r tu n a .

A pen as  J u a n ito  se vió dueño  del p a tín  
m arav illo so , m o n tó  e n  él y enfiló  su  ve­
loz c a r re r a  h a c ia  s u  casa . S u  deseo e ra  
e n se ñ a r  a  su  m a d re  el n u evo  ju g u e te . Se 
sen tía  d ichoso  y  q u e r ía  h a ce r dichosos

a  los dem ás. Le h a b ía  b a s ta d o  e s ta r  unos 
m om en tos cei'ca de la  generosa  deidad 
p a ra  se n tirse  feliz, a fo rtu n a d o , paopieta- 
rio , en fin, del p a tín  m á s  lig e ro  del 
m undo .

E n v e rtig in o sa  m a rc h a  reco rrió  a lg u ­
n a s  calles. E l m ov im ien to  c a d a  vez e ra  
m á s  rá p id o  y  velete. N o p o d ía  Ju an ito  
p e n sa r  en aq u e lla  d e sb o cad a  c a r re ra . L le­
gó  a  te n e r  m iedo. L a  v e loddad . a u m e n ta ­
ba . L a  v is ta  se 1© n u b la b a . P o r  fin  pudo 
d is tin g u ir  la  p u e rte c illa  dte su  casucha. 
L a  c u es ta  ab a jo  que a  e lla  conducía  dió 
a l  a p a ra to  de  lo s  a la s  m a y o r im pu lso  
que el vuelo m ism o...

Y ... ¡ca tapúm !...
J u a n ito  cayó en t ie r r a ,  e n san g ren tad o . 

S u  m a d re  sa lió , a l  e s trép ito , y  p u d ó  reco­
ger e l ag o n izan te  d espo jo  de s u  h ijo .

L a  ru e d a  de  la s  a la s  con tinuó  so la  sni 
oam ino  h a d a  la s  r ^ o n e s  ig n o tas ...

E n  el p a la c io  de los duques, l a  F o r tu n a  
despertóse  so b re sa lta d a  c u an d o  ©1 p o rte ­
ro  E am ó la  p a ra  e n tre g a r la  el á u re o  cu ­
cu rucho .

—¿Y m i ru ed a?  ¿Y m i rueda?—p reg u n tó  
a n h e lo sa  a l n o ta r  la  f a l ta  de s u  m ono­
ciclo.

E n  el m ism o in s la n te , e l d u que  de  X, 
q u e  b a ja b a  la s  e sc a le ra s  y  c ru zab a  el 
poi’ta l ,  p reg u n tó  a  la  F o r tu n a  qué  le 
o íu r r la .

— ¡Mi ru ed a ! ¡Me h a n  robado  m i ru e ­
da! — contestó  la  in feliz , aq u e ju m b ra- 
d a —. A hora  y a  no p o d ré  m overm e de aqu í 
n u n ca .

— ¡V aya u n  inconven ien te! — a rg ü y ó  el 
du que—. ¡M ejor q u e  m ejo r!... ¡Te q u ed as  
oon noso tros!...

Y la  d iosa  quedóse para  s iem pre  en 
c a sa  de los ricós.

Y es que  los p o b res  n o  lo g ra n  s e r  d i­
chosos n i robándo'lle la s  a la s  a  la  F o r tu n a .

Luis DE TAPIA

Dibujos de Hermúa.
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A n u n c i á b a s e  y a  e n  lo  h o n d o  de la  ca lle , co n  c la ro  
t in t in e o , el a d v e n im ie n to  de la  s a g r a d a  C u s to ­

d ia del C o rp u s . L a  t ib ia  ta rd e  de ju n io ,  q u e  h a b ía  e s ­
tado  v e la d a  h a s ta  e n to n c e s  p o r  n u b e s  l ig e ra s ,  s e  a b r ió  
en u n  ro m p im ie n to  ju b i lo s o  y  lle n ó  de lu z  la  p o b re  
e s ta n c ia . E n  a q u e l m o m e n to , la  p a t r o n a ,  u n a  b u e ­
n a  m u je r  de a lm a  s e n c il la , lla m ó  q u e d a m e n te  a  la  
p u e r ta .

— ¡D o n  A n to n io ! ¡D o n  A n to n io ! ¿N o q u ie re  u s te d  
v e r la  p ro c e s ió n ?  . . .

S o n a b a  a l lá  fu e ra ,  l le n a  de u n  jú b ilo  in fan t,ili lá  
voz de la  b u e n a  m u je r ,  q u e  lo s  a ñ o s  n o  h a b ía n  c o n ­
seg u id o  h a c e r  v ie ja . Y e s tre m e c id o  p o r  a q u e llo s  
a c e n to s  ju v e n ile s , D . A n to n io , el v ie jo  t a c i tu r n o  que  
t r a b a ja b a  s ie m p re  lle n a n d o  de u n a s  le t r a s  q u e  p r o n ­
to se  to r n a b a n  a m a r i l la s  r im e ro s  de p a p e le s , s e  in ­
co rp o ró  e n  s u  a s ie n to  a n te  la  m e s a  d e sv e n c ija d a .

H izo u n a  p a u s a  en  s u  t r a b a jo . . .  ¡E l C o rp u s ! . . .  
¡Cóm o, a  p e s a r  de s u s  a ñ o s , de s u  s a b e r  y  de s u  in ­
c re d u lid ad , le c o n m o v ía  e s te  n o m b re !  V iv ía  o lv id a ­
do de to d a  f ie s ta , de to d o  r i t o  a n t ig u o , o b cecad o  en 
a q u e lla  la b o r  l i t e r a r i a  d e  p o e ta  m a ld ito  q u e  n o  lo ­
g ra b a  la  c e le b rid a d . V iv ía  a s í  co n  el a lm a  e n c o n a d a  
de d e sp ech o , la  e s p a ld a  v u e l ta  a  to d a  b e lle z a  n a tu ­
ra l, a b s tr a íd o  en  s u s  r im a s  a r t if ic io s a s  o e n  s u s  d is ­
cu s io n es  de c e n á c u lo , s in  v e r  el so l, n i  ta m p o c o  la 
lu n a , com o n o  fu e s e  la s  g ra n d e s  lu n a s  de  lo s  e sp e ­
jo s  do lo s  c a fé s .

Y, s in  e m b a rg o , ¡c ó m o  le h a b ía  co n m o v id o  la  voz 
de la  m u je r  s e n c il la !  ¡E l C o rp u s I  Y a d v ir t ió  d e  p r o n ­
to q u e  e s te  n o rn b re  te n ía  v iv a s  y  h o n d a s  r a íc e s  en 
su s  r e c u e rd o s . E ra ^ ^ a llá  e n  la  p ro v in c ia , u n ,e s p a r -  
c irse  de ju n c ia  p o r  la s  c a lle s , q u e  y a  e s ta b a n  e s t i -  
v a lm en le  e n to ld a d a s ;  u n  r e b r i l l a r  de á u r e a s  d a lm á ­
ticas, u n  loco  r e p ic a r  de  c a m p a n a s  q u e  n o  a p a g a b a  
los p ío s  de la s  g o lo n d r in a s , s in o  q u e  lo s  h a c ía  m á s  
vivos, so b re  la s  a z o te a s ;  u n a  g e n e ra l  a le g r ía ,  a lg o  
a sí com o u n  t r i u n f a l  y  p e s a d o  e s tr e m e c im ie n to  de 
jú b ilo  q u e  c o n s a g ra b a  la  g lo r ia  del e s tío . E l e r a  n iñ o  
e n to n ce s ; v e s t ía  y a  s u  t r a j e  de v e ra n o  y  v e ía  p a s a r  la  
la rg a  p ro c e s ió n  e n  a q u e l la  c a lle  e n to ld a d a , d o n d e  lo s  
pies se  h u n d ía n  e n  r a m o s  de ro m e ro  y  de ju n c ia . . .

A h o ra  y a  h a b ía  o lv id a d o  to d o  a q u e llo  y  a p e n a s  si 
eada a ñ o  se  e n te r a b a  d e l C o rp u s  c u a n d o  v e ía  s e r v ir  
en lo s  c a fé s  lo s  s o rb e te s  de ju n io .  P e ro  a h o ra ,  p o r  
la d u lce  voz de  la  m u je r  q u e  le a d v e r t ía ,  s in t ió  el 
anhelo  de v e r  la  p ro c e s ió n  com o en  s u  in f a n c ia .  Se 
asom ó a l b a lc ó n  y  c o n te m p ló  la  c a lle , q u e , a l lá  en  
to h o n d o , e s ta b a  l le n a  de ju b ilo s o s  g r i to s  y  de  to d a  
cíase  de fe s tiv o s  m u rm u l lo s .  A v a n za b a  la  C u s to d ia  
a lo le jo s , m u y  dejos a u n , y  to d o  a  lo  la rg o  h a b ía

e s ta c io n a d o  u n  la r g o  c o r te jo  de  m a n g a s  p a r r o q u ia ­
les  y  e s ta n d a r te s  s a g r a d o s .  P a r e c ía n  h a b e r s e  d e te ­
n id o  p a r a  q u e  él lo s  c o n te m p la s e , y  é l b a ñ a b a  s u s  
o jo s  e n  a q u e l o ro  t ie r n o  q u e  r e lu c ía  a b r i l la n ta d o  
p o r  el so l c a n s a d o  de la  ta r d e .  E n  el b a lc ó n  c o n tig u o  
a l su y o  e s ta b a n  la  p a t r o n a  y  s u s  d o s  h i ja s ,  d e lg a d a s  
y  p á l id a s ,  q u e  a h o ra , p o r  la  a le g r ía  m ís t ic a  del C o r­
p u s ,  p a r e c ía n  t r a n s id a s  de u n  jú b ilo  p ro fu n d o . Do 
p ro n to  se  oyó u n  g r i to .  ¡L a  C u s to d ia I  A v a n z a b a  la 
S a g ra d a  F o r m a  en  s u  c e rco  de o ro , c á n d id a  y  t r a n s ­
p a r e n te  co m o  u n  so l q u e  n o  h i r ie s e ,  e rg u id a  so b re  
u n a  a c u m u la c ió n  de c a m p e s tr e s  p r im ic ia s  de e sp ig a s  
y  a m a p o la s . No e r a  el lu jo  de la  p r o \ in c ia ,  n i  ta m p o ­
co e n  e s te  p a ís  d e l N o rte  s e  h a b ía n  e n c o n tr a d o  e n  e s te  
t ie m p o  lo s  ra c im o s  de a g ra c e s  q u e  a l lá  e n  el M edio ­
d ía  d e c o ra b a n  la s  v id e s . T a m p o c o  c u b r ía n  la  c a lle

el ro m e ro  y  la  ju n c ia ,  n i  h a b ía  a q u e l la  p o m p a  de 
s a c e rd o ta le s  o rn a m e n to s .  T a m p o c o  se  s e n t ía  a q u e l 
a r d o r  p e s a d o  de ju n io  q u e  h a c ía  m á s  so le m n e  y 
le n to  el c o r te jo  s a g ra d o .

P e ro , n o  o b s ta n te , c o n s e rv a b a  la  p ro c e s ió n  to d o

s u  e n c a n to  m ís tic o , y, e n  la  tib ie z a  del a m b ie n te , la  
S a g ra d a  F o r m a  p a re c ía  c o n c e n t r a r  e n  s í  to d o  el a r ­
d o r  d e l so l a u s e n te  y  b r in d a r s e  co m o  u n a  p ro m e s a  
de lo s  v e ra n o s  m ís t ic o s , q u e  a b r a s a n  d u lc e m e n te  laa  
a t o a s  y  la s  h a c e n  la n g u id e c e r  c a r g a d a s  de  p r im ic ia s  
d iv in a s , m á s  p re c io s a s  q u e  lo s  f r u to s  d e l S u r . Y e ra  
c o n m o v ed o r v e r  có m o  to d o  el m u n d o  se  a r ro d i l la b a  
en  lo s  b a lc o n e s , en  el su e lo , a l p a s o  de la  p o b re  C u s­
to d ia , q u e  e n c e r r a b a  e n  s u  c e rc o  de o ro  s in  la b o ra r  
el D iv in o  C o rd e ro .

T a m b ié n  D , A n to n io , v e n c id o  p o r  a q u e l la  b e lle z a  
e v a n g é lic a , ib a  a  a r r o d i l l a r s e .  M as de p r o n to  n o tó  
q u e  el a i r e  s e  n u b la b a  co n  u n o s  p a p e l i to s  de c o lo re a  
q u e  l le v a b a n  le t r a s  im p r e s a s :  lo s  a r r o ja b a n  lo s  n i ­
ñ o s  y  e r a n  d© to d o s  lo s  c o lo re s . E n to n c e s  r e c o rd ó ;  
e r a n  la s  a le lu y a s  q u e  se  a c o s tu m b ra b a  a r r o j a r  al 
p a so  d e l S a n t ís im o ;  p a re a d o s  v u lg a re s  q u e  te n ía n , 
s in  e m b a rg o , la  in te n c ió n  de  u n a  o f re n d a  de a r l e  j  
p e rp e tu a b a n  l a s  t r a d ic io n e s  de  la s  a n t ig u a s  lo a s  
Y el p o e ta  m a ld i to  tu v o  u n a  in s p ir a c ió n .  R á p id a ­
m e n te  e n tró  e n  la  e s ta n c ia  y c o g ió  de so b re  la  m e s i  
su  m e jo r  p o e m a , u n  p o e m a  m e ta f ís ic o  y  s e n s u a l ,  u r  
h im n o  p a n te í s t a  a l  v e ra n o , q u e , p o r  lo r a r o  de su  
fo rm a , h a b ía n  d e sd e ñ a d o  to d o s  lo s  d ire c to re s  do r e ­
v is ta s  l i t e r a r ia s .  S u  s e n tid o  e r a  h e te ro d o x o ; p e ro  el 
p re c io s is m o  d e l p o e ta  lo h a b ía  lle n a d o  d e  p a la b r a s  
b e l la s  y  p u r a s ,  y  le íd o  a  tro z o s  p o d ía  p a r e c e r  u n  s a l ­
m o m ís t ic o  r e c i ta b le  e n  u n  te m p lo . E l p o e ta  r á p id a ­
m e n te  lo p a r t ió  e n  p e d a z o s  co n  u n  fe rv o r  s ú b ito , 
h a s ta  d e ja r lo  re d u c id o  a  p o rc io n e s ,  e n  la s  q u e  só lo  
se  p o d ía  le e r  u n a  p a la b r a  in o c e n te :  c ie lo , a z u c e n a , 
lir io , ro s a ,  m u je r ,  e s t r e l la ,  a m o r . . .  L u eg o , e n  u i^ g e s ­
to  p ró d ig o , a r r o jó  a q u e llo s  f r a g m e n to s  a l  p a so  de la  
C u s to d ia :  lo s v ió  r e v o lo te a r  L en tam en te  y  p re n d e rse j 
en  lo s  c a b e llo s  y  e n  lo s  p l ie g u e s  de lo s  t r a j e s  y  eq| 
la s  manO'S in f a n t i le s  q u e  se  le s  te n d ía n  a b ie r ta s .  L es  
v ió  e n v o lv e rse  en  la s  n u b e s  d e l in c ie n so  y  en  la s  a r ­
m o n ía s  de  la  m ú s ic a  s a c r a  y  lo g r a r  a s í  u n a  g lo r ia  
a n ó n im a  y  m a g n íf ic a , y e n c o n t r a r ,  f in a lm e n te , lec ­
to re s  e n t r e  lo s  n iñ o s  de  a lm a  in g e n u a . Y m ie n tr a s  
con  a q u e l g e s to  loco  se  v e n g a b a  del d e sd é n  di? lus 
e d ito re s , s e  s e n t ía  e l a lm a  a l iv ia d a  de u n  g r a n  p e so , 
h a la g a d a  p o r  el jú b ilo  de h a b e r  h e c h o  u n a  o f r e n d a  
r e s t i tu id a  a  a q u e l r e m o to  t ie m p o  de s u  in f a n c ia  e n  
q u e  él, e s t iv a lr a e n te  v e s tid o  de c la ro , a r r o ja b a  a l 
p a so  de la  s a c r a  C u s to d ia , in g e n u o  y  fe rv o ro s o , n o  
m u s t io s  p a p e li l lo s ,  s in o  r o s a s ,  g ra n d e s  r o s a s  v iv a s , 
de lo s  p re c o c e s  ja r d in e s  d e l S u r . . .

R. CANSINOS-ASSENS

Ayuntamiento de Madrid
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UN GRAN PROGRESO DE LA INDUSTRIA NACIONAL

LAS RADIOCOMUNICACIONES EN ESPAÑA

Es tam o s  seg u ro s  de d a r  a  m uchos de 
n u e s tro s  lecto-res u i ia  v e rd a d e ra  so r­

p re sa  con la  n o tic ia  de que E sp a ñ a  figu­
ra  en Ip  p r im e ra  lín ea  del m ovim iento  
rad ío te leg ráñ có . No sólo tien e  estac iones 
en can tid ad  m uy su p e rio r a  v a rio s  de  los 
p a íse s  a p a ren te m e n te  m á s  progresivos, y 
porfeoctonadas con los ú ltim o s  adelantóte, 
s in o  que  la  in d u s tr íü  ra d to te ie g rá f ic a  h a  
a lca n z ad o  aqu í u n  desarroU o asom broso.

Los p r im e ro s  que en n u e s tro  p a ís  co­
m enzaron  a  preociuparse de esto s estud ios 
fueron  los in g en ie ro s  m ilita re s , a  qu ienes 
se  debe p rin c ip a lm en te  el a c tu a l e stado  
de p rogreso . L a  M a rin a  de g u e rra  conce­
dió: después a l  a su n to  to d a  l a  im p o rtan - 
ola q u e  tiene , y m á s  ta rd e  se fu n d a ro n  
en M ad rid  los ta lle re s  ©!ectroraecáni.cos 
T e lm ar, que co n stitu y en  incuestionaJTle-, 
m ente, a p a r te  u n a  re a l id a d  m arav iU osa, 
u n  m otivo de  g ra n d e s  e sp e ra n z a s  p a ra  
cu an tó s  con fían  en el p ro n to  re s u rg ir  de 
l a  nación  e sp a ñ o la  en todos los órdenes, 
s in  ex c lu ir  lo s m á s  d e licados y d ifíciles 
de la  ac tiv id ad  h u m a n a .

Con ocasión  de la  rec ien te  v is ita  d e  los 
a lu m n o s del c u a r to  añ o  de in g en ie ro s  m i­
lita re s  a  los ta lle re s  T e lm ar, s e  p a te n ­
tizó d’e u n  mtído eilocuentísinM) cujánrto 
puede s e r  el ap o rte  de E s p a ñ a  a l p ro g re ­
so u n iv e rsa l. F u n c io n a n d o  to dos los apa- 
re-tcs, y en p len a  ac tiv id ad  los ta lle res, 
pudo  a p re c ia rse  en tonces la  g ra n  o b ra  
de este núcleo de  esp añ o les , que, a  tiem ­
po de e n c o n tra r  ocupac ión  d ig n a  p a ra  
su s  ac tiv idades, a ce rcan  E s p a ñ a  a l  lu ­
g a r  donde estuvo en o tra s  épocas, y del 
cual, po r a p a tía  y  ab an d o n o , h a b ía  ido
ftb ján d o se .

U‘».rno8 v is ita d o  la  fá b ric a  a l  m ism o 
Uv...»ipo q u e  los a lu m n o s , y  pocas veces, 
al ©«'ercarnos a  o tra  m anifestaciión  de  la  

. n aciona l, pu d im o s e x p e r im e n ta r  u n a  
facción ta n  in te n sa  y u n  orgu llo  ta n  

En e s ta  f.ábrica se co n stru y en  toda  
Je  estac iones ra d io te le g rá f ic a s  y  ra - 

. 'fó n icas  s is te m a  M arcon i, a p a ra to s  
te legráficos H ughes, el m a te r ia l a u x ilia r  
y tam b ién  unos receiptores que, colocados 
d en tro  dte u n a  h a b ita c ió n , sin  a n te n a  n in ­
g u n a  ex terio r, p e rm iten  rec ib ir  la s  señ a ­
les p o r  le jan o  que esté el p u n to  de  pro- 
ceflencia. Nc^iotrois hem os escuohado u n a  
convers.Tción con u n a  c iu d ad  m u y  d is­
ta n te , y o tra  con u n  b u que  q u e  n a v eg a b a  
en p leno  A tlán tico .

Y n a d a  ta n  sen d llo , en a p a r ien c ia , co­
mo estos receptores. Son a p e n a s  u n  c u a ­
d ro  de u n  miétro de lado , que g ira  e n to r ­

no  a  u n  eje. El j-eceptor, donde se  bobi­
n a n  u n a s  diez v u e lta s  de flexible y  qua 
ee co m ple ta  con u n  am p lificad o r de siete  
v á lv u la s , e®, s in  embaf<go, el ú ltim o  y 
m á s  g ran d io so  p ro g reso  de la  ra d io te le ­
g ra fía .

—E ste  d escu b rim ien to  de la s  v á lv u la s  
—decim os—parece  q u e  tien e  u n a  impcnr- 
ta n c ia  enorm e.

Uno de los in g e n ie ro s  d irec to res  de la 
C asa, que  nos aco m p añ a , nos in fo rm a  
d e ten id a  y am ab lem en te .

—T an to , que  g ra c ia s  a  e llas se h a n  po­
d id o  s u p r im ir  aq u e lla s  a n te n a s  g ig a n te s ­
cas e m p le ad a s  h a s ta  a lú lra . Con estos 
c u ad rito s  la s  a n te n a s  y a  n o  h acen  fa lta . 
P e ro  h a y  m ás. L as  v á lv u la s , que llevan  
el n o m b re  de v á lv u la s  term odónioas, son  
u n a  v e rd a d e ra  m a ra v illa  d e  la  m o d e rn a  
técnica. S in  este d e scu b rim ien to  p ro d i­
gioso h u b ie ra n  s id o  im posib les lols pi'O- 
g resos q u e  se re a liz a ro n  re d e n te m e n te  en 
te le g ra f ía  y  te le fo n ía  s in  h ilos.

Y a l  m om ento  p a sam o s  a  la  sección de 
lo s  ta lle re s  donde la s  v á lv u la s  se fa b ri­
can . L as  h a y  de d ife re n te s  ta m a ñ o s; pero  
to d a s  co n sis ten  en  u n a  am p o lla  de  c r is ­
ta l  en  cuyo in te r io r  se h a lla  colocad.o un  
filam en to  q u e , cu an d o  llega  a  la  in can - 
deecencia, em ite  e lec tro n es  de poitencia 
enorm e y  los o r ie n ta  en  u n a  so la  diroc* 
dión, 'veniciendo a s í  e l ro riy o r inconvev 
n ien te  con q u e  en la  
p rá c tica  tro p e z ab a  la  
ra d io te le g ra f ía  y  la 
rad io te le fo n ía ; y  po r 
e sta  p ro p ie d a d  se h a  
d ad o  el nom bre  de 
v á lv u la s  a - ta le s  a p a ­
ra to s . U nos s a r á n  
p a ra  la  tra n sm is ió n , 
y o tro s, lo s m á s  pe ­
queños, p a r a  la  re- 
capcdón de  señales.

Se n o s  exp lica  en 
seg u id a  la  fa b ric a ­
ción de ésto s y  a q u é ­
llos. Se t r a ta  de ope­
rac io n es  d e lic ad ís i­
m as, pues el m ás 
pequeño d e s c u i d o  
puede ech a r a  p e rd e r 
el t r a b a jo  de m uchos 
d ía s  y  m a t e r i a l e s  
m uy costosos. A lg u ­
n o s de éstos h a y  que 
som eterlos a  u n  t r a ­
tam ien to  te rm oqu í- 
m ico en  h o rn o s  donde

le m ás  d ifícil de co n seg u ir n o  es la  a lta  
te m p e ra tu ra , s in o  la  c o n s ta n te  reg u la ri-  
d ad  d e l oaior. P e ro  m á s  d ifíc il to d av ía  
es la  ex tracc ió n  del a ire  con ten ido  en  el

l a s  h ic im o s en  1917, consigu iendo  u n a  iju- 
m ainioaoión p e rfec ta  e n tre  la  estajción de 
A ra n ju e z  y  la  de la  C asa  de C orreos de 
M adrid . Poco después, en  m ayo  de 1918,

T a lle r en  donde le  construyen las vá lvu las term olónicas.

P ruebas en  u n a  estación  de te le fo n ía  «Cabinet>.

in te r io r  de la  v á lv u ­
la , p a ra  lo c u a l s© 
requ ieren  te m p e ra tu ­
ra s  ta n  f r ía s  q u e  em ­
p iezan  a  c o n t a r s e  
desde  lo s  cien g ra -I
dos b a jo  cero. P a r a  
que  la  v á lv u la  fun ­
cione, el vacío  h a  
de se r abso lu to , y 
p a ra  ob tenerlo  no  só- 
lo  se ex trae  el a ire  
de la  am p o lla , sino 
ta m b ié n  l o s  g a s e s  
in c lu id o s  en  loe e le­
m en to s  m etá lico s  del 
a p a ra to .

r ^ s  v á lv u la s , des­
pués de todo esto, se 
■jometen en los labo­
ra to r io s  de la  fáb rica
a  p ru e b a s  ta n  r ig u ­
ro sas , que  n o  se ha
d ad o  e l caso de  de- 
vdlucilón a lg u n a  ni 
die la  q u e ja  m ás  in- 
siignificante.

Hemo-s v isto  tam b ién  loe ta lle re s  donde 
se p re p a ra  la  p a r te  de m a d e ra  de los 
a p a ra to s , y  o tro s  m ás  en los cu a le s  se
fab rican  los a p a rn tc a  H ughes, cas i ú n i­
cos de m a rc a  e sp a ñ o la  y seg u ram en te  
los m á s  perfectos. E sto , s in  em bai'go , a 
p e sa r  de  s u  im p o rtan c ia , y a  no nos in te ­
re sa b a  ta n to ; pero  compleiía los m otivos 
de sa tisfacción  que to d a  la  fá b ric a  h a b rá  
de p ro d u c ir en cu an to s  esp añ o les  se p re ­
ocupan  -del p ro g reso  de su  p a tr ia .

Desde 1910, q u e  comenzó la  Conipañi;! 
s u s  trabajo® , lia  m o n tad o  en la costa 
nacio 'nal la s  estac io n es  de Cádiz, Tene- 
rife, L as  P a lm a s , Cabo de P a lo s , Sóller, 
S a n ta n d e r , Vigo y F in is te ire , p a ra  e l .s-er- 
vicio de ba rco s, y la s  de A ran juez  y  D ar- 
eelona, la  p r im e ra  de la s  cu a les  pone a 
E sp añ a  en com unicación  rad io te leg ráfica  
oon In g la te r ra  y  A lem an ia , y  la  segun- 

 ̂ da, con A u stria , H u n g ría  e Italia-. La 
Com pañía, h a  hecho ad em ás  la s  in s ta la ­
ciones de 233 buques.

—¿Desde cu án d o  d a la  el em pleo de la s  
v á lv u la s  te rm oíónicas?

—L as p rim era s  p ru eb as—se nos dice—

E stación  recep to ra  con an ten a  de enadro .

satisfecho^  de la  experiencia , in s ta la m o s  
la s  ostacione.s de rad io te le fo n ía , b a sa d a  
en e s ta s  v á lv u la s , en los aco razad ce  «Al­
fonso X III»  y  «E spaña». Y no dejen  u s te ­
des de co n sig n a r u n  d a to  m u y  in te re sa n ­
te: to d o  el pensonai técnico, todo en abso­
lu to , es e sp añ o l; el direc’itivo y el a d m in is ­
tra tiv o , tam bién .

—La.s p ru e b a s  re a liz a d a s  en tre  A ran - 
ju ez  y  la  C asa  de C orreos, ¿ e ran  de ra ­
d io te leg ra fía  o de rad io te le fo n ía?

—De esta  ú ltim a , en cuya  perfección 
tenem os u n  interé.s enorm e. D ^ d e  en ton­
ces hem os rea lizad o  o tra s  m u ch as , y  a l­
g u n a s , curiosísim ais. H em os h a b la d o  des- 
de C u a tro  V ientos con los tr ip u la n te s  de 
u n  a e ro p lan o  m il i ta r  eñ vuelo  deede M a­
d rid  a  G u a d a la ja ra , y  desde A ran ju ez , con 
L ondres. E sto  a p a r te , los oficiales del ba­
ta lló n  rad io te leg ráfico  de c a m p a ñ a  están  
liaciendo  p ru e b a s  co n stan tem en te  con 
a p a ra to s  p o rtá tile s .

AhoTa no® h a llam o s in teresadísim o®  en  
la  eistación rad io te le fó n ica  que , d ir ig id a  
p o r los je fes  del C entro  E lectro técn ico , s9  
está  m o n tan d o  en C arab an ch el.

—¿Y qué e.speran u.stedes de esto?
—P u e s  que  p u e d an  c e leb ra rse  fác iles  y  

n o rm a le s  conferenc ias  e n tre  M adrid  y Te- 
íu á n . Y’a  ven u s ted es  h\ esto tiene  im p o r­
ta n c ia  cón los in te re se s  que  en la  a c tu a - 
ISdad n o s lig a n  a  M arriiecos.

L a  v is ita  a e s ta  fá b ric a  d e ja  u n a  con­
fo r ta d o ra  im preedón de optim ism o. E sp a ­
ñ a , fam o sa  p o r su  a r te , en  el te r re n a  
científico sólo conai'guió re sp e to  p a ra  a l ­
g u n o s de su s  hom bres. N ad ie  c ie ía  quo 
aq u í p u d ie ra  h a b e r  e s ta  c ap a c id ad  de co­
lab o rac ió n  en g ra n d e  con la s  n ac io n es  a  
q u ien es  ta n to  p reo cu p an  los p rog resos de 
la  ciencia; y sin  em bargo ...

Al s a lir ,  satisfechos por n o so tro s y  po r 
In gj'ala. so rp re sa  que íbam on a  d a r  a  
ta n to s  de n u ee tro s  lectores, se nois v in o  
o la  m em o ria  c ie r ta  fra se , rec ien te , del 
g ia n  G u e rra  Ju n q u e iro , re-specto a  E sp a ­
ñ a : « E sp añ a  no es*un fru to  podrido , co­
rno creen a lg u n o s  espaiToles ilu s tre s . Es, 
p o r el co n tra río , un  'f ru to  verde que  i r á  
m a d u ra n d o  poco a  poco' y d an d o  o tra  vez 
a l  m undo  g ra n d e s  ocasiones p a r a  que  se 
la  re sp e te  y se la  adm ire .»

M. de X.
Fotografia.9 Alfonso.

Ayuntamiento de Madrid
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Fac iada principal del «Palace Hotel».

Lo que vió en España
un hombre de negocios

Antes de hacer un estudio de disfrutar de más beneficio que 
la evolución progresiva que en los rayos solares que le daban 
las distintas fases de la vida in- de cara al penetrar de lleno por 
dustrial se ha operado en Es- los cristales de! balcón, 
paña se ha de señalar, como Y aquí entró en acción el 
orientación y planteamiento de hombre de negocios, con esa 
futuros negocios, cómo surgióla actividad tan proverbial en los 
idea de construir en Madrid el grandes luchadores. ¡Había que 
«Palace Hotel», cuya factura y  construir un hotel que honrase 
exquisito comfort le hacen figu- a la capital de España! 
ra r  entre los primeros del Buscó el terreno, y  desoués 
mundo.

Fué en el año 1897. Mon- 
sieur Marquet, de paso para 
Portugal, se detuvo en Madrid 
unos días, hospedándose por 
aquel entonces en uno de los 
mejores hoteles de la corte: en 
el «Hotel París».

Elhombre de mundo y el psicó­
logo de las grandes empresas 
financieras vTó con no poca 
sorpresa que, a pesar de no 
reunir el hotel todas las condi­
ciones higiénicas que la ciencia 
aconseja, y  de pagar por una 
habitación sin cuarto de baño 
cincuenta pesetas diarias, el ho­
tel estaba lleno. Y reflexionó...

Muy interesante le pareció 
D España; tan interesante, que en 
 ̂ viaje de recreo hizo a la corte 

una segunda excursión, allá por 
el año 1910. Se hospedó en el 
«Hotel de la P ,» , antiguo case­
rón que ostentaba con orgullo 
un pasado de grandeza y en el 
que por alojamiento le cobra­
ron ochenta pesetas diarias, sin

de Vencer con gran tenacidad 
un sinnúmero de dificultades, 
acompañadas de no pocas con­
ferencias y  gestiones, compró 
el solar de la plaza de las C or­
tes, donde levantó, airoso y  so­
berano, uno de los mejores ho­
teles del mundo: el «Palace Ho­
tel».

Su construcción, alarde de 
grandeza y de fuerza ornamen­
tal, empezó en marzo de 19Í5, 
inaugurándose e n septiembre 
de 1912.

Pocos meses antes, había 
abierto sus puertas con gran 
fastuosidad el «Hotel Ritz», lle­
vando una vida lánguida, quizás 
por falta de entusiasmo o de 
confianza de los elementos di­
rectores. Lo cierto es que el 
Consejo de administración lo 
ofreció a M. Marquet, quien con 
sus grandes iniciativas le dió 
vida, desarrollándolo en forma 
progresiva, atento a las necesi­
dades modernas.

Hoy día es el hotel preferido 
de la aristocracia de la sangre 
y del dinero.

Como si este esfuerzo de 
trabajo no fuese suficiente, en 
su acción constante para des­
arrollar su enorme reserva de 
energía, M. Marquet compra 
el «Hotel París», que transfor­
ma y embellece con un gusto y 
refinamiento exquisitos; todo lo 
que p e rm ite  la estructura y 
condiciones del hotel. En la re­
forma prevalecen como caracte­
rísticas necesarias ía higiene y 
el íomfort.

Moiisieur Marquet, que es un 
enamorado de España, sostiene 
la teoría de que la fortuna de. un

Vista extenor del «Hotel Ritz».
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ustedes un Sobera­
no que sostiene todas 
las obras interesan­
tes del país y presta 
su alta protección a 
cuanto signifique vi­
da y progreso.
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Hemos procurado reflejar fiel" 
mente esta conversación inte" 
resante, tanto más, cuanto que 
es opinión de un hombre de 
negocios que sabe orientarlos y 
darles vida, no sin que vayan 
precedidos de sereno estudio.

Hall úel •'Falace Uo^ei'.

país se refleja, sobre todo, en 
las grandes construcciones de 
hoteles modernos.

A extremo tal—dice— , que el 
Estado español debería inter­
venir de forma directa para que 
en todas las capitales de pro­
vincia se levantaran grandes ho­
teles, porque en todas se nece­
sitan, y  se lograrían grandes 
beneficios.

En Madrid es esto doblemen­
te interesante, si se tiene en 
cuenta las bellezas que encierra 
ese Guadarrama, cosa única en 
el mundo. A 50 kilómetros de 
la corte se ve uno transportado 
a una altura de 1.800 metros, 
recibiendo cara a! sol el 
aire de la Sierra y, a 
pecho abierto, el oxígeno 
puro que to n if ic a  los 
nervios y da vi­
da a los pulmo­
nes...

Como comple­
mento, el G o ­
b ie rn o  d e b e r ía  
crear también es­
cuelas hosteleras, 
como én Suiza,
Alemania y, hoy 
día, en Francia, 
dando así trabajo 
interesante y re- 
munerador a muy 
cerca cíe 50.000 
personas..

Se fomentaría 
el turismo, y las 
g ra n d e s  Empre­
sas financieras se

disputarían e! des­
arrollo de grandes 
negocios mineros, 
ya que tan rico y 
pródigo en minera­
les diversos es el 
subsuelo de España.

Además de todo 
esto—dice con tono reposada, 
como quien siente una viva sa­
tisfacción al exponer un juicio 
que refleja una verdad—, tienen

Hall del «Hotel RItz*.

En conclusión: hagan ustedes 
hoteles modernos en España y 
atraerán al mundo entero, que 
completará la fortuna del país.

Buena prueba de ello es el 
«Palace Hotel», el más práctico 
y moderno del mundo, con sus 
600 habitaciones con cuarto de 
baño, dotadas de higiene y  de 
luz, amuebladas con la elegan­
cia que preside lo más chic; con 
comfort; con un hall esplén­
dido, cuyas proporciones y de­
talles de lu jo  constituyen un 

alarde de buen gusto; 
con los comedores regios 
ornamentados con bajo­
rrelieves, de gran mérito 

artístico; con su 
teatro, sus salones 
de fiestas, salas de 
billar, su bibliote­
ca, su central de 
teléfonos, sus vas­
tos departamentos 
de o rg a n iz a c ió n  
admirable...

Detalles son es­
tos que dan idea 
exacta del sun­
tuoso hotel que dió 
vida a la capital de 
España y  que se 
Iw anta entre los 
primeros del mun­
do ostentando el 
blasón de su insu-' 
perable grandeza.
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Fachada del «Hotel Pari$> a la P u :rta  aei Sol. F«togrofíaa Aifooto
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