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ANO LIV

Mujeres y mujeres

no, publicado pocos dias ha, pero qud
no ba perdido actualidad alguna, lo que,
causdndome inquietud y perplejidad,
me fuerza a hacerme cargo de su
tesis. Yo tengo muy en cuenta las
opiniones de este escritor, aunque
no siempre las comparta. Ségun si
articulista, el nivel actual de la
mujer espafiolla, salvo honrosas
excepciones que alega, como ate-
ouantes dea rigor del juicao, es
muy inferior al de la mujer de lo®
paises del Norte.

Desconfio, por instinto, de loa

juicios g-"erales. No suelen apo-
yarse en evidentes pruebas. En este
caso, quisiera, ante todo, que se de-
finiese bien en qué consiste y o6mo
se demuestra el nivel intelectual.
¢Es lo mismo altura de nivfil iirte-
leclual que talento? Y el talento,
¢se mide por los conocimiento® que
cada cual retne? (Puede graduar-
se, en Espafia, el nivel intelectual
de la mujer poi la suma de su ins-
truccion? ;Supera tanto la instruc-
cion, del lwmbre a la de la mujer,
a pesar de las instituciones docen-
tes, mas frecuentadas por .el primlew
DO que por la segunda, si bien ejn
esto se adelanta bastante ahora?

Ha iwco nos hablaba Maura de
nuestros trece millones de, analfa-
betos, y, ein disoutir la cifra, creo
que basta su enunciado para sos-
peoliar que la instruccién, en el
Iwmbre, no ss tan intensa que per-
mita j>artir do ella como de un dato
y afirmar en la mujer una infe-
rioridad radical.

Que el nivel del intelecto no pue-
de medirse por la instruacion {y lo
crewia, a pesar de haber sido toda
mi vida entusiasta propugnadora
del cultivo del entendimiento y pro-
pagacién de la sabiduria) lo de-
muestra una d>se>rvacion cientifica
muy cx)nocida‘ la de que en los pal-
ees salvajes (aun quedan algunos
que lo son oficialmente) es donde
el nivel intedie-ctual de la mujer dis-
ta menos del dei varon.

Ilii, sido la civiliza,cién la que fué
creamlo la superioridad viril; es
decir, que la diferencia intelectual
de la hembra y dol vardn, que en
conjunto estoy muy lejos de negar,
como heclio, no e®, en siL-raiz, sino
algo adquirido'; la Naturaleza no
lo quiso asi. La superioridad mas-
culina, el inmemorial predominio
dol hdimbre en. la ley y en la cos-
tumbre, ha afirmado en él caracte-
res que la mujer ha ido per-
diendo.

Mas no se trata aqui de la ven-
taja que pueda llevar el varén, sino
de la que, en opinion de mi ingenix>so
subigo, llevan las m,ujeres del Norte a
los de Espafia. (En qué estd’apoyado su
dictamen? Quisiera saberlo. Se impone
un juioio comparativo. Indaguemos co-
fno establecen* la comiparacion.

Xotema el lector qua reincida en oier-
ius ejemplos siempre citados. No quiero
Uevar esta discusion a los tiempos de
Santa Teresa y de lIsabel de Castilla.

épocas mas recientes, y ya de deca-
dencia, hubo al pie del Monoayol tnia
nmjer, filésofa y tedloga, que, como ni-

Es un articulo de Alvaro Alcalad Galia-

resess:

vel inteHeotua], era una pirdimid;g| de
Eigipto. Er el siglo de la Venecrable de
Agiieda, no tengo noticia de que en la
Gran Btretafia, ni en al resta de Europa,

existieee oaso andlogo. Tomo por ejemplo
a Inglaterra porgue maneo que este pais
deba de ser el ptradllecsto de Alvaro Alca-
l& Galiano. En La imposibilidad de oal-
cular de un modo ni aun aproximaivo
el nivel intelectual de cada mujer ingle-
sa y cada mujer espafiola, tenednos gue
acudir a comparaioUaies de lo que rebasa

tipo comdn, lo que puede verse da
lejos. Oenioralmenite se fija la atencidon
«tn las escritoras y artista®, en las que
por algun oonoeptoi han gobresaliido; y es
positivo que bay bastante® de éstas en

diera decirse qua pululan.
ouesncias puMen sacaree para el
del nived intelecitual? En literatura y er-

Inglaterra, ma© que aqui, que hasta pu-
iQué conse-
pleito

te, no es €L nimero, sino la calidad, lo
gue estimarse debe. En literatura y arte,
agaso no haya cusa peor que ©L enquis-
tamientoi en la mediocridad; y ee ei caiso
presente més comdn. No ignoro que hu-
bo en Inglaterra mujeres de valer, en C1
siglo XIX, y ahorro eJ nombrarlas, aun-
que he leido con gusto a Jorg® Elliot, que
ds un curioBO testimonio de raza; a Oui-
da. que ya vale menos; a Carlota Bron-
te. Creo que hoy debeai prevalecer las
que provistan de p.risa a lce magazincs,
las novelistas do tcQcer orden, como la

NUM.

INTERROGANTES

gue re-cadentemente nos visité. Y ni a laa
anteriores, ni menos a las presentes, pua-
do, en conciencéaa, oolocar al lado de WU-
<le, ni dé Rudyand Kipling, verbigracia.
Este caso de la novelista que nos

visité pe un pequefio argumento
para defensa d© la mujer espafiola

y de su nivel intelectual. Encuen-

tra en Inglaterra la mujer méas o
menos intelectual muy otro am-
biente que aqui. Halagada por las

maa altas personalidades de su pa-

tria, eepléndidam.ente remunerada

en su trabajo (ai se ha de creer a
dicha novelista), popularizada 9U
firma en tantos paises del globo,
halla aliciieintes que la impylsen a
cultivar sus facultades y a aumem
tarlas y mejorarlas en tercio y
quinto. Ningun estimulo, o estimu-

los muy débiles, y aun oposicion y
contrariedad, encontrard en Espa-

fia la mujer que a la labor inte-
l/actual, literaria y artistica se con-
sagre. Las puertas de Europa per-
manecerdn ceriradas para efla, por
haber estado cerradas también las

que en su patria deberia franquear

sin obstaculos, empezando por las

de la Academia, donde se excluye

ai sexo, castigando en él la secular

esclavitud. Eis natural que tales
carcunstancias detengan algo la
evolucion intelectual femenina.

Insisto en que n6 hallo conclu-
yentes testimonios de esa nivel ma©
alto que Alcala Galiano concede a
los paises del Norte. Repetireinos
la antigua pregunta que nos diri-
giamos en 1898 los Sili6, los Alba,
los Costa y quien esto esorib.e: ¢En
qué consiste la superioridad de los
anglosajones?—en este caso, de las
anglosajonas—. Yo diria que «n la
voluntad. Del ejercicio de esta fa-
cultad del alma es demostracion
la labor de las sufragistas!, cuyos
lesuJtados estamos viendo'. EIlla®©
tendrian unos modos alga bruscos,
ellas desafinarian; estoy conforme.
Pero iban a su fin, y todo ©1 qué
va a un fin, oon perseverancia y te-
niendo de su parte a Ja justicia,
raro serd que no se salga con la
suya. Yo no me propongo rebajar
en lo méas minimo a la mujer in-
glesa; al contrario, le reconozco
muchas cualidades eminentes. Se
suele hablar de lo caseras que son
las espafiolas. Se me figura que las
inglesas no lo son menos, y como
la cmlizaciéon, méas difundida, ayu-

da a que la casa sea grata, pro-
porcionando mil adelantos y co-
modidades, la ciencia de llevar

bien el tim6n del hogar estd muy

adelantada alli. Esto no tiene que

ver con el nivel intelectual, y per-
tenece al nimero de las disciplinas ad-
guiridas, aun cuando no negaremos que
para hacer amable la vida por la higie-
ne, el aseo, la sabia economia doméstica,
se necesita alguna inteligencia..., como
para todo lo que podemos acometer en
este mundo.

Quisiera que se considerase lo qua
voy esaibiiendo' como una serie de interro-
gantes. Reoueixlo que D. Benito Pérez
Galdos sostuvo un dia la idea de quo los
extranjeros, por punto general, eran maéa
tontos que nosotros; y, sin embargo, las



naciones a que pertenecian eran mas
fuertes, avisadas, diestras y prosperas
qgue la nuestra. ;Cémo explicar tal con-
tradiccién? Las partes son las que for-
man el todo. Nuestro todo no alcanza a
la altura, pongo por caso, de Inglaterra
o de Francia. ¢Quién acertaba? ¢Galdos,
al suponer un maximum de tonteria en
los extranjeros, o Alcald Galiano, al en-
contrarlo en las espafiolas?

Menos mal que este Gltimo nos anun-
cia, en bien del feminismo, que el mun-
do evolucionard. Mas si la mujej' espa-
fola es de esca.so nivel intelectual, no
comprendo por dénde ha de venir la evo-
lucion. Asi, la respuesta a los interro-
gantes que he formulado tendrd que ve-
nir de la colectividad, de la mujer mis-
ma. Y para ello, aunque Alcald Galiano
vea con disgusto que la mujer espafiola
pudiese sofiar en figurar en ese Parla-
mento, compuesto s6lo de doctos y sesu-
dos varones, ya que no infanzones de
pro—que eso se queda para el Senado—,
la mujer hard bien en desechar lo que,
a mi modo de ver, la tiene anquilosada:
la timidez, la desconfianza en sus pro-
pias fuerzas, el amilanamiento fatal,
fruto de tantos siglos de servidumbre...
Que cada una se campare con otra mu-
jer, con una sufragista, y si no, jque se
compare con un concejal, con un dipu-
tado provincial, con lo que mas cerca
halle! No hay como compararse para es-
timarse. Y no andan por ahi, tras cada
esquina, los pozos de ciencia, las extra-
ordinarias idividualidades.

Conste—se me rendird esta justicia—
que he prescindido de los faciles argu-
mentos del orden ético. No he mentado
siquiera las virtudes, las condiciones
morales de la mujer en Espafia. Ella
tendrd un nivel intelectual més o menos
felevado, .pero, por ahora, no es aqui don-
de ha rehusado cumplir su deber rad®
jisencial. No, no es aqui. Acaso llegue el

momento en que, como antes se decia
«Busca tu madre gallega», se exclame:
«jBusca, pobre criatura que no tienes

Nderecho a nacer en parte ninguna, bus-
ca tu madre espafiolal!»
La Condesa de PARDO BAZAN

RECUERDOS DE LISBOA

Un gran iberista

gqui, a este tipico café Martinho, ve-
-«.fa todas las tardes ©L vigoroso pan-
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Habia nacido para esa vida y no po-
dia vivir sin ella. Por eso, apenas pisa-
mos el Maxtinho, este café clasico, ooii
estos mozos tan desapacibles y mal edu-
cados—casd todos gallegos, por desdi-
cha—, evocamos la simpaticay atormen-
tada figura de Fialho d’Almeida, el pan-
fletario de Os gatos—sOlo superados en la
literatura portuguesa por As farpas, de
Ramalho Ortigao y de Ega, en sus pri-
meros fasciculos—, el cuentista inimita-
ble de A ciudade do' vicio y de O pais das
uvas, el gran cronista de Saibam quan~
tos... y de Vida irdnica.

Fialho merece ser conocido en Espa-
fia no sbélo como cuentista prodigioso,
que tiene joyas tan valiosas oomo A Rui-
va, Os novilios y O Margado; como sa-
tirico flagelador de los ridiculos del tiem-
po; no s6lo por su condicion d'e gran es-
critor universal que en cualquier litera-
tura se hombrea con lo mas preeminen-
te, sino por la ciJXJunstanicia singular de
ser un hispan6filo meritisimo, un ena-
morado de las letras de nuestro pais, de
las cuales llegd a reunir la méas consi-
derable bibliografia que se ha reunido
en Portugal en los modernos tiempos.

Fialho d'Almeida estudié siempre con
ahinco y devocion la literatura antigua
y contemporanea de Espafia; éranle fa-
miliares Valera, Galdés, Olarin, Pereda,
Blasco Ibéafiez, etc.

Corno iberista militante podemos consi-
derarle también. Nunca sintié la fobia
espafiola, el .teurory el odio a la vez pue-
ril y grotesco de tantos de sus compatrio-
tas. No por >aso dejaba de ser portugués,
y bien portugués, Fialho; pero no se asus-
taba ni sentia escnipulos monjiles, me-

VERSOS

Todo estad en el corazoén.

No a conocer la vida, sino a amarla
viniste al mundo; del amor naciste;
si es bella y es mujer ¢quién a gozarla,
varén, mozo y poeta, se resiste?

Goza, como los nifios y las aves,
del I>!ando seno y el caliente nido;
no te apures jamas porque no sabes
do doénde-vienes, ni por qué has venido.

Amar lo es todoj conocer no es nada;
¢quién la razén de la Razén conoce?
IDeléitate en los brazos de tu amada
sin descender al fondo de tu goce.

fletario, €1 fotnnidiable cjuentista, €@ Mau-

paasant portugués Fialho d’Almeida. Aqui
le ha viato todia la juventud litera-
ria, todo el grupo d© mozos sofiadores y
bohemios, qu.e él arrastraba luego por
las calles hasta la madrugada. Garri-
do, un comediografo gordo y bajito, qiii©
ganaba mucho dinero y que estaba lleno
de deudas, deda siempre de él: «Hizo su
vida alli en @ Martinho; vivia de no-
che y era un blagueur incorregible...»
Asi lo fué toda la vida. A la puerta
del Martinho o paseando oon amigos por
las caUejuelas tortuosas de Moreria o
de Alfama—esos dos barrios de la Edad
Media en el seno de una dudad oosmo-
polita—pasé la mitad de su juv”tud...
Cuando ya casado y aburguesado, cui-
dandose s6lo de su finca de Cuba (aun-
que llamada asi, enclavada en el Alem-
tejo natal) y del vino que habian de dar
sus vifias; cuando al venir a Lisboa a
temporadas, si alguien le preguntaba
qué pensaba publicar, solia contestar:
«¢;Libros? Lo que yo trato de editar es
un vinito blanco alld& de Cuba...», aun
entonoes, una vez, en un momento de
expansion, Raul Brandao le oydé decir
al pie del oaié Suizo—entre el Suizo y
el Martinho habia estado casi confinada
su existencia de lisboeta—: «Esta vida
artificial, jco6mo me falta alla, en mi

tierral...

Huye del triste, apartate del sabio,
de aquel qué estruja la razén y el seso;
no se hizo la miel para su labio,
ni su labio se hizo para el beso.

Nunca la duda el corazon te enfrie;
marchita su ilusién quien le razona;
no escudrifies el bien: goza y sonrie,
no te asombres del mal: ama y perdona.

No esquives los suavisimos regazos
del amor y la fe; ponte de hinojos,
que aqui esta la verdad; tiende tus brazos,
abre tu corazon, cierra los ojos.

Huye de ese mortal desasosiego
gue interroga a las sombras del destino.®
la vida es ciegay el amor es ciego,
pero nunca equivocan el camino.

Ama.lo todo, bebe de las rosas,
como la abeja, el rumo y la dulbura;
entrégate a la gracia de las cosas:
la vida, como el arte, es la ternura.

No deslustres su candido atavio
ni levantes la punta de su vejo,
¢qué logras con pensar que esta vacio,
que no es cielo ni azttf tu hermoso cielo?

Renueva el corazén a cada hora
y aprende a renacer cada mafiana,
como el paisaje al despuntar la aurora,
como el sol que amanece en tu ventana.

Sé artista, so poeta, sé el espejo
dcl ancho mundo; aunque después te roben

lindrices freiraticas, ante peligros incier-
toB y fantasticos... Y asi parece que adre-
de, propositadamente, como para hacer
saltar y vibrar de indignacién a sus con-
terraneos, complacese en cosquillearles el
I6bulo del patriotismo con frases como és-
tas, que lanza aJ desgaire en Vida iréni-
ca—ese diario de un vagabundo, qu®© ee
una policromia de impresiones diarias del
afio 1892—: <Y después, después, mi que-
rido espafiol, aqui te esperamos...» E ao
depois, ao depois, meu caro hespanhol,
ca te e'speramos... <tPor ventura has de
setr tu la redencién, pues traeras algo
nuervo que, sea como fuese, siempre ha de
ser megoir que toda esta innoble porque-
ria...» (Vida irdnica, oap. I, pag. 19))

Es curioso este pasaje, y mas curioso lo
que, como apostillas y netas marginales,
vi escrito en el ejemplar manoseado y su-
cio que guarda la desta.rtalada Biblioteca
Nacional de Lisboa Son dos los acotado-
res; dostemperamentos dispares que sien-
ben de diverso modo el patriotismo. Uno
de ello© es €1 tipo dal portugués fanatico,
obsesionado por el culto did la patria, ante
el cual me inclino gon respeto y con gra-
vedad, sin ironia alguna; notem todos e
saibam quantos...

Este escribe: «jNo; eso no! jTodo puede
venir, menos el espafioll»

El otro es eil escéptico, empapaclo en loB
pesimismos jeremiacos de Oliveira Maa*-
tinsy de Anuiero de Quiental, qu© aconse-
jaron renegar de la nacionalidad. Este ee-
cribe al margen de las frases de Fialho:
«Desdichadamente, eso ©s lo que nos es-
pera; dia méas, dia menos, pued.e asegu-
rarse con certeza.»

Este segundo era,,sin duda, un lee-

INTIMOS

los afios su esplendor, no seras viejo:
la poesia es el arte de ser joven.

No te atraigan las sombras del abismo.
¢Qué importa addnde vas, de donde vienes?
No busques nada fuera de ti mismo,
todo en tu propio corazon io tienes..»

Ojos azules tenia..

Ojos azules del color de cielo,
guedejas rubias del color del oro,
dulce la risa, angelical el lloro,
labios de lumbre, corazon de hielo.

Fué en mis brazos alegre rapazuelo,
gatita mansa, cascabel sonoro;
fué de mis noches bandolin canoro,
claro de luna, ruisefior en celo.

Sombras, hieles al fin, cardos y abrojos,
garras de halcon, tizones infernales,
asperos dientes, en mi sangre rojos,

sus aureas trenzas convirtio en dogale»
y himdié en mis ojos, como dos_pufialeSj
los dos cielos azules de sus 0jos...

Cautivo de tus gracias monstruosas,
aun del perfume de tus besos ardo,
¢por qué, si eres de hiel, hueles a nardo?
¢Por qué si caliz de veneno, a rosas?

Angel del mal: ;por qué las victoriosa*
alas y el claro azul finges bastardo?
¢Por qué, como en la piel del leopardo,
aun las manchas en ti son tan hermosas ?

De igual suerte Luzbel, en el profundo
reino de las tinieblas, si, iracundo,
maldice ya de sus antiguas galas,

aun del glorioso azul de que ha caido
deae en los ojos él calor prendido
y de! arcéngei las robustas alas.

Ricardo LEON
De la Real Academia Espafiola,

lor ductil, comprensivo de la inrligna-
cion patridtica que latia en el fondo do
la desesperada apelacion de Fialho... Pnr-
que no me eaigafio; ese s©n.tiraieinito do Fia-
Ilho no es desdén ni menoaprecio de su pa-
tilia, ni menos diesamor; es mas bien im
férvido amor qua se traduce en impixiipe-
rioe gallardos y desdefiosos apostrofes».
Sélo a la degeaparada invoca Fialho al
papao espafiol en c®e abrupto aiv'istrofe
que par.6oe antipatriétioo a tante patrio-
iisrno simplista y parece ultimo reC|Uer.
doMultima ratio poptUi—Q] patriotismo
desosparniizado, a la manera de Oliveiia
M artins, quien prcclam¢ la unidn ibéilica
como necesidad imperiosa do la Natura-
leza y do la Historia. Sinti6lo asi también
dentro de Isu frio corazon de diplomatico
el duque de Palmella, da.'puds de la pér-
dida dol Brasil, en que Portiugal nao
tinha mais remedio do que unir-se a lies-
panha; sintiélo © apasionado Paseo*
Ma.noel, el tribuno del liberalismo, qu*
en plena Camara portuiguesa clamdé por
la union peninsular paira reconstruir el
gran Imperio panhispanico que sofiara
Juan 11..

En otro momento feliz do su pluma
agil, Fialho lanza otro ea.etazo a la su-
persticion, a la fobia espafiola, y dioe
asi: «Estd ya lejos el tiempo en qu»
el espafiol era el coco con que los articu-
listas metian miedo al pueblo y con qitf
los ministros de Hacienda jugueteaban
en sus informes cuando nos querian
arrancar algun impuesto insdlito...)) Para
mostrar cuadl es su vision de este gran
Imperio panliispanico, de esa gran Fe-
deracion que daria autonomia a las di-
versas nacionalidades de Espafia, escrib*
asi: «De sobra nos dejaba garantizada la
iridependencia y de sobra nos daria mar-
gen para ejercer en una gran Federacidn
una hegemonia incondicionalmente triun-
fante.»

He aqui un gran aspecto del gran es-
critor Fialho d’Almeida, quiza ignora-
do por muchos leotOlres espafioles.,Esta far
cela hispanista de Fialho no es la meno*
interesante en su compleja y vasta obnt
de satirico y de polemista...

Andrés GONZALEZ-BLANCO

VISIONES DE CASTILLA-

Horas de sol

muy buen apeititb comié el hidalgo
u olla, la oujal, gracias a los posible*

gjiie la (Fortuna Te dieafa, no ies nada

flaca ni macilenta, y luego de dar gra-.
cias a Dios con toda devocién y reci>gi-
miento saliése un poco a orear en el pa-
tio.

Febd, el de la dorada y abrasadoira re-
publica, tiene tomada ia una parte del
amplio recinto; la otra héacenla placida
y agradable ei fresco dosel do una par
ira y el breve cadencioso chorrillo d«
una fuente.

Pesa el azul finisimo sin la inquietud
do una nube; ciega tanta luz; una suavi*
modorra entorna 1<» parpados, y en
aquella rapida obscuridad de un instant*
queda muy sosegado él magiik...

En los bardales eantaja lao cigarraa.
No lejos, una desaigradabl®© y femenina
voz dioe el nombre d© un mudhaoho que,
en aquél preidsio moanientb, conchabado
con Barrabas, concierta una travesura
que, sin duda, habr& de redundar en las-
timoso detrimento de sus nalgas.

—iNieve de la sierra para refrescar @
aguaf—grita ima mozallona, y, seguida-
mente, ese agua que salié de los cri&ta*
linas linfas del Tajo es pregonada con
acento astur por un muchacho como de
hasta quine®© afios.

El cingunillo de la Catedral llama s

coiro a kis sefioJtes candnigos; de toda Is
dudad se oye, y aun de casi dos leguas-



Pai'écele al hidalguiUo”qu®© ya estiro
harto las piernas y llend de aire los pul-
mones, y dejando el patio, éntrase en una
saia baja y lobrega, porque todas las ven-
tanas tiene entomadiicas. Cierra la puer-
ta, casi sin ruido, y luego de quitarse lo
mas de la alpa, pero sin dispoaiefr&e oomo
para el suefio de la noche, acomddase en
lia cama. De alli a jwco, duerme como un
bendito, sin mas pTeac,upaciones ni cui-
dados e

Ronca, peau no estrepitosa y desagra-
dablemente.

Asi de que eji la oasa hay noticia de
que @1 amo duerme, queda suspenso todo
rvido, si no as eil de las ya dichas ciga-
rras, que tiiunian en los bardales del
patio, y el limpio y olaroi borbotear de la
fuente. PYiera, eu la calle, dyense, a bre-
Tds in/terregnos, ecos de pasos; son unos
recios y sofnorios, humildes y rastreados
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otros. Canodnigos y beatas que acuden, al
llamamieinto del esquiloncilo de la san-
ta Catedral...

La “obrintcia ido ~ pnereed toma un
velo y también vase a la clasa de Dijo,»
a pasar aquelias dos horas de fuego.

Aunqua devocion parece lo que alli le
lleva, no es otra cosa en verdad que jue-
gos de Cupidillo. Cierto mancebo gentil
que estd en la secretaria dei gobernador
y vivio mucho tiemipo entre las onidas pro-
celosas de la corte.

Llevo al rinicdn provincLano €l grato in-
c/tivo de la cortesania y con él enamoria-
o6 a la nifia, que aprovecha tan bellaman-
te las horas de la tarde en que descan-
sa su tio y cantan lo© candnigos.

Por no quitar Ladevocion a las genftes,
retiranse los enamorados a una oculta
capilla, junto al altar mayor. En ella es-
tdn enterrados lo© fundadores, y ©n la
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EL ARTE DEL GRABADO

ARECE que se va despertando en Espafia la aficion aJ grabado. Artistas, en su inayoria
pintores, gustan de recrearse abriendo 'planchas con rayado libre y entintdndolas des-

pués de suerte que la nota no desvirtle, antes realce, una sensacion de color, aun dentro

de un tono dado. El agioafuerte llamada de pintor y el agua tinta son los ejercicios con
gue suelen hacerse la mano quienes, atraidos, verbigracia, por la viva inspiracion de Goya,
po abandonan su condicion en lo que tiene de esencial, o sea en el dibujo, cultivando lo
pintoresco.

Nosotros, a la zaga de los demés paises europeos, comenzamos a comprender en que
ordenes necesitamos remediar la inaccién secular. Aunque Espafia no baya «xupado un
lugar preeminentie en materia de grabado, no”y razon para que nos desentendamos de
una manifestacion que da la medida, en ciefw aspecto, del amor a la vida del hogar.
Mas facil y economico que adquirir un cuadro o una estatiia mediocres resulta a veces
comprar una excelente estampa; claro que no nos referimos a las piezas singrulares que,
0 por su extraordinaria rareza o por »u belleza consumada, alcanzan fabulbsos predoa.

Una de las Hermosas pruebas del triptico «Barcas eo el puerto», original de D. Francisco
Estere, premiado con primera medalla enla actnal Exposicion.

puerta, eoubutido en un nlclio, hay un
angelon de piedra, qu®© llaman del Silen-
cio. EI dedo indice de la diestra mano
trdele puesto en los labic®...

Sus reverencias canturrean y duermen.

Cada espacio de media hora la grave
campana del reloj que hay jimto a una
de las Rueritas, la que dicen del Perdén,
made el tiempo, repercutiendo sonora y
pausada bajo las altisimas bdvedas...

El maestro de 'ceremonias sale del ooro;
detrds, ya en silencio, pero no del todo
despabilados, salen el sefior dedn y los
sefiores canénigo©, y desaparecen por la
angosta puerta que a la Sacristia con-
ducp.

Toraia La perrera a dar la vuelta a la
nave, entra en la capilla del angel y le-
vanta la caza. EIl doncel aldrgale una
caja de rapé; la moza héacele el regalo
de una risica, entre picara y candorosa.

y vase sola por la puerta que dicen do la
Anunciacion...

ca?

Otro reloj, menos grave que el de la Ca®
tedral, da la media de las cniatro.

Abrese la aala fresca y lobrega, que ya
no sufre esta Gltima partixjuilaridad, por-
gue la clara luz de la tarde entra triun-
fal por las dos grandes ventanas.

Bi tio sale vestido muy pulcramente;
pero el rostro muéstrale arrebatado aun,
e hinchados los ojos por las reliquias del

suefio. Pide una talla de a”“a, que la
sobrina  trae, recién sacada del pozo;
bébela muy despaciosamente, mirando

mucho al cielo, que ya no es tan sereno;
hage su prondstico del tieanpo; manda que
le traigan «1 sombrero y eil bastén, y dice
que se va a las Debiesas...

Diego SAN JOSE

«El Cristo de las Penas», aguafuerte del artista gallego D. Manuel Castro-Gil, obra de
claro simbolismo y fuerte originalidad.

Entre los profesionales del aguafuerte en la actual Exposicion, y con un sentido con-
servador, se distingue D. Francisco Esteve Bofey. Autor de Grabado, libro atilisimo en el
cual se consignan recetas y procedinuentos para las diferentes maneras de grabar, acdgese
a las normas consagradas, y a ellas acomoda sus inspiraciones. El triptico formado con
tres pruebas al aguafuerte, “Barcas en el puerto”, es hermoso. Cada una de las estampas
que lo constituyen nos muestra, pues, en el acabado de la plancha, el arte minucioso y
nadaimpresionista del Sr. Esteve Botey. Otras siete pruebas de grabado al “aguafuerte
acusan ya la inventiva personai, ya el sistema de copia; “Dia de invierno”, “El puente
del Rey”. “Rayos de sol”. “EIl rebafio”, “Nuestra Sefiora de Paris”, “Retrato de Leandro
Fernandez de Moratin”, pintado por Goya. y el del poeta Juan R. Jiménez, por Sorolla.

Ocho pruebas del artista D. Manuel Castro Gil nos le presentan durao de fuerte expre-
sion y con una personalidad definida: “La ciudad dormida”, “El Cristo de las Penas ,
“Capilla del valle de Grecia (Paria)", “Puente del diablo”. “Exuberancia floral”, “Los oci-
nos de las animas”. “Viejos castafios!’. “Laberinto”. Con amplio y suelto rayado, obtiene
riqueza de claro oscuro; lo que no presta cl procedimiento es el espiritu patico, y cl se-
fior Castro Gil toma el aguafuerte para proyectar sus sentimientos y emociones de poeta
por medio de lineas y de manchas. Al buscar el movimiento decorativo, o al concretar
utta impresién, deja un lugar para el misterio, que esconde un fondo lirico. A. V. yG.
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ZRABIi un marinero que tenia una hija
de seis afios. La hija se llamaba Ro-
eailo. 7 él, José.

W ajaba .en.«La Ligera», una goleta que
habia dado ya cuatro veces la vuelta a
todo el mundo. Cuando el barco estaba
de carena, o descansando entre viaje y
viaje, pasaba el marinero todo e) dia sen-
tado a la puerta de su casa, frente a)
mar, fumando su pipa y mirando a Ro-
sarito, que no le dejaba a so-l ni a sombra.

La nifia preguntaba mucho, y papa Jo-
si no respondia nada. Chupaba la pipa,
se encogia de hombros, mascullaba entre
dieotes no sé qué cosa», que parecian
algo, pero que no eran nada, y se aoabd.

La nifia un dia pregunté a su padre si
el mar tenia orejas, y el padre le contes-
to lo de siempre:

—iHummml...

—Yo sé que tiene oreja»—siguio6 dicien-
do Rosarito.

—:Y por qué tiene orejas?—pregunto,
por fin, el marinero.

—Porque si, porque yo lo sé—respon-
dié la nifa—. ¢(TU has visto esos caraco-
les grandes, grandes? Pues esas son..- Se
le dioe al caracol lo que se quiere, y el
mar lo oye y se lo dice a los caracales
de todo él mundo, y los caracoles al marg
y asi...

Papéa José dejo apagar la pipa, de tan
distraido como se qued6 pensando eu
aquello...

Ala s™ana de esto, 0 poco méas, la mu-
jer deJ marinero se quedd hadéndose cru-
ce® al ver que marido Ue/vaba una por-
cion de dias sin fumar.

—¢;Qué tendrad mi marido que no fuma?
—pensaba la mujer.

Y aunque se'lo habia preguntado va-
rias veces, él no contestaba nunca a de-
rechas.

—¢La pipa?... iHumimn!...
(Humo!—rezongaba José

Pero siempre habia sido humo la pipa,
y no por eso habia dejado de estar eohan»
do humo el bueno de José, desde la ma-
fiana a la noche. Algo habia.

Y lo que habia era que el marinero
queria ahorrar todo el dinero que antea
se gastaba en tabaco para comprarse un
caracoli de los mas ip’andes.

La vispera de zarpar «La Ligera» pudo
mercar, por fin. el caracol, y dandoselo
a la nifia, le dijo al despedirse:

—Toma, y todo lo que pase y todo lo
gue quieras se lo dices al caracol, y el
mar lo oird, y se lo dird a los otros carii-
coles, y los otros caracoles... pues me lo
dirdn a mi en seguida.

Desde entonoes iba Rosario a la playa
todas ias mafianas y le contaba al cara-
col todo lo que pasaba en la casa y en
el pueblo: que madre estaba haciéndole
una® medias coloradas; que el gato habia

iLa pipal...
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cogido el ovillo de la calceta: que a pooo
si se muere el tio Tomas, -el que hacia
zuecos, y que ella, Rosario, iba por acei-
te todas las tardes y todavia no se le
habia caido la alcuza ni una vez...
m N
José, de bruces en el ba?andal
tribor, miraba una nube negra...
—iMala noche!l—se decian lodos a bordo
Ninguno tenia miedo; pero (odofe se re-
petian «jMala nochel» para demostrarse
linos a otros que eran hombres curtidos
en la mary conocian bien los temporales.
, Al ponerse el Sol ya estaba el mar
inquieto. A media noche avanz6 el hura-
can; llegé silbando, y unas olas inmen-
sas y espesas levantaron su mole negra,
cayendo después sobre el navio y sacu-
diéndole con bandazos que casi lo tum-
baban sobre € agua. Un gru-
mete que corria sobre Clibier-
iA POsbalo. Una
ola enorme se
Venia enci-
ma del barco,
y José, al ver-
ia, compreindié
que el mugha-
cho no tendria

de es-
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tiempo de enoointrar aéadiero antes de que
[lagara. Veloz, se arrojé sobre el chico y
le tir6 de un empell6n contra una esoaie-
rilla, en ed momien'td mismo en que ae pre-
cipitaba la ola sobre ed barco, haciendo
crujir ol casco y rechinar la arboladura.

Aquello salvé al grumeiillo; pero José
DO tuvo tiempo de afianzarse oon fuerza
para resistir la embestida del mar, y la
ola le arranc6 de su sitio de un tiron gi-
gantesco, lanzandole al agua sin compa-
sion.

—ijHombre aj agua!—qgrit6 el grumete
con toda la fuerza de sus pulmones.

Pero nadie le oyd. Silbaba en las jar-
cias el viento, zumbaba el ciclén sobre el
niar. 'Y fué inatil que José gritara con
(icivesperacién y luchase a brazo partido
para acercarse a la goleta...

Pronto comprendi6 el marinero que va-
UT mas flotar, ahorrando fuerzas para
cuando fuera necesario. Y se abandono
a las olas...

El naufrago confiaba, seguro, y espa-
raba...

Cuestion de resistir, de aguantar un
poco; en cuanto a bordo supieran lo ocu-
rrido vendrian inmediatamente en bus-
ca del camarada que habia caido a] mar.
Imposible que «La Ligera» dejase sin so-
corro al veterano José...

Fué pasando tiempo..

La tempestad cedia ..

El viento amaing...

Pero no volvia «La Ligera».

;Como podia ser aquello? Era imposi-
ble.

Mas <(La JMigeraji no llegaba para re-
coger al marinero... (tLa Ligera» iba”"e-
jando atras, cada vez méas atras, al nau-
irago,

(mTendra roto el gobernalle», peaiso el
cuando ya casi no le quedaba pensa-
miento. SoOlo por averia grave <x>nsenti-

rian loa compafieros de José dejar asi en
e] mar a un bravo compafiero de toda la
vida...

Pas6 tiempo... ElI ndufrago sentiase
aterido por el frio del agua, que iba en-
trandole hasta los huesos. Y entonces na-
daba otro rato; pero, al fin, rendido, tenia
qgue desistir de nuevo, y otra vez comen-
zaba a sentirse yerto y flojo» y a perder
el conocimiento de donde se encontraba,
y a entrarle el deseo de aoabar, de aban-
donarse para siempre...

Alld, en su alcoba, Rosario, con loa
ojos abiertos en la oscuridad, pensaba sin
poderse dormir- ((jCuantos dias que se fud
papéal... jCuantos!... Y todavia fal.tan mu-
chos para que vuelva... Y cuando vuel-
va... cuando vuelva, se ird otra vez../
iPor qué no sis quadard papa con nos-
otros?... jTan bien que estariamois Il
tres!... Cuando papda vuelva lo diré que
se quede... Si, si... ;Oyes, papa?»

Cogi6 el caracol, que tenia siempre en
la siUa, junto a la cama. y-le dijo al mar,
ai oido:

—iQue digas a papa que venga prontol
iQue no quiero que se vaya mas nuncal...
¢Oyes?... jQue vengal... ;Oyes, papa?...
jQue vengas, que vengas!...

Al amanecer, flotaba un cuerpo sobre
él mar. Las olas, mansas.y tranquilas,
en bonanza, llevaban y traian el cuerpo
a su antojo.

El ndufrago no podia ya pensar, ni
e0ir, ni moverse; pero sentia' muy adcniro,
con el altimo soplo de vida, que empe-
zaba a dormirse para siempre» y que co-
menzaba a sofiar, y que el mar le arru-*
liaba, y le cantaba, y le decia; «jQue
vengas!... jQué vengas!...»

El marinero volvié en si de una sacu-

y bracedé romo un tigre, con fuerza
nueva... iSu hija!... Habia oido en el ma»-
la voz d-e su hija. ;Le Domaba!... jEra co-
sa segura!... Y brace6, braced,..

«La Ligera», con el viento contrario,
no habia podido acudir en socorro de Jo-
sé; pero con el dia cambi6é el viento, y
ahora avanzaba, con todas sus velas des-
plegadas, en busca del compafiero que se
habia quedado atrds... Y muerto hubie-

ra estado—que ya el instinto de
conservacién iba a dejarle y el
cuerpo iba a caer—si no llega a

sentir aquella voz tan dulce, que
venia de tan lejos...
El mismo José me contd, de
viejo, ésta historia mieoitras ha-
cia mily minucio-
ramente con una
navajiJta caracoles
de corcho .

UN ABUELO

Dibujos de Bartolozkii
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SI oomo no ae tiea®© noticia exacta de la fecha en que se estableci6 por pri-
A mera vez la alta prerrogativa de cubrinse ante Su Majestad los grandes de Es-
pafia, igndrase también el origen de la toma de la almohada por las damas que 0s-
tentan la misma alta dignidad; mas, segln dice, con muy buena ldgica, en su
Guia Palaciana, el Sr. Jorreto y Panlagua, es probable que, reoonofciendo idén-
tico origen, fuese la misma fecha, o niediando coirlo espacio de tiempo entre la
una y la otra.

En lo que ya no estamos oonformee con el aludido esoritor es en hacer remon-
tar a loe tiempos de los Reyes Catolicos la indidada ceremonia, toda vez que,
segln es bien sabido, fué Carlos V, Emparador y Rey, el que, si no (sreid, por lo
menos reconocié a los primeros grandes de Espafia como tales grandes, que fue-
ron, por cierto, seguin el autorizado escritor heradldico Sr. Fernandez de Bethen-
court, en numero de veinticinco.

Esta distincion de la toma de almohada no se limitd, durante el reinado de
la Casa de Austria, a las esposas de los grandes, sino que se hizo extensiva a las d©
sus primogénitos y aun a las de los embajadores y a las mujeres de los ma.tpi©.
ses de Portugal, cuando esta nacion formaba parte de los dominios espafioles.

a i

Dui.uesa de Marquesa del
5IVILLR HERVIOH

de ¢

Aunque a primera vista pudiera creerse que se trata de una cdrenionia sin
transcendencia alguna y de mera ostentacion palatina, es lo cierto que sru signi-
ficacion es mucho maéas elevada y se presta a no pocas consldfiradone® en esta
época de feminismo mililante, pues que con ella se trata principalmente de hacer
a la mujer participe de todos los privilegios del marido; y es esto hasta im ex-
tremo tal, que después» de la toma de la almohada la dama conserva de por vida
todos los honores y privilegios inherentes a tan alta dignidad, que no pierde ni
por La viudez ni por un matrimonio de inferior categoria.

No es. sin embargo, un derecho absoluto, pues, como todos aquellos que ema-
nan del Poder Real, tiene algo de gracia, y buena prueba de ello es que se han
dado casos, como el de D. Duarte de Portugal, marqués de Fredhilla, y su espo-
sa, la marquesa de Malagén, a los que el Rey D. Felipe IlIl neg6 la cobertura y
toma de almohada. (Cabrera de Cdrdoba. Sucesos de la Corte de Espafia.)

En cuanto a la ceremonia, es bien sencilla y ha sido divulgada por la Prensa
en diferentes ocasiones. Entrada de las damas, con sis madrinas, en la sala de
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Palacio destinada al efecto, donde aguarda Su Majestad la Reina; reverentias a
la augusta sefiora y a las damas de almohada—asi ge llama a las que ya ejerci-
taron ese derecho o gracia—; breve conversacién con la Soberana, que las hace
sentar en el almciiadén colocado a sus pies, y nuevas reverendas al retirarse
para ir a ooiipar sus puestos entre las otras grandes.

El protocolo para esta ceremonia data de la Regencia de dofia Mhria Cristina
de Borb6n, que al fallecimiento de Fernando VII nombré una Comisién de jefes
de Palacio para que formulase el oportuno proyecto, que tuvo algunas ligeras mo-
dificaciones en tiempo de lIsabel Il, siendo, por cierto, oamargra mayor de Pala-
cio la duquesa de Benvick y de Alba.

He aqui ahora las ilustres damas cuyos nombréis constituyen una atrayente ac-
tualidad para la qrénica mundana, con motivo de la celebracion de esta tradicio-
nal y simbélica ceremonia palatina:

La duquesa de Miranda.—Dofla Maria de. la Concepcion Azlor de Aragén y Hur-
tado de Zaldivar, condesa de Simancas, vizcondesa de Villanova, y que, por su
matrimonio con el hijo segundo de los anteriores marqueses de Santa Cruz y du-
ques de San Carlos, lleva los titulos de condesa de la Uni6on y duquesa de Miran-
da; es una de las damas de mas preciara estirpe de la sociedad madiileda: hija
de los duques de Villahonnosa y de Granada, la grandeza de esta Casa se lemonta
a 1.06 Reyes.de Aragén, y entre sus esclarecidos ascendientes figuran embajado-
res, guerreros, santos venerados en los altares, académicos y poetas que dieron
brillo a las letras patrias.

La historia de algunas damas de este linaje ha sido narrada por insignes es-
critores: algunos, como el padre Coloma, hicieron de la Santa Duquesa una figura
interesante y casi novelesca.

Ni tiempo ni espacio tenemos en esta ocasion para trazar la historia de la Casa
a que por su nacdmiento pertenece la duquesa de Miranda; mas como ,por este titu-
lo concurre a la toma de almohada, creemos interesante decir que el Rey Car-
los 11l otorgd el ducado de Miranda a la sefiora dofia Cayetana de Silva, hermana
del marqués de Santa Cruz, siendo camarera mayor de Palacio, en donde ocurri6
su fallecimiento y en donde todavia las habitaciones ique oeuipaba aquella ilustre
dama se conocen con el nombre de «Departamento de Laduquesa de Miranda». Por
su muerte sin descendencia incorporése dicho titulo a la Casa de Santa Cruz.

MdJ-quesa de Arglieso.—Dofia M ar'a dei las Mercedes de Arteaga y Echagi®© lleva
también los titulos de marquesa de Campo6o y de condesa de Viliada y de Bafiares
y estd casada con D. Luis Morenos y Gai’cia Alesson, marqués de Bassecourt, hijo
de los aniteriores condes del Asalto, barones de las Cuatro Toms.

La historia de la Casa de& los duques del Infantado, marqueses de Valmediano,
de Ariza, Je Estepa, de Santillana, da Arglieso y de Camp6o — estos tres fueron
siempre unidos—. condes de la MoncJova y de! Real de Manzanares y otros mu-
chos titulos y grandezas que hoy ostenta, por cierto con gran dignidad, el herma-
no mayor de la marquesa de Argueso, estd tan intimamente ligada a la historia
de Espafia, que para e”zar siquiera algunos de sus personajes y hechos prin-
cipales no bastan loe limites de una sucinta crénica; mudios libros se han escrito
€ox loor (le los asoendieintes de esta Casa. Entre los preclanols autores que tanataron
de edla, ro podemos por menos de citar al gran cardenal Mendoza y al poeta mar-
qués de Sanitillana.

La marquesa de Argieso es la décimaeéptima de este titulo, que lleva por ce-
sién de su padre, el anterior duque del Infantado; no son menos antiguos el de
Bafiares, que se gred en 1453, y al cual fué unidlo el apellido Zdifiiga, y el de Villa-
dia, dado en 1625 por Felipe iV a un Piinentel y Enriquez de Guzman.'

La grandeza de Espafia concedida por D. Alfonso XIIl a dofia Maria de las
Mercedes dé Arteaga y Eidiaglie ha sido un acto de justicia realizado por nuestro
Soberano al fundar una Casa de grandes de Espafia de esta rama insigne de la
Casa ducal de Valmediano.

Marguesa de San Adrian.—Dofila M argarita de Magallon y Macleod, marquesa
de Castelfuerte, pertenece a una de las méas antiguas c ilustres familias de-Nava-
rra; muchos siglos lleva en el apellido de Magallén €L Sefio-rio de San Adrian, ele-
vado a la dignidiad de marquesado an 1729 y can grandeza de Espafia desde 1802.

Entre Ips ascendientes de esta Casa se cuentan los Reyes de Navarra; el céle-
bre Ifiigo Arista y Feman Laynez, hermano del Cid; por las Casas de Gramont y
die Beaumont son también descendientes de San Luis de Francia y de Margajita
de Provenza.

Es curioso y es interesante el documento en que, tras la exposicton de los gran-
des méritos contraidos por los Magallén, Mecnoos, Ayanz d© Navarra, Arbizu vy
otros ascendientes de los sefiores y marqueses de San Adrian, se inducia el animo

del Rey D. Carlos IV a la concesion de la grandeza de Espafia, que les fué olor-
gada en justicia por aquel, Monarca.

La actual mai’qguesa de San Adridan y de Castelfméate estda casada con el distin-
guido markiiO D. Luis Sanz y Muxioa, uno de los aristécratas méas cultos y coin-
petentes en los modernos adelantos del arte y de la ciencia.

Duquesa do Sevilla*—Dofia Emuaqueta de Boi'bén y de Paradé es, como su ma-
rido, .el bizarro comandante del Ejérdto D. Francisco de Borbdn, nieta de aqud
Infante D. Enrique, muerto en desafio por oi duque de Montpensier. Hacer, pues,
la historia de esta Casa es escribir la historia de los Boi-bones.

Duquesa die Santa Elena.—Otro tanto puede decirse de esta dama; por su inju
trimoTiio con D. Albeato de Borbén, duque de Santa Elena, teniente general de los
Ejércitos nacionales, dofia Clotilde de Gallo y Bustamante peatenetce a la misma
egregia familia, y mostrdndose digna portadora de tan grandes nombres, pone su
cuantiosa fortuna al sejrvicio de todas las buenas obras, hasta el punto de que eo
pocas damas halla Su Majestad la Reina tan asidua y eficaz colaboracion.

Duquesa de Mandas.—'Dofia Rafaela Fernandez dé Henestrosa y Gayoso de loa
Cobos, pertenece por su nacimiento a dos nobles Casas de l'a aristocracia elspa-
fiola: la de los condles de Mo-riana—Villa.daria®—y la de los marqueses de Cama.
rasa, cercanamente enlazada con la ducal de Osuna, de donde arranca el ducadof
de Mandas y Villanueva, a cuya GHima poseedora, dofia Cristina Bruneti; le fué
otorgada la grandeza de Espafia.

La actual duquesa de Mandas es también marquesa de la Puebla de Parga y
estd casada con el distinguido diplom-atico D. Ricardo de la Huea-ta.

Duquesa de la Motte-Houdancourt.-Procede este titulo de la época de Felipe V,
que hizo "and© de Espafia al conde de la Motte-Houdanoourt, por los smicioé
militares que prestara en la guerra die Sucesion. En 1829, F-ernando VII elevd' a
la dignidad ducal el titulo de conde, siendo el primer duque Luis de Waish Se-
nraut. Didho titulo fué reconocido en 1836 por i'l Rey de los franceses Luis Felipe
de Olleans. La hija del primer duque de la Motte-Hduidancouri casé con Arihur de
Cossé-Brissac, cuya familia ha dado cuatro mariscales a Francia.

La actual duquesa toma Ig. almohada, en su calidad de grande de Espafia, como
Isabel, Teresa Maria de Cossé-Brissac, y estd casada en segundas nupcias con misr
ler Valentin José Hussay Walsh. >

Marquesa de Alhucemas.—Es sobrado conocido este titulo para que sea necesa-
/ioi extendense en oonsideracdones sobre ed mismo. Qi'eado en 1911 para premiaj;
188 girandes servicios pi-estados a la patria, muy especialmente en los asuntos dd
Marruecos, por el eminente hombre publico D. Manuel Garcia Prieto, fué elevada
dos afios después a la dignidad de grande de Espafia.

La actual marquesa de Alhucemas es dofia Maria Victoria Montero Rios y Vi-
llegas, hila del ilustre estadista y gran jurisconsulto D. Eugenio Montero Rios»
que ocup6 los primeros puestos de la politica' en Espafia, militando siemipre en ei
partido lil>eral. Pertenece a numerosas Juntas de beneficencia, en las que pond
de manifiesto su generosidad y su inteligencia.

Marquesa diel Nervion.—Pertenece esta sefiora—que es una Artedie y Gonzalea
de Careaga—a la aristocracia sevillana, por su matrimonio oon el tercer poseedonl
de dicho titulo, que fué creado en 1864 a favor del capitdn general de la Armada
D. Francisco Armero y Fernandez de Pefiaranda. Es dama muy «distinguida /
bondadosa.

Marquesa de Arienzo.—Se concedié a un miembro de la ilustre familia de Ca-
rafia Pacheco, en 1734, el primer marquesado d© Arienzo, que hoy ostenta D. Fer-
nando de SoCay Aguilar, marqués de Santaedla y conde de Puerto-Hermoso, ca-
sado con dofia Carmen Domecq y Angulo, de los margqueses de Casa-Domecq, que es
quien hcvy acude a la toma di©la almohada.

Y ahora, para terminar, una observaciébn muy c”rtuna, oida die labios dlel
ilustiado director de la Real biblioteca, el sefior conde de las Navas: Se da el
caso, verdaderamente raro, de que siendo la categoria de grande de Espafia Isi
mas»alta- dignidad social de nuestra nacién, ni los grandes ni sus sefioras puedan
ostentai’ ningun distintivo en concepto de tales, y para conourrir a las fiesta® pa-
latinas han de llevar ellos unifoimes de maesti-antes, gentiles-hombres—algunos, di
sus carreras o de las Ordenes militares—ya que su calidad de grandes no les da
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Dirigida por D. Manuel Azafia y don
C. Rivas Cheraf, hacomenzado a pu-
hlioarse en Madrid una revista mensual
que Uieva @l titulo de La Pluma. Esta re-
vista, segiin se dice en el .ixticulo de pi“c-
scntacion, serd un refirgio donde la vo-
cacién literaria pueda vivir en la pleaii-
tud de su independencia, agru'para men
tonnoi suyo un qorto numero de eearito-
res que estan unados por su hoetilidad a
los® agentes /de corrupcion del gusto y
propenden a emoointrarse deinitro del mis-
mo giro del pensamiento conteimpoTaneo,
y no dara al olvido niinglin esfuerzo per-
sonal que nazca de aspiracio.nes nobles
y se presente con al decoro formal indis-

pensable para merecer la atencion de in-
leligencdas cultivadas.

Tan elevada labor ha comenzado a rea-
lizarla etn su primeir nimero, muestra
verdaderamente selecta de la joven lite-
ratura espafiola, y presentado con admi-
rable gusto editorial'.

X

El nimero correspondiente al mes de
mayo da la gran revista Estudio contie-
ne, entre otros, trabajos de Cuello Ca-
I6n, Ochoa, Romera Navarro, llellios y
Payen, y, oomo de costumbre, «Crénica
de estadistica y economia social» y «Cro-
nica internacional».

Don José Maria Salaverria, briUante
esca-itor que en sus novelas y en sus

derecho a insignia ni uniforme alguno.

cuentos ha reflejado tan admirablemente
la vidn argentina, ha reunido en un to-
mo, editado por la Casa Caro Raggio, que
lleva el titulo d© «Paginas novelescas»,
varias novelitas breves, muy amenas e in-

teresantes.
X

Las Galtimas novelas de la Bibli6theque
Plon, de la Gasa Plon-Nourrit, de Pa-
ris, son «Un coeur de femme», de Paul
Bourget, y (cl.e Chalet des Pervenches», de
F. du Boisgobey.

La Junta superior de excavaciottieis v
antigiedades ha publioadc una Alemoiia
acerca de las exploraciones'*practicadas
prr los Sre®. D. Antonio Blazciuez y doj'.
Eladio -Siinchez Albornoz, en Tas vias ro-
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manas de Botoa a Mérida, Mérida a Sa»
lamanca. Arriara a Siglenza, Arriaoa al
Titulcia, y Se”oilvia a Titulda, a Zara»
goza y al Bearue.

El dltimo numero de la revista La
Mujer en su Casa, que edita BaiUy-Bail-;
Itere, es verdaderamente notable y, co
mo siempre, de gran utilidad paaa lai
damas laboriosas.

«'Vndaluda dormida» se titula una brew
ve e intereean-te serie de impresiones dd
viaj® en que el notable escritor C. dd
Abaytla Eizaguirre ha visto a través dei
su redo tempe.amento vasco varios su-
gestivos aspectos de esa bella regién me-
ridional y sofiadora.
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T|Tkas mujér-es que cortaiban hierba en
tJ un prado fueiron las que priiniOiro lo
viwan. AU4 abajo, al romper el mar en
unta© pofias-, el ouetipo de un hombro apa-
i-ocia y desaipaneda repetidamente. Unas
voces, sOlo se veia un brazo criispado vy
| igido, oomo el maatil. do un barco h\in-
didn; crtras, el mar lanzaba el cuerpo a
una roca alta, y lo aTrc-bataba de nue-
vo como si jugara a perderlo.

Las campesinios abandonaron el traba-
jo y corrieron porieidae de algo tragico y
terrible, saltando muros, destrozando en
su carrera € maiz de lLa®eiras gritando:
«jun aCogado!» «jUn afolado!»... Los que
trabajaban en ci ca.mpo se sumaban a
las que primero lo viercxn, gritando el te-
rrible grito, y en todo cl contoimo, hasta
doBide llegaban las voce®, los trabajo© se
suspendieron; todos corrian, y en los ca-
minos se encontraban desorientados y
sin duefio el ganado abandon;ido.

Las voces Uogaron al pueblo. El pue--
Iflo era un rincén antiguo y olvidado;
on las calles, todas en cuesta, podrego-
sns y llenas de hierbas silvestres, como
el lecho de un rio seco, so extendian las
redas que las pescadovas cosian, sentadas
en el suelo, con el pafiutdo de la-cabeza en
toklo, I'ajo cl sol ardiente. De los balco-
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nes, historiados y com escudos, antiguas
i:iasas de nrobles con soponrlales y hoirna-
cinas, pendian rc»ario8 de mazorcas en
que el sol dejaba una luz amaiiJlo indio,
lodo ora siliencdo; de vez en uuando un
canto femenino, el sonido de una cara-
cola anunciando barco con pesca, el ru-
mor del mar rompiendo...

Las voces llegaron al pueblo, y la con-
fusir-n alcanzé un punto de locura; en-
traron los vecinas del campo llevando
como bandera ei grite, aterrador; «jUn
afogado!» «jUn afogado!»

Las mujeres salian medio desniiduis de
las viviendas llamando a los suyos; asal-
taban unos las casas de las otros bu.scan-
dc a sus hijos, a sus hermanos; «Meu
pai», «Meu hirman», «M«u homeji, y al
correir sobre las redes jpuchas caian y
sobre ellos los que corrian detrds. Se con-
taban las lanchas que habian-sa,lido a
la pesca: «La Peregrina», «La Loiira»,
«Lo Radhadora». Un grupo, a la orilla
de] mar, llamaba con gritos a los que
habian salido a pescar en sitio cercano;
gritaban todos a la vez un nombre para
que es oyera mas lejos, y, después de un
silencio angustioso, s6lo el mar respon-
dia...

iNATTig o

B1 muerto era el Soiepan. Un vecino
que llegdé lo habia visto; pescaba en una
gamela, di6 la vuelta, se habia enreda-
de en un rizén; y la casa del Soiepan
se llen6, rebosaba. Qued6 la gente en la
calle gritando; llorando unos, abrazan-
dose otros, al .saber vivos a los esuyos.

Era la segunda vez que el pueblo in-
vadia la casa del Sclepdn con el grito
escalofriante. Un afio antes el mar ha-
bia arrastrado a una trainera con once
mozos al doblar el, cabo de «<Home» y uno
(le eUos ora Antofiito el Soiepan, remero
fueitfi y excelente jugador de llave.

Salié la Solepana a ver a su hombre,
a llorar sobre él, y tras ella y sus sie-
te hijos iba el pueblo en un clamor en-
so.rdemior: (tMou paicifio». «Meu Ma-
noel», «Meu corman»...

El lugar qued6 solo; quedaban unos
viejos moleando un pedazo de borona a
las puertas do sus casas, temblones e
insensibles. Un loco, el eterno loco de
pueblo, corria de puerta en puerta ha-
ciendo cruces en las paredes para ahu-
yentar al <(Alarbio», el que hace malefi-
cio a los Tfijftién nacidos y se bebe la san-
gre de los muerto®.

El Soiep&n yacia en un pequefio aire-
nal en postura grotesca, teniendol por
turbante unos lazm de algas. Su mujer,
sudorosa, despeinada, con la faz carde-
na por el calor, por las lagrimas, lla-
maba, ronca ya, al marido; oon ios bra-

zos abiertos al cielo pedia la vida para
su hombre, sosién y pan para sus siete
hijifios; se encaraba con el mar amena-
zando, insultando: «jTragadora dte,-.vi-
daa! jLadra! jSin home e sin filio!\Vep
por mi tamién; lévame, lévame!» V=

Un vecino, acomodado y sabido, se im-
puso: «jTodos al pueblo! Unos hombres
guedaran aqui guardando el cadabre.
Yo iré a avisar a la Justicia y al «fo-
rens». jLévade a esa mojer, rayos!»

A viva fuerza se Uevaron a la Solepa-
na del lado de eu hombre. Se fueron to-

dos; los gritos resonaban lejanos; sdlo
faltaban unos coihetes luddoires para
creer una vuelta pajTandiera de rome-

ria...

La marea bajaba y ei, mar venia man-
so, quieto, tranquilo; retrocedia, llegaba
nuevamente, como si intentara arrebatar
de nuevo su presa, dejando en el are-
nal respilardores sangrantes, que refleja-
ban nubes cardenas y cegadoras que por
el cielo iban,-.

Unas gaviotas volaban muy alto, cfai-
Uando iterriblemjente. Lote hombrete que
guardaban el cadaver, en gnmpo, callo-
ban; y al murmullo del mar contestaba
el rumor de la tierra por unos maiza-
les en que un viento ligero hada rnovca'
las hojas, socas y caidas como pendonea
vencidos...

Adolfo TEMES
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E! «<AZUFRE MALBOIS», sometido a Variedad de ele-
mentos vegetales y ferruginosos, robustece y consolida los

cabellos atrofiados, disuelve
disipa la jagueca.

la caspa, cura el eczema y

Su constitucion, exclusivamente destinada al crecimiento
del foliculo piloso, engendra facil y prontamente nuevo cabe-

llo en cualquier edad, evitando
canas prematuras.

a la vez la aparicicion de las

(En las cenizas gae la combustion del
pelo proporciona, entra el azufre en un

4 65 por

Dr.

Ramon y Cajal.

El prestigio y la magnitud de la fama alcanzada por el
«AZUFRE MALBOIS» es debido a sus propios resultados,
y jamas por éxitos de propaganda.

Precio: 8, 15 y 28 pesetas frasco.
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que podemos hacer a una

dama es ofrecerle

CARDUI

(EL TONICO DE LA MUJER) \

porque es la medicina mas indicada
para evitar las enfermedades propias
de las sefioras y jovenes, y
fortificar el buen estado de

salud.

Pidase en cualquier botica,
y el folleto explic*vo que

se reparte GRATIS.

(Producto vegeta! norteamericano)

Sucurflal

en Espafa

Hei0leds, 211ljfadi, MABEI
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A CADA RELOJ ACOMPANA CERTIFICADO DE GARANTIA
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