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M u j e r e s  y  m u j e r e s  INTERROGANTES
Es u n  a r tíc u lo  de A lvaro  A lca lá  G alia- 

no, pub licad o  pocos d ía s  h a , pero  qud 
no b a  p e rd id o  a c tu a lid a d  a lg u n a , lo que, 
causándom e in q u ie tu d  y  p e rp le jid a d , 
me fu erza  a  h ace rm e  c a rg o  de su  
tesis. Yo ten g o  m uy en c u e n ta  la s  
opiniones de  este  e sc rito r , a u n q u e  
no siem pre la s  co m p arta . S ég ú n  si 
a rticu lis ta , el n ive l a c tu a l de  la  
m ujer espafiolla, sa lv o  hon ro sas  
excepciones que  alega, como ate- 
ouantes dea r ig o r  d e l juicáo, es 
muy in fe r io r  a l  de  la  m u je r  de lo® 
países d e l N orte.

Desconfío, p o r  in s tin to , de loa 
juicios g -^ e ra le s . N o su e le n  ap o ­
yarse en ev iden tes p ru eb as . E n  este 
caso, q u is ie ra , a n te  todo, q u e  se  de­
finiese b ie n  en  qué co n sis te  y  o6mo 
se d em u es tra  e l n iv e l in te le c tu a l.
¿Es lo m ism o  a l tu r a  d e  nivfil iirte- 
leclual q u e  ta len to ?  Y e l  ta len to ,
¿se m ide  p o r los conocim iento® que 
cada  c u a l reú n e?  ¿P u ed e  g ra d u a r ­
se, en  E sp a ñ a , el n iv e l in te le c tu a l 
de la  m u je r  po i la  su m a  de  su  in s ­
trucción? ¿S u p era  ta n to  la  in s tru c ­
ción, d e l Iw m bre a  l a  de  l a  m u je r, 
a p e sa r  de la s  in s titu c io n es  docen­
tes, m á s  fre c u e n ta d a s  p o r  .el primlew 
DO q u e  p o r l a  seg u n d a , s i  b ie n  ejn 
esto se a d e la n ta  b a s ta n te  ah o ra?

H a iw co nos h a b la b a  M a u ra  de 
nuestro s trece  m illones de, a n a l f a ­
betos, y, e in  d iso u tir  la  c ifra , creo 
que b a s ta  s u  en u n c iad o  p a r a  sos- 
peoliar que  l a  in s tru cc ió n , en  el 
Iwmbre, no  s s  ta n  in te n s a  que  p e r ­
m ita j>artir do e lla  como de  u n  d a to  
y a firm a r en la  m u je r  u n a  in fe ­
rioridad  rad ica l.

Que el nivel d e l in te lec to  n o  p u e ­
de m edirse p o r  la  in s tru ac ió n  {y lo 
crew ía, a  p e sa r  de  h a b e r  s id o  to d a  
mi v ida  e n tu s ia s ta  p ro p u g n a d o ra  
del cultivo del en ten d im ien to  y p ro ­
pagación de la  sab id u ría )  lo  de­
m uestra  u n a  d>se>rvación c ien tífica  
muy cx)nocida‘ la  d e  que en  lo s  p a l­
ees sa lv a je s  (aun  q u e d an  a lg u n o s  
que lo son oficialm ente) es  donde 
el nivel inteüe-ctual de  la  m u je r  d is ­
ta m enos d e l dei varón .

Ilii, sido la  civiliza,ción l a  q u e  fué 
creamlo la  su p e rio rid a d  v ir i l;  es 
decir, que la  d ife ren c ia  in te le c tu a l 
de la  h e m b ra  y  dol v a ró n , que  en 
conjunto estoy m u y  le jos de n e g a r , 
como heclio, n o  e®, en  siL-raíz, sino 
algo adquirido '; la  N a tu ra le z a  no  
lo quiso así. L a  su p e r io rid a d  m a s ­
culina, el in m e m o ria l p redom in io  
dol hdímbre en. la  ley  y e n  la  cos­
tum bre, h a  a firm ad o  e n  él c a rac te ­
res que  la  m u je r  h a  ido  p e r ­
diendo.

M as n o  se t r a t a  a q u í de  la  v en ­
ta ja  que  p u e d a  lle v a r e l  v a ró n , sino 
de la  que, en op in ión  de  m i ingenix>so 
subigo, llev an  la s  m ,ujeres del N orte  a  
lo-s de E sp a ñ a . ¿E n  q u é  e s tá ’ a p o y ad o  su  
dictam en? Q u is ie ra  sab e rlo . Se im pone 
un juíoio com parativo . In d a g u e m o s  có- 
fno establecen* la  com iparación.

X'o tem a el lector q u a  reincida en oier- 
ius e jem plos s iem p re  c itados. N o qu iero  
üevar esta discusión a  los tiempos de 
Santa Teresa y  de Isa b e l d e  C astilla .

épocas m ás  rec ien tes , y  y a  de deca- 
dencia , hubo  a l  p ie  del Monoayol “unía 
nm jer, filósofa y  teó loga, que, como n i­

ve l inteHeotua], e ra  u n a  piráimid;g| de 
Eigipto. Er  e l  s ig lo  d e  l a  Venecrable de  
A giieda, n o  ten g o  n o tic ia  de  que  en  la  
G ran  B’re ta ñ a , n i  e n  a l r e s ta  de E u ro p a ,

In g la te r ra ,  má© que aq u i, q u e  h a s ta  p u ­
d ie ra  d ec irse  q u a  p u lu la n . íQ u é  conse- 
ouesncias p u M en  sa c a ree  p a r a  e l  p le ito  
de l nived intelecitual? E n  l i te r a tu r a  y  e r -

existieee oaso an á lo g o . Tom o po r e jem plo  
a  I n g la te r r a  p o rq u e  ■aneo q u e  este p a ís  
deba de  s e r  e l  ptradllecsto de  A lvaro  A lca­
lá  G a lian o . E n  La im p o s ib ilid ad  de  oal- 
c u la r  de  u n  m odo n i  a u n  ap ro x im a ü v o  
el n iv e l in te le c tu a l de c a d a  m u je r  in g le ­
s a  y  c a d a  m u je r  e sp añ o la , tenednos gue 
a c u d ir  a  com paraioUaies d e  lo que  re b a sa  

tip o  com ún, lo  q u e  p u ed e  v erse  da 
lejos. Oenioralmenite se f ija  l a  a tención  
«tn la s  e sc r ito ra s  y  artista® , en la s  que 
p o r a lg ú n  oonoeptoi h a n  gobresaliido; y  es 
positivo  q u e  b a y  bastante®  de  é s ta s  en

te , n o  es ©L n ú m e ro , s in o  la  c a lid ad , lo 
que  e s tim a rse  debe. E n  l i te r a tu r a  y  a rte , 
aqaso  n o  h a y a  cu sa  p e o r  q u e  ©1 enquis- 
tam ientoi e n  l a  m ed io c rid ad ; y  ee e i caiso 
p re sen te  m á s  com ún. N o ig n o ro  q u e  h u ­
bo  en  In g la te r ra  m u je re s  de  v a le r , en ©1 
s ig lo  XIX, y  a h o r ro  eJ n o m b ra rla s , a u n ­
q u e  h e  le ído  con g u s to  a  Jorg© E llio t, que 
ds u n  c u r io B O  te stim o n io  de  ra z a ; a  O’ui- 
d a . que  y a  v a le  m enos; a  C a r lo ta  B ron- 
te . C reo  q u e  hoy debeai p re v a lec e r la s  
que  p ro v is tan  de  p.rüsa a  Ice m agazincs ,  
la s  n o v e lis ta s  d o  tCQ’c e r  o rd en , como la

q u e  re-cáentem ente n o s  v isitó . Y n i  a  la a  
a n te r io re s , n i  m en o s a  la s  p resen tes , p u a ­
do , en conciencáa, oo locar a l  lad o  de  WÜ- 
<le, n i  d é  R u d y an d  K ip lin g , v e rb ig ra c ia . 

E s te  caso  de la  n o v e lis ta  q u e  n o s  
v isitó  pe u n  p eq u eñ o  a rg u m e n to  
p a r a  d e fe n sa  d© la  m u je r  e sp a ñ o la  
y  d e  s u  n iv e l in te le c tu a l. E n cu en ­
t r a  e n  In g la te r r a  la  m u je r  m á s  o 
m enos in te le c tu a l  m u y  o tro  a m ­
b ie n te  que  aq u í. H a la g a d a  p o r  la s  
m áa  a l ta s  p e rso n a lid a d e s  d e  s u  p a ­
tr ia ,  eeplénd idam .en te  re m u n e ra d a  
en  s u  tra b a jo  (ai se h a  d e  c re e r  a  
d ich a  n o velis ta), p o p u la r iz a d a  9U 
firm a  e n  ta n to s  p a íses  d e l g lobo, 
h a l la  aliciieintes que  la  im p y lse n  a  
c u ltiv a r  s u s  fa c u lta d e s  y  a  a u m em  
t a r l a s  y  m e jo ra r la s  e n  te rc io  y  
q u in to . N in g ú n  estím ulo , o  e s tím u ­
lo s  m u y  d éb ile s , y  a u n  oposic ión  y  
c o n tra rie d ad , e n c o n tra rá  en  E s p a ­
ñ a  la  m u je r  q u e  a  la  la b o r  in te ­
l/actual, l i te r a r ia  y  a r t ís t ic a  se  con­
sag re . L a s  p u e r ta s  de  E u ro p a  p e r ­
m a n e c e rá n  ceriradas p a r a  efla, p o r 
h a b e r  e stad o  c e r ra d a s  ta m b ié n  la s  
q ue  e n  s u  p a t r ia  d e b e r ía  f r a n q u e a r  
s in  o b stácu lo s , em pezando  p o r  la s  
d e  la  A cadem ia , donde s e  excluye  
ai sexo, c a s tig a n d o  en él la  s e c u la r  
e sc lav itud . Eis n a tu r a l  q u e  ta le s  
cá rcu n s tan c ia s  d e te n g a n  a lgo  la  
evo lución  in te le c tu a l fem en ina .

In s is to  e n  q u e  n ó  h a llo  conclu ­
y e n tes  te s tim o n io s  de  esa n iv e l má© 
a lto  que  A lc a lá  G a lian o  concede a  
los p a íse s  d e l N orte. R ep e tire ín o s  
la  a n tig u a  p re g u n ta  q u e  n o s  d ir i­
g íam o s en 1898 lo s  S ilió , lo s A lb a , 
lo s  C osta  y  q u ie n  esto  esorib.e: ¿E n 
qué consiste  la  su p e r io r id a d  de los 
an g lo sa jo n es?— en e s te  caso, de la s  
a n g lo sa jo n a s—. Yo d ir ía  q u e  «n  la  
v o lu n tad . Del e jerc ic io  de e s ta  fa ­
c u lta d  d e l a lm a  es  d em o strac ió n  
la  la b o r  de  la s  sufragistas!, cuyos 
le su J ta d o s  e stam o s viendo'. Ella© 
te n d r ía n  u n o s  m odos a lg a  b ru sco s , 
e lla s  d e sa f in a r ía n ; estoy  conform e. 
P e ro  ib a n  a  s u  fin, y  todo  ©1 q u é  
v a  a  u n  fin , oon p e rse v e ra n c ia  y  te ­
n ie n d o  de s u  p a r te  a  J a  ju s tic ia , 
r a r o  se rá  que  n o  se  s a lg a  con la  
su y a . Yo n o  m e p ro p o n g o  re b a ja r  
en  lo  m á s  m ín im o  a  la  m u je r  in ­
g lesa ; a l  c o n tra rio , le  reconozco 
m u c h as  c u a lid a d e s  em inen tes. Se 
suele  h a b la r  d e  lo c a s e ra s  q u e  son  
la s  e sp añ o la s . Se m e fig u ra  que la s  
in g le sa s  n o  lo  son  m enos, y  como 
la  c m liz a c ió n , m á s  d ifu n d id a , a y u ­
d a  a  que  la  c a sa  sea  g ra ta ,  p ro ­
p o rc io n an d o  m il a d e la n to s  y  co­
m o d id ad es, la  c ienc ia  de lle v a r  
b ien  el tim ón  del h o g a r  e s tá  m u y  
a d e la n ta d a  a llí. E s to  n o  tie n e  q u e  
ver con e l  n iv e l in te le c tu a l, y  p e r ­

tenece  a l  n ú m e ro  de  la s  d isc ip lin a s  a d ­
q u irid a s , a u n  c u a n d o  n o  n e g a rem o s  que  
p a r a  h a c e r  a m a b le  l a  v id a  p o r  l a  h ig ie ­
ne , el aseo , la  s a b ia  econom ía  dom éstica , 
se n e ce s ita  a lg u n a  in te lig e n c ia ..., com o 
p a r a  todo lo  q u e  podem os aco m ete r en 
este  m u n d o .

Q u is ie ra  q u e  se  co n sid erase  lo  qua  
voy esaib iiendo ' com o u n a  serie  de  in te r ro ­
g an te s . Reoueixlo que  D. B enito  P érez  
G aldós sostuvo  u n  d ía  l a  id e a  de qu o  los 
ex tran je ro s , p o r p u n to  g e n e ra l, e ra n  m áa 
to n tos q u e  n o so tro s; y , sin  em b arg o , la s
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n ac io n es  a  que p e rte n e c ía n  e ra n  m ás  
fu e rte s , a v isa d a s , d ie s tra s  y  p ró sp e ra s  
que  la  n u e s tra . ¿Cómo e x p lic a r  ta l  con­
trad icc ión?  L as  p a r te s  son la s  que fo r­
m a n  el todo. N u estro  todo no  a lc a n z a  a  
la  a l tu r a ,  pongo p o r caso, de In g la te r ra  
o de F ra n c ia . ¿Quién ace rta b a ?  ¿Galdós, 
a l su p o n er u n  m áx im u m  de to n te r ía  en 
los e x tra n je ro s , o A lc a lá  G a lian o , a l en ­
c o n tra rlo  en la s  esp año las?

M enos m a l que este  ú ltim o  nos a n u n ­
c ia , en  b ien  del fem in ism o, q u e  el m u n ­
d o  ev o lucionará . M as si la  m u je j' e sp a ­
ñ o la  es de esca.so n ive l in te le c tu a l, no 
com prendo  po r dónde h a  de v e n ir  la  evo­
lución . A sí, la  re sp u e s ta  a  lo s  in te rro ­
g a n te s  que he  fo rm u lad o  te n d rá  que  ve­
n i r  de la  co lec tiv idad , de la  m u je r  m is­
m a . Y p a ra  ello, a u n q u e  A lca lá  G a lian o  
v ea  con d isg u sto  que  la  m u je r  e sp añ o la  
pud iese  so ñ a r  en f ig u ra r  e n  ese P a r l a ­
m en to , com puesto  sólo de doctos y  sesu­
d o s  v a ro n es , y a  q u e  no  in fan zo n es  de 
p ro —que eso se q u e d a  p a ra  el S enado— , 
la  m u je r  h a r á  b ien  en  d e sech ar lo que, 
a m i m odo de ver, l a  tien e  a n q u ilo sad a : 
la  tim idez, la  desconfianza en  su s  p ro ­
p ia s  fu e rzas , el a m ila n a m ie n to  fa ta l ,  
f ru to  de ta n to s  sig los de se rv id u m b re ... 
Que cad a  u n a  se cam p are  con o tra  m u ­
je r , con u n a  su fra g is ta , y  s i  no , ¡que se 
co m p are  con u n  conce ja l, con u n  d ip u ­
ta d o  p ro v in c ia l, con lo que  m á s  cerca  
ha lle ! No h a y  como c o m p ara rse  p a ra  es­
tim a rse . Y n o  a n d a n  p o r  ah í, t r a s  cad a  
e sq u in a , los pozos de c ienc ia , la s  e x tra ­
o rd in a r ia s  id iv id u a lid ad es .

Conste—se m e re n d irá  e s ta  ju s tic ia — 
q u e  he  p resc in d id o  de los fác iles  a rg u ­
m en to s  d e l orden ético. No h e  m en tad o  
s iq u ie ra  la s  v ir tu d es , la s  condiciones 
m o ra le s  de la  m u je r  en E sp a ñ a . E lla  
te n d rá  u n  n ive l in te le c tu a l m á s  o m enos 
felevado, .pero , po r a h o ra , no es aq u í d on ­
d e  h a  re h u sad o  c u m p lir  su  deber raá© 
jisencia l. No, no  es aq u í. A caso llegue el 
m om ento  en que, com o an te s  se decía 
«B usca  tu  m ad re  gallega», se exclam e: 
«¡Busca, pobre c r ia tu ra  q u e  no  tienes 

^derecho a  n a c e r  en p a r te  n in g u n a , b u s­
ca tu  m a d re  española!»

La Condesa de PARDO BAZÁN

RECUERDOS D E LISBOA

H a b ía  n ac id o  p a r a  e sa  v id a  y no  po­
d ía  v iv ir  s in  ella . P o r  eso, a p e n a s  p isa ­
m os el M axtinho , e ste  café c lásico , ooii 
estos m ozos ta n  d e sap ac ib le s  y m al edu­
cados—casd todos gallegos, po r d esd i­
ch a—, evocam os la  s im p á tic a  y  a to rm en ­
ta d a  f ig u ra  de F ia lh o  d ’A lm eida, el pan- 
fle ta rio  de Os gatos—só lo  su p e ra d o s  en la  
l i te r a tu r a  p o r tu g u e s a  p o r As fa rpas,  de 
R a m a lh o  O rtig ao  y  de  E ga, e n  su s  p r i­

m ero s  fasc ícu los—, el c u e n tis ta  in im ita ­
b le  de  A ciudade do' vicio  y  de  O pais das  
uvas,  el g ra n  c ro n is ta  de S a ib a m  quan~ 
tos... y  de V ida  irónica.

F ia lh o  m erece se r conocido en E sp a ­
ñ a  no  sólo com o c u e n tis ta  prodigioso, 
q u e  tie n e  jo y a s  ta n  v a lio sa s  oomo A Rui-  
va, Os novü lios  y  O M argado;  como s a ­
tír ico  flag e lad o r de los r id ícu lo s  del tiem ­
po; n o  só lo  p o r su  condición  d'e g ra n  es­
c r ito r  u n iv e rsa l que  en  c u a lq u ie r  l i te ra ­
tu r a  se h o m b re a  con lo  m á s  p reem in en ­
te, sino  p o r  l a  ciJXJunstanicia s in g u la r  de 
s e r  u n  h isp an ó filo  m eritís im o , u n  e n a ­
m o rad o  de la s  le tra s  de n u e s tro  pa ís, de 
la s  c u a le s  llegó  a  re u n ir  l a  m á s  consi­
d e ra b le  b ib lio g ra fía  que se h a  reu n id o  
en P o r tu g a l  e n  los m o d ern o s tiem pos.

F ia lh o  d 'A lm e id a  e s tu d ió  s iem p re  con 
ah in co  y  devoción la  l i te r a tu r a  a n tig u a  
y  co n tem p o rán ea  de  E sp a ñ a ; é ra n le  fa­
m ilia re s  V a le ra , G aldós, Olarin, P e red a , 
B lasco  Ibáñez , etc.

Corno ib e r is ta  m ili ta n te  podem os consi­
d e ra r le  tam b ién . N u n ca  s in tió  la  fobia  
e sp añ o la , el .teuror y  e l  o d io  a  la  vez p u e ­
r i l  y  gro tesco  de ta n to s  de  sus co m p atrio ­
ta s . N o po r >aso d e ja b a  de s e r  p o rtu g u és , 
y  b ien  p o rtu g u és , F ia lh o ; p e ro  n o  se a s u s ­
ta b a  n i  sen tía  e sc n ip u lo s  m o n jile s , m e ­

lindrices freira ticas,  a n te  p e lig ro s  incier- 
toB y  fa n tá s tico s ... Y a s í p a rece  que  a d re ­
de, propositadam en te ,  com o p a r a  h a ce r 
s a l t a r  y v ib ra r  de in d ig n ac ió n  a  su s  con­
te rrá n e o s , com plácese en co sq u illea rle s  el 
lóbu lo  del p a tr io tism o  con f ra s e s  como és­
tas , que  la n za  aJ d e sg a ire  en Vida irón i­
ca—ese d ia r io  de u n  v ag ab u n d o , qu© ee 
u n a  p o lic ro m ía  de im p res io n es  d ia r ia s  del 
año  1892— : <cY después, después, m i que­
rid o  esp añ o l, a q u í te esperam os...»  E  ao 
depois, ao depois, m eu  caro hespanhol,  
ca te e'speramos... <tPor v e n tu ra  h a s  de 
setr tú  la  red ención , pues t r a e rá s  a lg o  
nuervo que , sea  como fuese, s iem pre  h a  de 
ser megoir que  to d a  e s ta  inn o b le  p o rq u e­
ría ...»  (V ida  irónica,  oap. I , pág . 19.)

E s  cu rio so  este  p a sa je , y m á s  curioso  lo 
que , com o a p o s tilla s  y  n e ta s  m a rg in a le s , 
vi escrito  en  el e je m p la r  m an o sead o  y su ­
cio  que g u a rd a  la  d e s ta .r ta la d a  B ib lio teca  
N ac io n a l de L isb o a  Son dos lo s acotado- 
re s ; dos te m p e ram en to s  d isp a re s  que  sien- 
ben de d iverso  m odo  el p a trio tism o . U no 
de  ello© es  ©1 tipo dal p o rtu g u é s  fan á tico , 
obsesionado  p o r el cu lto  dld la  p a tr ia ,  an te  
el cu a l m e in c lin o  qon re sp e to  y  con g ra- 
v ed ad , s in  iro n ía  a lg u n a ; n o te m  todos e 
sa ib a m  quantos...

E ste  escribe : «¡No; eso  no! ¡Todo puede 
ven ir, m en o s  e l español!»

E l o tro  es  eil escéptico, em papaclo  en loB 
p esim ism os je re m ía co s  d e  O liv e ira  Maa*- 
t in s  y  de  A n ü ie ro  de Quiental, qu© aconse­
ja ro n  renegar de la  nac iona lidad .  E s te  ee- 
cribe  a l  m a rg e n  de la s  f ra s e s  de F ia lh o : 
«D esd ichadam ente , eso  ©s lo  q u e  n o s  es­
p e ra ; d ía  m á s , d ía  m enos, pued.e a seg u ­
ra r s e  con certeza.»

E ste  seg u n d o  e r a , , s in  d u d a , u n  lee-

V E R S O S  ÍN T IM O S

íI 1
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Un gran iberista
A q u í ,  a  este  típ ico café  M artin h o , ve- 

-«.ía to d a s  la s  ta rd e s  ©1 v igoroso  pan- 
f le ta rio , ©1 fotnnidiable c¡uentista, ©1 M au- 

p a a s a n t  p o rtu g u é s  F ia lh o  d ’A lm eida . A quí 
l e  h a  viato todia la  ju v e n tu d  l i te ra ­
r i a ,  todo  el g ru p o  d© m ozos so ñ ad o res  y 
bohem ios, qu.e é l a r r a s t r a b a  luego p o r 
la s  calles h a s ta  la  m a d ru g a d a . G a rr i­
do , u n  com ed ióg rafo  g o rd o  y  b a jito , qiii© 
g a n a b a  m u ch o  d in e ro  y  que  e s ta b a  lleno 
d e  d eu d as , d e d a  s iem p re  de él: «Hizo su  
v id a  a llí e n  ©1 M artin h o ; v iv ía  de  n o ­
ch e  y  e ra  u n  b la g u eu r  in co rreg ib le ...»

A sí lo  fué  to d a  l a  v id a . A la  p u e r ta  
d e l  M artin h o  o p a se a n d o  oon am ig o s  p o r 
l a s  caU ejuelas to r tu o sa s  de M o re ría  o 
de  A lfam a—esos d o s  b a r r io s  de  la  E d a d  
M ed ia  e n  e l  seno  de  u n a  d u d a d  oosmo- 
p o li ta —p asó  la  m ita d  de  su  j u v ^ t u d . . .  
C u an d o  y a  casad o  y  a b u rg u e sa d o , cu i­
d á n d o se  só lo  d e  su  finca  de C uba (au n ­
q u e  l la m a d a  a s í, e n c la v a d a  en  e l Alem - 
te jo  n a ta l)  y  d e l v in o  que  h a b ía n  de d a r  
s u s  v iñ a s ; cu an d o  a l  v e n ir  a  L isb o a  a 
te m p o ra d as , si a lg u ie n  le p re g u n ta b a  
qué  p e n sa b a  p u b lic a r , so lía  co n tes ta r: 
«¿Libros? L o q u e  y o  t r a to  d e  e d ita r  es 
u n  v in ito  b la n c o  a llá  de C uba...» , a u n  
en tonoes, u n a  vez, e n  u n  m o m en to  de 
expansión , R a ú l  B ra n d a o  le oyó decir 
a l  p ie  d e l oaíé Suizo—e n tre  el Suizo y 
e l  M artin h o  h a b ía  e s ta d o  cas i confinada 
s u  e x is ten c ia  de  lisb o e ta— : « E s ta  v ida  
a r tif ic ia l, ¡cómo m e f a l ta  a llá , en m i 
tie rra ! ...

T od o  está  en el corazón.

No a conocer la vida, sino a amarla 
viniste al mundo; del amor naciste; 
si es bella y es mujer ¿quién a gozarla, 
varón, mozo y poeta, se resiste?

Goza, como los niños y las aves, 
del l>!ando seno y el caliente nido; 
no te apures jamás porque no sabes 
do dónde-vienes, ni por qué has venido.

Amar lo es todoj conocer no es nada;
¿ quién la razón de la Razón conoce? 
IDeléitate en los brazos de tu amada 
sin descender al fondo de tu goce.

Huye del triste, apártate del sabio, 
de aquel qué estruja la razón y el seso; 
no se hizo la miel para su labio, 
ni su labio se hizo para el beso.

Nunca la duda el corazón te enfríe; 
marchita su ilusión quien le razona; 
no escudriñes el bien: goza y sonríe, 
no te asombres del m al: ama y perdona.

No esquives los suavísimos regazos 
del amor y la fe ; ponte de hinojos, 
que aquí está la verdad; tiende tus brazos, 
abre tu corazón, cierra los ojos.

Huye de ese mortal desasosiego 
que interroga a las sombras del destino.^ 
la vida es ciega y el amor es ciego, 
pero nunca equivocan el camino.

Ama.1o todo, bebe de las rosas, 
como la abeja, el rumo y la dulbura; 
entrégate a la gracia de las cosas: 
la vida, como el arte, es la ternura.

No deslustres su cándido atavío 
ni levantes la punta de su vejo,
¿qué logras con pensar que está vacio, 
que no es cielo ni azttf tu hermoso cielo?

Renueva el corazón a cada hora 
y aprende a renacer cada mañana, 
como el paisaje al despuntar la aurora, 
como el sol que amanece en tu ventana.

Sé artista, só poeta, sé el espejo 
dcl ancho mundo; aunque después te roben

los años su esplendor, no serás viejo: 
la poesía es e! arte de ser joven.

No te atraigan las sombras del abismo. 
¿Qué importa adónde vas, de dónde vienes? 
No busques nada fuera de ti mismo, 
todo en tu propio corazón ío tienes..»

Ojos azules tenía..

Ojos azules del color de cielo, 
guedejas rubias del color del oro, 
dulce la risa, angelical el lloro, 
labios de lumbre, corazón de hielo.

Fué en mis brazos alegre rapazuelo, 
gatita mansa, cascabel sonoro; 
fué de mis noches bandolín canoro, 
claro de luna, ruiseñor en celo.

Sombras, hieles al fin, cardos y abrojos, 
garras de halcón, tizones infernales, 
ásperos dientes, en mi sangre rojos,

sus áureas trenzas convirtió en dogale» 
y himdió en mis ojos, como dos_puñaleSj 
los dos cielos azules de sus ojos...

n

Cautivo de tus gracias monstruosas, 
aun del perfume de tus besos ardo,
¿por qué, si eres de hiel, hueles a nardo?
¿Por qué si cáliz de veneno, a rosas?

Angel del mal: ¿por qué las victoriosa* 
alas y el claro azul finges bastardo?
¿ Por qué, como en la piel del leopardo, 
aun las manchas en ti son tán hermosas ?

De igual suerte Luzbel, en el profundo 
reino de las tinieblas, si, iracundo, 
maldice ya de sus antiguas galas,

aun del glorioso azul de que ha caído 
deae en los ojos él calor prendido 
y de! arcángei las robustas alas.

Ricardo LEON
De la Real Academia Española,

lo r  d ú c til, com prensivo  de la  ínrligna- 
ción p a tr ió tic a  que la t ía  en  el fondo do 
la  d e se sp e rad a  ap e lac ió n  de F ia lh o ... Pnr- 
que  n o  m e eaigaño; e se  s©n.tiraieiníto do F ia ­
lh o  no  e s  desdén ni m enoaprecio  d e  su pa- 
tilia, n i  m enos diesamor; es  m ás  b ien  im 
férv ido  a m o r qua  se tra d u c e  en impixiipe- 
rioe g a lla rd o s  y desdeñosos apóstrofes». 
Sólo a  la  d eg eaparada  invoca  F ia lh o  al 
papao  e sp añ o l en c®e a b ru p to  aiv'istrofe 
q u e  par.6oe an tip a tr ió tio o  a  ta n te  patrio- 
iisrno  s im p lis ta  y  pa rece  ú ltim o  reC|Uer. 
d o ^ ú l t i m a  ratio  poptUi—iO.] pa trio tism o  
desosparniizado, a la  m a n e ra  de O liveiia 
M artin s , qu ien  p rcc lam ó  la  u n ió n  ibéilica 
como necesidad  im p e rio sa  do la  N atu ra- 
le za  y do la  H is to ria . S in tió lo  así tam bién  
d e n tro  de lsu frío  corazón  de d ip lom ático  
el d u q u e  d e  P a lm e lla , da .'puós de  la  pér- 
d id a  dol B ra s il , en que  Portiugal nao 
t in h a  m a is  rem edio  do que unir-se  a lies- 
p a n h a ; s in tió lo  ©I ap as io n ad o  Paseo* 
Ma.noel, el tr ib u n o  d e l lib e ra lism o , qu* 
en p le n a  C ám ara  portu iguesa c lam ó por 
la  u n ió n  p e n in su la r  paira  re c o n s tru ir  el 
g ra n  Im p erio  p a n h isp á n lc o  q u e  so ñ ara  
J u a n  11...

E n  o tro  m om ento  fe liz  do su  p lum a 
á g il, F ia lh o  la n z a  o tro  ea.etazo a  la  su­
p e rs tic ió n , a  l a  fobia  e sp a ñ o la , y dioe 
así: « E stá  y a  le jo s  el tiem po  en qu» 
el e sp añ o l e ra  e l coco con que lo s  a r tic u ­
lis ta s  m e tía n  m iedo  a l pueb lo  y  con qitf 
los m in is tro s  de H a c ie n d a  ju g u e teab an  
en su s  in fo rm es cu an d o  n o s  querían  
a r r a n c a r  a lg ú n  im puesto  insólito ...)) P a ra  
m o s tra r  cu á l es su  v isión  de este g ran  
Im p erio  p an liísp án ico , de e sa  g ra n  Fe­
d e rac ió n  q u e  d a r ía  au to n o m ía  a  la s  d i­
v e rsa s  n a c io n a lid a d e s  de E sp a ñ a , escrib* 
así: «De so b ra  nos d e ja b a  g a ra n tiz a d a  la  
írid ep en d en c ia  y  de sob ra  n o s  d a r ía  m ar­
gen  p a r a  e je rce r en  u n a  g ra n  F ederación  
u n a  h eg em o n ía  in co n d ic io n a lm en te  tr iu n ­
fan te .»

H e a q u í u n  g ra n  aspecto  d e l g ra n  es­
c r ito r  F ia lh o  d ’A lm eida, q u iz á  ig n o ra ­
do p o r m uchos leotOlres e sp añ o le s .,E s ta  far 
c e la  h is p a n is ta  de F ia lh o  no  es la  meno* 
in te re s a n te  en s u  co m ple ja  y  v a s ta  obnt 
de sa tír ic o  y  de p o lem ista ...

Andrés GONZÁLEZ-BLANCO

VISIONES D E  CASTILLA-

Horas de sol
CON m u y  b u en  apeititb com ió el h id a lg o  

s u  olla, la  oujal, g ra c ia s  a  los posible* 
qjiie la  (F o rtu n a  Te dieafa, n o  íes nada  

flaca n i m ac ilen ta , y  luego  de d a r  gra-. 
c ia s  a  D ios con to d a  devoción y  recí>gi- 
m ien to  salióse  u n  poco a  o re a r  en  el pa­
tio.

F ebd, e l  de  l a  d o ra d a  y  ab rasad o ira  re ­
p ú b lica , tiene to m ad a  ia  u n a  p a r te  del 
am p lio  rec in to ; l a  o tra  h á c e n la  p lácida 
y  a g ra d a b le  e i fresco  d o se l do u n a  par 
i r a  y  e l b reve  cadencioso  chorrillo  d« 
u n a  fuente .

P e sa  e l azu l fin ísim o  s in  la  in qu ie tud  
do u n a  n u b e ; c ieg a  ta n ta  luz; u n a  suavi* 
m o d o rra  e n to rn a  1<» p á rp ad o s , y  en 
aq u e lla  rá p id a  o b scu rid ad  de u n  instan t*  
q u ed a  m u y  sosegado é l m agíik...

E n  los b a rd a le s  eantaja  lao  c igarraa . 
N o le jos, u n a  desaigradabl©  y  fem enina 
voz dioe e l n o m b re  d© u n  m udhaoho que, 
en  aq u él preíásio moanientb, conchabado 
con B a r ra b á s , c o n c ie rta  u n a  tra v e su ra  
que, sin  d u d a , h a b rá  de re d u n d a r  en las­
tim oso  d e trim en to  de su s  n a lg a s .

— ¡Nieve de la  s ie r ra  p a ra  re fre sca r  ©1 
ag u a f—g rita  im a  m ozallona, y , segu ida­
m en te , ese  a g u a  que sa lió  de lo s  cri&ta* 
l in a s  lin fa s  del T a jo  es p re g o n a d a  con 
acen to  a s tu r  p o r  u n  m uchacho  como de 
h a s ta  quine© años.

E l c in gun illo  de la  C a ted ra l llam a s 
cóiro a  k is  señoJtes canónigos; de  to d a  Is 
d u d a d  se oye, y  au n  de cas i dos leguas-
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Pai'écele a l  hidalguiU o^qu©  y a  estiró  
harto  la s  p ie rn a s  y  llenó  de a i r e  los p u l­
mones, y d e jan d o  el pa tio , é n tra se  en u n a  
sa ia  b a ja  y  ló b rega , p o rq u e  to d a s  la s  ven­
tan as  tiene  en tom adiicas. C ie rra  la  p u e r­
ta , casi s in  ru id o , y  lu eg o  d e  q u ita rs e  lo 
m ás de  la  aúpa, p e ro  s in  dispoaiefr&e oomo 
p a ra  el sueño de la  noche, acom ódase  en 
lia cam a. De a llí a  jwco, duerm e  com o u n  
bendito, s in  m ás  pTeac,upaciones n i  cu i­
dados ••

R onca, peau n o  e s trep ito sa  y  d e sa g ra ­
dablem ente.

Así d e  q u e  eji l a  oasa h a y  n o tic ia  de 
que ©1 am o  d u e rm e , q u ed a  su sp en so  todo 
rvúdo, s i  n o  a s  eil de  la s  y a  d ic h a s  c ig a ­
rras , que  t i iu n ía n  en los b a rd a le s  del 
patio, y  el lim pio  y  olaroi b o rb o te a r de la  
fuente. PYiera, eu la  calle, óyense, a  bre- 
Tds in/terregnos, ecos de pasos; so n  unos 
recios y sofnorios, h u m ild e s  y  ra s tre a d o s

otros. C anón igos y  b e a ta s  que acuden, a l  
llam am iein to  d e l esqu iloncü lo  de lá  s a n ­
ta  C a ted ra l...

L a  ^obrintcia ido ^  pnereed to m a  u n  
velo y  tam b ién  vase  a  la  clasa de Dijo,» 
a  p a s a r  a q u e ü a s  d o s  h o ra s  de fuego.

A u n q u a  devoción p a re ce  lo  que  allí le 
lleva , n o  es o t r a  co sa  en  v e rd a d  que  ju e ­
gos de Cupídillo. C ierto  m ancebo  gen til 
que e s tá  e n  l a  s e c re ta r ía  d e i g o b e rn ad o r 
y  vivió m u ch o  tiemipo e n tre  la s  onidas p ro ­
celosas d e  l a  corte.

L levó a l  rinicón provincLano ©1 g ra to  in - 
c^tivo de la  c o rte sa n ía  y  con él enam oria- 
0 6  a  la  n iñ a , que  ap ro v ech a  t a n  bellam an- 
te la s  h o ra s  de l a  ta rd e  en q u e  d escan ­
s a  s u  tío  y  c a n ta n  lo© canónigos.

P o r  n o  q u i ta r  La devoción  a  la s  genftes, 
re t íra n s e  los e n am o rad o s  a  u n a  o cu lta  
cap illa , ju n to  a l a l t a r  m ay o r. E n  e lla  es­
tá n  e n te r ra d o s  lo© fu n d ad o res , y  ©n la

p u e r ta , eoubutido e n  u n  n lc lio , h a y  u n  
a n g e ló n  de  p ie d ra , qu© lla m a n  del S ilen ­
cio. E l dedo  ín d ice  de  la  d ie s tra  m ano  
trá e le  p u esto  en  los labic®...

S u s  rev e ren c ia s  c a n tu r re a n  y  duerm en .
C ad a  esp ac io  de  m e d ia  h o ra  l a  g rav e  

c a m p a n a  d e l re lo j q u e  h a y  jim to  a  u n a  
de  la s  Rueritas, l a  q u e  d icen  d e l P erdón ,  
m áde el tiem po , re p e rcu tien d o  so n o ra  y  
p a u s a d a  b a jo  la s  a lt ís im a s  bóvedas...

E l m a e s tro  d e  'cerem onias sa le  del ooro; 
d e trá s , y a  en  silencio , p e ro  n o  d e l todo 
d esp ab ilad o s, s a le n  el señ o r d e á n  y  los 
señ o res  canónigo©, y  d e sap a recen  p o r la  
a n g o s ta  p u e r ta  q u e  a  la  S a c r is t ía  con- 
ducp.

Toraia La p e r r e ra  a  d a r  l a  v u e lta  a  la  
n av e , e n t r a  en  l a  c ap illa  d e l án g e l y  le­
v a n ta  la  caza. E l doncel a lá r g a le  u n a  
c a ja  d e  ra p é ; la  m o za  h á c e le  el re g a lo  
de  u n a  ris ica , e n tre  p ic a ra  y  can d o ro sa .

y  v a se  so la  p o r la  p u e r ta  que  d icen  do la  
A nunciac ión ...

ca?

O tro re lo j, m enos g ra v e  que  el de  l a  Ca^ 
te d ra l, d a  la  m e d ia  de  la s  cniatro.

A brese  la  a a la  fre sca  y  ló b reg a , q u e  y a  
no  su fre  e s ta  ú l t im a  partix ju ilaridad, p o r­
q u e  la  c la r a  lu z  d e  la  ta rd e  e n tr a  t r iu n ­
fa l p o r  la s  dos g ra n d e s  v e n ta n a s .

B i tío  s a le  vestido  m u y  p u lc ra m e n te ; 
p e ro  el ro s tro  m u é s tra le  a r re b a ta d o  aú n , 
e h in c h ad o s  lo s  o jo s  p o r  l a s  re liq u ia s  del 
sueño . P id e  u n a  ta l la  d e  a ^ a ,  q u e  la  
so b rin a  1« tra e , rec ién  s a c a d a  d e l pozo; 
b éb e la  m u y  desp ac io sam en te , m ira n d o  
m ucho  a l  cielo , que  y a  n o  es  ta n  se ren o ; 
haqe  su  p ro n ó stico  d e l tieanpo; m a n d a  que 
le  t r a ig a n  «1 so m brero  y  eíl b a s tó n , y  dice 
q u e  se v a  a  la s  Debiesas...

Diego SAN JOSÉ

OIOIOIO

EL ARTE DEL GRABADO
PARECE que se va despertando en España la afición aJ grabado. Artistas, en su inayoria 

pintores, gustan de recrearse abriendo 'planchas con rayado libre y entintándolas des­
pués de suerte que la nota no desvirtúe, antes realce, una sensación de color, aun dentro 

de un tono dado. El agioafuerte llamada de pintor y el agua tinta son los ejercicios con 
que suelen hacerse la mano quienes, atraídos, verbigracia, por la viva inspiración de Goya, 
D O  abandonan su condición en lo que tiene de esencial, o sea en el dibujo, cultivando lo 
pintoresco.

Nosotros, a la zaga de los demás países europeos, comenzamos a comprender en que 
órdenes necesitamos remediar la inacción secular. Aunque España no baya «xupado un 
lugar preeminentie en materia de grabado, n o ^ y  razón para que nos desentendamos de 
una manifestación que da la medida, en ciefw aspecto, del amor a la vida del hogar. 
Más fácil y económico que adquirir un cuadro o una estatiia mediocres resulta a veces 
comprar una excelente estampa; claro que no nos referimos a las piezas singrulares que, 
o por su extraordinaria rareza o por b u  belleza consumada, alcanzan fabulbsos predoa.

Una de las Hermosas pruebas del tríptico «Barcas eo el puerto», original de D. Francisco 
Estere, premiado con primera medalla en la actnal Exposición.

«El Cristo de las Penas», aguafuerte del artista gallego D. Manuel Castro-Gil, obra de
claro simbolismo y fuerte originalidad.

Entre los profesionales del aguafuerte en la actual Exposición, y con un sentido con­
servador, se distingue D. Francisco Esteve Bofey. Autor de Grabado, libro útilísimo en el 
cual se consignan recetas y procedinuentos para las diferentes maneras de grabar, acógese 
a las normas consagradas, y a ellas acomoda sus inspiraciones. El tríptico formado con 
tres pruebas al aguafuerte, “Barcas en el puerto” , es hermoso. Cada una de las estampas 
que lo constituyen nos muestra, pues, en el acabado de la plancha, el arte minucioso y 
n a d a  impresionista del Sr. Esteve Botey. Otras siete pruebas de grabado al ^aguafuerte 
acusan ya la inventiva personaí, ya el sistema de copia; “Día de invierno”, “El puente 
del Rey” . “Rayos de sol”. “El rebaño”, “Nuestra Señora de París”, “Retrato de Leandro 
Fernández de Moratín” , pintado por Goya. y el del poeta Juan R. Jiménez, por Sorolla.

Ocho pruebas del artista D. Manuel Castro Gil nos le presentan duráo de fuerte expre­
sión y con una personalidad definida: “La ciudad dormida” , “El Cristo de las Penas , 
“Capilla del valle de Grecia (Paria)", “Puente del diablo” . “Exuberancia floral”, “Los oci- 
nos de las ánimas”. “Viejos castaños!’. “Laberinto” . Con amplio y suelto rayado, obtiene 
riqueza de claro oscuro; lo que no presta cl procedimiento es el espíritu pático, y cl se­
ñor Castro Gil toma el aguafuerte para proyectar sus sentimientos y emociones de poeta 
por medio de líneas y de manchas. Al buscar el movimiento decorativo, o al concretar 

utta impresión, deja un lugar para el misterio, que esconde un fondo lírico. A. V. y G.
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ÉRABi u n  m a rin e ro  que  te n ía  u n a  h ija  
de  seis añ o s. L a  h i ja  se lla m a b a  Ro- 

e a ilo . 7  él, José.
W a ja b a  .en.«La L igera», u n a  g o le ta  que 

h a b ía  d ad o  y a  c u a tro  veces la  v u e lta  a  
todo el m undo . C uando  el b a rco  e s tab a  
de  c a re n a , o d escan san d o  e n tre  v ia je  y 
v ia je , p asab a  el m a r in e ro  todo e) d ia  s e n ­
ta d o  a  la  p u e r ta  de su  casa , fren te  a) 
m a r, fu m an d o  s u  p ip a  y  m ira n d o  a  Ro- 
sa r ito , q u e  no le  d e jab a  a  so-l ni a  som bra.

L a  n iñ a  p re g u n ta b a  m ucho , y p a p á  Jo- 
s í  no  re sp o n d ía  n a d a . C h u p ab a  la  p ipa , 
se  encog ía  de hom bros, m ascu llab a  en tre  
d ieo te s  no  sé q u é  cosa», q u e  p a re c ía n  
a lgo , pero que no e ra n  n a d a , y se  aoabó.

L a  n iñ a  u n  d ía  p reg u n tó  a  su  p a d re  si 
e l m a r  te n ía  o re ja s , y  el p a d re  le con tes­
tó  lo de siem pre:

—iH um m m I...
—Yo sé que tiene  o re ja»—sigu ió  d ic ien ­

d o  R osarito .
—¿Y p o r qué tiene  o re jas?—p reg u n tó , 

p o r fin, el m arin e ro .
—P o rq u e  sí, p o rq u e  yo lo sé— re sp o n ­

d ió  la  n iñ a —. ¿Tú h a s  v isto  esos ca raco ­
les g ran d es , g ran d es?  P u e s  e sa s  son..- Se 
le dioe a l ca raco l lo q u e  se q u ie re , y el 
m a r  lo  oye y se lo d ice a  los ca raca le s  
de todo él m undo , y los c a raco le s  al m ar¿ 
y  a s í...

P a p á  José dejó  a p a g a r  la  p ipa , de ta n  
d is tra íd o  como se quedó p ensando  eu 
aquello ...

A la  s ^ a n a  de  esto, o  poco m ás, la  m u­
je r  deJ m arin e ro  se quedó  h a d é n d o s e  c ru ­
ce® a l  v e r que  m arid o  Ue/vaba u n a  p o r­
ción d e  d ía s  s in  fu m ar.

—¿Qué te n d rá  m i m arid o  q u e  no  fum a? 
—p en sab a  la  m ujer.

Y au n q u e  s e 'lo  h a b ía  p re g u n ta d o  v a ­
r ia s  veces, él no  co n tes tab a  n u n c a  a  de­
rechas.

—¿La p ipa? ... iH um im n!... iL a p ip a l... 
(Humo!—rezongaba  José

P e ro  s iem pre  h a b ía  sido hum o  la  p ipa , 
y  no  po r eso h a b ía  d e jad o  de e s ta r  eohan» 
do  h u m o  el bueno  de  José, desde la  m a ­
ñ a n a  a  la  noche. Algo h ab ía .

Y lo que h a b ía  e ra  que el m a rin e ro  
q u e r ía  a h o r ra r  todo el d inero  que  an tea  
se g a s tab a  en tab aco  p a ra  co m p ra rse  u n  
caracoli de los m á s  íp’andes.

L a  v ísp era  de z a r p a r  «La L igera»  pudo  
m e rc a r , por fin. el c a raco l, y d án d o se lo  
a  la  n iñ a , le d ijo  a l desped irse :

—T om a, y to d o  lo  que pase  y  todo  lo 
que  q u ie ra s  se lo d ices a l  c a raco l, y  el 
m a r  lo  o irá , y se lo d irá  a  los o tro s  caríi- 
coles, y  los o tro s  ca raco les ... p u e s  m e lo 
d irá n  a  m i en seg u id a .

Desde entonoes ib a  R o sa rio  a  la  p la y a  
to d a s  ía s  m a ñ a n a s  y le co n tab a  a l  c a r a ­
col todo lo que p a sa b a  en la  c a sa  y en 
e l pueblo: que m a d re  e s ta b a  h ac ién d o le  
una®  m ed ias  co lo rad as ; que  el g a to  h a b ía

cogido e l ovillo de la  ca lce ta : q u e  a pooo 
sí se m u e re  el tío  T om ás, -el que  h a c ía  
zuecos, y  que ella, R o sario , ib a  p o r  ace i­
te  to d a s  la s  ta rd e s  y to d av ía  no  se le 
h a b ía  caído  la  a lcu za  ni u n a  vez...

m  ^
José, de b ruces en el b a ? a n d a l de  es­

trib o r, m ira b a  u n a  n u b e  n eg ra ...
—iM ala  noche!—se dec ían  lodos a  bordo  
N inguno  te n ía  m iedo; pe ro  (odofe se re ­

p e tía n  «¡M ala noche!» p a r a  d em o stra rse  
#  linos a  o tro s que e ra n  h o m b res  cu rtid o s  

en la  m a r  y  conocían b ien  los tem pora les. 
, Al p o nerse  el Sol y a  e s tab a  el m a r 
inqu ie to . A m ed ia  noche  avanzó  el h u ra ­
cán ; llegó  s ilb an d o , y  u n a s  o la s  in m en ­
s a s  y  e sp esas  le v an ta ro n  su  m ole n e g ra , 
cayendo  después so b re  el n av io  y  sacu ­
d ién d o le  con b an d azo s  que  c a s i lo tu m ­
b a b a n  so b re  ©1 agua. U n  g ru ­
m ete q u e  c o rr ía  sobre  CJibier- 
íA POsbaJó. U na 
o la  en o rm e  se 
V e n í a  enci­
m a  del barco , 
y José, a l v e r­
ía , com preindió 
q u e  el m uqha- 
cho n o  te n d r ía

tiem po  de  enoo in trar aéádiero a n te s  de  que 
lla g a ra . Veloz, se a rro jó  sob re  el chico y  
le  tiró  d e  un  em pellón c o n tra  u n a  esoaie- 
r íl la , en ed momíen'tó m ism o  en q u e  ae p re ­
c ip ita b a  la  o la  so b re  ed barco , haciendo  
c ru j i r  ol casco  y re c h in a r  la  a rb o la d u ra .

Aquello salvó  a l g rum eiillo ; p e ro  José 
DO tuvo  tiem po de a fian zarse  oon fuerza  
p a ra  re s is t i r  la  em b estid a  del m a r, y la  
o la  le  a rra n c ó  de su  sitio  de  u n  tiró n  g i­
g an tesco , lan zán d o le  al a g u a  sin com pa­
sión.

—¡H om bre aj ag u a!—g ritó  el g ru m ete  
con toda la  fu e rza  de su s  pulm ones.

Pero  n a d ie  le oyó. S ilb ab a  en las  j a r ­
c ias  el viento , zu m b ab a  el ciclón sobre  el 
n ia r. Y fué in ú til q u e  José  g r i t a r a  con 
(icívesperación y lu ch ase  a  b razo  p a r tid o  
p a ra  a ce rca rse  a  la  go le ta ...

P ro n to  com prend ió  el m a rin e ro  que va- 
1ÍT m ás  flo tar, a h o rra n d o  fu e rz a s  p a ra  
cu an d o  fu e ra  necesario . Y se ab an d o n ó  
a  la s  o las...

E l n á u fra g o  confiaba, seguro , y espa­
ra b a ...

C uestión  de re s is t i r ,  de a g u a n ta r  un  
poco; en cu an to  a  b o rd o  s u p ie ra n  lo  ocu­
r r id o  v e n d ría n  in m e d ia ta m e n te  e n  b u s ­
ca  del c a m a ra d a  q u e  h a b ía  caído  a] m a r. 
Im p o sib le  que «La L ig era»  d e ja se  s in  so­
co rro  a l v e te ra n o  José ...

F u é  p a sa n d o  t ie m p o ..
L a  tem p estad  c ed ía  ..
E l v ien to  am ain ó ...
P e ro  n o  v o lv ía  «La L igera» .
¿Cómo p o d ía  s e r  aquello?  E r a  im posi­

ble.
M as <(La J^igeraji n o  lleg ab a  p a r a  re ­

coger a l  m a r in e ro ... (tLa L ig era»  ib á ^ e -  
ja n d o  a trá s ,  c ad a  vez m á s  a tr á s ,  a l  n á u -  
írag o ,

(■Tendrá ro to  el gobernalle» , peaisó el 
cu an d o  y a  cas i n o  le q u ed ab a  p e n sa ­
m ien to . Sólo  p o r  a v e r ía  g rav e  <x>nsenti-

r ía n  loa co m p añ ero s  de José d e ja r  a sí en 
e] m a r  a  u n  b ravo  co m pañero  de toda  la 
v id a ...

P a só  tiem po ... E l n á u fra g o  sentíase 
a te r id o  p o r el frío  del a g u a , q u e  ib a  en­
trá n d o le  h a s ta  los h uesos. Y en tonces na­
d a b a  o tro  ra to ; pero, a l  fin, ren d id o , tenía 
que d e s is tir  de nuevo , y  o tra  vez com en­
zab a  a  sen tirse  y e rto  y  flojo» y  a  perder 
el conocim iento  de d ó nde  se encon traba , 
y a  e n tra r le  el deseo de ao ab a r, de  ab an ­
d o n a rse  p a ra  s iem pre ...

A llá, en su  a lco b a , R o sario , con loa 
o jos ab ie rto s  en la o scu rid ad , p e n sa b a  sin 
p o d e rse  dorm ir- ((¡Cuántos d ía s  que  se fuó 
p a p á ! ... ¡C uántos!... Y to d av ía  ía l.tan  m u­
chos p a r a  que vu e lv a ... Y cuando  vuel- 
va ... cu an d o  v u e lv a , se i r á  o tra  v e z ../  
¿ P o r qué no  sis q u a d a rá  p a p á  con nos­
otros?... ¡T an b ien  q u e  estaríam ois 1<mI 
tres!... C uando  p a p á  v u e lv a  lo d iré  que 
se quede... Sí, sí... ¿Oyes, papá?»

Cogió el ca raco l, q u e  te n ía  s ie m p re  en 
la  siUa, ju n to  a la  cam a. y-Ie d ijo  a l m ar, 
a i oído:

—¡Que d ig a s  a  p a p á  q u e  v en g a  pron to l 
¡Que no  qu iero  que  se v a y a  m á s  nunca!... 
¿Oyes?... ¡Que v en g a!... ¿Oyes, papá? ... 
¡Que ven g as , que vengas!...

Al am an ecer, flo tab a  u n  cuerp o  sobre 
él m a r. L as  o la s , m a n s a s .y  tra n q u ila s , 
en  b o n an za , llevaban  y  tra ía n  el cuerpo 
a  su  an to jo .

E l n á u fra g o  n o  p o d ía  ya  p e n sa r , ni 
• o ir, n i m overse; p e ro  sentía ' m u y  adcn íro , 
con el ú ltim o  soplo  de v ida , q u e  em pe­
z a b a  a  d o rm irse  p a r a  siem pre» y  q u e  co­
m en zab a  a  so ñ a r , y  q u e  el m a r  le a r ru - ‘ 
liab a , y  le c a n ta b a , y  le decía ; «¡Que 
ven g as!... ¡Qué vengas!...»

E l m a rin e ro  volvió en sí de u n a  sacu- 
y  b raceó  rom o u n  tig re , con fuerza  

n u ev a ... ¡Su h ija ! ...  H ab ía  oído en el ma»- 
la  voz d-e s u  h ija . ;Le D om aba!... ¡E ra  co­
sa seg u ra !... Y b raceó , b raceó ,..

«La L igera» , con el v ien to  con tra rio , 
n o  h a b ía  podido a c u d ir  en socorro  de Jo­
sé; pe ro  con el d ía  cam bió  el v ien to , y 
a h o ra  av an zab a , con to d as  su s  v e la s  des­
p leg ad as , en b u sc a  del co m pañero  q u e  se 
h a b ía  q u ed ad o  a t r á s . . .  Y m u e rto  h u b ie ­

ra  estado—que ya  el in s tin to  de 
co n servación  ib a  a  d e ja r le  y  el 
cuerpo  iba  a  cae r—si n o  lleg a  a 
se n tir  aqueJla  voz ta n  du lce, que 

v en ía  de ta n  le jos ...
E l m ism o  José m e contó, de 

v iejo, é s ta  h is to r ia  m ieo itras h a ­
c ía  m iiy  m inucio- 
ra m e n te  con u n a  
navajiJta  ca raco les  
de corcho ..

UN ABUELO
D ib u jo s  d e  B a r t o l o z k ii

M P t a s
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A SÍ oomo n o  ae tiea© n o tic ia  ex ac ta  de  la  fecha  en  que  se estab lec ió  p o r  p r i­
m e ra  vez la  a l ta  p re rro g a tiv a  de cubrinse a n te  S u  M aj e s tad  los g ra n d e s  de  Es- 

p a ñ a , ig n ó ra se  ta m b ié n  e l  o rig en  de la  to m a  de la  a lm o h a d a  p o r  la s  d a m a s  que  os­
te n ta n  la  m ism a  a l t a  d ig n id ad ; m as, seg ú n  dice, con m u y  b u e n a  lógica, en su  
Guia P a lac iana ,  el S r. Jo rre to  y  P a n la g u a ,  es p ro b ab le  que, reoonofciendo id én ­
tico o rigen , fuese  la  m ism a  fecha, o n ied ian d o  coirlo espacio  de  tiem po  e n tre  la  
u n a  y  la  o tra .

E n  lo que y a  no  e stam o s oonform ee con e l  a lu d id o  e so rito r e s  en  h a c e r  rem on­
t a r  a  loe tiem pos de lo s  R eyes C atólicos la  ín d id a d a  cerem on ia , to d a  vez que, 
según  es b ien  sabido, fué  C arlo s  V, E m p a ra d o r  y  R ey, el que, si n o  (sreió, p o r lo 
m enos reconoció  a  los p rim ero s  g ra n d e s  de E sp a ñ a  como ta le s  g ra n d e s , que  fue­
ron , p o r cierto , seg ú n  e l a u to riz ad o  e sc r ito r  h e rá ld ico  S r. F e rn án d ez  de B ethen- 
co u rt, en  n ú m ero  de vein tic inco .

E s ta  d is tin c ió n  de la  to m a  de a lm o h a d a  no  se lim itó , d u ra n te  el re in ad o  de 
la  C asa  de  A u s tr ia , a  la s  esposas de los g ra n d e s , s ino  que  se h izo  ex tensiva  a  la s  d© 
su s  p rim o g én ito s  y  a u n  a  la s  de lo s e m b a ja d o re s  y a  la s  m u je res  de los m a.tpi© . 
ses de P o r tu g a l, cu an d o  e s ta  nación  fo rm a b a  p a r te  de los dom in ios españo les.

jVl’

a i

.- i '

de

5 -

D Ui de. u e s a  

5 Í V I L L R
M a r q u e s a  del

HERVIOH

til»'

Marquesa de Í3RGÜE5 0 y
Duq

y
uesa-de /n f lN D /l'S  
V IL L flH U E V /I

de C

A unque a  p r im e ra  v is ta  p u d ie ra  c ree rse  que se t r a t a  de u n a  cd ren io n ia  sin 
tra n sce n d e n c ia  a lg u n a  y  de m e ra  o s ten tac ió n  p a la t in a ,  es lo c ierto  que  sru s ig n i­
ficación es m ucho  m á s  e lev ad a  y se p re s ta  a  no  pocas consldfiradone®  e n  e s ta  
época de fe m in ism o  m il i la n te ,  pues que  con e lla  se t r a ta  p rin c ip a lm en te  de h a c e r  
a la  m u je r  p a r tíc ip e  de todos los p riv ileg io s  del m arid o ; y  es esto  h a s ta  im  ex ­
trem o  ta l, q u e  después» de la  tom a  de la a lm o h a d a  la  d a m a  co n serv a  de p o r  v ida  
todos los ho n o res  y p riv ileg io s  in h e re n te s  a  ta n  a l ta  d ig n id ad , q u e  no  p ie rd e  ni 
p o r La viudez n i po r u n  m a trim o n io  de in fe r io r  ca teg o ría .

No es. s in  em bargo , u n  derecho ab so lu to , pues, como todos aquello s que  e m a ­
n a n  del P o d e r R ea l, tien e  a lg o  de g ra c ia , y b u e n a  p ru eb a  de ello es que  se h a n  
d ad o  casos, como el de  D. D u arte  de P o r tu g a l ,  m a rq u é s  de F red h illa , y  s u  espo­
sa , la  m a rq u e sa  de M alag ó n , a  los que el R ey D. F e lip e  II I  negó la  cobertura  y  
tom a  de a lm ohada .  (C ab re ra  de C órdoba. Sucesos de la  Corte de E sp a ñ a .)

E n  cu an to  a  la  cerem on ia , es b ien  sen c illa  y  h a  sido d iv u lg a d a  p o r la  P re n s a  
e n  d ife ren te s  ocasiones. E n tra d a  de la s  d am as , con sü s  m a d rin a s , en  la  s a la  de

• h.A.'y'

 ̂de
y

Ayuntamiento de Madrid



Los Lañes de EL IMPARCIAL

l i f t

P a lac io  d e s tin ad a  a l  eíecto , d o nde  a g u a r d a  S u  M aje s tad  la  R ein a ; re v e re n tía s  a  
la  a u g u s ta  señ o ra  y  a  la s  d a m a s  de a lm o h a d a —a s í  ge lla m a  a  la s  q u e  y a  e jercí- 
ta ro n  ese derecho  o g ra c ia — ; b reve  conversación  con la  S o b e ran a , que  la s  hace  
s e n ta r  en el alm cüiadón co locado a  su s  pies, y n u ev as  r e v e re n d a s  a l re t ira r s e  
p a ra  i r  a  oo iipar su s  p u esto s  e n tre  la s  o tra s  g ran d es.

E l p ro tocolo  p a r a  e s ta  cerem o n ia  d a ta  de la  R egencia  de d o ñ a  M h ria  C ris tin a  
de B orbón, que  a l  fa llecim ien to  de  F e rn a n d o  V II nom b ró  u n a  C om isión de jefes 
de P a la c io  p a r a  que fo rm u lase  el o p o rtu n o  proyecto , que tuvo  a lg u n a s  lig e ra s  m o­
dificaciones en tiem po  de Isab e l II , s iendo , p o r cierto , o a m arq ra  m a y o r  de P a la ­
cio la  d u q u esa  de B en v ick  y  de Alba.

H e a q u í a h o ra  la s  i lu s tre s  d a m as  cuyos nombréis co n stitu y en  u n a  a tra y e n te  ac­
tu a lid a d  p a r a  la  q ró n ica  m u n d a n a , con m otivo de la  ce leb rac ión  de e s ta  trad ic io ­
n a l y  s im b ó lica  cerem o n ia  p a la t in a :

L a  d u q u e sa  d e  M ira n d a .—D oña M a r ía  de. l a  C oncepción A zlor de A rag ó n  y  H u r­
tado  de Z a ld ív a r , condesa  de S im an cas , v izcondesa  de V illanova, y  que, p o r  su 
m a trim o n io  con el h ijo  segundo  de los a n te r io re s  m arq u ese s  de S a n ta  Cruz y  d u ­
ques de S an  C arlos, llev a  los títu lo s  de co n d esa  de la  U nión  y d u q u e sa  de M ira n ­
da; es u n a  de la s  d a m a s  de m á s  p re c ia ra  e s tirp e  de la  sociedad  m a d iile ñ a : h ija  
de los d u q u es de  V illah o n n o sa  y  de G ra n a d a , la  g ra n d e z a  de e sta  C asa  se le m o n ta  
a  1.06 R ey e s .d e  A rag ó n , y  e n tre  su s  e sc la rec id o s  a sc e n d ie n te s  f ig u ran  em b ajad o ­
res, g u e rre ro s , san to s  v en erad o s  en los a l ta re s ,  acad ém ico s y p o e tas  q u e  d ie ron  
brillo  a  la s  le tra s  p a tr ia s .

L a  h is to r ia  de a lg u n a s  d a m a s  de e ste  l in a je  h a  sido  n a r r a d a  po r in s ig n es  es­
crito res: a lg u n o s , como el p a d re  C olom a, h ic ie ro n  de  la  S a n ta  D uquesa  u n a  fig u ra  
in te re sa n te  y  casi novelesca.

Ni tiem po n i espacio  tenem os en e s ta  ocasión  p a ra  t r a z a r  la  h is to r ia  de la  C asa  
a  que p o r s u  nacdm iento  pe rten ece  la  d u q u e sa  de M ira n d a ; m a s  com o ,por este t í tu ­
lo co n cu rre  a  la  to m a  de a lm ohada ,  c reem os in te re sa n te  d ec ir que el Rey C ar­
los I I I  o torgó  el ducado  de M ira n d a  a  la  señ o ra  d o ñ a  C ay e ta n a  de S ilv a , h e rm a n a  
d e l m a rq u é s  de S a n ta  Cruz, siendo c a m a re ra  m a y o r de P a la c io , en  d o n d e  o cu rrió  
su  fa llecim ien to  y  en donde to d a v ía  la s  h a b ita c io n e s  ique oeuipaba a q u e lla  i lu s tre  
d a m a  se conocen con el nom bre  de « D ep artam en to  de La d u q u e sa  de M iran d a» . P o r  
su  m u erte  sin  descendencia  in co rp o ró se  d icho  títu lo  a  la  C asa  de  S a n ta  Cruz.

M dJ-quesa de  A rgüeso .—D oña M a r 'a  dei la s  M ercedes de A rte a g a  y  Echagü©  lleva 
tam bién  los títu lo s  de m a rq u e sa  de  C am póo y  de condesa  de  V iliad a  y  de  B a ñ a re s  
y e s tá  c a sa d a  con D. L u is  M orenos y G ai’c ía  A lesson , m a rq u é s  de B asseco u rt, h ijo  
de los aniteriores condes del A salto , b a ro n e s  de  la s  C u atro  T o m s .

La h is to ria  de la  C asa  d’e los d uques d e l In fa n ta d o , m a rq u ese s  de V alm ed iano , 
de A riza, J e  E s tep a , de S a n tilla n a , da  A rgüeso  y  d e  C am póo —  esto s  t r e s  fu e ro n  
siem pre u n id o s—. condes de la  M óncJova y de! R ea l de M an z a n a re s  y o tro s  m u ­
chos títu lo s  y g ra n d e za s  que  h oy  o s ten ta , po r c ierto  con g ra n  d ig n id ad , el h e rm a- 
no m a y o r de la  m a rq u e sa  de  A rgüeso, e s tá  ta n  ín tim am en te  l ig a d a  a  la  h is to r ia  
de E sp a ñ a , que p a ra  e ^ z a r  s iq u ie ra  a lg u n o s  de su s  p e rso n a je s  y hechos p r in ­
c ip a les  no b a s ta n  loe lím ites  de u n a  s u c in ta  c ró n ica ; m u d io s  lib ro s  se h a n  escrito  
€ox loor (le los asoendieíntes de  e sta  C asa. E n tre  los preclanols a u to re s  que  tanataron 
de edla, r o  podem os po r m enos de c ita r  a l g ra n  c a rd e n a l M endoza y  a l  p o e ta  m a r­
q u és  de Sanitillana.

L a  m a rq u e sa  de  A rgüeso es la  d éc im aeép tim a  de este títu lo , q u e  llev a  p o r ce­
sión  de su  pad re , el a n te r io r  d u q u e  del In fa n ta d o ; no son  m enos a n tig u o s  e l de 
B añ a res , que se qreó en 1453, y  a l  cual fué unidlo el ap e llid o  Z úfiiga, y el de  V illa- 
día, dado  en  1625 po r F e lip e  iV  a  u n  P iin en te l y E n riq u ez  d e  G u z m án .'

L a  g ra n d e z a  de E sp a ñ a  concedida po r D. A lfonso X III a  d o ñ a  M aría  de las 
M ercedes dé A rte a g a  y  E íd iagüe  h a  sido u n  acto  de ju s tic ia  re a liz a d o  p o r n u estro  
Soberano  a l fu n d a r  u n a  C asa  de g ra n d e s  de E sp a ñ a  de e sta  ra m a  in s ig n e  de la 
C asa  d u ca l de V a lm ed iano .

M arq u esa  de S an  A d riá n .—D oña M a rg a r i ta  de M agallón  y M acleod, m a rq u e sa  
de C aste lfu e rte , pertenece  a  u n a  de la s  m á s  a n tig u a s  c i lu s tre s  fa m ilia s  d e -N av a ­
r r a ;  m uchos s ig lo s  lleva  en  el apellido  de M agallón  ©1 Seño-río de S a n  A d riá n , ele­
vado  a  la  d ignidiad de m a rq u e sa d o  an 1729 y can  g ra n d e z a  de E s p a ñ a  desde 1802.

E n tre  Ips ascen d ien tes  de e s ta  C asa se cu en tan  los R eyes de  N a v a rra ; el céle­
b re  Iñ ig o  A ris ta  y  F e m á n  L ay n ez , h e rm a n o  del C id; por la s  C asas  de G ram o n t y 
die B eau m o n t son tam b ién  d escend ien tes  d e  S an  L u is  de F ra n c ia  y  de M a rg a jita  
de  P rovenza .

E s curioso  y  es in te re sa n te  el d ocum en to  en que , t r a s  la  exposictón de los g ra n ­
d es  m érito s  c o n tra íd o s  po r los M agallón , Mecnoos, A y an z  d© N a v a rra , A rbizu y 
o tro s  ascen d ien te s  de los señ o res  y  m a rq u e se s  de  S an  A d rián , se in d u c ía  el án im o

del R ey D. C arlo s  IV  a  la  concesión de  l a  g ra n d e za  de E sp a ñ a , que les fué olor- 
g a d a  en ju s t ic ia  p o r  aquel, M onarca.

L a  a c tu a l  m a i’q u esa  de S an  A d riá n  y  de Castelfm éate e s tá  c a sa d a  con el distin- 
g u id o  markiiO D. L u is  Sanz y  M uxioa, u n o  de los a r is tó c ra ta s  m ás  cu lto s  y coin- 
p e ten te s  en los m o d e rn o s  a d e la n to s  del a r te  y  de la  ciencia.

D uquesa  do Sevilla.^—D oña E m ú q u eta  de Boi'bón y  de P a ra d é  es, como s u  m a­
rido, .el b iza rro  co m an d an te  del E jé rd to  D. F ran c isco  de B orbón, n ie ta  de a q u d  
In fa n te  D. E n riq u e , m u e rto  en  desafío  p o r  oí d u q u e  de  M ontpensier. H acer, pues, 
la  h is to r ia  de e s ta  C asa  es  e sc rib ir la  h is to r ia  de los Boi-bones.

D uquesa  die S a n ta  E le n a .—O tro ta n to  p u ed e  decirse de e s ta  d a m a ; p o r su  inju 
trimoTiio con D. A lbeato de  B orbón , d u q u e  de S a n ta  E len a , ten ien te  g e n e ra l de los 
E jé rc ito s  n a c io n a le s , d o ñ a  C lo tilde  de G allo  y  B u s ta m a n te  peatenetce a  la  m ism a 
eg reg ia  fa m ilia , y  m o strán d o se  d ig n a  p o r ta d o ra  de ta n  g ra n d e s  nom bres, pone su  
c u a n tio sa  fo r tu n a  a l  se¡rvicio de to d a s  la s  b u e n a s  o b ras , h a s ta  el p u n to  de que  eo 
pocas d a m a s  h a lla  S u  M aje s tad  la  R e in a  ta n  a s id u a  y eficaz co laboración .

D u q u esa  de M an d as .—'Doña R a fa e la  F e rn á n d e z  dé H e n es tro sa  y  G ayoso  de loa 
Cobos, pertenece  p o r  su  n ac im ien to  a  dos n o b les  C asas  de I'a a r is to c ra c ia  e!spa- 
ñ o la : la  de los condles de M o-riana—Vílla.daria®—y la  de  los m arq u ese s  de  C am a. 
ra s a , c e rcan am en te  e n la z a d a  con la  d u c a l de O suna , de  d o nde  a r r a n c a  el ducadof 
de M an d as  y  V illan u ev a, a  c u y a  ú H im a  p o seed o ra , d o ñ a  C ris tin a  B ru n e tü ;  le  fué 
o to rg a d a  la  g ra n d e za  de E sp añ a .

L a  a c tu a l d u q u esa  de M an d as  es  ta m b ié n  m a rq u e sa  de la  P u e b la  de Parga y 
e s tá  c a sa d a  con el d is tin g u id o  diplom -ático D. R ica rd o  de la  Huea-ta.

D u q u esa  d e  la  M o tte -H o u d a n c o u rt.-P ro c e d e  este tí tu lo  de la  época de  F e lip e  V,' 
q u e  hizo ^ a n d ©  de E s p a ñ a  a l conde de la  M otte-H oudanoourt, p o r los s m ic io é  
m ili ta re s  que  p re s ta r a  en la  g u e rra  die Sucesión . E n  1829, F -ernando V II elevó' a  
la  d ig n id a d  d u ca l e l títu lo  de  conde, s ien d o  el p r im e r d u que  L u is  de W aish  Se- 
n rau t. Didho títu lo  fué reconocido en 1836 po r í 'l  R ey de los fran ceses  L u is  Fe lipe  
de 0'1‘lean s . L a  h i ja  del p r im er d u que  de la  M otte-H duidancouri casó con A r íh u r  de 
C ossé-B rissác, c u y a  fa m ilia  h a  d ad o  c u a tro  m a risc a le s  a  F ra n c ia .

L a  a c tu a l d u q u esa  tom a Ig. a lm o h ad a , en su  c a lid ad  de g ra n d e  de E sp a ñ a , como 
Isabel, T eresa  M a ría  de C ossé-B rissac, y  e s tá  c a sa d a  en seg u n d as  n u p c ia s  con m isr 
le r  V a len tín  Jo sé  H u ssay  W alsh . >

M arq u esa  de A lhucem as.—E s sobrado  conocido este títu lo  p a ra  que s e a  necesa- 
/io i extendense en  oonsideracdones sobre  ed m ism o. Qi'eado en 1911 p a r a  p rem iaj; 
1Ó8 g irandes serv icios pi-estados a  la  p a tr ia ,  m u y  espec ia lm en te  en los a su n to s  dd 
M arruecos, po r el em inen te  h o m b re  p ú b lico  D. M anuel G arc ía  P rie to , fué e levada  
dos añ o s después a  la  d ig n id ad  de g ra n d e  de E sp a ñ a .

L a  a c tu a l  m a rq u e sa  de  A lh u cem as e s  d o ñ a  M a ría  V ic to ria  M ontero  R íos y Vi­
lleg as, h i la  del i lu s tre  e s ta d is ta  y  g ra n  ju r is c o n su lto  D. E u g en io  M ontero Ríos» 
que  ocupó los p rim ero s  puesto s  d e  la  p o lític a ' en E sp a ñ a , m ilita n d o  siem ipre e n  eí 
p a r tid o  lil>eral. P e rten ece  a  n u m e ro sa s  J u n ta s  de beneficencia, en l a s  que  pond 
de m an ifies to  su  g en ero sid ad  y  su  in te lig en c ia .

M arq u esa  diel N erv ión .—P erten ece  e s ta  señ o ra—que es u n a  A rte d ie  y  G onzálea 
d e  C areag a—a  la  a r is to c ra c ia  sev illan a , p o r  su  m a trim o n io  oon el te rc e r  poseedonl 
de d icho  títu lo , q u e  fué creado  en  1864 a  fa v o r d e l c a p itá n  g e n e ra l de la  A rm ad a  
D. F ran c isco  A rm ero  y  F e rn án d ez  de P e ñ a r a n d a .  E s  d a m a  m u y  « d is tin g u id a  /  
bon d ad o sa .

M arq u esa  de A rienzo .—Se concedió  a  u n  m iem bro  de  la  i lu s tre  fa m ilia  de Ca- 
ra f ia  Pacheco , en 1734, el p r im e r m a rq u e sa d o  d© A rienzo, q u e  hoy o s ten ta  D. F e r­
n a n d o  de SoCa y  A g u ila r, m a rq u é s  de  S an taed la  y  conde de P u erto -H erm o so , ca­
sado  con d o ñ a  C arm en  D om ecq y  A ngu lo , de los m a rq u e se s  de  C asa-D om ecq, que es 
qu ien  hcvy acu d e  a  l a  to m a  di© la  a lm o h ad a .

Y a h o ra , p a ra  te rm in a r , u n a  ob serv ac ió n  m u y  c ^ r t u n a ,  o íd a  die lab io s  dlel 
i lu s t ia d o  d ire c to r de la  R ea l b ib lio teca, el señ o r conde d e  la s  N av as: Se d a  el 
caso , v e rd a d e ra m e n te  ra ro , de q u e  s ien d o  la  c a te g o ría  de g ra n d e  de E s p a ñ a  Isí 
m ás»alta- d ig n id a d  so c ia l de  n u e s tra  n ac ió n , n i lo s g ra n d e s  n i s u s  se ñ o ra s  p u ed an  
o s ten ta i’ n in g ú n  d is tin tiv o  en  concepto de tales,  y p a ra  c o n o u rrir  a  la s  fiesta® p a ­
la t in a s  h a n  de llev a r ellos u n ifo im es  de m aesti-an tes , gen tiles-hom bres—alg u n o s, d i  
su s  c a r re ra s  o de la s  O rdenes m ili ta re s —y a  que su  ca lid ad  de  g ra n d e s  no  le s  d a
derecho  a  in s ig n ia  n i u n ifo rm e  a lguno . MONTE-CRI,TO

L E C T U R A S
D irig id a  po r D. M anueJ A zaña  y  don 

C. R iv as  Cheráf, haco m en zad o  a  pu- 
h lio a rse  en  M ad rid  u n a  re v is ta  m e n su a l 
q u e  Uieva ©I títu lo  de L a  P lu m a .  E s ta  re ­
v is ta , seg iin  se dice en el .ix tículo de pi"c- 
scn tac ión , s e rá  u n  reñ rg io  d o nde  la  vo­
cación  l i te r a r ia  p u ed a  v iv ir  e n  la  pleaii- 
tu d  d e  s u  in d e p en d e n c ia , a g ru 'p a rá  ■en 
tonnoi suyo  u n  qorto n ú m e ro  d e  eearito- 
re s  q u e  e s tá n  unádos p o r  su  h o e tilid ad  a  
los^ a g e n te s  /de co rru p c ió n  del g usto  y 
p ro p en d en  a  emoointrarse deinitro del m is­
m o g iro  d e l p en sam ien to  conteimpoTáneo, 
y n o  d a rá  a l o lv ido  niingún esfuerzo p e r­
so n al que n a zc a  de asp irac io .nes nobles 
y se p resen te  con al decoro  fo rm al in d is­

p en sab le  p a r a  m erece r l a  a ten c ió n  de  in- 
leligencdas c u ltiv ad as .

T an  e lev a d a  la b o r  h a  com enzado a  re a ­
l iz a r la  etn su  prim eir n ú m ero , m u e s tra  
v e rd a d e ra m e n te  se lec ta  de la  joven  lite ­
r a tu r a  e sp añ o la , y  p re sen ta d o  con ad m i­
ra b le  g u s to  ed itorial'.

X

E l n ú m e ro  co rre sp o n d ien te  a l  m e s  de 
m ay o  d a  la  g ra n  re v is ta  Estud io  co n tie ­
ne , e n tre  o tro s, t r a b a jo s  de Cuello Ca­
lón , O choa, R o m e ra  N av arro , Ile llío s  y 
P a y e n , y , oomo de co stu m b re , «C rónica 
de e s ta d ís tic a  y econom ía social» y  «Cró­
n ic a  in te rn ac io n a l» .

D on Jo sé  M a ría  S a la v e r r ía , b riU an te  
esca-itor q u e  en s u s  n o v e la s  y  en sus

cu en to s  h a  re fle jado  ta n  ad m irab lem en te  
l a  v idn  a rg e n tin a , h a  re u n id o  en u n  to ­
m o, ed itad o  p o r la  C asa  C aro  R aggio , que 
llev a  el t í tu lo  d© « P á g in a s  novelescas», 
v a r ia s  n o v e lita s  b reves, m u y  a m e n a s  e in- 
te re san tes .

X

L a s  ú lt im a s  n o v e las  de l a  B ib lió theque 
P lo n , d e  la  G asa P lo n -N o u rr it, de P a ­
r ís , so n  «U n coeur de  fem m e», de P a u l  
B ourge t, y (cl.e C h ale t d e s  P ervenches» , de 
F . d u  B óísgobey.

L a  J u n ta  su p e r io r  de excavaciottieis v 
a n tig ü e d ad e s  h a  pub lioadc  u n a  A lem oiia 
a ce rc a  de la s  ex p lo rac io n es '^ p rac ticad as  
p r r  los Sre®. D. A ntonio Blázciuez y  doj'. 
E lad io  -Siinchez A lbornoz, en Tas v ía s  ro ­

m a n a s  de  B o toa  a  M érida, M érid a  a  Sa» 
la m a n c a . A r r ia ra  a  S igüenza , A rriao a  al 
T ítu lc ia , y  Se^oilvia a  T i tu ld a ,  a  Zara» 
goza y  a l  B earue .

E l ú ltim o  n ú m e ro  de  la  re v is ta  La  
Muj e r  en su  Casa, q u e  ed ita  BaiUy-Bail-; 
Itere, es v e rd a d e ra m e n te  n o ta b le  y, c o  
m o s iem pre, de  g ra n  u ti l id a d  p a a a  l a í  
d a m a s  lab o rio sas .

« 'V n d a lu d a  do rm id a»  se t i tu la  u n a  brew 
ve e  intereean-te se rie  d e  im p res io n es  dd 
v ia j^  en que  e l n o ta b le  e sc r ito r  C. dd 
A b a y tú a  E iz a g u irre  h a  v is to  a  trav é s  dei 
su  r e d o  te m p e .a m e n to  vasco  v a rio s  su­
gestivos aspectos de e sa  b e lla  reg ión  me­
r id io n a l y  so ñ ad o ra .

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

U N  A H O G A D O
T |T k as mujér-es que  cortaiban h ie rb a  en 
t J  u n  p rado  fueiron las  que priiniOiro lo 

viw an. AUá abajo, a l  ro m p e r e l m a r  en 
unta© pofias-, el ouetipo de u n  hom bro  apa- 
i-ocía y desaipaneda rep e tid am en te . U nas 
voces, sólo se veía  u n  b razo  criispado y 
l ígido, oomo el m áatil. do u n  b arco  h\in- 
didn; crtras, el m a r  la n z a b a  el cuerpo  a 
una roca a lta , y  lo  aTrc-bataba de n u e ­
vo como si ju g a ra  a perderlo.

Las cam pesinios a b an d o n a ro n  el t r a b a ­
jo y corrieron  porieídae de a lg o  trá g ic o  y 
terrib le, sa lta n d o  m uros, d estrozando  en 
su c a rre ra  ©1 m aíz  de I.a® e ira s  g ritan d o : 
«¡Un aCogado!» «¡Un a fo lad o !» ... Los que 
tra b a ja b a n  en ci ca.mpo se su m ab an  a  
las que p rim ero  lo viercxn, g r ita n d o  el te ­
rrib le g rito , y en  todo cl contoim o, h a s ta  
doBide lleg ab an  la s  voce®, los trabajo©  se 
suspendieron; todos co rrían , y  en los ca­
minos se e n co n trab an  d eso rien tad o s y  
.sin dueño el g an ad o  abandon ;ido .

Las voces U ogaron a l  pueblo . E l pue-- 
Iflo e ra  u n  rincón  an tig u o  y  o lv idado; 
on la s  calles, to d as  en cuesta , podrego- 
sns y llen as  de h ie rb a s  s ilv estres , como 
el lecho de u n  r ío  seco, so ex ten d ían  la s  
redas que la s  pescadovas cosían , s e n ta d a s  
en el suelo , con el pañu tdo  de la-cabeza  en 
toklo, l 'a jo  cl sol a rd ien te . De los ba lco ­

nes, h is to ria d o s  y com escudos, a n tig u a s  
i:iasas de nrobles con soponrlales y hoirna- 
c inas, p e n d ía n  rc»ario8  de  m azo rcas  en 
que el so l d e ja b a  u n a  luz am aiiJ lo  indio , 
lo d o  o ra  siliencdo; de vez en uuando  un  
can to  fem enino , el son ido  de u n a  c a r a ­
co la  a n u n c ia n d o  b arco  con pesca, el r u ­
m or del m a r  rom piendo ...

L as  voces llegaron  a l pueb lo , y  la  con- 
fusir-n a lcan zó  u n  p u n to  de lo cu ra ; e n ­
tra ro n  los vecin as  del cam po llevando 
como b a n d e ra  ei grite, a te r ra d o r ; «¡Un 
afogado!» «¡Un afogado!»

L as  m u je re s  s a l ía n  m ed io  desniiduis de 
la s  v iv ien d as  llam an d o  a  los suyos; a s a l ­
ta b a n  u n o s  la s  c a sa s  de la s  o tro s  bu.scan- 
dc a su s  h ijos, a  s u s  h e rm an o s; «Meu 
pai», «M eu h irm an » , «M«u homeji, y  a l  
correir sobre  la s  redes jp u c h a s  c a ía n  y  
so b re  ellos lo s  que c o rr ía n  d e trá s . Se con­
ta b a n  la s  la n c h a s  que h a b ía n -sa ,lid o  a  
la  pesca: «La P e re g rin a » , «La Loiira», 
«Lo R adhadora» . U n  grupo , a  la  o rilla  
de] m a r , lla m a b a  con g rito s  a los que  
h a b ía n  sa lid o  a  p e sc a r en  sitio  cercano ; 
g r ita b a n  todos a  la  vez u n  n o m b re  p a ra  
q u e  es o y e ra  m á s  lejos, y, después de un  
silen cio  ang u stio so , só lo  el m a r  re sp o n ­
d ía ...

B1 m uerto  e ra  el Soiepán.  U n vecino 
q u e  llegó lo h a b ía  visto; pescab a  en u n a  
g a m e la , dió la v u e lta , se h a b ía  en red a- 
de en u n  rizón ; y la  casa  del So iep á n  
se llenó, rebosaba . Quedó la  g en te  en  la  
calle g ritan d o ; llo ran d o  unos, a b ra z á n ­
dose o tros, a l  .saber vivos a  los esuyos.

E ra  l a  s e g u n d a  vez que el pueb lo  in ­
v ad ía  la  casa  del S c lep d n  con el g rito  
esca lo frian te . Un añ o  a n te s  el m a r  h a ­
b ía  a r r a s t r a d o  a  u n a  t r a in e ra  con once 
m ozos a l  d o b la r  el, cabo de  «Home» y  uno 
(le eUos o ra  A ntoñ ito  el Soiepán ,  rem ero  
fueitfi y excelente ju g a d o r  de llave.

S alió  la  S o lep a n a  a  v e r  a  su  hom bre, 
a  l lo r a r  so b re  él, y  t r a s  e lla  y su s  s ie ­
te  h ijo s  iba  el pueblo  en u n  c lam o r en- 
so .rdem ior: (tMou paiciño». «M eu Ma- 
noel», «Meu corm an»...

E l lu g a r  q u edó  solo; q u e d a b a n  u n o s  
v ie jo s m o lean d o  u n  p edazo  de b o ro n a  a  
la s  p u e r ta s  do su s  casas, tem b lo n es  e 
in sensib les . U n loco, el e te rn o  loco  de 
pueb lo , c o rría  de p u e r ta  e n  p u e r ta  h a ­
ciendo c ruces en la s  p a re d es  p a r a  a h u ­
y e n ta r  a l <(Alarbio», eil que  h a ce  m a le fi­
cio a  los Tfijftién n ac id o s  y  se bebe la  s a n ­
g re  de lo s  muerto®.

El So iep á n  y a c ía  en u n  p eq ueño  aire- 
n a l  en p o s tu ra  g ro tesca , teniendol po r 
tu rb a n te  u n o s  la z m  d e  a lg a s . S u  m u je r , 
sudorosa , d esp e in ad a , con la  faz cárde­
n a  p o r e l ca lo r, p o r la s  lá g rim a s , l la ­
m a b a , ro n ca  y a , a l  m arid o ; oon ios b r a ­

zos ab ie rto s  a l cielo p ed ía  la  v id a  p a ra  
s u  hom bre, so sién  y  p an  p a r a  su s  s ie te  
h ijiñ o s ; se e n c a ra b a  con el m a r  a m en a ­
zando, in su lta n d o : « ¡T rag ad o ra  dte,-.vi- 
daa! ¡L adra! ¡Sin hom e e s in  filio! \V e p  
p o r  m í tamién; lévam e, lévam e!» V*'!'

U n  vecino, acom odado  y sabido, se im ­
puso : «¡Todos a l  pueblo! U nos ho m b res  
q u e d a rá n  aq u í g u a rd a n d o  el cadab re . 
Yo iré  a  a v isa r  a  la  Ju s tic ia  y  a l  «fo- 
rens» . ¡Lévade a  e sa  m ojer, rayos!»

A v iva  fuerza  se U evaron a  la  So lepa­
n a  d e l la d o  de eu  hom bre. Se fu e ro n  to ­
dos; los g r ito s  re so n ab a n  le jan o s; só lo  
fa l ta b a n  u n o s  coihetes lu ád o ire s  p a ra  
c ree r u n a  v u e lta  pa jT and iera  de ro m e­
r ía .. .

L a  m a re a  b a ja b a  y ei, m a r  v e n ia  m a n ­
so, qu ie to , tra n q u ilo ; re tro ced ía , lleg ab a  
n u ev am en te , com o si in te n ta ra  a r r e b a ta r  
de nuevo su  p re sa , d e jan d o  en  e l  a re ­
n a l  re sp íla rd o res  sa n g ra n te s , que re fle ja ­
b an  n u b es  c á rd e n a s  y ceg ad o ras  q u e  po r 
el cielo iban ,-.

U n a s  g av io ta s  v o lab an  m u y  a lto , cfai- 
U ando iterriblem jente. Lote hombrete que 
g u a rd a b a n  e l cad áv er, en  gnmpo, caJlo- 
b a n ; y  a l  m u rm u llo  del m a r  co n tes tab a  
el ru m o r de la  t ie r r a  p o r  unos m a iza ­
les  e n  que u n  v ien to  lig e ro  h a d a  rnovca' 
la s  h o ja s , socas y  c a íd a s  como pendonea 
vencidos...
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Grandes existencias 
Para todos los gustos j  precios. GRANDES TALLERES DE FOTOGRABADO
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porque es la medicina más indicada 
para evitar las enfermedades propias 

de las señoras y  jóvenes, y 
fortificar el buen estado de 

salud.
Pídase en cualquier botica, 
y el folleto e x p lic^ v o  que 

se reparte GRATIS.
(Producto vegeta! norteamericano)

E! «AZUFRE MALBOIS», sometido a Variedad de ele­
mentos vegetales y ferruginosos, robustece y  consolida los 
cabellos atrofiados, disuelve la caspa, cura el eczema y 
disipa la jaqueca.

Su constitución, exclusivamente destinada al crecimiento 
del folículo piloso, engendra fácil y  prontamente nuevo cabe­
llo en cualquier edad, evitando a la vez la aparicición de las 
canas prematuras.

(En las cenizas qae la combustión del 
pelo proporciona, entra el azufre en un 
4 ó 5  por  D r .  R a m ó n  y  C a j a l .

El prestigio y  la magnitud de la fama alcanzada por el 
«AZUFRE MALBOIS» es debido a sus propios resultados, 
y jamás por éxitos de propaganda.

Precio: 8, 15 y 28 pesetas frasco.
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Üh mayor e fi\
que podemos hacer a una 

dama es ofrecerle

CARDUl
( E L  TONICO DE LA  MUJER) \
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FABRICA DE RELOJES
FUENCARRAL,27 MADRID FUENCARRAL?: 
A  CADA RÉLOJ ACOMPAÑA CERTIFICADO DE GARANTIA
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