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m u je r ,  e n  e s to s  ú l t i m o s  t ie m p o s , t ie n e ,  q u e  a d o p ta r o n  p a r a  s u s  c a m p a ñ a s  y  tii-  
p a r a  lo s  e s c r i to r e s ,  u n  i n t e r é s  in d u d a b le ,  v ie r o n  c a s i ,  e n  s u  e s e n c ia ,  l a s  r a iv in d i-  
L a  m u je r ,  q u e  Utena u n a  m i t a d  d e  l a  li-  c a c io n e s  f e m in is ta s ,  h a s t a  a y e r ,  
t e r a t u r a ,  co ndücioa ia  y  c a á  d e te r m i n a  l a  P e r o  s i  l a  p r im e r a  p r o p u ls o r a  d e l  mo* 
o t r a  m i ta d ,  die l a  q u e  es, c o n s ta n te m e n te ,  v im ie n to  fu é  m u je r ,  l a  e x p lic a c ió n , a u n -  
©1 m ó v il ;  y , a l g u n a  v e z , l a  e x p lic a c ió n , q u e  o b l ig a  a  d a r  u n  ro d e o , n o  e s  m e n o s  

A h o r a  q u e  u s a m o s  h a b l a r  d e  l a s  c o s a s  s tn c i l l .a  y  m a n i f ie s ta .  E s t a  p r im e r a  p ro -  
e le v a d a s  s in  r e t ó r i c a  y  s in  p o e s ía ,  n o  c a -  p u g n a d o r a d e  lo s  d e re c h a s  d é  s u s  h e r m a -  
b e  e n to n a r  e i  « c a n to  a  l a  m u je r»  q u e , ” ñ a s  l l e v a r í a  e n  s í e l  p r u r i t o  l a  i d e a  ne-

TO n o  lü) fonm íi, d6  u n .a  s o c i6 d a d  o rg 'a n i-  
z a d a  a  b a s e  d e  l a  in d c íp e n d e n c ia  d e  la  
m u je r .  E s t a  s o c ie d a d ,  in e x is te n te  e n to n ­
c e s , n o  p u d o  e J la  c r e a r la ,  c o m o  d ic e n  lo s  
f r a n c e s e s ,  con todas sus  piezas,  d e  l a  n a ­
d a .  F o r z o s a m e n te  tu v o  q u e  calcarla, como  
to d a  a g r e s ió n ,  s o b re  lo s  r e l ie v e s  q u e  p r e ­
s e n t a b a  a  s u s  o jo s  l a  s o c ie d a d  a  b a s e  de 
p r e d o m in io  m a s c u l in o  e n  q u e  e l la  v iv ía . 
D ió , p u e s ,  a l  f e m in is m o , f a t a lm e n te ,  u n  
c a r á c t e r  d e  r e s p u e s ta  a p i-o p ia d a  a  l a  i n ­
te m p e r a n c ia ,  a l  a p o s tr o fe ,  o m n ip re s e n -  
c ia  y  o m m jp o te n c ia  d e  l a  t i r a n í a  h o m - 
b i 'u n a .  A s í, s in  q u e r e r  y  h a s t a  p r o p o ­
n ié n d o s e  lo  c o n t r a r io ,  repit ió,  e n  s u  p r o ­
te s t a ,  la a f irmación  varonil ;  o b tu v o  u n  
fe m in is m o  q u e  v e n ía  a  s e r  un a  especie  
de m o lde  en hueco  d e  l a  sociedad para  
los hom bres  q u e  p r e t e n d ía  d e r r o c a r .  ^Fuó 
vira ,  varona ,—y  c o m o  in v e n tó  g r á f i c a ­
m e n te  e l v u lg o , m ari -m acho;  m u je r ,  n o .

M u je r ,  d e s d e  a h o r a .  H a n  s id o  p re c is o s  
to d o s  e s to s  s ig lo s ,  se  h a n  n e c e s i ta d ’d  la  
fe  y  el d o lo r ,  l a s  l á g r i m a s  en  s i le n c io  y 
,1a d e s e s p e r a c ió n  en  l a  i m p o t e n c i a  e l 
d e s a m p a r o  o h c ia l  d e  ta n ta ®  g e n e ra c io -

v e in te  a ñ o s  a t r á s ,  l i a b r í a  t e n id o  s u  o p o r ­
tu n o  l u g a r  e n  e s t a s  c u a r t i l l a s .  N o  m e  p r i ­
v a r é ,  p o r  eso , d e l  gu isto  d© h i l v a n a r  u n a s  
c u a n t a s  g e n e r a l i d a d e s ,  a p r o p ó s i to  d e l  
te m a .

Q u e d a  a s í  a p u n ta d o ,  s in  d e c ir lo ,  q u e  
e l  c o m e n ta r io  d e l  ú l t im o  C o n g re s o  F e m i­
n i s t a  d é  G in d j r a ,  a l  q u e  d e d ic o  e s ta s  l í ­
n e a s ,  s e r á  e n t u s i a s t a  y  s im p á tic o ;  y  q u e  
h a s t a  m e  q u e d o  c o n  g a n a s  d e  t r a n s f o r ­
m a r l o  e n  q u i n t a  e s e n c ia  d e  e lo g io , d e p u ­
r a d o  y  l ír ic o .

M e p a r e c e ,  e n  e fe c to , q u e  e l  h e c h o  ló  
m e re c e . M a r í a  M a r t ín e z  S i e r r a ,  q u e  h a  
h a b la d o  ŷ h a  h e c h o  h ab la r^ —t a n  b ie n ,  
co n  ta n to ' t in o  y  m e s u r a ,  d e  e s te  C o n g re ­
so ;  q u e , s in  p e r d e r  d© v í s t a  a l  a u d i to r io  
a  q u e  se  d i r ig ía ,  cuádó  d e  s e r  f e r v o r o s a  
c o n  h a b ilid ra d j r e t e n ie n d o  y  c o n te n ie n d o  
©1 e s ti lo , p a r a  n o  a l a r m a r ,  y  h a c ie n d o , 
d e  los» d iv e r s o s  aspec to®  d e l  C o n g re so , 
p e q u e ñ a s  d e d u c ic io n e s  v iv id a s  y  s o b r ia s ,  
a c o m o d a d a s  a l  c a m i »  v i s u a l  d e  s u s  o y e n ­
te s ;  iM a r ia  M a r t ín e z  S i e r r a  q u e , p r o y e c ­
ta n d o  e s t a s  r e d u ic d o n e s ,  t a n  g e n t i lm e n te  
lu m in o s a s  y  t a n  c e r t e r a m e n t e  e s c o g id a s , 
s o n r e í a  e n t r e  l in e a s ,  p o r q u e  n o  ig n o r a  
q u e  s i  e l  poldter d e  a m p l i f ic a c ió n  d e  u n  
te le s c o p io  p r o p o r c io n a  a  lo s  o jo s  p o s ib i ­
l id a d e s  d e  v is ió n  q u e  a b r u m a n  y  p a s ­
m a n ,  e n  c a m b io , l a  m a n s a  p e q u e ñ e z  d e  
u n a  lu p a ,  c o n d e n s a n d o  l a  f u e r z a  s o la r  y  
r e d u c ie n d o  e l  S o l a  u n  v iv o  p u n t i to ,  n o s  
d a ,  d e l S o l, l a  i m a g e n  c á u s t ic a ;  M a r ía  
M a r t ín e z  S ie r r a ,  r e p i to ,  e n  u n a s  s u s t a n ­
c io s a s  c ró n ic a s ,  q u e  h a s t a  h a n  te n id o  l a  
p re c o n c e b id a  v i r t u d  d é  s a b e r n o s  a  poco , 
h a  a lu d id o  a  l a s  v a r i a s  o r ie n ta c io n e s  d e l 
C o n g re s o  d e  G in e b ra ,  y  h a  p r e s c in d id o  
('Créo y o  q u e  p re o o n c e b id a m e n te  ta m b ié n ,  
p a r a  s e ñ a l a r l o ,  m u y  a  lo  fe m e n in o , p o r  
o m is ió n )  d e l  h e c h o  c a p i t a l  y  m á s  s ig n i f i ­
c a t iv o ,  e n  l a  t o t a l i d a d  d e  l a  A s a m b le a .  
M e  re f ie ro  a l  he lcho  d 'e h a b e r  s id o  é s te  e l 
p r i m e r  s e n a d o  d e  m u je r e s  f e m in is ta s  
^ -qu®  a y e r ,  n o  lo  o lv id e m o s , se  l l a m a r o n  
su frag is tas  e n  E u r o p a — e n  q u e  e l f e m i­
n i s m o  sei h a  p r e s e n ta d o  o o n  p 'len o  c a r á c ­
t e r  d e  « fe ra in iid ad » ; s i n  a f e i te s  m a sc u l i ­
nos,  n i  m ascu l in i zan te s ,  q u e  e r a  p e o r.

E n  u n  C o n g re s o  c o n v o c a d o  p a r a  t r a ­
t a r  d e  l a  c o n c e s ió n  d e l  v o to  a  l a  m u je r ,  
p a r e o e  q u e  l a s  r e u n i d a s  s e  o lv id a r o n  d'e 
h a b l a r  d e  p o l í t ic a .  H a b í a  q u e  hacer  o t r a s  
c í ^ a s  m á s  c o n c re ta s ;  p o r  t a n to ,  i n f in i t a ­
m e n te  m á s  p r á c t ic a s .

E n  t o d a s  l a s  re v o lu /c io n e s  v a  im p l íc i t a  
l a  h u e l l a  d é í  r é g im e n  q u e  d e r r o c a n ;  to ­
d a s  l a s  f lo r e s  h u e le n  u n  p o c o  a  l a  t i e r r a  
e n  h a n  b r o ta d o .  P a s a r o n  a ñ o s  y  co­
r r i e r o n  r i a d a s  d é  s a n g r e  s o b r e  l a  R e v o ­
lu c ió n  F r a n c e s a ,  h a s t a  l a v a r l a  d e  lo s  
p r o c e d im ie n to s  a b s o lu t i s t a s  q u e  ■ella to m ó  
d e l  a b s o lu t is m o , s u  v íc t im a .  Y  e s  p r e c i ­
so  d e s t i l a r  y  d e p u r a r  m e tio u llo sa m e n te  
s u s  j u g o s  p a r a  e x t r a e r  d e  l a s  f lo re s , s in  
d e jo  d é  t i e r r a ,  s u  e s e n c ia  g e n u in a .

N o  s é  s i a lg u n a  v e z  se  h a n  d e te r m in a ­
d o , co n  a b s o lu t a  p r e c i s ió n  h i s tó r i c a ,  to s  
o r íg e n e s  d e l  F e m in is m o .

Y o , p e r s o n a lm e n te ,  o p in o  ( s e r ía  l a r g o ,  
p e r o  s e r l a  fá c i j  p r o b a r lo  p o r  in d u c c ió r ;)  
q u e  fu é  h o m b re  ©1 p r im e r  f e m in is ta .

E n  e s te  c a s o  e s  o b v io  y  c l a r o  q u e ,  c o m o  
tó d o  e l  q u e  e n g e n d r a ,  d e jó  p a ir te  d e  s í  en  
s u  id e a .  I n d e p e n d ie n te  d e  s u  v o lu n ta d ,  y  
a u n  c o n t r a  s u  v o lu n ta d ;  i b a  i m p l íc i t a  pu

n e s  d e  m u je r e s  y , s o b re  to d o , s u  protesta  
in ter ior,  e s a  p r o te s ta  i n t e r io r  t ím id a ,  
a h o g a d a ,  s in  p o s ib i l id a d  d e  e x te r io r iz a r ­
se , q u e  d a  c a l id a d  a  l a  s a n g r e  y  c o n d i­
c io n a  u n a  v id a  p a r a  q u e  e l  F e m in is m o , 
com o  a n te s  l a  m u je r ,  n u t r i e r a  l e n ta m e n ­
te  y  c o n t in u a m e n te ,  de s u  p r o p ia  s u s ­
t a n c i a ,  la costilla del  hom bre  q u e  l le v a ­
b a  d e n t r o  y  se m a n i f e s t a r a ,  p o r  f in , n i 
im i ta t iv o  n i  a g re s iv o ;  c a b a l  y  a rm ó n ic o ;  
f le x ib le  y  á g i l ;  p e r s o n a l ,  o r ig in a l ,  a b r i ­
g a n d o  e n  s u  c a r n e ,  p a lp i t a n t e  y  v iv a , 
ú n ic a m e n te  huesos de m ujer .

D a d o  e l  p r im e r  p a s o , lo s  d e m á s  se s u ­
c e d e r á n  s in  o b s tá c u lo .  P u e s to  q u e  y a  h a  
lo g r a d o  e l  F e m in is m o  r e h a c e r  l a  s o c ie ­
d a d  e n  la  dual idad ,  m u tu a m e n te  a c e p ­
t a d a  y  re c o n o c id a , de derechos;  p u e s to  
q u e  y a  e s  -un se x o  l a  c a s t a  p r e d o m in a n ­
te  d e  lo s  h o m b re s ,  y  o tro  sex o , s u  c o p a r ­
t íc ip e ,  l a  t u r b a  i n n o m in a d a  d e  la® m u ­
je r e s ,  n o s  v a m o s  a c e ix a n d o  a l  m o m e n to , 
n o  do o p o n e r lo s  y  d i s t a n c ia r lo s  e n  u n a  
e s te r i l id a d  d e  v id a  q u e  s e r í a  im p o s ib le  
y  a b s u r d a ,  s in o  d e  r e l a c io n a r lo s  y  a c o ­
p l a r l o s  n u e v a m e n te ;  e s ta  v ez , e n  l a  i n te ­
g r i d a d  re c ié n  a f i r m a d a  d e  s u  p e r s o n a  y  
s u s  d e re c h o s .

E l  a m o r ,  lo  q u e  h a s t a  a y e r  se  l la m ó  
p o r  a n to n o m a s ia  e l  p ro b lem a  sexual,  e s , 
p u e s ,  e l  v a s to  c a m p o , e r iz a d o , p r ie to ,  d e  
b r o z a  y  c iz a ñ a ,  q u e  e s p e r a ,  d e s d e  e s te  
m o m e n to , e l  b e n é f ic o  in f lu jo ,  o r d e n a d o r  
y  p a c íf ic o , d e  l a  m u je r .

H a y  a lg o  m á s  c o rro s iv o  d e  d e re c h o s  
y  m á s  r e t a r d a t a r i o  d e  f u tu r o  q u e  l a  s u ­
m is ió n  f o r z a d a  d e  l a  m u je r  a l  h o m b re ,  
e a  e l t e r r e n o  c iv il  y  p o l ít ic o .

M e re f ie ro  a  s u  d e p e n d e n c ia  p a s io n a l ,  
a  lo  q u e  p o d r ía  l l a m a r s e  s u  s u m is ió n  de 
ccrazón.  E l  t ip o  s a b id o  d e l a lm a  d e  m u ­
j e r  a b ú l i c a ,  p a s iv a ,  a d o r m i la d a ,  am oro ­
sa;  h e  n q u í  e l  g r a n d e  e n e m ig o  d e  l a  m u ­
j e r —y  d e l  h o m b m — . H a  l le g a d o  é l  m o -

DOLOR
—  Ar'te  el cuadro castellano de Eduardo Chicharro. —

La casa.

Todo, como a la usanza de Castilla, 
tiene una austera sencillez en ella.
La luz, que en su interior se hace amarilla, 
sobre la loza, al reflejar, destella.

A largando las sombras en el suelo 
y dejando en penum bra los fanales, 
nimba la estancia con el áureo velo 
que hay en los locutorios monacales.

E n  el grueso del muro enjalbegado, 
recio dintel con poyo en la ventana, 
tanta luz han los vidrios tamizado, 
que hiere y ciega la pupila humana.

A la estancia vecina, cu que reposa 
el lecho conyugal, de palo santo, 
luego de que ordenaron cada cosa, 
nadie entró a profanar lo que amó tanto.

Aunque hay olor a humero y a panera, 
a aposento regado y lienzo en arca, 
no acaban de borrar el de la cera 
que un goterón en las baldosas marca.

U n crucifijo  a la pared clavado.
Cuadros de estampas con el marco oscuro 
y una imagen del Niño, en un cuadrado 
fanal de yidrio, sobre el blanco muro.

E.l crucifijo , de grosera traza, 
con pardo faldellín y agrios colores j 
y ea un florero de pequeña taza 
siete agresivas y grotescas flores,

Blanco el m antel, su nitidez de lino 
contrasta en las figuras con el luto.
¡ Sitial sin bebedor, vaso sin vino, 
es redil sin pastor, viña sin fru to  l

Las figuras.
Todas, al levantarse de mañana, 

sintieron en la casa su vacío.
Creyeron que aun gemía la campana, 
y, en tiempo de cosecha, hubieron frío.

¡V a no saldrá cuando despunte el alba, 
con recio andar, a  vigilar las huebras, 
ni al trote largo en la gentil cuatralba 
de largas crines y  de finas hebras I

Hechas que están a la aridez y duras, 
al verse todas con el negro sayo 
sólo fué firm e, de las tres figuras, 
la dulce Paula, en quien florece mayo.

M arta y la m adre, como más heridas, 
doblan, rendidas al dolor, la frente ; 
y anclan los niños, temblorosas vidas 
con susto y miedo, silenciosamente.

Llegó el y a n ta r ; pero en la mesa honrada 
no apeteció para probar bocado, 
y hasta en la ja r ra  que dejó m ediada 
nadie ha, después, el mostagán catado.

¡ Con firm e paso y continencia austera 
ya no entrará por el z.aguán severo, 
ni han de esperarle, en amorosa espera, 
la blanca hogaza y el lebrel rastrero !

Vano será que la sirvienta moza 
J a  hogaza diga aliviará la pena...
Vuelven los platos de floricla loza 
al repleto vasar de la alacena.

L a dulce P a u la , 'e n  quien florece mayo, 
alm a será de la enlutada hacienda ;
¡ ascua de lumbre y luminoso rayo
que a todas cuide y que la casa atienda !

Y en tanto el tiempo y el dolor presente 
vayan las pesas del reloj pasando,
todo en la casa olvidará al ausente
que abrió los surcos y los fué sembrando.

El sírnbolo.

Esta pobre heredad abando'iada, 
tragedia humilde del solar paniego, 
es como una mancera que, en ’a  arada, 
ha soltado la mano del labriego.

Sus puertas cerrará. L a  troj vacía 
y paradas la hacefia y el molino j 
este duelo no es d ue lo ; es agonía 
de una heredad que señaló el destino.

Y así, a merced de ventolina fiera, 
como una espiga doblará su tallo.
¡ Que es débil puño para  tal mancera 
la dulce Paula, en quien florece m ay o !

Luis FERNANDEZ ARDAVIN

m ien to  d e  c i r c u n s c r i l j i r  l a  a c c ió n  fem inis. 
t a ,  a u n  m á s  q u e  a  l l e n a r  l a s  c a b e z a s  fe. 
m e n i n a s  d e  n u e v a s  te o r í a s ,  a  favoivccc 
e n  s u s  c o ra z o n e s  d o rm id o s  i a  n u e v a  
cllnación.

D ig o  q u e  h a  U e g a d o  e l  m o m e n to , por. 
q u e  e s ta  r e n o v a c ió n  in a p la z a b le  y a  laie 
im p l íc i ta ,  c o m o  u n  s ig n o  e n  u n a ,  toda­
v í a  im p r e c is a ,  p e ro  e v id e n te  a c t i tu d  de 
l a  m u je r  a c tu a l  a n t e  e l  a m o r .

M e  r e f ie r .0 a  c ie r ta s  r e s e r v a s  y  exigen- 
t í a s  o d e sen c a n to ®  y  r e b e ld ía s  (p o r io 

. m e n o s  no res ignaciones)  d e  a lg u n a s  mu- 
jere®  d e  h o y  q u e  l le g a n  a  l a  h o r a  de! 
a m o r  y  q u e , l le g a n d o , n o  c re e n  su  vida 
resuelta ,  n i  m u c h o  m e n o s , detenida,  es- 
tancada.

H e  a q u í  e l  s ig n o .
P a r e c í a  q u e  e l  f in  d e  to d o  c o ra z ó n  de 

m u jé r  e r a  e n c e n d e r s e  d e  a m o r  y  en  él 
d i lu i r s e ,  a c a b a r . . .  S e  t ie n d e — y  seria 
m u lt i jp l ic a r  d e  p ro n to ,  h a s t a  lo  inconce- 
b ib le , l a s  in q u ie tu d 'e s  y  p o s ib i l id a d e s  de 
l a  v id a — a  q u e  e l  a m o r ,  en  l a  m u je r  co- 
m o  e n  e l  h o m b re ,  s e a  l a  h o r a  d e l  cora­
z ó n  e n  q u e  se  p o n e n  a  p r u e b a  todos sus 
otros  a f a n e s ,  te n d e a io ia s  y  a n h e lo s .  El 
c o n ju n to  d e  é s to s  f o r m a r í a ,  e n  c a d a  ca­
so , l a  p e r s o n a l id a d ,  lo  in d iv id u a l ,  lo  sus- 
t a n ü v o ,  y  e l  a m o r  s e r í a  u n a  s u e r te  de 
fu-eigo im p e r s o n a l ,  c a s i  f a t a l ,  vo lun tad  
c ie g a  d e  l a  e sp e c ie , q u e  n o  d e v o r a r ía  ^  
r a z o n e s ,  s in o  q u e  f r a g u a r í a  e n  ello®,'M- 
m o  e l  h o rn o  e n  s u s  m o ld e s , l a  persona- 
l id a d  d e f in i t iv a .

A m a r . . .  y  seguir  viviendo.-  C o nd ic ionar 
e l  a m o r  y  n o  in h ib i r s e  e n  s u  f u e r z a  ele­
m e n ta l .  A m a r  a c t iv a m e n te ,  co lo reando  
y  m o d e la n d o  e s ta s  n u b e s  q u e  fueron, 
h a s t a  h o y , o c a so  d e  é x i s t e n t í a s ;  h e  aquí 
lo  q u e  m o d i f ic a r á  to ta lm e n te  e l  rniindo, 
q u i tá n d o le  s u  m o n o to n ía  y  d e v o h ié n d o  
le , a  c a m b io  d e  u n o s  c u a n to s  sacriíic ica  
a u s te r o s  y  h u m a n o s ,  l a s  in fin ita ®  posi­
b i l i d a d e s  d e l  e s p ír i tu .

E r a  u n  c a so  d e  a b d ic a c ió n  in c o m p re n ­
s ib le —y  to d a s  l a s  m e n t i r a s  l i te ra r ia s , 
c ó m p lic e s  d e  t e r c e r í a  u n iv e r s a l ,  h a n  con­
t r i b u id o  a  p e r t u r b a r lo — el d e  e s te , hasta 
<:^yer, i n s t i n to  o m n ip o te n te  q u e  p re te n d ía  
n o  d e j a r  p a s a r  d e l  n iv e l  d e l  c o ra z ó n  lae 
a g u a s  d e  la  v íd 'a . Y  e r a  u n a  abd icación  
h ip ó c r i ta ,  a d e m á s .  P o r q u e  n a d ie  ignora , 
e n t r e ta n to ,  a  q u é  b a j a  c i f r a  s o l í a  a tri­
b u i r s e ,  e n  c a d a  c a so , l a  m is ió n  d e  m ar­
c a r  e l  p r e te n d id o  n ive l  de l  corazón.

M e  l im ito  a  l a  s im p le  in d ic a c ió n  de 
u n  te m a . T ie n e  in te r é s ,  p o rq u e  basta  
h o y  se h a  h e c h o  u n  s is te m a  d e  oponer 
f e m in i s m o  y  hogar,  y  p o r  a q u í  n e g a r ía ­
m o s  p r e c is a m e n te  a i  f em in ism o  de ho­
gar;  e l  e s e n c ia l  y  m á s  fe c u n d o .

Y a  n o  se t r a t a  d e  m a n u m i t i r  a l  monos 
fo iz u d o  d e  lo s  sexo® n i  d é  p r o 'c u r a r  que 
u n o  y  o tro , h a s t a  e n c a s t íU a r s e  e n  s u s  de­
f e n s a s ,  c o m b a ta n  e n t r e  s í  co m o  enem i­
g o s , R e h e c h o s  y , p o r  d e c ir lo  a s í ,  confir­
m a d o s  e n  s u  p e r s o n a l id a d  u n o  y  otro, 
a h o r a  se  t r a t a  d e  r e l a t í o n a r J o s  am isto  
s á m e n te  o, s i q u ie r e n  u s te d e s ,  d e  recon­
c i l i a r lo s , . . ;  p e ro  ¿cóm o?

¿ E s  b u e n  cailice p o r a  e s a  rooonoilia- 
c ió n  e l  q u e  s ie m p re  fu é  t r a z o  d e  unión 
e n t r e  lo s  d o s , e l  a m o r ,  r e s e n t id o  d e  to­
d a s  l a s  su m i® io n es  y  c o n  l a  c ic a tr iz  ds 
to d o s  lo s  l ig á m e n e s ;  e l a m o r ,  herroanu  
d e  l a  m u e r te ,  t a l  co m o  h a  v e n id o  p rac­
t ic á n d o te  h a s t a  a y e r?

H e  a q u í  e l n u e v o  p r o b le m a :  e l  b e so  de 
p a z  d e  lo s  d o s  s e x o s  rec o n s titu id o ® .

Y a  v e m o s , p o r  e x p e r ie n c ia  dolorosa. 
q u e  e s ta b le c e r  e n  e l m u n d o  u n a  sincera 
p a z  e s tá  s ie n d o  m á s  d i f íc i l  q u e  h a c e r  y 
s o s te n e r  l a  g u e r r a . . .

P e r o  e s p e re m o s  q u e  e s t a s  b e n e m é rita s  
m u je r e s  q u e  r e g r e s a n  d e  G in e b r a  sabrán 
p r o c e d e r ,  e n  s u  o b r a  d e  p a z , c o n  má® ti­
n o  y  e f i c a t í a  !que l a s  gfrand(es nac io ­
n e s . . . ,  t a n  p o c o  f e m e n in a s ,  a p e s a r  del 
g é n e ro . . .

Eduardo MARQUINA

Ayuntamiento de Madrid
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f i g u r a s  d e  v e r a n o

n elisia eioiia

cadillo q u e  a n u n c ia n  d e  ja -
e lla  l a  a n u n c i a n  

^  v o z  y
‘tonsfo rm ao ión .).

S i g u e n  d e s f i l a n d o  p o r  e i  
' ^ J ^ u a r i o  m u j e r e s  q u e  g r a z -  

. m a y a n ,  r o z n a n ,  b a l a ' n  

y  s e  e q u i v o o a n ;  in u -  
), ® d i c e n  s o n  l a s  m á s  

y  q u e  f u e r o n  d u -

e i Z T  <le G o y a  .y
l a  r  d e  P a r í s  e n

‘e x p o s i c i ó n  d e  P a n a m á ,

A o r i l la s  d e l r ío  M a z a n a r e s  u n a s  m u ­
je r e s  c a n ta n ,  b a i l a n  y  h a c e n  com o  

•que se d e s n u d a n .  U n  p ú b lic o , c o m p u e s to  
Je  o t r a s  m u je r e s  q u e  h a n  c a n ta d o  y  
b a ila d o  a n te s ,  o q u e  c a n to -  
rán , b i ii l i trú n  y . so b re  rodo , 
se d e s n u d a r á n  i le a p u é s , la s  
co n tem p la . C on e lla s  so co­
dean . d i a i 'l a n  y d io en  dIusLcs 

' que n a d a  t ie n e n  q u o  v e r  cxdu 
la  A c a d e m ia  d e  l a  I .e n g u a  lo s  
m iem os h o m b re s  q u e  en  el 
in v ie ro o  f r e c u e n ta n  lo s  t e a ­
tros de « v a rié ló s»  y  lo s  s(jr- 
(liclos c a fé s  c o n c ie r to s . E l  e s ­
pec tácu lo  es  p o r  l a  c o n s u ­
m ación, y  l a  c o n s u m a o tó n  se  
com pone d e  g a s e o s a s ,  c a fé , 
cervezas y  e s p e c ia lm e n te  s i ­
d ra , que , p a r a  m a y o r  r e f i n a ­
m iento  v e rsa J Ie sc o , s e  s ir \-e  
en p o rró n .

E s ta s  c u p le t i s t a s  y  b a i l a r í ­
n as  son l a s  in d o c u m e n ta d a s ,  
las d e sc o n o c id a s , l a s  q n e  m in ­
ea se v e n  en  lo s  t e a t r o s  im ­
p o rtan tes . S u s  t r a j e s ,  com o 
sus c u p lé s  y  s u s  d a n z a s ,  s o n  
siem pre e s t r e n a d o s  p o r  o t r a s .
E lla s -lo s  a d a p ta n  y  re c o m ­
ponen a  ,su c u e rp o  y  a  s u  
voz. E l a i r e  h ú m e d o  d e l r ío  
las e n ro n q u e c e  m éis y  la.s l ia ­
re toser com o la s  r i ia ln s  a c ­
trices en  La Dcunu de las Ca­
melias, de u n  m o d o  d e s g a ­
rra d o r  y f a t a l .  S o n  f la c a s ,  
e sq u e lé tic am e n te  f l a c a s , o 
g o r d a s . ,  > e le ifan tiacam en le  
gordas. P ie rd e n  e l  com ipás y 
m iran  e n fu r e c id a s  a l  p i a n i s ­
ta. D o b lan  lo s  b ra x o s , s e p a ­
rando m ibcho l a s  m íanos p a ­
ra  no r o z a r  co n  e l la s  e l  vcs- 
tiilo, co ra  s i to d a v ía  c h o r r e a ­
ran  a g u a  g r a s i c n t a  d e  lo s  
barreños. S u b ra y a n - , to c á n ­
dose el r o s t r o ,  c u a n d o  d ic e n  
por g r a c ia  de l, cu p lé - q u e  es  
"la m á s  b o n ita » ;  l le v á n d o s e  
la m ano  a l  c o ra z ó n  c u a n d o  
aseg u ran  q u e  « su  c h ic o  e s  
tan  chu lo  q u e  s e  p e in a  co n  
■ana m o to c ic le ta » . P e r o  e s te  
su b ray ad o  es  I n d e s c i ip t ib le  
cuando g r i t a  a lg u n a  d e  csa.s 
bochornosas g r o s e r ía s  q u e  
hacen p r o r r u m p i r  .en g i i t e -  
cío, en coces, en  re la n c h o s ,
<'u a u llid o s  a l  p ú b lic o  die ia s  
gaseosas de b o la ,  c a fé  en  v a ­
so y s id ra  en  p o r ró n .  T e rm i-  
■oado «su n ú m e ro » , l a  c u p le ­
tista b a ja  y  .se s i e n t a  en  u n a  

d o n d e  r a  c o n v id a n . E l la  
ped iría  u n a  c e n a , p o rq u e , a l  

y a l cab o , e l  & sjpectáoulo 
tonde  e s tá  s e  a n u n c ia  com o 
^o^fy/«fieista m o n trn ia i-tre sa j) 
y “so'uper-daiiisa.t d e  a r t i s t a s  
ia.sta la  m ^adi-ugada». P e ro  

o u p le tis fa  co n o ce  s u  p ú -  
"^0 y  se r e s ig n a  a  to m a r  

n a  c a u i ta  d o r a d a  o  u n  bo-

S ig u e n  d e s f i la n d o  l a s  b a i l a r i n a s  q u e  p a -  c a lu r o s a  y  m a lo - lie n te  d o n d e  v iv e , t r o p ie .  
t e a n  e l t a b la d o . . .  B a i l a r in a s  q u e  b a i l a n  z a  a  u n a  m u c l ia c h a  v e s t id a  d e  b la n c o  q u e  
to d o  lo  q u e  le s  to q u e n , d e s d e  e l  c u p lé  v u e lv e  do  p a s e o  a c o m p a ñ a d a  d e  s u s  p a -  
d e l  « G itan i'llo »  h a s ita  u n  « fo x -tro t» , m e d io  d r e s  y  d e l n o v io , l a  c u p le t i s t a  s o n r íe  m e- 
h a b a n e r a ,  m e d io  n u n u e to .  la n c ó lk -a . . .  P i e n s a  e n  u n a s  l e j a n a s  n o -

c u p le t i s t a ,  « v e s tid a  y a  d e  c a lle» , o h e s  d e  v e r a n o  e n  q u e  e l la  v o lv ía  a s í  de  
m i r a  c o n  o jo s  e s tú p id o s  a  s u s  com p-añe-

A N E C D O T A S  D E  L A  B O H E M IA

r a s  y  to s e  y  s e  r a s c a  l a s  p i e r n a s  d e  c u a n ­
d o  e n  c u a n d o .

Y  luíego, y a  d e  m a d r u g a d a ,  a l  t o r n a r  
a  s u  Capa, cuandO ' e n  l a  c a lle  s o m b r ía ,

Ri:-co>leícs, o  d e  l a  «kerm esse)), con. s u  n o ­
v io  «decente)), c o n  u n a  d iu lc e ra  q u e  le  to ­
c ó  e n  l a  tó m b o la  y  oon  l a  i lu s ió n  d e  u n  
h o g a r  t r a n q u i lo  e n  e l  c o ra z ó n .

José FRANCES.

Los maestros de la Escultura

VIDA INTERIOR, por José Ciará.

Jo sé  C i a r á  h a  v e n id o  a l  ú l t im o  C e r ta m e n  a r t í s t i c o  oon  l í i  r e s u l t a n t e  d e  u n a  l a b o r  e x te n s a  y  
m e d i ta d a .  P o c o s  e s c u l to re s  t e n d r á n  u n a  o b ra  q u e  s ig n i f iq u e  m e jo r  l a  e x p re s ió n  c o n s ta n te  d e  im a  
e x a l ta c ió n  d e  l a  f o rm a  r e s u e l ta  d e l m o d o  m á e  a m p l io  y  en  e l m á s  d ire c to  s e n t id o  d e  n io n u m e n -  
ta l id a d '.  E n t r e  o t r a s ,  v a r i a s  o b r a s ,  J o s é  C i a r á  h a  a p o r t a d o  a l  c o n c u rs o  n a c io n a l  d e  a r t e  u n a  e s ­
c u l t u r a  q u e . p o r  s í so l.a , s e r í a  s u f ic ie n te  a c i m e n ta r  l a  f a m a  d e  u n  e x c e p c io n a l  a r t i s t a .  E e  t a l  
o b r a  la  t i t u l a d a  « S e re n id a d » . E n  e lla  p u e d e  d e c i r s e  q u e  q u e d a b a  p le n a m e n te  e x p u e s ta  t o d a  l a  
e s té t ic a , to d a  la  s e n s ib i l id a d  d e l  a d m i r a b l e  m o d e la d o r  c a ta lá n .

N o es  J o s é  C la i 'á  u n o  d e  lo s  e s c u l to re s  p o p u l a r e s  d e  E s p a ñ a ;  e®, s in  e m b a r g o , u n o  d e  lo s  m á s  
c o n o c id o s  en  e l E x t r a n je r o ,  y  co n  e llo  e s  E s p a ñ a  l a  q u e  se  h o n r a .  E l  a r t e  s u y o  e s  u n  v a lo r  d e  
t a n t a  im p o r ta n c ia  c o m o  el q u e  c o r r e s p o n d e  a  l a s  p r im e r a s  f i r m a s  e s c u l tó r ic a s  d e  lo s  d e m á s  p a í ­
se s . S u  p r o d u c c ió n  h a  s id o  c o n t r a s t a d a  y a  co n  e le m e n to s  d e  p r im e r a  m a g n i tu d ,  y  e l  c o te jo  p a r a  
Jü se  C ia r á  h a  s id o  s ie m p re  b e n e f ic io so . L a  a r m o n í a  q u e  im p e r a  en  to d a  s u  o b r a ,  s u  c o n c e p to  
p a r a  d a r  a  la  e s c u l t u r a  u n a  v is ió n  a r q u i t e c t u r a l ,  s e p á r a n l e  d e l  r e s to  d e  s u s  c o m p a ñ e ro s  d e  a r te ,  
d e  lo s  q u e  c u a l  m á s ,  c u á l  m e n o s , t ie n d e n  a  e x p r e s a r  e n  f h s .o b r a s  u n  id e a l  e x tr ic to  d e  l a  f o rm a .  C ia r á  
p o se e  d e  l a  l ín e a  u n a  v ifiión  d e  a m p l i tu d  y g r a n d i o s id a d  g e o m é tr ic a ,  y t a l  c o n c e p to  in ic ia d o  d e sd e  
s u s  p r im e r a s  o b r a s ,  h o y  en  p e r f e c ta  s a z ó n , m u é s t r a s e  com o  la  r e s u l t a n t e  d e  u n a  n o r m a  s e n t id a  
y no  a b a n d o n a d a  j a m á s .

piiMIo JnaÉ
g r a n  J i ia n ó n !  E l  h o m b re  m á s  vo ­

lu m in o s o  d e  E e p a f ia . ¡¡C ie n to  t r e i n ­
ta , k i lo s , s e ñ o r! ! . . .  H a b ía  -venido a  M a ­
d r id  d e s d e  s u  a b r u p t a  y  v a g a  P o n te v e ­

d r a  a  l u c h a r .  N o  t r a í a  u n  
d r a m a ,  n i  u n  p o e m a  s in J ó n i-  
00 , n i  s fq iu ie ra  e l  p ro y e c to  
d e  u n  m a g n o  c u a d r o  d e  t r e a  
m e t r o s  p o r  t r e s  m e tr o e  y  m e ­
d io . T r a í a  e ó lo  u n o s  bTóeps 
d u r o s  com o  d e  p e d e r n a l ,  qiue 
n o s  m o s t r a b a  a  cad ia  i n s t í i i -  
te ,  d o b la n d o  e i  m u s c u lo s o  y  
f u e r t e  b ra z o , y  e x ig ié n d o n o s  
q u e  s e  lo s  p a lp á s e m o s .

J u a n ó n ,  e l  a t lé t ic o ,  e l h o n t-  
br'et-iDole d e  lo s  c ie n to  t r e i n ­
t a  k i lo s ,  q u e r í a  s e r  l u c h a ­
d o r  d o  l a s  g re o o - ro in a n a s .  
H a b to . r e t a d o  a l  fotrmiidable! 
O c h o a . T a m b ié n  q u e r í a  seal 
b o x e a d o r ,  y  a n d a b a  po-r a h í  
lo co  p r e g u n t a n d o  l a s  s e ñ a s  
d e l  in v e n c ib le  C a r p e n t i e r  p a ­
r a  d é is a f ia r le  y  v e n c e r le  e n  e l  
a c to .. .

N o so to s , en  e l  o a fé , le  g a s ­
t á b a m o s  c h a n z a s .  Y  é l ,  m a n ­
so , b o n a c h ó n  y  n o b le , n o s  
d a b a  u n  m a n o ta z o ,  a s í ,  r i ­
s u e ñ a m e n te ,  y  n o s  a p a r t a b a  
co m o  a  l a s  m o s c a s . . .

U n a  m a J a  n o c h e , J u a n ó n  
m e  (dijo, a  c o s a  dte l a s  d ie z , 
t ím id a m le n te :

— Y o q u e  s iem ip re  m e  a c u e s ­
to  a  l a s  o c h o ...

¡ |Y  s e  c a ía ,  v e n c id o  p o r  l a  
ú n i c a  f u e r z a  q u e  p o d ia  v e n ­
c e r le :  l á  d e l  e u e ñ o ü  {¡Oh, se ­
ñ o r ,  e l s u e ñ o  p e s a d o  d e  u n  
p e s o  d e  c ie n to  t r e i n t a  k ilo s !!

— ^La p a t r o n a  m e  h a  e c h a ­
d o  p o r q u e  n o  le  p a g o — m e
c o n tó — . O c h o a  m e  t ie n e  m ie ­
d o . ¡A v e r ,  a h o r a ,  c u a n d o  m e  
c o n te s te  C a r p e n t ie r ! . . .  Y a  h e  
a v e r i g u a d o  d ó n d e  v iv e  e n  
P a r í s ,  y  le  e s c r ib í . . .

Y  m e  p id ió :
—  O y e : d é ja m e  q u e  ra e  

a c u e s te  e n  t u  c a m a . . .
L e  d i  l a  l la v e . •

E l  g r a n  J u a n ó n ,  tu m b a d a  
p a n z a  a r r i b a  s o b re  e l  f r á g i l  
y  m its e ra h le  le c h o , p a r e c í a  
u n o  d e  e so s  o s a s  e n o r m e s  d e  
l a s  f á b u l a s  ei&{peluzinantes.

— ¡ J u a n ó n !  ¡D íis p ic r ta  y  c ó ­
r r e t e  a  u u  l a d o ,  q u e  s o n  l a s  
c in c o  y  m e  m u e r o  d e  s u e ñ o —  
le  g r i t é  y o , z a r a n d e á n d o l e  
c o n  t o d a s  m is  f u e r z a s ,  a  l a  
h o r a  d e  r e c o g e rm e .. .

Y  é l,  s in  d e c i r  p a l a b r a ,  g i ­
r ó  s o b r e  u n  c o s t a d a  A c o m o ­
d ó m e  e n to n lc es , o o m o  p u d e ,  en  
a q u e l  b r e v e  r e f u g io  d e  le c h o , 
y  c e r r é  lo s  o jo s .. .

S o ñ é : M e  h a l l a b a  j u n t o  a  
u n a  m o n tia ñ a . ( J u a n ó n ,  p o r  
s u p u e s to .)  Y  l a  m o n t a ñ a  se  
t a m b a le a b a .  ( E r a  J u a n ó n ,  q u e  
g i r a b a  s o b ro  e l  o t r o  c o s ta d o .)  
Y  l a  m o n ta ñ a  s e  d e s m o ro n ó , 
m e  a p la s t ó  l a  m o n ta ñ a .  (¡¡E l 
b u e n  J u a n ó n ,  qU 2 h a b í a  d a d o  
u n a  v u e lta !! )

T u v ie ro n  q u e  l l a m a r  a l  m é ­
d ic o  d e  l a  C a s a  d e  S o c o r ro , 
y  l le g ó  y  d i jo :  — M a g u l la ­
m ie n to  g e n e r a l . . .

E l  b e n d i to  J u a n ó n  l lo r a b a  
c o m o  u n  ch ico .

A. V ID A L Y PLANAS

Ayuntamiento de Madrid
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C OLILARGA V, R e i n a  d e  lo s  c o c o d rilo s  
s a g ra d o is  d e  E g ip to , a c a b a b a  d e  d e ­

p o s i t a r  e n  la ?  a r e n a s  d e l  N ilo  lo s  
c u a r e n t a  h u e v o s  de; s u  r e a l  postu*- 
r a .  Y  ei. p u e b lo  s a u r io  d e b ía  e le g i r ,  
e n t r e  l e s  c u a r e n ta .  U n o  q u e  fu e s e  i n c u ­
b a d o  p a r a  P r ín c ip e  h e r e d e r o .
, E l c a so , a im  t r a t á n d o s e  d e  u n  b u e v o , 

e r a  p e l ia g u d o .
• .P e ro , le q n id o ?  e u .C o n s o jo  lo s  v ie jo s  h u  

g a r lo s  d e l  r e in o ,  e l ig ie ro n , a l  f ln , u n  hev- 
m o,so h u e v o , d e  te r in a ' o v a l a d a  p e r f e c ta ,  
d e  ,lini_pia c á s c a r a  y  d e  p r in c ip e s c o  a s ­
p e c to .. .  - ' '
. - - E s  p re c iso  —  d i jo ,  u n  s a b io  c o c o d rilo  

d e  lo s ^ a l l í  re v n iid o s—c u id a r  c o n  to d o  e s­
m e r o  e s to  'e n ib r io n . S ii v id a  e s  p re c io s a  
paiT . n o s o tro s , -

‘¡Vi.va c l  ifu tu i'o  .P r ín c ip e !— gri¡tia ron  
con  e n tu s ia s m o  la s  d e m á s  l a g a r to n e s .

•\ lo s  so so n ta  d ía s  d e  in c u b a c ió n ,  el 
P i ’ínci.pe N il i to  r o m p i ó l a  b l a n c a  c á s c a r a  
q u e  le. a i)V Í5Íonaba.

E l  d im in u to  c o c o d rilo  e r a  u n a  p re c io ­
s id a d .  V e rd e , v isc o so , d e  u n  p a lm o  d e  
l a r g o  y -Sin n in g ú n  d ie n te .
• ! o  p r i i i ie tc  q u e  liiz c  a l  's a l i f  a l  m u n d o  

f u é 'e o h a r s c  á  l lo r a r .  ¡A lrf in , cocjodrilo!
- N a d ie  liizc  cu so  do a q u e l la s  l á g r im a s ;  

p e ro  u n  l a g a r t o  c o r te s a n o  h ü b o  de d e c ir  
a n te  la  C'.''rte;

•— I t e r a  e s  y a  d e  q u e  d ig n if iq u e m o s  la  
e sp e c ie . L],evo,nios s i g l o s . e n te r o s  s ie n d o  
r e p t i le s  ¡Í3 as ta  d e  a r r a s t r a r s e ! . . .  ¡S u b a -  
neos e m d a  e s c a la  zQoJójjHca!... ¿ P e r  q u é  
n o  h e m o s  d e  s e r  m a m ífe ro s ? . . .

— : ih '.a v c ,. b r a v o  ,! --: g r i t ó  l a  c o m p a r -  
s e r ía .

— Vo ns p ro p o n g o — c o n lin u ó  d ic ie n d o  el 
cofc íesano—q u e  p o n g a m o s  a l  P r ín c i p e  N i- 
IC' «en  a m a » . B u s q u e m o s  u n  a n im a l  q u e  
t e n g a  b u e n a s  te ta ,s  y  le c h e  en  a b u n d a n ­
c ia  E l P r ín c ip e  m a m a r á ,  d e  s e g u ro , y 
t r a n s f o r m a ,r á  a s í  s u  e sp ec ie  r e p t i l i c ia .

E l  C o n s e jo  d e  a n c ia n o s  ju z g ó  m u y  
a c e r t a d a  l a  id e a  d e l  s ^ i o ,  y  fu é  e le g i­
d a .-u n a  l ie r ih c s a  y a c a  d e  Iq s  l e j a n o s  p r a ­
d o s  .de i;ugp_ o a r a  a m a m a n ta i r  a'l r e t i é n  
n a c id o . ,  .

L a  v a q u i t a  fu é  l le v a d a  a  P a l a c io  y  v e s ­
t id a  b rstu o s .am ein te . - • ••

¡H a b ía  q u e  ve.r q u é  b ie n  la  s e n ta b a  el 
t r a ie  «de g a lb ig a » ! ,..

E l P r ín c ip e  N ilo  l lo r a b a  y  l lo r a b a  s in  
c e s a r .  A q u e l la s  « p e r r a s »  l le g a ro n  a  a l a r ­
m a r  a  lo s  d o c to re s  d e  c á m a r a .

'— E s' q u e  n o  p u e d e  e c h a r  te s  d ien te ,?—  
d e c ía  el a m a  d e  c i í a .  q u e  e s ta b a  e sp e ­
r a n d o  im p a c ie n te  e l c lá s ic o  re ig a lo  q u e  
a  l a s  « a m a s »  s e  h a c e  c u a n d o  b r o t a  e l  p r i ­
m e r  in c is iv o  en  l a s  e n c ía s  d e  ro s  m a m o n -  
ciUos.» •

— H a b r á  q u e  d a r l e  u n a  cuichar.ajda d e  
e s ta  « ü e n t i c in a  de F a r a ó n » — re c o m e n d ó  
u n  l a g a r to  d o c to r ,  in v e n to r  d e  l a  t a l  d e n -  
t i c in a . . .

A s í s e  h iz o . P e r o  t e s  c o r te s a n o s ,  ere-* 
y e n d o  q u e  a d e l a n t a r í a n  m á s ,  d ie r o n  a l  
P r ín c ip e  t r e s  c u c h a r a d a s ,  e n  v e z  d o  u n a ,  
d e l  m a r a v i l lo s o  m e n U irg e .. .

E l  r e s u l ta d o  n o  s e  h iz o  e s p e r a r .  A  N ili-  
ío  le  b r o te r o n  tn e s  h i l e r a s  d e  d ie n te s ,  a  
s e te n t a  y  c in c o  d i e n t e s  c a d a  f i la ,  -y  e l 
« a n ia »  re c ib ió  d e  l a  P e i n a  T c l i l a i g a  ia  
f r i o l e r a  d e  d o s c ie n to s  v e in t is é is  r e g a lo s . . .

■ ^
ü e s te t a d o  é l P r ín c ip e  e in p e z c  a  c o n le r  

co n  g r a n  a p e t i te .  S u  p ie l  se  h iz o  lu s t r o s a ;  
s u  c o la . e sp lén d i* Ja ; l a s  e s c a m a s  d e l  d o r ­
so . I t r i l la n tc s  y  f u e r te s .

L a  e d u c a c ió n  d e l  jo v e n  c o c o d r i lo  fu é  
s e v e r a  y  c ie n tíf ic a . S e  le  e n s e ñ a r o n  lo s  
p i r á m id e s ,  g e o m é tr ic a s ;  e i r í o  a z u l ,  geo - 
g r .i í ic o ;  l a  h i s t e r i a  d e  l a s  d i n a s t í a s  ((coli­
la r g a s » ,  y  e l  m o d o  d e  d e v o ra r ,  a n a tó m i ­
c a m e n te ,  a  lo s  in d íg e n a s  q u e  s o l í a n  s e r ­
v i r  d e  a l im e n to  a  NiiitO '.

P e r o  e l  p o r v e n i r  d e l  P r ín c ip e  p r e o c u ­
p a b a  s o b re  to d o s  lo s  d e m á s  c u id a d o s  a  
l a s  g e n te s  d e í  r e in o  d e  C o c o d r ilia .

—E s  p re c is o  c o n d u ,c ir le  a n te  l a  e s f in ­
ge— d ijo  e l s a u r io  s a c e rd o te .

— L a  e s f in g e  e s  m u d a — c o n te s tó  u n  
e ru d i to .

— E s t a  vez  h a b l a r á — a ñ a d ió  u n  l a g a r ­
to  c o r te s a n o , q u e  e r a  a d e m á s  c a t a l á n  
y  co m i.s io n is ta .

Y  l a  e s f in g e  h a b ló ,  e n  e fec to .
C o n d u c id o  con  r e g i a  p o m p a  e l  P r í n c i ­

p e  N il i to  a n te  l a  e n ig m á t ic a  m o le , h u b o  
do p r e g u n t a r l a ,  m o v ie n d o  s u s  r e a l e s  
m a n d íb u la s  d e n ta d a s :

— ¿Q ué p o r v e n i r  m e  r e s e r v a  e l D e s t i­
n o  im p la c a b le ? . . .

C on  g r a n  a s o m b ro  d e  lo s  p r e s e n te s  en  
l a  c e re m o n ia ,  1®. e s f in g e  r e s p o n d ió  a s í :

— T u  p o r v e n i r  e s  c la r o  c c m o  l a s  a g u a s  
d3  l a  l lu v ia .  S i e re s  p r u d e n te ,  t u  p u e b lo  
te  a m a r á .  S i e r e s  d a d iv o s o , t ú  n o m b re  
s e r á  b e n d ito . L a  s u e r t e  s e r á  tu  i n s e p a ­
r a b l e  c o m p a ñ e ra .  T e n d r á s  h o n o r e s ,  t ie ­
r r a s  y  r iq u e z a s .  Y  a l  f in  d e  tu  v id a  a l ­
c a n z a r á s  UD m u y  a l t o  d e s t in o . . .

C a lló  l,a e s f in g e , p e ro  n o  c a l la r o n  lo s  
c o m e n ta r io s  d e  lo s  q u e  o y e ro n  el, s e n s a -  
t'O o r á c u lo .

L o  q u e  m á s  c h o c a b a  e r a  q u e  l a  s ie m ­
p r e  m u d a  e s fin g e  h u b ie s e  h a b la d o .

T o d o s  lo s  co co c írilo s  s e  h a c í a n  le n g u a s  
d e l r a a r a v i l lo s  su c eso .

C o n fia d o  e n  lo  f a v o r a b le  d e l a u g u r io ,  
e l  P r ín c ip e  N ilio se  e n tr e g ó  a  to d o s  lo s  
p la c e r e s  d e  s u  v ig o r o s a  ju v e n tu d  s in  
c o n tin o n c ia  a lg u n a .  A l p r in c ip io  p a r e ­
ció  q u e  la  s u e r te  le  a c o m p a ñ a b a  en  to ­
do , p e ro  lu e g o , a n te  s u  m a l a  c o n d u c ta  
fu é  a b a n d o n á n d o le  p o c o  a  p o c o ...

O lv id ó  e l P r in c ip e  l a s  r e c o m e n d a c io ­
n e s  d e  l a  e sfin g e .

¿ F u é  d a d iv o s o ? ...  L o  ú n ic o  q u e  e l r e ­
g io  c o c o d rilo  d a b a  e n  a b u n d a n c ia  e ra n , 
t e r r ib l e s  c o le ta z o s  p a r a  m a t a r  a  s u s  v íc- 
t in r a s  y  d e v o r a r la s . . .

¿ F u é  p r a d e n t e ^ . .  N o fu é  p r u d e n te  n i 
p a r a  e s c o n d e rs e  e n t r e  l a s  p l a n t a s  a c u á ­
t ic a s  c ie r to  d ía  e ,n ,q u e  u n o s  c a za d o re ,2, 
le  p e r s ig u ie r o n  c o n  á n im o  d e  d a r lo  
m u e r te .  , - , - .

A q u e l la  f a l t a  d e  p r u d e n c ia ^  c o s tó le  l a  
v id a .  U n  a f i la d o  a r p ó n  v in o  a  o la v a r s c  
e n  s u s  r e a ’aes lo m o s .

E l  P r ín c ip e  q u is ó  c o r t a r  c o n  lo s  d te ”  
te e  lo s  m ú l ­
t ip l e s  y  f in o s  
c o rd e le s  q u e  
s u je t a b a n  el d a r ­
d o  m o r t íf e ro .  P e r o  
lo s  refcios h i lo s  en -

fu é  Cl p i r f u m e  d e  s u s  f u n e r a le s ,  iq 
o rá c u lo  d e  la  e s f in g e  s e  c u m p l ía  a l  n;. 
v és. N il ito  no  fu é  a m a d o  n i  b e n d ito  od 
v id a . ■

U n  v ie jo  z a p a te r o  d e l C a iro  exponía 
e n  el e s c a p a r a t e  d e  s u  b ie n  s u r t id o  ten. 
d u c h o  u n  c a r t e l  q u e  d e c ía  a s í :

BOTAS DE PIEL DE COCODRILO
: : : 75 pesetas, p a r  : : :

A quel, cu co  z a p a te r o  h a b ía ,  s in  duda, 
a d q u ir id o  la  p ie l  d e  N il i to  y n o  e r a  un 
d e s t in o  m u y  alto  e l  q u e  l a  h a b ía  dado

T o d o  e l o r g u l lo  d e l  P r ín c ip e  quedaba 
a  r a s  d e l su e lo . ¡O h, m is e r i a  d e  l a s  g ran  
d e z a s  t e r r e n a s ! . . .

P e r o  ¿ p o r  q u é  h a b ía  h a b la d o  l a  es­
f in g e? ...

L a  s ie m p re  m u d a  e s f in g e  h a b ía  h a b la ­
do  p o rq u e  a q u e l  l a g a r to  c o m is io n is ta  
c a t a l á n ,  q u e  v iv ía  e n  l a  c o r te , e r a  e l re 
p r e s e n t a n t e  d e  u n a  g r a n  C a s a  d e 'fo n ó ­
g r a f o s  y  h a b ía  te n id o  b u e n  c u id a d o , la 
.n o c h e  a n t e r i o r  a  a q u e l la  e n  q u e  l a  ce 
r o m o n ia  se  h a b ía  d e s e n v u e lto , d e  ocul­
t a r  t r a s  l a  b o c a  d e  l a  g r a n í t i c a  e s ta tu r  
u r  l in d o  y  p e r íe c c io o ia d o  g ra m ó fo n o  
c o n  s u  c o r r e s p o n d ie n te  d isco , en  e l  qu" 
s e  in c lú íf in  lo s  consabidck? p re c e p to s ,  a 
lo s  p r ín c ip e s  íp ie  h a n  d e  r e i n a r  en  la 
t i e r r a .

E l  p u e b lo , s ie m p re  d i s p u e s to  a  ad m irac  
le-? p ro d ig io s , q u e d ó s e  co n  l a  boca abierir 
a n íe  la  o sfin g e  q u e  h a b la b a  co n  l a  boca 
c e r r a d a .  Y el c o m is io n is ta ' s o n r e ía  h ipó­
c r i ta m e n te .  Q u e  la  s o n r i s a ,  com o  e l  lian ­
te», e s  p u r a  h ip o c r e s ía  e n  los' cocodrilo s.

L a  e s t r a ta g e m a  e s ta b a  b ie n  u rd id a , 
p e ro  e l r ó s u l ta d o  fu é  f a t a l . . .

C u a n d o  io s  p r ín c ip e s  n o  a m o ld a n  su 
v id a  a  l a s  le y e s  m o r a le s  d e  l a  so b ried ad , 
d e ' l a  c o n t in e n c ia  y  d e  l a  ju s t i c i a ;  c u a n ­
d o  s u  p r o p io  i n s t i n to  n o  lo s  in c l in a  lia- 
c ía  e l b ie n , e s  i n ú t i l  q u e  ^ c u c h e n  e n  e! 
o r á c u lo ,  m á s  o  m e n o s  c a t a l á n ,  d e l  por­
v e n i r  e l  e te rn o  d isc o  d e  l a s  re c o m e n d a ­
c io n e s  p a l a b r e r a s  p a r a  u s o  d e  p ríiic lpea  
y  c o c o d rilo s .

Luis DE TA PIA
Dibujos de Bartolozzi.

Ayuntamiento de Madrid
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1j1 N F r a n c i a  fu é  dond íe , a p e n a s  n a c id o , 
\i y  o o n  b e lle z a  y  lo z a n ía  g r a n d ís im a s ,  
a r r a ig ó  y  s e  d e s a r r o l ló  m á s  a m p l ia m e n te  

e l a r t e  c u y a  in v e n c ió n  d i s p u t a r a  a l  b o h e -  
m ío  S e n e íe ld e r  e l g r a n  m ú s ic o  W e b e r , p o r  
61LS d i f e n ^ c l a s  y  r iv a l id a d e s  c o n  a q u e l  
o tro  e x c o lé n te  m a e s t r o  d e  l a  a r m o n ía ,  
G ie is s n e r , d e c id id o  M e c e n a s  d e l  in ic ia d ó r  
d e  t a n  s e n c il lo  y  b e llo  p r o c e d im ie n to  a i l í s -  
’tiico. L a s  a f ic io n e s  d e  M infi. X aJlien ; lo s  
e n tu s ia s m o s  d e  l a  d u q u e s a  d e  B e r r y  r e ­

h a c ía  l a  bed leza  d e  l a  N a t u r a l e z a  o  l a  a g i ­
l id a d  d e  lo s  a n im a le s ,  p o r  lo s  m o d o s  d e l  
d ib u jo  s o b re  l a  p ie d r a ,  eai l a  c o r te  f r a n ­
c e sa ,' y  co n  ig u a l e s  m e d io s , B a u a m e r  f u s ­
t i g a b a  d u r a m e n te  l a  p o llí tic a  d e  s u  p a ís ;  
G a v a m i  p o n ía  l a  s u t i l e z a  d e  s u  i n ^ i r a -  
c ió n  h a s t a  e n  lo s  m o d e lo s  qu© H u m ian n , 
e l m o d is to  e n  b o g a , l a n z a b a  p a r a  d e ses­
p e r a c ió n  d e  g r i s e t a s  s e n s ib le s ;  D e v c r ia  
l le v a b a  a  l a  f i n u r a  d e  s u  t r a z o  u n  s e n t i ­
d o  d e  c la s ic is m o  b ie n  a d e r e z a d o  c o n  u n a

Al e g o r ía  p e  MAr zo .—lh. de Qrévedon.

•K

Tipo PE ÍVÍUJER pE LiVOf'llA* -  Litografía de GréVedoh.

p ro d u c ie n d o  so b re  l a  p i e d r a  lo s  p a is a je s  
d!.'. P iosny , sdi t i e r r a  n a t a l ;  lo s  e n s a y o s  
raalizadcH S 'por^o] d u q u e  d é  O r le a n s ',  q u e  
®i lo s  tó U é re s  d e l  P a l a J s  U o y a l y  l a s  T u -  
U orins d e d ic á b a s e  a  ilu s lj-oT  p r o f u s a m e n ­
te lo s  « V ia je s  d e  GulUVií<r)), t i-a b a jo s  que , 
con p e r ic ia  de é x n e r ío , im p i- im ía  d e s p u é s  
cl m ozo  d u q u e  de- 13urde->s, a l e n t a r o n  de 
w odo  p o s itiv o  ló s  e s fu e rz o s  r e a l iz a d o s  en  
p ro  dol a r t e  q u e  ' I n g r e s ,  P r ik lb o n ,  V cr- 
^ c t y  G e r ic a ii l t  s a n r i o n a r o n ' c o n  s u s  t a ­
len to s  en  l a  v o c in a  B o p iib lic a . L os tiem - 
Pps de L u is  F e l ip e  y  de C a r lo s  X n o  tu - 

m e jo r  m ctlio  d e  d ifu s ió n  a r t í s -  
i n q u e  o l d e  l a  e s ta m p a c ió n  lito - 

g rá f ic a , y  e n  t a n t o  e n  A le m a n ia  W e r n e r  
m te ro sa b a  e l a m o r  p a t r i o  oon  e s c e n a s  m i-  
d a ro s  y  G illo im p u ls a b a  e l s e n t im ie n to

s a g a z  o b s e rv a c ió n ,  p a r a  los. h á b i to s  y  
c o s tu m b re s  ■ d e  s u  a e m p o ,  y > e l m e lif lu o  
G ré v e d o n , fé rv id o  d i s c íp u lo  d e l  g r a n  R eg - 
n a u l t ,  h a c ía s e  e l m á s  e x a l t a d o  a d u la d o r , ,  
d e  J a s  'b e lle z a s  d e  s u  é p o c a , Y  e l i n te r é s  
q u e  t a l e s  in g e n io s  p r e s t a r o n  a  l a  l i t o g r a ­
f í a  d ic e  b ie n  d e  l a s  e x c e le n c ia s  ^  u n  
p r o c e d im ie n to  o lv id a d o  h o y , o  t e n id o  t a n  
s ó lo  en. r e l a t i v a  e s t im a  p a r a  m e n e s fc re a  
d e  i n d u s t r i a  o  d e  c o m e m o .

A q u e llo s  i n te n to s  quue t a n t o s  des\-e3oe 
c o s ta r o n  a  S e n e fe ld e r— e x trm d ie n d o  lo s  
á c id o s  y  l a s  t in t a s  g ras«as s o b re  l a s  p ie ­
d ra®  co n  q u e  s e  e m b a ld o s a b a n  l a s  casaB  
d e  B a v ie ra ,  a l  r e p r o d u c i r  e n  p r im e i-  l u ­
g a r ,  p o r  p r o f u n d o  a g ra d e c im ie n to ,  d o ce  
c a n c io n /c s  q u e  G ie is s n e r ,  s u  p r o te c to r , ’ le 
d e d ic a r a — r e p e r c u t ie r o n  p r o n to  e n  e l m u n - ALEGORÍA PE J U L IO .-L 't  dn GréV«don.
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do  d e l a r te ,  y  n o  fu é  p e q u e ñ o  p r o p a g a n ­
d i s t a  de i n a c ie n te  s i s t e m a  eJ v a le r o s o  g e ­
n e r a l  L e je u n e , q u e  s u p o  c o n v -e n 'c é r 'a  N a ­
p o leó n  d e  la  u t i l id a d  q u e  e¡n P a r í s  po ­
d r í a  r e p o r t a r  u n  t a l l e r  l i to g rá f ic o .  P o r  
a q u e l tiem ipo  ta m b ié n , d e  1807, u n  av is- 
jíad o  b a rc e lo n é s ,  r e s id e n te  a  l a  s a z ó n  f n  
la  c o r le  d e  B a v ie r a ,  a p r o v e c h a n d o  lo s  
p r im e r o s  m o m ien ío s  d b i d je sc u b r im ie m o , 
y o o n  o c a s ió n  dLl p a s o  d e 'n u e s t r a s  t r o ­
p a s ,  d e l re in o  de E t a u r i a  a  l a  e m b o c a d u ­
r a  d e l  E lb a , a l  m a n d o  d e l  m a rq u é ! ;  d e  la  
H o m a n a , d ió  a  l a  e s ta m ip a  u n  p e q u e ñ o  
\ o lú m c n ,  l itu ila d o  « M a n u a l  d e i s o ld a d o  
e s p a ñ o l, e n  A le m a n ia » , en  e l  q u e  a p r o ­
v e c h a b a  l a s  v e n ta j a s  de l in v e n to ,  r i n ­
d ie n d o  d e  p a s a d a  u n  t r i b u to  a  l a  g a l l a r ­
d í a  y  v a lo r  d© n u e s t r o  E jé rc ito , p u e s  e n  
e l  froniisíp i-cio , y  co n  n o  p o c a  s o l tu r a  y 
d b n a l r c ,  v e ía s e  c ó m o  d o s  m i l i t a r e s ,  u n  
f r a n c é s  y u n  a le m á n ,  q u e d a b a n  a d m i r a ­
d o s  dte l a  m a r c i a l i d a d  d e r r o c h a d a  p o r  
u n  a p u e s to  o f ic ia l  h i s p a n o .  E l p r o p ó s i to  
d e  G im b e r n a t ,  q u e  a s i  s e  a p e l l id a b a  el 
r ü t a l á n ,  d e  d a r  a  c o n o c e r  e l p r o c e d im ie n ­
to  l i to g rá f ic o  e n  E s p a ñ a ,  n o  q u e d ó  per- 
diclo, p u e s  e l R e y  F e r n a n d o ,  c o n t r a  si: 
l- .a b itu á l d le s id ia  y  a b u l ia ,  f u n d ó  e n  1826 
u n  í a l le r  d e  l i t o g r a f í a  d e l q u e  s a l ie r o n  
no  p o c o s  e je m p lo s  d e  b e lle z a  y a r te .  Y la  
a te n c ió n  qu /; en  F r a u d a  d i s p e n s a r o n  a l  
n u e v o  g é n e ro  los p in to r e s  d e  f a m a  p r in ­
c ip a l ,  tu v o  I g u a lm e n te  e n  E s i ; a ñ a  s u  
n iu es tra ., p u e s  el g e n io  de l m ó s  s a b io  e 
im p e tu o s o  d e  n u e s t r o s  c o lo r i s ta s ,  D. F r a n ­
c isco  d e  G o y a . v a lo r ó  y  e n s a lz ó ,  co n  
p r u e b a s  a d m ir a b le s ,  lo s  e fe e to s  q u e  en  
t.-i l i to g r a f ía  p o d ía n  c o n s e g u ir s e ;  p r u e b a s  
iju e  n i 'á s  t a r d e  c o n m o v ie ro n  e l e s p í r i tu  
(le lo s  a r ü s l a s  a le c c io n a d o s  en  lo s  t a l le ­
r e s  <iie D. J o s é  R iv e ra ,  A p a r ic io  y M a- 

di azo .
C onw  r á p id o  m e te o ro , a l  d e c ir  d e  B oü- 

c lio t, p u e d e  te n e r s e  a l  a r t e  l i to g rá f ic o .  A 
b u e n  s e g u ro  q u e  c o n t r ib u y e r o n  a  su  b re v e  
r e in a d o  lo  f á c i l  d e l  p r o c e d im ie n to  y  l a  
in m e d ia ta  p r o p a g a c ió n  q u e  o b tu v o . A l a  
l i l o g r a f í a  se  a c o g ie ro n  co-mo m e d io  in s u -  
p e ra b lc  y n e t;e s a r io  lo s  p e r ió d ic o s  s a t í r i ­
c o s  o  d e  p r o p a g a n d a  a r t í s t i c a  q u e  m á s  
c i r c u la c ió n  a lc a n z a b a n  p o r  lo s  a ñ o s  q u e  
s ig u ie ro n  a l  d e  1830; l a  c a r i c a t u r a  a l 
u s o . e l r e t r a to ,  e l l ib r o  d e  c r e c id a  t i r a d a  
V la  rep ro d u (N ñ ó n  d e l c u a d r o  o l a  e s c u l ­
t u r a .  e n  la  q u e  n a d ie  p u d o  s u p e r a r ,  p o r  
c ie r to , a l  s a jó n  O w en  J o n e s .  S in  la  
K ra f ía  l a  l i t e r a t u r a  d o m in a n te  h u b ie r a -  
ee  v is to  p r iv a d a  d e  s u  m e jo r  c o m e n ta r io  
g r á f ic o  y la  l e y e n d a  n a p o le ó n ic a  no  h u ­
b ie s e  a lc a n z a d o  l a  p o p u la r id a d  q u e  con- 
g iffu ió . D e C h a r le t  y R a f fe t  se  d i jo  q u e  so- 
l o f  h a b ía n  p r e p a r a d o  e l  s e g u n d o  Im pe^ 
r io  y  en  j u s t i c i a  p u e d e  a f i r m a r g e  q u e  
co n  . n  p e r ic ia  p a r a  d i b u ja r  s o b re  la  
d r a  h ic ie ro n  m á s ,  p o rq u e  a  r a u d a l e s
a s e n ta r o n  e l  b u e n  g u s to  d e  t ie m p o  y 
c o n  b r ío  y p u j a n z a  a d m ir a b íe s  s e l la ro n  
n n a  é p o c a  b ie n  c a r g a d a  d e  a r r e s to s  y e le ­
g a n c ia s .  u n  ta n to  ig n o r a d a .  E n  la  j e r a r ­
q u ía  a r t í s t i c a  t ie n e  l a  l i t o g r a f í a  u n  p u e s , 
to  d e  h o n o r ,  con  g r a d o s  d e  t a n t a  e le v a -  
c ió n  c o m o  lo s  q u e  p u é d a n  a s ig n a r s e  a  la 
p i n t u r a  o r ig in a l ;  q u e , com o  e n  é s ta ,  en  
a q u é l la  p u e d e  d a r s e  l a  n o ta  p e r s o n a l  o 
in d ic a r  l a s  v a r i a n t e s  d e  u n  t e m p e r a m e n ­
to , p o r q u e  lo s  m e d io s  d e  q u e  d is p o n e  p a ­
r a  e x te r io r iz a r lo s  so n  t a n  l ib r e s  e n  la  u n a  
c o m o  e n  la  o t r a .  E l f a m o s o  G ig o u x  c o n ­
d o l í a s ;  s ie m p re  d e  q u e  en  e l L o u v re  n o  
se le  h u b i e r a  r e n d id o  a  l a  l i t o g r a f ía  el 
m e re c id o  t r ib u to ,  a s ig n á n d o la  u n a  sec­
c ió n  e s p e c ia l ,  p u e s ,  a  ju ic io  s u y o , p o c a  d i­
f e r e n c ia  e x is t ía  e n t r e  l a  t e l a  •3 d ) id a  a  !a  
in s p i r a c ió n  d e l a r t i s t a  y  u n a  d e  e s a s  b e ­
l la s  e s ta m p a s  d e  l a s  q u e  e m a n a  e l t a l e n ­
to  c r e a d o r  co n  id é n t ic a  f r a g a n c i a  y lo z a ­
n ía .  Y n / id a  t a n  ju s to  c o m o  l a  t a l  a p r e ­
c ia c ió n  d e l r e s p e ta d o  y  e x p e r to  p in to r  
f ra n c é e . E l a r t e  l i to g rá f ic o  es  m a n i f e s ta -  
c ió n  q u e  m e re c e  a lg u n a  m a y o r  p r e f e r e n c ia  
q u e  l a q u e  h a s t a  eQ d ía  s e  le  h a  o to rg a d o . 
U n a  s e le c c io n a d a  c o le c c ió n  d e  p r u e b a s  
d e m o s t r a r ía  eJ m é r i to  d e  e s ta  r a m i f i c a ­

c ió n  a r t ís t i jc a  y  h a r í a  r e s u r g i r  a f ic io n e s  
y  e n tú s ia s o n o s  q u e  h o y  e s tá n  lotaLm 'en- 
te  d e c a íd o s  o  r e le g a d o s  a  i a  e x q u is i ta  
s e n s ib i l id a d ' d e  u n  re d u ic id ís im o  n iim e ro  
d e  « a m a te u r s » .  Q u e  c o n  l a  l i t o g r a f í a  p u e ­
d e  a lc a n z a r s e  l a  m á s  d e p u r a d a  e x p re ­
s ió n  d e  u n a  m o d a l id a d  e s p i r i t u a l  m u é s -  
t r a n l o  lo s  g r a b a d o s  q u e  i l u s t r a n  e s ta  
n o t a ,  lo s  t r e s  d e b id o s  a l  fa m o s o  G rév e- 
d o n , co n  q u ie n  e l a r t e  l i to g rá f ic o ,  l o g r a n ­
d o  u n a  e x p re s ió n  s u p r e m a  d e  b e lte z a , 
f in u r a ,  d e l ic a d e z a  y  s u a v id a d ,  a lc a n z ó  en  
F r a n c i a ,  a l l á  e n  lo s  a ñ o s  d e  1830 a  40, s u  
p e r ío d o  d e  m á s  e s p le n d o ro s o  im p e r io  en  
lo s  g u s to s  de l p ú b lic o . P e r o  n o  e s  e s te

m a s  q u e  u n o  d e  lo s  v a r io s  a s p e c to s  en  
q u e  e l  p r o c e d im ie n to  s e  e x te r io r iz a ;  p o r ­
q u e  t a n  im p o r ta n te  co m o  s u  c u a l id a d  d e  
v u ig a i iz a c ió n  d e  a r t e  e s  l a  i n f i n i t a  s e r ie  
d e  e le m e n to s  q u e  p o se e  p a r a  q u in ta e s e n ­
c ia r  su  p r o p ia  p o r c ió n  de b e lle z a ;  d íg a n ­
lo  s i n o  lo s  c ro m o l i to g ra f ia d o s  d ib u jo s  
d e  « L a  A lb a m b ra » , d e  G o u ry ; «E l v ia je  
d e  C r im e a »  o la s  p r u e b a s  d e  la  « T o m a  de 
R o m a » , d e l  y a  c i ta d o  R a f fe t ,  o  l a s  m u e s ­
t r a s  c o lo r e a d a s  y  a d m i r a b l e s  d e  « L as 
p la n c h a d o r a s »  y « E l v e n d e d o r  d#* 'an ­
te o jo s» , d e  G a v a rn i .

C. FALENCIA TUBAU  
G ra b a d o s  d e  la  C o le c c ió n  L ó pez  B a r r a d i l l o .

LA E V O L U C IÓ N  D E LA LITER A TU R A  D E  G U E R R A

Tres libros representativos
I A l i t e r a t u r a  d e  l a  g u e r r a  h a  p a s a d o  

J p o r  b ie n  d iv e r s a s  m o d a l id a d e s .  E l la s  
s o n  e l  m e jo r  d o c u m e n to  p a r a  c o n o c e r  l a  
iu c h a  d e  v a lo r e s  p s ic o ló g ic o s  q u e  se  d e ­
b a t í a  m á s  a l l á  de! c h e q u e  m a t e r i a l .  S e r ía  
i n te r e s a n t í s im o  u n  l ib r o  d e d ic a d o  a  Ja- 
s ín te s is  h i s t ó r i c a  d e  e s a  q u e  p o d r ía m o s  
l l a m a r  u l t ra g u erra  o g u e r r a  u l t e r io r .  E n  
é l  v e r ía m o s  r e f l e j a r s e  e l c r e c im ie n to  l e n ­
t ís im o  d e  l a  p l a n t a  h u m a n a .

P e r o  ¿n o  p o d r ía m o s  c la s i f i c a r  en  t r e s  
g r a n d e s  a g r u p a c io n e s  e s a ' l i t e r a t u r a  re- 
p r e .s e n ta t iv a  y  r e f le ja ?  E l p r im e r  g r u p o  
s e r í a  e l  d e  l a s  m o d e r n a s  f o rm a s  d e  ta  
g e s ta  é p ic a ;  I,a g u e r r a  c a n t a d a  to d a v ía  
o o m o  b e llo  e s p e c tá c u lo ,  f u e n te  p r im o r ­
d i a l  d e  p o e s ía ,  b a s é  d e  s e le c c io n e s  h u ­
m a n a s ,  f u n d a d o r a  d e  p u e b lo s . T ip o s  do 
e s a  m o d a l id a d :  D ’A n n u n z io ,  K ip l in g . E s  
u n a  f o rm a  d e  p e r s i s te n c ia  e s té t ic a ,  g lo ­
r io s a m e n te  a r c a ic a ,  s o b re v iv ie n te ,  a  pe- 
s á r  d e  s u  a n a c r o n is m o  ju n to  a l g r a d o  
a c tu a l  d e  l a  c iv iliz a c itrn . C o r re s p o n d e  a  . 
lo  q u e  se  lla m ó ' e l a r l e  p o r  e l  a r te ;  c a n ­
t a  l a  g u e r r a  p o r  l a  g u e r r a  m is m a ;  c ré e ­
la  to d a v ía  u n  e x c i ta n te  p o d e ro s o  d e  la s  
v i r t u d e s  m o r a le s  d e l  h o m b re ,  a c a s o  p o r  
u n  re c u e rd o  in cx )n sc ie n le  d e  lo s  o r íg e n e s  
m is m o s  d e  l a  p a l a b r a  vir tud,  a n á lo g a  a  
fuerza.
■ E l  s e g u n d o  g r u p o  e s  e l  d e  lo s  e s c r i to ­
r e s  d e  t ra n s ic á ó n , m ix to s  d e  c ie n t i f ic is ­
m o  y  a ta v is m o . L a  g u e r r a  e s  u n a  a f i r ­
m a c ió n  d e  la  p e r s o n a l id a d  n a c io n a l ,  c u ­
y a  n o r m a  é t ic a  es  d i s t i n t a  d e  l a s  n o r ­
m a s  m o r a l e s  q u e  r ig e n  l a  r e l a d ó n  e n ti  e 
in d iv id u o s .  P e r te n e c e n  e so s  e s c r i to r e s  a  
l a  t r a d ic ió n  m a q u ia v é l i c a .  E n  m o n s-  
tru o 'so  y h a s t a  c ín ic o  c o n tu b e r n io  a l i a n  
l a  r e l ig ió n  p o s i t iv a  y  la  im p ie d a d  p a t r i o ­
t e r a  o i m p e r i a l i s t a  p a r a  m e jo r  sei’v i r  u n  
c r i t e r io  p r a g m á t i c a m e n te  o f ic ia l is ta .  H i ­
jo s  d e l p o s i t iv is m o , r e d u c e n  a  é l l a s  a p a ­
r ie n c ia s  e x te r n a s  d e  l a  t r a d ic ió n  p o l í t i ­
c a  y r e l ig io s a .  S u  e s c u e la , p o d r ía  d e f in i r ­
se : e l c o n fe s io n a l is m o  d e  l a  im p ie d a d . 
S u s  t ip o s  r e p r e s e n ta t iv o s  so n  M a u r r a s ,  
B a r r é s ,  B o u rg e t .  S u  f ó r m u la  se  c o r r e s ­
p o n d e  co n  l a  d e l  a r l e  d o c e n te ;  l a  g u e ­
r r a  com o  m e d io  d e  a l i m e n t a r  l a  v o r a ­
c id a d  r a c i a l  d e  l a s  p a t r i a s .  L a  A le m a ­
n i a  d e  G u il le rm o  I I  p e r te n e c ió  a  e s a  e s ­
c u e la .

P e r o  h a y ,  e n  f in , o tro  g ru p o ;  e l d e  lo s  
q u e  a p e la n  a  l a  H u m a n id a d  c o n t r a  la 
g u e r r a ;  lo s  q u e  c a n t a n  l a  g u e r r a  ccm o  
e p o p e y a  in v e r s a  o  i n f e m a l ,  c o n  s u  e s te ­
lo d e  h o r r o r e s ,  p a r a  s a c a r  d e  e l la  e l  s u ­
b l im e  t r a s c e n d e n ta l i s m o  d e  la  a s c e n ­
s ió n  h u m a n a .  L a  F r a n d a  a c tu a l  h a  te ­
n id o  t r e s  g r a n d e s  n o m b r e s  c o r r e s p o n ­
d ie n te s  a  e s a  m o d a l id a d ,  e n ' d iv e r s a s  
fo ipm as: F r a n o e ,  R o l la n d  y B a r b u s s e .

H o y  te n g o  s o b re  m i m e s a  t r e s  l ib ro s  
d is p u e s to s  a  r e d b i r  m i  c o m e n ta r io  m a r ­
g i n a l  e n  v u ie s tra  c o m p a ñ ía ,  le c to re s . 
A u n q u e  co n  d i s t i n t a  t r a y e c to r i a ,  r e p r e ­
s e n ta n  lo s  g r a d o s  d e  e s a  j e r a r q u í a .

S o n  t r e s  novelo®  d e  l e n d e n d a .  L a  p r i ­
m e r a  se t i t u l a  La aven tura  de las gu i ta ­

rras,  d e  R e n é  B iz e t. N a r r a c ió n  en  to rn o  
a l  e s p io n a je ,  a s u n to  fe c u n d o  en  le y e n ­
d a s ,  p ro p ic io  a  l a s  b a r b a r i e s  v e n g a t iv a s  
d e  l a  d e la c ió n  y  a  lo® a t r o p e l lo s  j u r í d i ­
co®. ¿ A caso  e l f a t íd ic o  p o s te  d e  V in c e n -  
n e s  n o  g u a r d a  l a  m e m o r ia  d e  m u o h a s  
v íc t im a s  s a c r i f i c a d a s  a  e se  d e s p e r t a r  d e  
v ie jo s  d io se s  en  l a  s e lv a  p r im i t iv a ,  e n ­
c a r n a c io n e s  d e l  o d io  d e  l a  t r ib u ?  E l  p e r ­
s o n a je  c e n t r a l  d e  R e n é  - B iz e t  r e c u e r d a  
a q u e l  c a p i t á n  R ib n ik o .f, d e  K u p r in ,  e n  
q u ie n  e l  e s p io n a je  n ip ó n  to m ó  c a r n e  v i ­
v ie n te . P e r o  e l  h é ro e  d e  B iz e t c a re c e  de 
to d n  g i’a n d e z a .  E l  e s c r i to r  f r a n c é s  n o  a l ­
canzó- a  d e s p o ja r s e  d e  s u  n a t u r a l e z a  i n ­
f e r io r  de b e l ig e r a n t e  p a r a  c a n t a r  l a  vio- 
ic-n-da a s t u t a ,  p e ro  p o é tic a , d e l  e n e m i­
go . C om o fo n d o  o c a s io n a l  d e l  l ib r o ,  u n  
v ia je  a  t r a v é s  d e  E s p a ñ a  o riig in a  d e s c r ip ­
c io n e s  ju s ta m 'e n te  e v o c a t iv a s ,  e n  espe- 
d a l  l a  v is ió n  d e  B a r c e lo n a .

.Ahí e s tá  o t r a  n o v e la  f r a n c e s a  d e  g u e ­
r r a ,  y a  m á s  c o n s id e r a b le ;  E l  precio del  
hombre ,  d e  J e a n  d e  G ra n v il l ie r s .  S u  a u ­
to r  h á  q u e r id o  c o n & tru ir la  c o m o  u n a  pa^ 
l in o d ia ,  e n to n a d a  s o b re  e l r e c u e r d o  de 
lo s  an t(} ipasados f a m i l i a r e s ,  n o b le z a  g a s ­
c o n a  e m p a p a d a  e n  lo s  p r e j u i d o s  d e  l a  
g ííieri'a  d o r a d a  y  g lo r io s a .  L a s  deso i-ip- 
c io n e s  s o n  f u e r te m e n te  s o b r ia s ;  con  m i 
r a s t r o  d e  v i e j a s  l e c tu r a s  c lá s ic a s .  Al 
l e e r l a s  v o lv ía n  a  m i m e m o r ia  l a s  p á g i ­
na.? d e  L a  Bébdele,  s u g e r id a s  h a s t a  p o r  
a lg ú n  r e to r n o  d e  l a s  m is m a s  f r a s e s  d e s ­
p e c t iv a s  d e  a n ta ñ o .  ¿ C u á l  e s  e l a s u n to  
in te r io r ,  l a te n te ,  t r a s c e n d e n ta l  d e ' e s a  
n o v e la  d e  G ra n v il l ie re ?  A  s u  p r o ta g o n i s ­
t a ,  u n  v a s c o , M ig u e l d e  L a rre^ g u y , se  le  
p r e s e n ta  la  g u e r r a  c o m o  lec c ió n  h u m a -  
n n , com o  v a lo r  c o le c tiv o , y  a u n q u e  é l a l ­
c a n z a  a  v e r  l a  i n a n i d a d  d e  lo s  tó p ic o s  
v ie jo s  .que re -im citan  b a jo  el a l a  d e  la  
g u e r r a ,  c o m o  po lluelo®  d e l  á g u i l a  s in ie s ­
t r a ,  a c e p ta  t o d a v ía  l a  id e a  s a c r i f i d a l  y 
e x p ia to r ia ,  e l  s e n t id o  d e l  h e ro ís m o  n e ­
g ro . H a y  e n  e s a  n a r r a c ió n  u n a  m u je r  
s in g u la r m e n te  e v o c a t iv a :  M a rc e la ,  l a  h i ­
j a  dtel m o l in e r o  lorené® , q u e  m u e r e  co­
m o  u n a  m o n ja  .a lfé rez  en  u n a  v a g a  re e n -  
c a i 'n a c ió n  d e  l a  o t r a  "Vii'gen lo re n e s a ;  
J u a n a .

P e r o  a q u í  te n g o  ta m b ié n  el te rc is ro  de 
m is  L ibros s im b ó lic o s . E s te  s í  q u e  e n c u ­
b r e  u n  v a lo r  d e  a l e c c ^ n a m le n to  b r u t a l  
y s a n i f lc a d o r ;  E l hom bre  es- bueno,  d e  
L e o n h a rd  F r a n k .  A q u í p o d h m o s  y a  a b a n ­
d o n a r n o s  a l  c o n s u e lo  d e  q u e  l a  s e m illa  
s a n g r i e n t a  c a íd a  e n  l a s  t r i n c h e r a s ,  á v i ­
d a s  com o  á u re o s  d e  c o s e c h a s  p r o m e t id a s ,  
n o  q u e d a r á  e s té r i l .

¿E i hombre  es buenol  ¿C óm o? ¿U n  r e ­
n u e v o  d e  l a  v i e j a  i lu s ió n  d e  R o u s s e a u ,  
r e n o v a d a  p o r  T o ls to i?  N o . U n a  d i a t r ib a  
c o n t r a  l a  c iv i l iz a c ió n  s o b re  lo s  c a m p a ­
m e n to s  h e d io n d o s  to d av ía ., c o n t r a  esa  c i­
v i l iz a c ió n  q u e  a h o r a  q u i s i e r a  e s c a n d a l i ­
z a r s e  f a r i s a ic a m e n te  d e  lo s  h o r r o r e s  re ­
v o lu c io n a r io s ,  o lv id a n d o  q u e  e l la  a c a b a  
d e  f r a c a s a r  e n t r e  l a  m a y o r  c a r n ic e r ía  q u e  
h a  h u m e a d o  b a jo  lo s  c ie lo s . D e l a s  g r a n ­

d e s  o le a d a s  d e  p e s im is m o  s u r g e n ,  com o 
u n a  m a r e a  c o ^ m p e n sa d o rn , l a s  g r a n d e s  
.i lu s io n e s  o p l im is l a s  y l edon ioro .-'. E l b u e n  
R o u s s e a u  se  e i iu iv o c a b a  segui-;Tmv.i-jítj--cn 
l a  l e t r a ,  n o  e n  e l e s p í i i l u — c u a n d o  p ro ­
c la m a b a  s u  fe e n  l a  bond ii'd  i n g é n i t a  y 
n a t u r a l  dtel h o m b re . P e r o  n o  s e  e q u iv o c a ­
b a  a l  a f i r m a r  q u e  l a  s o c ie d a d , csla  so c ie ­
d a d ,  m a l e a b a  a  lo s  lio m b riis , e d u c á n d o ­
lo s  p a r a  u n a  o b r a  p e r n ic io s a  y  v i l . - S i  ol 
hom brte  e s  m a lo  po r. l a  in f u s ió n  d e  .su n a .  
t u r a l e z a  n a t iv a ,  y a  s e a  é s ta  peciR lo o r i­
g in a l ,  y a  s e a  a n c e s t r a f id a d  d e  s im io , 
h a y  q u e  in f u n d i r l e  u n a  n a t u r a l e z a  lui-eva 
y  b o n d a d o s a ;  y  ó.sta n o  os, ■citeriamcn.le, 
l a  f r a c a s a d a  c iv i l iz a c ió n  q u e  d iv in iz ó  la  
g u e r r a  y  c o n v ir t ió  on  h e ro ís m o  e l a s e s i ­
n a to .

E s te  e s  u n  l ib r o  a le m á n .  ¡O h, n o b le  
c o m p e n s a c ió n  d e  l a  e r a  o d io s a  d e  la s  
v ic to r ia s !  A le m a n ia ,  p o r  e s te  l ib ro , e s  la  
v e r d a d e r a  v e n c e d o r a  d e  h o y ,  a n te  l a  
F r a n c i a  m íse .fa , d e r r o t a d a  p o r  e l d e s p e r ­
t a m ie n to  d e  l a  victO 'riü e n v ile c e d o ra ,  c a ­
p a z  d e  s u b v e r t i r  lo s  g r a n d e s  v a lo r e s  m o ­
r a l e s  y  d e  s a c r i f i c a r  s o b re  lo s  a l ta r /e s  de 
C r is to  l a s  a n t i g u a s  h e c a to m b e s .  E s te  l i ­
b r o  c a n t a  el r e to r n o  d e  l a s  p u r a s  id e a l i-  
d^ades a l  c o ra z ó n  e n itu m e d d o  p o r  l a s  a r ­
m a d u r a s  q u n  le  c iñ ó  M o ltk e ; e l  p o s a r s e  
dte l a s  p a lo m a s  s im b ó l ic a s  s o b re  lo s  y e l ­
m o »  a b a n d o n a d o s ;  e l  b r o te  d e  f lo re s  n u e ­
v a s  s o b re  lo s  to r r e o n e s  q u e  s o s tu v ie ro n  
l a s  b a n d t 'r a s  p r o v o c a t iv a s . . .

V o y  h o je a n d o  su®  p á g in a s  in f la m a d .a s . 
b a lb u ic e a n te s , t r é m u la s ,  Com o f r a s e s  d e s ­
a c o s tu m b r a d a s .  d e le t r e o  d e  h o m b re s  dc- 
v u e lto »  m ila g ro sa m e n jtte  a  u n a  n u e v a  ú i- 
fan ic ia . A p e ia o io n e s  dtel h o m b re  a  s u  p r i ­
m a r i a  s im .p liic idad , a  s u  p r o p ia  h u m a n i ­
dad,  a  s u  o r ig in a r io  s a lv a j i s m o ,  p a r a  r e ­
h a c e r s e  d e  n u e v o  l ib e r tá n d o s e  d e l  o r ­
d e n  a s e s in o , e d u c a d o r  p a r a  e l  m a l .  «Q ue­
r e m o s  v o lv e r , a l  f in , a  ster n o s o t r o s  m is ­
m a s . . .  D e  '©ata e r a  d e  l a  u t i l id a d ,  e l o r ­
d e n , l a  o r g a n iz a c ió n  y  la  r a z ó n ;  d e  e s ta  
© ra d e l  e g o ís m o , e l  d in e ro ,  ©1 p o d e r ,  l a  
v io le n c ia , l a  m e n t i r a  y  l a  a u to r i d a d ,  n a ­
d a  ( ju e d a r á  s in o  u n  e tsc a lo frío  d© h o r r o r  
a n te  e lla , y ,  p a r a  l a s  g e n e ra c io n e s  m á a  
ta rd ía ® , u n a  c a r c a ja d a .»

S ú b iita m fm te , a n te  .u n o 'd te  lo s  e p is o d io s  
r u d im e n ta r i a m e n te  e n g a rz a d o s ,  a  modo! 
d e  r a p s o d ia s ,  q u e  c o n s t i tu y e n  e sc  l ib ro , 
u n  r e c u e r d o  s© l e v a n t a  ©n m í:  S erv i tude  
et grandevT ml l i ta ire ,  e s a  o t r a  r a p s o d i a  
in m o r ta l  d e  V ig n y . T a m b ié n  e l g r a n  póe- 
t a  f r a n c é s ,  s a l i e n d o  d e  l a  h e r o ic a  b a r b a ­
r ie  d e  l a s  g u e r r a s  n a p o le ó n ic a s ,  se  p la n -  
t e a  tel c o n flic to  t r á g ic o  e n tr e  e l  d e b e r  m o ­
r a l  y  l a  a b n e g a c ió n  g u e r r e r a .  P e r o  en trel 
é s a s  d o s  d i s c ip l in a s ,  l a  d e  V ig n y  y  l a  de 
F r a n k ,  q u e  e s  l a  m is m a  d© T o ls to i , m e­
d i a  u n a  e v o lu c ió n  c o n s o la d o r a ,  q u e  d e s ­
c u b r e  l a  m a r c h a  d e l  h o m b re  h a c ia  
c o n q u is ta  in te r io r ,  l a  c o n q u is ta  d e  s u  
c o n c ie n c ia . E s  e l t r á n s i t o  d ;  l a  o b e d ie n ­
c ia  c ie g a  a  l a  o b e d ie n c ia  c la r iv id e n te  y  
lu m in o s a .  L o s  h o m b re s  d e  V ig n y  se  in ­
c l i n a n  t o d a v ía  a n te  e l  Artes m m e m o r ia l  
y  ro jo , n o  síe a t r e v e n  a  e x a m in a r  lo s  d e ­
s ig n io s  d e  l a  d i v in a  d u r e z a .  L o s  h o m b re s  
d e  F r a n k  «reoonotoen o s c u ra m e n te  e l p e ­
c a d o  q u e  e s e  g e n io  (el m i l i t a r i s m o )  es  a n ­
t e  D io s  y  lo s  h o m b re s ,  s u f r e n  p o r  e s t a r  
s u je to s  a  é l, y  n o  p u e d e n  e m a n c ip a r s e » . 
L o s  h o m b re s  d>; m a ñ a n a  o p ta r á n ,  veii're- 
d o r e s  d e  s í m is m o s , p o r  l a  o t r a  v o z  im ­
p e r a t iv a  q u e  h a b la b a ,  s in  é x ito , a  lo s  p r o ­
t a g o n i s t a s  d e  V ig n y . E l  m u n d o  a c tu a l ,  
ciomo u n o  d e  lo s  p e r s o n a je s  d e l  p r o p io  
F r a n k ,  ((p a rece  u n  s é r  n o  n a c id o , q u e  so 
q u e ja  p o rq u e  n o  p u e d e  s e r  d a d o  a  luz».

Y  e n  e l  fo n d o  d e  la® t r i n c h e r a s  re m o ­
vida.?, q u e  sie n o s  a n t o j a n  l a s  c a ta c u m ­
b a s  i n v e r s a s  e n  q u e , a  p e s a r  d e  lo d o , 
g e r m in a  e l id e a l  l ib e r ta d o r ,  l a  n u e v a  
c o n c ie n c ia  h a  b r illa id o , p o r  m om ento® , 
c om o  u n a  l á m p a r a  t í t i J a n te ,  r o d e a d a  p o r  
e l h o r r o r  d e  m a r t i r i o  d e  e s a  « c o ro n a  do  
m ie m b r o s  hu m añ o ® , q u e  e s  t r a n s m u l a ­
d a , a  f u e r z a  d e  m e n t i r ,  e n  c o ro n a  d e  l a u ­
re le s» .

Gabriel ALOMAR

Ayuntamiento de Madrid
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LA BRUJA ^
I A o ríadn . no  b a c ía  xr!o¿; q u e  i r  y ve- 

J  n i r  a  lo  la r g o  fleJ b u lc iv a r, h a c ie n d o  
gestos deaco ’iK to lad o res , p r e g u n ta n d o  a 

lodo ni im im io  s i h íL bia v is to  a  u n a  n iñ a  
v es tid a  r a i i  im  g a b a jr c i to  c o lo r a d a  

—Ya v e  u s te d ;  a  n a d a  q u o  u n a  s e  d e s ­
cu id a  5'o 00  sé  có rao  hfi pcwdldo se r. 
N a d a : u n  m o m e n to  q u e  fu i aJif. a  esa  
p o r te r ía , a b e b e r  u n  r'oco d e  a g u a .

Y .-^.eguía d e  a r r i b a  a .ba jo , l a m e n tá n ­
dose y m iirar.:do a  to d o  el m u n d o  con 
o jos a s u s ta d o s  o in teaT o g ad o re .s .

— F,n c u a n to  ge e n te r e  la  s e ñ o r i ta ,  no  
sé lü q u e  v a  a  p a s a r .  iC o n  lo  b ie ii  g u a  
estoy  en  la  c a s a l  

S i a d v e r t ía  q u e  a lg u ie n  le p r e s t a b a  
u n a  a te n c ió n  n o to r ia  o  in te r e s a d a ,  e lla , 
ta n  p u lc ra , e n  s u  t r a j e  n e g r o  y  se n c illo , 
con s u  d e l a n t a l  b la n c o  d e  h o m b r e r a s ,  
s e n tía  a c r e c e n ta r  ©n su  p e c h o  e l  c a r iñ o  
po r l a  n i ñ a ,  y s u s  de ta llfes  e r a n  m á s  
a m p lio s  y l le n o s  d e  t e r n u m .

—^ í ,  l le v a  u n  g a b a n c á to  c o lo ra d o , u n a  
c a p o ti ta  d a  te rc io p e lo  negrt> , e a  r u b ia  y, 
lay l, no  s a b o  u s te d  lo  m o n ís im a  quo. es. 
L as b o t in a s  so n  c o lo r  c r e m a .  S e  lUi- 
m a  R o sa ; R o s ita , le  l la m a m o s  eai c a s a .
Y os a s í ,  cihiguitiítia; t ie n e  a ie te  a ñ o s . lY a  
ve u s te .J , u n a  m o n e r ía !  ¡D ios m ío ! ¿D ón­
de e s ta r á s ,  RoLsita? T e n d r é  q u e  dcx’irso lü  
a  so m adice. ¡5' q u ié n  s e  a tre v e !  ¡M en iid o  
d isg u s to ! ¿Y" s i  n o  p 'a ie c e ?  ¡ .\y . D ios u n o !... 
iQué voy  a  h a c e r !  C on lo b o n i l ís ím a  
que C6...

y  los .o jos se  le l le n a b a n  do  lá g r im a s .  
T odos lo s  t r a n s e ú n te s  se  p a r a b a n  a su  
paso , r o d e á n d o la ,  c u r io s o s , y &e c o m p a ­
dec ían  a l a  vez, t a n to  d e  e lla ,  l a  c r ia d a  
d e s c u id a d a , c o m o  de a q u e l la  n iñ a ,  d e  
fa m ilia  a c o m o d a d a , q u e  se  h a b la  p e r ­
dido.
1 ^

I h s i i ta  h a b ía  c ru z a d o  a  la  a c e r a  de 
e n fre n te  y, m i r a n d o  lo s  e s c a p a r a t e s ,  ta n  
a d o rn a d o s , s e  d i s t r a jo ,  m e t ié n d o s e  p o r  
u n a  c a lle  u n  po co  a p a r t a d a  y  s o l i t a r ia ,  
pero  d o n d e  h a b í a  u n a  e s p lé n d id a  c o n ­
fite ría . R o s i t a  e r a  m u y  g o lo s a , y  en  
c u a n to  v e ía  d u lc e s  se  o lv id a b a  d e  to d o .
Y aq iie J  l e s c a p a r a te  e r a  p a r a  e l la  u n  
d é scu b ir im ie n to  im p o r ta n t í s im o .  ¡Y a s a ­
b ia  d ó n d e  h a b ía  u n a  p a s te i le r ía  m á s !  Y 
s m t ía  g r a n  gozo  a n te  l a  p o s ib i l id a d  de 
q u e  'le c o m p r a r a n  t a n t o  d u lc e ,  q u e  m i­
r a b a  l a r g a m e n te ,  con  o jo s  m u y  a b ie r to s  
e in q u ie to s .

C e rc a  d e  a l l í  h a b ía  u n a  m uj-ei' cfue, r e ­
c o s ta d a  e n  l a  p a r e d  y e n v u e l t a  en  u n  
o s c u ro  m a n t ó n  v ie jo , (p ed ía  l im o s n a  c o n  
voz l a s t im e r a  y m o n ó to n a . P e r o  d e s ­
d e  q u e  v i e r a  a  l a  n iñ a ,  u n a  le v e  s o n r i s a  
t r i s t e  s e  d ih u jó  e n  s u s  la b io s , y s u s  o jo s , 
b r i l l a n t e s  p o r  l a  f ie b re  y  e l h a m b r e ,  se  
h a b ía n  h e c h o  m á s  t i e r n o s  y  l a  m ira l> a n  
co m o  on  é x ta s is .  ¡ E ra  t a n  l i n d a  R o s i ta l  
L a  .pob re  m u je r  l a  m i r a b a ,  l a  m i r a b a ,  
y p o r  d e b a jo  d e l  m a n tó n  s u s  b r a z o s  s e n ­
t í a n  el d e s e o  d e  te n d e r s e  h a c i a  e l la ,  co ­
m e  h a c i a  a q u e l la  h i j i t a  m u e r t a  a lg ú n  
t ie m p o  aU  á s . A q u e lla  h i j i t a  q u e  e r a  lo 
i'micx) q u o  le  q u e d ó  e n  c l m u n d o , s u  ú n i ­
co  a m o r ,  y  q u e  a l  m o r i r  s e  U w ó  c o n s i­
g o  la  a l e g r í a  d e  t o d a  s u  v id a .  ¡S u  h i j i t a l  
¡C on  l a  h u m il la c ió n  q u e , p o r  e lla , so ­
p o r tó  to d o s  lo s  trabo.Jois, h a s t a  lo s  m á s  
c ru e lc .s  o  i,nco infe6ab los!... ¡Y l a  n e n a  
s e  h a b ía  m u e r to !  D esd e  e n to n c e s  y a  
n a d a  le  im p o r ta b a ,  y  e s p e r a b a  t a n  só lo  
la  m u e r te .  Y ,  a l  v e r  a q u e l la  n u i a ,  c r e ía  
v e r  a  su  h i j i t a ,  p o rq u e  e r a  a s í ,  com o 
c h a ,  r u b ia ,  co n  s u  c a r i t a  d e  á n g e l ,  y 
h a s t a  su  m is m o  g a b a n c i io  c o lo ra d o  p a ­
r e c ía s e  a  a q u e l  o t r o  q u e , con  t a n t í s im o s  
s a c r if ic io s , l e  c o m p r a r a  e l ú l t im o  in v ie r ­
n o  q u e  vivi(f). j )o rq u e  h a b í a  m u c r f o  en  
u n  in v ie r n o  f r ío  y t r i s te ,  c ru e l  p a r a  con  
lo s  n iñ a s  p o b re s . L a  m ii 'a b a ,  y p n rc c íu -  
ie v e r  ri s u  h i j i t a ,  q u e  ta m b ié n  e r a  m u y  
g o lo s a  y so  p a r a b a  e n  lo s  CfiC-ap*hraLüs 
d e  l a s  c o n f i te r ía s  l lo r a n d o  p o r ,  q u e  la 
c o m p r a r a  d u lc e s . ¡Sí, e r a  com o  s u  h i j i -  
ta !  ¡S u  h i j i t a  r e d iv iv a !  Y tm io  s u  a n t i ­
g u o  a m o r  d e  m a d r e  la  e n te r n e c ió ,  y a p e ­
n a s  s in  p o d e r  a n d .x r , a p o y á n d o s e  en  u n  
n u d o s o  p a lo ,  se  fu é  a c e r c a .n d o 'a  l a  n i ñ a ,  
© s tre m e c id a  d e  m ie d o  com o  a n te  u n a  a p a ­
r ic ió n . C u a n d o  e s tu v o  ju n to  a  e lla ,  con  
voz m in ';O sa d o  m a d r t  s o l ic i ta ,  le d ijo :

— ¿T e g u s ta n  lo s  d u lc e s , p ic a r i l ia ?
— S i, s e ñ o ra .  E s e , e>se d e  a h í  s í q u e  

m e  g u s ta .
— ¿Y c ó m o  te  l la m a s ,  p re c io s a ?
—M e h a m o  ‘(R o íta» .
—¿Rosita?
— Sí, .sí, « R o íta» , M ire , m ire , e se  s í 

q u e  e s  r ic o ; e s  d e  « q u e m a » .
—¿ C u á l t e  g u s ta  m á s :  a q u é l  o e s te  (Je 

c re m a ?
— L o s  d o s , los d o s .
V la  p o b re  m u je r  s in t ió s e  c o n m o v id a , 

c o m o  »en eJ t ie m p o  a n t ig u o ,  p o r  a q u e l

d e se o  t a n  váh e írn en te  d e  la  n iñ a ,  q u e  atra 
id é n t ic o  a l  d e  s u  h i j i t a ;  y , m e tié n d o s e  
u n a  m a n o  en  ©1' p e c h o , s a c ó  u n  t r a p i to  
s u c io , h e o h o  n u d o s ,  y le  d ijo :

— S i te  c o m p ro  u n a  cr.3m a, ¿ tn e  d a r á s  
im  beso?

— S í, s í, m u c h o s  b e s o s  t e  d o y . A n d a , 
«(O óm paniela».

S e  sinUí^ t e n  l le n a  d e  a m o r ,  ta n  des- 
v a n .e c id a  d e  d ic h a ,  q u e , d e s a ta n d o  a q u e l  
t r a p i to ,  c o n tó  l a s  p o c a s  m onecU U as cpjc 
t r a n s e u n to s  p iado& cs h a b ía n  p u e s to  nn  
su  m a n o  d e  m e n d ig a ,  y  c a s i a r r a s t r á n ­
d o se  so m e t ió  e n  la  p a s t e l e r í a  p a ra , c o m ­
p r a r  a  a q u e l la  n i ñ a  u n a  o re m a  co n  e l  
d in e r o  q u e  h a b í a  p e d id o  p a r a  c o m e r  c h a , 
q u e  t a n to s  d í a s  mO o o m ía , Y  d e s d e  d e n t r o  
m i r a b a  a  t r a v é s  d e  lo s  c r i s ta l e s  a  l a  
n i ñ a  con u n a  m e la n c ó l ic a  i lu s ió n . . .

E l  c o n f ite ro , h o m b re  g r u e s o  y d e  c r e s ­
p o s  b ig o te s , d e s p u é s  q u e  h a J ú a  g u a r d a ­
d o  c l d in e r o  en  ©1 c a jó n , c o m e n tó  in d ig ­
n a d o ;

— ¡Y p e d i r  l im o s n a  p a r a  lu e g o  c o m ­
p r a r  d u lc e s !  ¡ H a b rá s e  v is to  co sa  se m e ­
j a n te !  ¡A n d e , a n d e ,  q u e  e s  p o c o  c u a n to  
d ic e n ! ...

Y te  p o b r e  m u je r ,  c o n  l a  c re m a  m u y  
e n v u e l t a  e n  u n  p a p e l  b la n c o ,  s a l ió  si- 
le n c io s .r  c o n  lo s  ojof5  a n e g a d o s  e n  l á ­
g r im a s .

C u a n d o  la  n o t ic ia  l le g ó  a. l a  c a s a ,  to ­
d o s  se  e s t r e m e c ie r o n  a la r m a d o s ,  y lo s  
p a s i l lo s  v ib r a r o n  b a jo  p a s o s  r e c io s  y  
a p r e s u r a d o s .  T o d o s  s e  f u e r o n  a  l a  c a lle  
a  b u s c a r  a  R o s i ta ,  q u e  n o  p a íre c ía  p o r  
p a r t e  a lg u n a ,  y co m o  y a  s u a v e s  s o m ­
b r a s  ib a n  in ic ia n d o  e l  c r e p ú s c u lo ,^ ]  p a ­
d re ,  a lg o  m á s  s e re n o , to m ó  c a u ta s  m e ­
d id a s  p a r a  q u e  f u e r a  m á s  e fic az  to d a  
g e s tió n . P e r o  p r o n to  se  s u p o  p o r  el con - 
f i íe rp  q u e  u n a  v ie ja ,  a r r e b u j a d a  en  u n  
m a n tó n ,  h a b í a  e s ta d o  h a b la n d o  c o n  la  
n iñ a ,  h a c ié n d o la  c a r i c i a s  c o n  s u s  m a n o s  
s a r m e n to s a s  y  s u c ia s  d e  m im d ig a . Y 
y a  o r ie n ta d o s ,  a l  c a b o  d e  m i r a r  a  lo 
l a r g o  d e  l a s  c a lle s  d e  l 06 a l r e d e d o r e s

c o n  u n  c u id a d o  (Je te n id o  y  g r a v e ,  enoon  
t r a r o n  ©n u n a  p la z o le ta ,  s e n ta d a  ©n u n  
b íinoo , a  l a  a s t r o s a  m u ije r , q u e  te n ía  s o ­
b r e , s u s  ro d i l la s  a  R o s i ta ,  r ie n d o  y p a r lo -  
te a n d c s  m ie n t r a s  quo  d a b a  p a lo s  a l  a i r e  
co n  s u  to sc o  b á c u lo .

L a  madirei, .-anisiosa y r á p i d a ,  to in ó  en  Icíb 
b r a z o s  a  s u  h i j a  y o p r im ió la  f u e r te m e n ­
te  c o n t r a  s u  (pec-hq' y c u b r ió  su  c a r i ta ,  
f r e s c a  y s o n r o s a d a ,  d e  b e s o s  n u e v o s  v 
f e s t iv o s  T r a s p o r t a d a  d e  d ic h a ,  u n a s  l á ­
g r i m a s  r o d a r e n  s u a v e m e n te  p o r  s u s  m e ­
j i l la s ;  y a l  j u n t a r s e  s u s  r o s t r o s ,  e n  loa 
b u c le s  d o r a d o s  d e  R o s i ta  se  p r e n d ie r o n  
e f ím e r a s  p e r l a s  te m b lo r o s a s . . .

E l  p a d r e ,  e n o o le i 'iz n d o , b a b la lu i  a  u n  
p o l ic ía :

—N a d a ,  n a d a ,  l lé v e n s e la . E s tc ^  d i s ­
p u e s to  a  qu©  e s to  n o  q u e d e  a s í .  E s t a  v ie ­
j a  s e rá  q u iz á s  l a  q u e  m a t ó  a  e sc  n iñ o  d e  
q u e  h a b la n  lo s  p e r ió d ic o s ,  p a r a  s a c a r le  
l a  s a n g ro . S í. s i, c ó ja n l a ,  c ó ja n la .

Y t e s  p o l ic ía s ,  c o g ie n d o  a  l a  p o b re  
m u je r ,  q u e  s in  d e j a r  do  m i r a r  a b s o r t a  
a  l a  m a d r e  y  a  l a  h i j a  p a r e c í a  e n c o r ­
v a r s e  m á s  e n  e l b a n c o , z a r a n d e á r o n l a
d ic ie n d o :<

— ¡Vam ios, v a m o s  a  l a  C o m is a r ía !  An- 
d.ó, q u e  p u e d e  a n d a r .

Y'̂  1a m e n d ig a  c a y ó  d e s p lo m a d a ,  c la ­
m a n d o  ro n c a m e n ta ,

— ¡M i h i j i t a ! . . .

Y a  e n  l a  c a s a ,  to d o s , a le g r e s ,  m iin a -  
• b a n  y  a c a r ic i a b a n  a  R o s i t a  oon u n  a m o r  
q u e  s e  h a b ía  h e c h o  m á s  e x a l t a d o  a n te  
l a  d e s g r a c ia .  • Y La m a d r e  d e c ía lo  a  l a  
h i ja :

—-M ira, h i j a  m ía ,  ©sa v i e j a  e r a  u n a  
b r u j a ;  te  ib a  a  s a c a r  tu  c o ra z o n c ilo . •

— S í, p e r o  m e  h a  « c o m p a d o »  d u lc e s  y  
^ t ú  n o  m e  lo s  « co m p ás» .

— ¡E s l a  b r u j a ,  h i j a  m ía ,  y  q u e r í a  m a ­
ta r t e !

— ¡L a  « b u ja » ! ...  ¡L a  « b u ja» ! ... ¡U y , q u é  
m ie d o , m a m á !

Joaquín AROCA.
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AGUAS A INCIO
análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres

de BIgorre, Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, 
propias de la mujer, y cuantas manifestacio­

nes origina el agotamiento nervioso.
Bóveda (LUGO)

Ayuntamiento de Madrid
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