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ANO LIV

Cuentos espanoles SOC

verdad es que Indemnizarme

a
L de los juegos (e
jee, no clcnientTo, nada mas agradable
(pie los jurgce de los pequefios. Los de
los prlineroa .son p£.'sadas, nooi\">s,
lancolicos, particnlannenle la poli-
tica; loe de los segundo-i alegres,
expresivos, llenos de profundas en-

pul'u

sefianzas.

Por eso, cuando paseo en el par-
que d&l Retire acostumbro m» seji*
tarine en cuabiuieii' banco de made-
ra (nunca do y,Ledra, por razones
que me reservo; y >iit5o momentos
bien gratos contaminando el bulli-
do de ios nifio®.

En este peiiuefio mgndo, como en
el otro, exiiftlea boda ciaiw de p”-sio-
ncs, dasde ia envidia rastrera has-
pi el Gublkiic hcroisino: el funor,
lo* celos, la aimogancia, el vaioi- y
el uiedo. Pero todas eUa.s son ado-
riil)h*s, ocfcantadoras, porque toiiiis
son natui'ales. La Naiui'aieza no
pioduce cosas feas. Es nu'8str.a in-
[anu-v roflextoii quien la® intro-luce
en la vida. »

J.iicgo, a-cluedlas csoenas que pre-
Sfi>:ii m>e transportan a la.s prlute-
ififi edades del inundo y n ios cc-
inirzos de )a sol\ledad bum.ani>.
jQué santa libertad j>aiTa anudin’ y-
deshacer rclaciont®si La amisTail
rordia!, e!, odiO' fran~xi, la O'ir.vr.".
«Eclarada, la ‘'vanidad ostonsible,
ol rotedo confosado. Eo uu&. suciC-,
ded primitiva; €S ol ser humano.Lri- m
dependiente y libre, domina-dor de
la existencia «y recreandose en edia.,

I’ila nifia cruzdé por delante de
irii oon paso lento, casi solemne, di-
rifendo mirrkla® de atencjén coni--

placiente a todas partes. Era una
preciosa criaiuia do seis ,t siete
afios, rubia como una mazorca

Sumam4é, sin du-ta, cc;t aficidruiri:!
a las flores. EIll4d Jas n:inU/a. y ro-
Jidr.'ibo, pardndo'<e delante o.- tu.h
y de otra, acariciancloJao alguna
vez con,.?il nianecita, t-c: L-.ar.cfi,
tan pi'imorc-sa, que uo de-sincj'ccja
de ellas. ¢iu nifiima fija unloikKV.'l-
te en jiiroir.fria? Pul® ella i.aTnvtiru -
lo era y io deino6traba corntrido
con unas tijoritas ias hoja® cpic les
S)brai>an.

IY que lio estaba ella poco ufarm
de sus tijerita®, que pcrkLiaii de una
Cirila fizui de spj.la sujet.n a la em- -«

1U%a! iCon qué placer la® contc-in-
plaba balancearse al compas de
su marcha! jQué alegria se pinta-

baen sus ojo.s al i'ecartar, dclieaii:’
inenie, con dias, iashojjlus que so-
braiian a las flores! Pero ¢le® solva- .
ban rcalni-cuie a las flores .aqgJiellas
bojiias? Es lo que se [»ermjilo (ludar
guarda de grandes bigotes rie-
?i’0s, que le grit6 con voz iorniidabie:
—iEli,, nifia, cuidado con tocoj n las
flerr®, porque te llevaré a la Pireccidn
y to encerraré eu el ealalxjZo! .
La nifio quedd péalida, yerhv. jVirgen
de Atocha! ;La Direcciéxj., ei c”vl.”bo”o! Y
no Viij- rnds a su mama, ni a Melita, ni
@ Caif/ti/... .Vfortun.'edajn'Ontti llegd co-
ciendo la Popa, .« vieja funa seca, que
zarande6 por i.n b'"azo,
—ijAngelina! ;Qué w io (jue luis hecho?
"Ata, l'uionta. ati‘cviual! ¢(No sabes quo
W'y fJores >10 se focan?...

los hombree gran-

me-

MADRID, 18 DE

Indudablemente, ni aquel guarda tan
feo ni la P~a sabian una palabra de
jardineria, porque su miama corlabii a

nienudo la® hojas de las flores de Ja te-
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dimeneionas. Lo habian suspendido a la
rama de un &rbol y quemaban papeles
que introducian en él hasta que se con-
sumian, y volvian .a introducir otro®, y

asi sucesivamente. jQué frivola oou(pa-

Tipo PE LEV;2MVITE, pipUJO ORIGINAL PE /VNSELMO MIGUEL NIETO

Se alejo -il guarda descontento, se ale-
jj6 la Pepa descontenta y ella so
des-conteritd también. Pero no tard6 en’
oonitentarse. Olvidd instantdneamente ®u

crimen y, doxjlorando, como es justo, la
falta de in.siruccién agricola de ciertas
peiisono®, prosiguid ikispeaciénando las
liltim.as pJ-antacion-ee del Afunicipio, d-e-

jando a sus tijerita® inactivas.

Un poco mas lejos habia un grupo de
cliicos, ninguno de los cuaie® jJasaria de
ios diez afios, que se ocupaban ardoro-
samente en inflar un globo de peguefiaSy

" ygiufi

cion! jQué niferia! Angelina, desde 10
alto de sus facultades estélica®, les di-
rigia una que otra mirada de lastima.
Entre aquellos soplaglobo®, el que-'més
se fatigaba y el que parecia dirigir la
operacion era un nifio de robusta com-
plexié.n, con grandes o0jos negros y fie-
ros, cabello® negros también que le caian
en rizos sobre su frente sudorosa, y ves-
tido con traje marinero. Por sus adema-
nes imperioso®, por sus miradas terri-
blee, era uij déspota oriental en miniatu-
ra. Los demas le obedecian sin replicar.

s-lompi-.e incpeocioinando ®ua.
pasar .-erca de ellos. Uno
r«<i>Ulo del ojo, sonri6 vy.
dijo algunas jxilabra® al oido del que
tenia maéas c-erca, que iamijdén sonri6 vy
hablé .al oido del de mas alla. To-
dos suspenden su.s trabajos y con-
templan sonrientes a la pequefial
hada del jaz-din. £s decir, todos no;
el caudillo de ia tribu le clavd una
mirada® altiva* e inmediatamente
la apartdo para continuar su tarea,

-Angelina eintié sobre su frente el
peso de aquella® miradas burlonas
y se riuborizé.

Pero .;qué es lo que se dicen?,
iqué es lo que proyectan aquellos
revoltoso-s? Angelina no lo sabe;
pero observa que se hablan sin de-
.Jjar de mirarla, y adivina que sé
urde una trama contra su perso-
na. Echa una mirada inquieta en
turno suyo, y.advierte con espan-
to que ia Pepa se halla muy lejos
y distraida en conversacién con
otras domésticas. Todo podia espe-
rarse de aquellos seres primitivos,
en los cuales apuntaba sol-amentd
el alba de la conciencia ética.

Y, en efecto, sin darle tiempo a
huir, se encuentra rodeada O©libita-
mente por élloe; la estrechan, lan-
zan gritos salvajes, rien brutalmen-
te, como los héroes de !4 Odisea, v,
por fin, llevan su osadia hasta po-
ner sus labios .en el rostro de la
preciosa nifia.

La indignaciéon pudo en ella ma®

Angelina,
flores, acerto r.
la miré con el

que eJ miedo, como ha sucedidoi
siempre en todas la® doncebas cris®
tianas'.

m —iQue os pincho, que os pin-

cho!—comenzo a gribar blandiendd
sus "tijeritas.

Pero no llegé a hacerlo, porqugq
se hallaba mucho mas alta en la-
escala de la evoluciitn, y Ja horro-
rizaba verter una "ota de sangre de
su prdjimo.

Los barbaros se aprovechan lin-
damente de aquel delicado sentido
moral!, y uno tras otro besan, rien-
do, sus'candidas niejiUa.s.

M as he aqui que la 'justicia del
cielo, revistiendo la foi-ma corpo-
ral y perecedera de la Pepa, cae
inopinadamente sobre ellos. Bofeta-
da de aqui, pescozon de alla, 'esti-
ron de orejas a uno, de pelos a
ot,ro, en mudio mfnoe tiempo de lo
que tarda en decirse, pone en dis-
persion a aquella canalla. Y en vir-
tud del impulfio adquirido (nos
comiplacemo® en suponerlo) arre-
mete tam.bién' contra Angelina, y
planta dos bofetadas en aquellas
rosada® mejillas, un instante arjl.0s
tan besuqueadas.

Lloran ltos salvajes, Hora su victima vy,
jcaso admirable!, llora tanibién la justi-
cia celeste. ¢(De ira? ;De remordimiento?

Un minuto después alli no habia pa-

sado nada. l.os salvajes, satisfechos a
medias de su correria, vuelven a la to-
rea de inflar c¢l globo, y .-\ngo-lina es

arjastrada al tribunal de la® domésti-
cas para ©er juzgada. No se encontrdé ni
sombra dié culpabilidad en su conducta.
Por tanto, fué abeuelta libremente, con
todos lo® pronunciflinienfios favoirablee.

Limpiados sus o0jos, restregadas sus



mejillas hasta, el roja fiubido para barrar
las huellas d© agii'ellos beeos groseros,
Angelina vuelve, como un pajarito ale-
gre y petulante, a inspreccnonar las flo-
res. Poco a poco se va aproximiando nue-
vamente al aduar de los bohemios, y pa-
sa repetidamente por delante de ellos.
«jOh, coqueteria femenina, que ya esta-
Ila en un corazonoHo de siete afiosl», ex-
clamaran wustedes filos6ficamente. Eso
pensé yo. naturalmente; pero pronto me
convenci de que inferia una ofensa a la
eirrapatioa difla.

Lo que la empujaba otra vez hacia el
terreno de la tribu no era )>a coqueteria.
Bino un vivo sentimiento de justicia.

A pesar del aturdimiento Yy angustia
en que la habia puesto la agresién de los
barbaro®, pudo observar que el jefe de
olios, aquel hermoeo nifio de ojos y ca-
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bellos ne~”roe, no habia tomado parte en
la algarada. Se habia mantenido en su
eitk), contemiplando con mirada burlona
y deedtefiosa la fechoria de sus eorapafle-
ros.

Angelina., al pasar por doliante del, gru-
po, le dirigia miradas penetrantes de ct>
riosidad y gratitud. La vi vacilar, dar
un paso hacia él, volver atréds; por fin,
so acerca con ademan resuelto,'y le dice:

—A ti, porque has sido bueno, a ti te
doy un beso.

Y. eifeeiivamente, puso sus labios do
coral en ia atezada mejilla del caudillo.
Este se deja basar inmovil como ima es-

tatua, le dirige una larga y orgulLosa
mirada, y, haciendo un mohin de des-
dén, vuelve con el mismo afan a su ta-
rea.

Armando PALACIO VALDES

PASO LA CONTRICION

La palinodia de Capus

Ifredo Capus es, sin duda, uno de los
ejemplos méas admirables del ingenio

va a ocurrir en Francia y en el mundo?
Por fin, ya en visperas de la lucha,

gala Elegante, sutil, flexible, su moderel delicioso autor de «Paraitre» asiste a

nkliid esta ennobliecida de clasicismo vy
eu clafiicismo rejuvenecido de moderni-
dad.

Aparece en las letras francesas ha
treinta afios en plena orgia naturlsta,
cuando en el zodiaco de la fama eran to-
dos los signos antiiTomantioos, bajo el
pontificado de Zola, siendo cdnsul Clau-
dio Bemard.

Ccxmienza su labor en el periodismo
oscuramente. Publica, siempre en la pe-
numbra, versos de amor e ingenuidad.
Se gasta, durante afios y mas afios, en
la epopeya anonima del suelto. Por fin,
fen un asalto heroico, conquista la Bas-
tilla escénica.

(Quién (ilgnora la historia espicndi-da

del dramaturgo de «Paraitre» y de
((L’Adversaure»? Fama, dinero, influen-
cia, cuanto esconde la «gloridla» teatral,
se somete al agudo ingenio. Comparte
oon Brieux y Lavedan ej prestigio profe-
sional y con Emilio Fabre y Julio Cia-

retie la dignidad ideoldgica. Es, junto
al estruendoso «sensacionalismo » de
Berstein, una solidez altiva, y al lado

del rebuscamiento de Hetrvieu y Bataille,

la espontaneidad elegante. Y es, sobre
todo, 8inte el terremoto espiritual de *a
guerra, el mas inquieto, preocupado vy

sensible de los escritores franceses.
Poco antes de la conflagi-acdén, Alfre-
do Capus toma la direccién de «EIl Figa-
ro». Después de la tragedia de Gasten
"Calmette, el gran diarié parisino 'se ha-
Illaba en situacidn dificil. La bala de ma-
dama Caillaux corté ol nudo gordiano
del (taffairo» politico; pero agravd con-
siderablemente los problemas periodis-
ticos y literarios. «El Figaro» se halda
aburguesado en términos que ponian su
popularidad en peligro. Entonces, Alfre-
do CapuiS emprende su campafia de res-
tauracién popular. Sue infoiTna.cionee,
sus pM>lémicas vuelven a interesar al
«gran publico». Acaba con la soseria dis-
creta y la inhibicion calculada de Camet-
tc. Otra vez Beaumarchais se instala en
hotel Druot.
Esta obra de reconquista popular es
sencilla, espontanea, enemigp; del «blwf”
y del escandalo. Mientras otros grandes
diarios no vacilan en emptear armas
prohibidas, «El Figaro» renueva su tra-
dicién de Ingenio. Nada tan ejemplar
como esta insigne época de transicion
e’ que Alfredo Capus presiente la gue.-
rra. Las elegantes lectoras de «El Figa-
rO> se quedan aténitas al leer un dia
cderia cronica de Capus sobre «la ca*
restia del calzado». jGran Dios! ;Qué

el

la reposicion de su obra. La séatira con-
lia el afan de «figurar®) impresiona pro-

fundamente. Francia empieza, al fin,
a sentir la conciencia de un miindo so-
cial nuevo. Los barbaros, a las puertas

de Roma, producen en
cias cierto «dolor de corazion», Capus lo
aprovecha.. Activo, infatigaiile, lleno de
ardor patriético, da entonces s\i famosa

las nueva® patri-

conferencia
de hoy»...

«La parisiense de ayer y te

ta?
.

La conferencia ee un crvcante. Parte
conoce ya el terror de los combates, el pA-
nioo de lo® ataques nocturnos, el horror
del convoy de heridos. Capus, con su
barbilla de empleado y su mondéculo de
diplomatico, ocupa la tribuna silenciM?a-

mente.

El salén estd lleno de damas. Ya en-

tone©* el Molino Rojo se habia tranafor-.

Liado en hospital
y' el Americano

de sangre, y Paillr-d
Uevabari cerrados uu
mes. En el elegante auditorio habia un
temeroso remordimiento. Alfredo Capus
charla y charla; pero en su discurso no
hay «potiiLs». Es la obra de un moralis-
ta vestido de m-unclaiiidad. Sus viajes

COMENTARIOS

IMPARCIAL

historico® por el hotel do Rambouillet y
por las celdas de Port Royal no eon co-
ros elegantes, sino salmos de penitencia..
La parisiense de ayer no es madama Du
Barry, modifitilla elevada a favori«x, si-
no madama Maintenon, que abandona
Versalles por Saint-Cioud.

Ya en estas sendas ideolédgicas, Capus

avanza, denodado. La parisiense de hoy
no puede ser tampoco una trivialidad
ambiciosa, inconscierrte y egoista, sino
una contricion austera, ennoblecida de
sacrificios.

La conferencia lia terminado. Las da-
ma® lloran. Capus, calandose el mo-
néculo, ee dirige a la redaccion de «EI
Figaro»...

Pocos dias ha, Paris sinti6 curiosidad
por la reposicion de «Paraitre». La re-
posicion fué <(Uiia plancha». Después del
Tratado, aquella, formidable séatira con-
tra la vanidad femenil produjo deplora-
ble efecto. Un publico de «nuevas ricas»
encontré6 la obra «anticuada», «sensible-
ra», «cursi». Un coio de criticos «actla-
listas» la pulverizd entre burletas.

La palinodia de Capus es digna d© su

fino ingenio. EIl gran escritor confiesa
que se llevé chasco. Esperaba, tras un
millén de muertos, de» mibone® de heri-

dos. diez provincias devastadas y toda
la nacicn anémica, un rivo testimonio
do duelo puUblico, ugq plebiscito patridti-
co contra el lujo y la vanidad.

Pero se llevo chasco. La obra fué inte-
rrumpida por protestas, .él terminar ca-
da acto-bajé el teléon entre sonrisas com-
pasiva®. jPobre Capus! jVive -en la Lunal

Un critico (cactuallsta» se i>ermitié de-
cir que el lozano autor de «Paraitre» es
una especie literaria antediluviana.

«S0lo a un diplodocus dramatico—afia-
dia—se le puede ocurrir que la mujer
proteste contra el lujo. En la sdatira de
«Paraitre» faltan dos elementos esencia-
les; la observaciéon y la cortesia. Si Ca-
pus diese rin paseo por Paris podria com-
probar su ridiculo. Si hubiese oido a las
damas que saliim de presenciar su co-
media hubiese comprobado su grose-
ria...»

En esta® condiciones, el sutil drama-
turgo anuncia que abandona el campo.
La retirada de este ingenio no es, preci-
samente, una fuga. Su deliciosa palino-
dia tiene caracter combatiente. Es la fle-
cha del parto, disparada en el arco de
Ceaumarchais...

CHstébal de CASTRO
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Viajes, prosas, poesias

IBROS, libros, libros... Los libros des-
Li bordan sobre mi mesa. Y voy leyen-
do vertiginosamente, a veces con gula,
otras coii el sentimiento de la rebusca
infructuosa y avida de la idea-oasis en
el desierto de las paginas glaciales...
Hay dos daees de libros: los nnos ofre-
cen su® margenes, invitandonos a la co-
laboracion efusiva,., al comentario apro-
bador, a la denegacion airada, al dialo-
go lirico... Los otro® pasan como me-
teoros y no sobreviven en nosotro® como
recuerdos, sino, en todo ca®o, como sen-
timentalidades que un. dia ee afiadieron
a la inconsciente acumulaciéon de nuiis-
tTO vibratilidad... Otros, en-fin. no -nos
dejan ni una estela de luz. ni un aire de

cancién, ni un rastro de aroma...
iS?
Cojo, al azar, las EstampcLs de viaje,

de Lui® G. Urbina (Biblioteca Ariel). Los
libros de viajero, esos liinemrios cuya
primera forma realista debié de ser el

de Rutilio Nun~d.ano, me han interesa-
do siempre como unién feliz entre un li-
rismo personal y la contemiplacion di-
namica de las cosas. En algunos, lo in-
teyesante es la evocacion de la objetivi-
dad, la suscitacion de la vida oculta,
que edlo se revela a los que sean dignos
de"oir su canto al pasar. Pero en otro®,
lo interesante es el alma del contempla-
dor, que al reflejar la naturaleza apren-
de a descubrirse a si misma.

Nueva York, Cadiz, Barcelona, Ma-
drid, Toledo... El peligro de ese itinera-
rio esta en su tiivialidad. Hay un rastro
de. topicos, dejados a través de mar y
tierra .por los viajeros que en él no® han
preoedido, y que lo sefala indefectible-
mente a los viajeros futiu-os. No es facil
descubrir él sentido e.spiritual de un
pais contemplado por primera vez co'u
mirada de artista; pero maéas .dificil es'to-
davia librarse de], contagio de la vulga-
rida-d o del prejuicio con que las mio-
pias espirituale® han querido transm itir--

nos la vifiibn de un pais o el sentido do
una patria.

E1 sefior Urbina es un temperamonio
delicado y un exqui.sito escritor. No bus.
06 en el suielo de su ruta la® piedrccilb'i.s
de Pctit Poucet. Sorenamente se orionld
en el bosque, descubri6o eu Lucecilla con-
ductora, y entre la selva de las image-
nes trivializada® y bajo el cante do si-
rana de los ooneeiptOB o de ias frases de
snob, que otros viajeros habian impreso
sobre @ camino como cufios de medalla,
logr6 acertar con ®u visién peirsonal y
transmitirnos au nota intima.

Ahi estan otros dos libros de un autor
lleno de intenciones, dicho sea en el sen-
lidi estético que did6 Wide a esa pala-

bi'a. EI uno estd en prosa; Divaga4:ionci,
desdén. EIl otro os una coleccion de ver-
sos: Umbrales. Su autor es .4ntonio Es-

pina Garcia. Abbo ol primer volimen;
leo; «ElI malhumor se va re-solviendo on-
dulatoriamente... La sensibilidad se su-
tiliza como al roce de un secTeio, y la
meditacion hermetiza duramente nuestro
rostro.» Como veis, un fvjerte deseo de
renovacién conceptual y expresiva ani-
ma ya esa primera pagina. ¢Tradicion
gongorista? Si; pero yo siento una gran
inclinacion, una gran debilidad por esre
esfuerzos que libertan de la bajeza pe-
cuaria la expresion. EIl libio es una co-
leccion de fragmento® muy diversos, que
le,dan, mdas que un aspecto de mosaico,
no sé qué aires de policromia arlequines,
ca, acentuada por el tono de hiimour, un

poco rebuscado,-de toda sU rnanera lito-
raria. La coleccion de Malabares tiene
acierto® fulgurantes, gi-aciosas parabo-

la® de cohete. Hay algin cuente leve-
mente narrado, espiritual, en el sentido
primario del adjetivo. Mejor diriamos es-
pirituoso. En cuanto a los Indices para.
h’fo.i. me parecen un excesivo sacrificio
de la expresién a la intencién, y en olios
-se llega a la ininteligibilidad...-Otro frag-.
mente se titula Tridlcgo; y aqui'si que
va a permitirme el autor una pequefia
importinencia mio. muy cortés, aunque,
al fin, de démine... Didlogo no significa
conversacion entré dos personas. Hay
agqui un eR'or, ocasionado ijor una apa-
riencia etimolégica. Didlogo significa
conversacion, coloquio, sea cual sea ol
nimero de los interlocutores.

El volimen de versos se adapta mejor
a las dotes naturales del Sr. Espina.
Pertenece a un banvillismo, a‘veces bu-
fonesco, pero eiem,pre ingravido y souii-
llant. ¢(Por qué no decir que, en ocasio-
nes, extrema las cabriolas de ia imagen
y desciende a lo que so6lo puedo designar

exactamente ahora con el calificativo
francés dg sangrenu?
Véase;
Si algo me entretuviese, si gustase de guardar
[sellos

o de animar mi murria cortando cuellos...

Pero... jsentir disnea de estupidez

en la.bomba neumatica de la Honradez!
O también:

Alma de camisa negra
N . para el cuerpo desnudo de! Esperanzado,
entonacién en gris
para el rictus fetzoidal del Desesperado.

Y este enigma:

i Circunferencias de melancolia
con radios de plata cansada!

Tampoco me parece bien que Voltaire
consuene con Pasteur.

Pero hay otra® composicione® en que
un alma poética se levanta sobre tales
ambigliedadea, y encuentra su llama, al
azar de esos'avanccs'a tientas, en la os-
ouridad. Asi la® poesias tituladas Ceni-
zas, Tiniebla, Plegaria, Verbena, Tre-
gua, Noche, Nunca.

La mayor ventaja de eee escritor estd
en su fuerte levadura de devenir; en cier-
ta gestacion de si mism.o, destinada a
dar su fruto, y que no debe malogra.Tse.

Gabriel ALOMAR
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Al robar el zAimph, Matlilo se hizo duefio de mi vicia.
En mi casa dej Megara yo presenti mi destino
funesto de pecadora. En el gran lecho tendida,
contemplaba la serpiente que remedaba el camino
de los astros en los cielos. Al ver su flexible cola,
meditaba en las pristinas viscosidades del mundo,
,en la voluntad de Esohmun. Oraba, palida y sola,
ante la clara Rabetna, madre del flanco fecundo.
T((mia a Baal. Su prestigio amenguaba mi denuedo
en resistir su influencia devastadora y tirana.

Una noche, Sohabaharim ensefiéme con el d'edo
las constelaciones lividas y me dijo: «El alma humana
va recorriendo el Zodiaco; por el Capricornio vuelve
a la mansion de Los Dioses, tras esta breve existencia.
Come una perla en el vino, en la Luna se disuelve
para volar luego al Sol,, fuente de la Inteligencia.»
Y después me suplicé que fue.se al campo du Matho
para rescatar el velo: uLos Dioses te ayudarén,
cuando estés sola con él.» Quedé silenciosa un rato.
Despedi al gran sacerdote. Tras un bosque de arrayan
y terebinto, los hombres iban con las diaconisas...
Fui a miicuarto a que Tanaach me perfumara y vistiera.
Y*me desnudé del todo. Mi cuerpo sobre las lisas
losas de porfido rojo se abandond) a que le ungiera
su mano de cardamdrro. Luego me puiso una tdnica
violdcea y transparente; la veste de verdes franjas;
los pantalones azules bordados en plata punica,
y un negro manto d3 cola. Me esperaban en las granjas,
un esclavo y dos corceles. Me despedi d'¢ Cartago.
Amanecia. EIl crecienta de Tanit, tenue y minaGsculo,
miraba a mi pobre pati'ia 1?3na de oprobio y estrago.
Un ciego tafiia el kinnor en la paz de aquel creplsculo.
Todo el dia galopamos, hasta quei pisé su tienda.
«Matho, vengo por el velo que arrebataste a la Diosa»,
le dije, y se eichlo6 a temblar, él, le6bn en la contienda.
Asiéme las dos mufiecas, y su v6z g; hizo amorosa.
Gota tras gota, el pft'rfumejie mis grandes perlas huecas
caia sobre mis hombrosV Desfalleci entre los brazos
del vil barbaro menibruclO; sobre el lecho de hojas secas,
mi rota cad.'na de oro di6 dos rudos latigazos,-
y cundié to<lo"él incendio dei Moloch por mis entrafias.
iPero recuperé el manto! jCon su virtud te venci, ,
M atho de las negras barbas, Matho de las fieras safas,
y la torcaz candorosa hizo morir al nebli!
Asi el Suteta del Mar pudo hacerte prisionero
y coiidenarte al maitirio, que cantar.dn los rapsocla.s,
cuando, cruel, te lapidd a mis pies un pueblo entero,
una m.afiana radiante en cfiio celebré mis bodas.

Mauricio BACARISSP
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ANFRITO era an bitul-dog, medalla de
oro en la Exposiciobn de perros

Los Lunes de EL

Panfrito se pasaba la vida aplastan-
dose méas aun el hocioo contra los cris-

do aquel afio. Mucho mcjbr se le detaltés dal balcon a ver si veia pasar a

biera haber Illamado Pan-quemado.
Porgiie Panfrito, por raro cado entre
los de su espepae, era mas negro que
el carbdn, mas negro que la pez, mas
negro que la boca del Infierno.
Una tarde Panfrito, en la jaula de la
Exposicion, enguiTufié el hocico mas
que de costumbre, porque le dié en la
nariz un olor a esencia finisiina. Vol-

vio la cabeza, y al lado, en la jaula de
al lado, se encontré6 con una perrito.
*Dios mio, qué peirita! Una borla de
oro, una perrita nunca vista, va-
inos; toda rubiid, suave, delicadlsima,
esponjosa, con un lacito rosa y un ho-
cdquito rosa también... Una verdadera
moneria.

---¢Eres td la qu® hueles de ese mo-
do?—Ile preguntdé Panfrito.

—Yo soy—contestd la penita.

—Hija, jqtié peste! No se puede pa-
rar a tu lado... Hueles como una se-
florita.. ,

—Como mi ama,..
pone asi; yo no tei”o

—Ya me lo figuiu.
mor.

—Y td un horroj’.

—¢Te doy miedo?

—iCa! Si a mi me gustan asi, feos.

Es ella la que me
la culpa...
Ta eies un pri-

— E s verdad. Nosotros,
cuanto mas feds, mejor. Y
vosotras, al revés. Por eso

nos han dad®© primera me-
dalla.

—¢De qué tienes el pelo
tan negro? ¢Els que h.as
nacido en un fogo6n?

—No, es que es ilsi.

—p\h!... ¢(No tiznas?

—No;-por mucho que frote no des-
pinto.

—iOh, qué tden! TG tan negro!...

—Y t0 tan rubia...

El dia que los/Separaron, al ceri'arse
la Exposicion, fl\ié terrible.

su perrita por la calle, y como no pa-
saba nunca, se fugdé de su casa un dia,
decddddo a morir o encontrarla.

Pasaron dos dias, y ni rastro de
Frou-Frou.

—Dios mio, ¢si estarda mala?—penso’
oon sobresalto—. Y sintié una punza-
da en el corazéon. ¢(En el corazén? No;
después de fijarse bien, notdé' que era
en el esttmago, porque no habia, co-rni-
do desde que se escap06 de su casa.

No habia comido desde entonces y...
no veia el medio de comer...

Pensando estaba como resolver esto

conflicto, cuando

a la wvuelta de

una esquina se

quedé parali-

zado de emo-

cién... ¢ Frou-

M.y.
f/

Frou? jQué Frou-Froul .Un chico de

reposteria con un jamaén en ,dulce do-
rado, reluciente, que le puso los dien-
tes de a palmo a Panfrito.

El perro, mirando a unJado y a otro,
se aserr6 de que,no venia.gi®te,por
la calle, y de un brinco sa,ltdo sobre el
jamén, lo 'agarr6 con los Atontes y
apretdé a correr coipo una liebre.'Pero
a los gritos del chico acudié gente, se
arremoliné, le acorralaron S’ por fin,
vino un guard.ia de Orden publico que,
echandole mano al co-
gote, le condujo a la
Delegacién, sin mira-
mientos.

—ijGuau,
cia,

guaul—de-
furioso, Panfri-
to—. Soy medalla de
oro; ¢se entera usted?
Soy medalla de oro.
iGuau! Si me detiene

usted le saldra caro.

— iMiau !'— dijo el
guardia—, y se le llevé
detenido, a la vista de
todos loe chuchos calle-
jeros que se paraban a
contemplar la escena.
iQué vergienza!

En la Delegacion, el
juez se quedd encanta-
do al wverle.

— (Fero 01 este perro es finisimo!

—ijHa robado!—exclamd el gudi'dia
con indignacion.
—Bueno... Que me lo lleven a mi

casa.

Ya sabemos que el mundo anda ro-
dando, y mire listed por cudnto resul-
to de estas vueltas que la hermana del

juez era precisamente el ama de
Fi'ou-Frou, y cuando Panfrito entré
en la casii nueva y se hall6 con la

perrita, por poco se muere de ventura.

Pero no pasaron las cosas tan bien
como esperaba. Por lo pronto, se en-
contré6 con que Frou®Prou tenia en sus
habitaciones un bull-dog exactamente
igual, lo que so dice igual a Panfrito.
Frou-Frou se liaJria puesto tan triste
y tan nerviosa cuando la sepai’aron de
su amigo, que ia duefia, eulorada de
todo, le habia comprado un bull-dog
de trapo gxie enconitré6 en una tienda
de juguetes.

Esto, que al parecer era una prue-
ba de amor para Panfrito, fué el ori-
gen de todas sus desdichas, porque la
perrita se habia acostumbrado a za-
randear al mufeco de tal modo, que
luego pretendié tratar a Panfrito,
de la mis\yna'manera, como si fuese
también de ti’apo y serrm.

Cuando ‘a fa sefiorita Frou-Frou le
acomodaba salir, tenia que quedarse
Panfrito eh el cuarto de los balles sin
rechiswWr, como el Panfrito de jugue-
te; cuando la sefiorita Frou-Frou que-
ria arrebujarse en ol sofd, nopodia su-
birse'Oon ,eila Panfrito porque estro-
peaba el tapizado; cuando a ella no le
apetecia jugar, tenia él que aguantar-
se; en cambio, cuando eUa estaba en
vena de jugueteo, Panfrito debia so-
metei'se'a que Frou-Frou le zarandea-
ra como al mufieco; jy cuidadito con

que se atreviera él a devolverle loe
achuchones!, porque entonces la
damisela protestaba:
. —jQuita, que me
manchas! Estate
quieto, bruto.
que me haces
dafio... : .
Pero si son mimos...

—Pues no me los ha”as... ¢(No
ves a ese como se estd quieto?...

—Porque es un moiiiigote.

—Porque es mejor que tu...

—Un dia jla muerdo!—Ilegdé a decir-
se ei chucho, que estaba ya de imper-
tinencias hasta la coronilla.'

Y, en efecto, un dia qué se empefid
-Ja buena de la perrita en que le per-
fuma»an también a éITO, mismo que
a ella, se carg6, y en tres minutos le
deshizo el Irzo del cuello y lo rompio;
se revolcd en el edi'edin de raso cre-
ma hasta ponerlo mas negro que
hocico; le dié tres buenos mordiscos
a la retecargantisima Frou-Frou; mor
dié a ih criada, que fué en socorro d i
la perra; mordié al sefior ju<=Z que

fifé
en socorro de la criada, y no mordié a
la amita porque le di6 un ataque de

neivios y no se metié oon él,
no, también la muerde.
Estaban todos queriendo arreglar el
destrozo de la tragedia, y Panfrito de-
bajo de un armario, donde no pudiera

que si

encontrarle el.BefiCH*. juez, caidndo so-
no el timbre de la puerta y se presen-
to un caballero, oon carona de duque
nada menos (la corona iba en la tar-
jeta, no es que la llevara en la cabe-
za); un sefior a quien naxiie de la casa
conocia..., pero a quien Panfrito oli6
antes de que abrieran la puerta: jsu
amo! *

Su amo, efectivamiente, después de
andar buscando al perro qué sé yo los
dias, babia aveTiguado, por fin, gra-
cias a un policia particular, el para-
deaio He Panfrito, y venia a recogerle.

La duefia de Frou-Frou volvi6o en si
para saludar al duque; el duque en-
‘contro a la duefia de Frou-Frou tan
*linda como a Frou-Frou; el duque pro-
metio Uevarle, personalmente, un ra-
mo de floree para compensar los es-
tragos de Panfrito; la sefiorita, agra-
decida, quiso corresponder a la fine-
za del duque y le envié una Frou-
Frou de trapo para ol perro; el duque,
entonces, regalé un collar a Frou-
Frouy otro collar a la duefia de Frou-
Frou, y, por fin, acabaron casandose.

Frou-Frou, temerosa de que Panfri.
to quisiera a la Frou-Frou de trapo
mas que a ella, y amansada por el va-
puleo de marras, se moderd en sus
chinchorrerias y dejo de hacerse la
cargante™ en vista de lo cual Panfrito
se cas6 con ella, y fueron muy felices,
y tuvieron muchos hijos.

Manuel ABRIL

Dibujoa de Babtolozzi.
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ANSELMO MIGUEL NIETO

El pintor de la mejor musa

La mejor musa es lade carne y hueso. —RUBEN DARIO

\y o busquéis su nooiibre en ei catalogo
de la Exposicion. Anselmo Mig-uol
Nieto ha rehui-do siempre ios concursos
oticiales. Una sola vez, hace ya diez afios,
consintié6 en preeentor en e] Retiro, sin
opcién a medalla de honor, a merCiOd de
jurado algnno, La danza, gran boceto al
temple, destruido después por un chu-
basco en el terrado de su estudio, y del
quo restan dos apuntes, en la Argentina
cl uno y propiedad del pintor el otro.
Fu» ®u modelo por aquel entonces la

ESTUpIO pE gitana

bailarina Rita Saohetto, impo-riadora en
Madrid de la coreografia artistica—ea-
i*acieriza<fl.on Gainsborough par mimar
un minué de Mozart; Goya, para una
‘danza espafiola de Tohakousky; Botticel-
li, para el vals de la Primavera, de
Strausfi el viejo—. La danza y los dife-
rente© retratos de Rita Saohetto, pinta-
dos en la misan,a feoha por Anselmo Mi-
gu,© Nieto, e.xpitésto uno de ellos toda-
via en la Casa Lissarraga, denotan ya la
roano maestra—y valga aqui en el topi-
co su acopcion virginal—; la sabiduria,
sin duda, innata; la virtud excelente de
oste pin-tor.

Porque Anselmo Miguel .Nieto es un
pintor. Ni mas ni menos. Y no os del todo
ocioso insistir en la aparente redundan-
cia. Tal confusion desgobiema hoy laa
artes todas; tarr'‘pemiciosas son las mu-
tua® inlG'usiones de unas en otras y tan
erréneamente .se truiecan los medios de
mexpresion propio® de cada actividad ar-
tistica, que cl hecho simple de que un
Iintor 90 limiie a pintar, revela'mi él un
elegido. Hay cierta escuela (?) de j)intu-
ra, muy en boga Gltimamente, que vierte
A un cuadre conceptos, no sélo litera-
tio6, mas de una literatura utilitaria,
Arcjinstanicaal, lefimera; verbigracia, las
Nopolidas alegorias en que los imitadores

de Zuloaga plasman, la critica social de
loo herederos de 1). Joaquin Costa. Y asi
leiemos ya una Espafia mas negra que

la leyenda de. Montjuicli, en tanto bar-
baro lienzo, sucio de color local, como
corre por 0iso® mundos.

Habia, .sin embarco, en las primeras

obras notables de -Anselmo Miguel Nieto
cierta peligrosa propension al arcaismo.
La manera renacentista wohibia su natu-
ral, expansion. Su instinto de pintor le
salvéo y pronto logro libertarse de aque-

retrato
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lios modoe académicos. La contempla-
cion directa del modelo vivo, la limita-
cién que al circunscribirse al retrato se
impuso, contribuyeron a que sus cuali-
dades bailaran adecuado empleo. Por-
que estimando abeurdo el movil que ins-
pira generalmente a los pintores con-
temporaneos, atentos al pasajero triunfo
de expoeirion o a la postuma gloria de
museo, pinia primeramente por satisfa-
cer el propio afan, y en segundo térmi-
no, atemiKivando la Inspiracion perso-
nal a las condiciones de la vida contem -
poradnea, sujeto a las contingencias de
un mercado licito, ajeno a 14 corruptora
falsedad del arle subvencionado.

Tortola Valencia fué, después de Rita
Sachetto, la musa viva de sus mas famo-
sas composiciones. La escogidisima oo-
leccaon de sus obra©® expuestas ai publi-
co.al mismo tlemtpo que la exoOtica dan-
zarina librabai sus primeras batallas
con los espectadores de Romea, cdmentd
la fairja de que hoy goza este pintor de
retratos beEos.

Anselmo Miguel s6lo beUeza® pinta. No
Jo atrae el morbo de lo feo pintoresco ni
esa que pudiéramos llamar exageracion
de Lo caractei'istico, tras de que corren
no pocos aberrados. La visita a su estu-
dio, encantado albergue de su obra, iné-
dita para el gran vtilgo de las exposicio-
nes, es uno.de los escasos placeres que
le estdn conoedidos a quien tiene hechos
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DE UN GLORIOSO SOLAR

lie a lichiach

L silencio, es profundo. La calma pa-
roce definitiva. Las calles vetustas,

ajo al ipiédigo y candente sol, duermen

uii “sui-'io de siglos. Se respira como un
aroma de eternidad. En las viejas facha-
dtis amarillentas destacase la hidalguia,
la pompa cabaUeresica d© escudos nobi-
liarios: cimeras, espadas, dagas, leo-
nics...

Las épocas han variado, y muchas de
estas venerables casas solariegas no son
ricas moradas de nobtes caballeros. Su
orgullo legendario y su prestigio her'oico
han sido vencidos por ©l tiempo, ese pa-
ladin implacable y tenaz, siempre victo-
rlo6o en el torneo perenne de la vida. Los
afios lo mudan todo, y los coseleb:®, los
cascos, las maUas, las ianzas han cedi-
do a las cayadas rusticas de los pastores
y a las picas toscas con que los gafianes
guian a los bueyes. Donde antafio se em-
plazé un palacio sefiorial y altivo, en
que las ricashembras solazdbanse con
valientes caballeros cristianos y duques
y condes cruzaban sus diestras espadas
por el encanto de unos ojos bellos, cmpLa-
zanse hogafio posaKlas y mesori?®, en los
Quales mozas plebeyas y arrieros burdos
retozan animados de su grosera bestiali-
dad.

A veces suena una blasfemia, acaso
'mn la misma pieza espaciosa- que fuera
capilla del palacio, y no es rai’o que un
hombre, ensangrentado el pecho, caiga
al suelo de golpe, en rifia por unos dine-
ros, y no herido de espada caballeresca,

si de rufianesca navaja cachicuerna vy
traidora.
Bajo los escudos O6brense al -sol y al

aire las clasicas ventanas, defendidas por
rejas admirables de vieja y peregrina

De tiempo en tiempo rompen el silen-
cio unas campanadas graves, amplias,
lentas, que caen d”~sde lo. alto de la-ca-
tedral litdargicas y solemne® y se alar-
;;an, sollozantes, de -torre en torre, vio
iglesia en iglesia, repercutiendo en la
sonoridad de las cupulas...

A poco vuelve el silencio, so6lo inte-

Los Lunes de EL

los ojo® a laa normas imperecederas de
la buena pintura.

Anselmo Miguel, cuya facilidad y des-
treza no tiene par probablemente entre
los artistas de nuestro tiempo, vive ro-
deado de las imagenes inspiradoi'as de
su creacion. Dijérase, visto e) gran nu-
mero de cuadros sin la Gltima pincela-
da que decoran las paredes de su estu-
dio, que el pintor se complace en dejar
inacabada, en un infinito de posibilida-
des, la obra en que se ejeixadta, Uo®© lus-
tros lleva sin dedicarse a dar por con-
cluida la sinfonia en oro mayor, cuyos
deliciosos acordes atraen la mirada del
visitante apenas pone el pie en el labo-
ratorio de este mago insatisfecho, (lue
tal vez neoesadta para gustar la propia
tarea no considerarla lumca terminada
en 6U designio interior.

Casi todo® ios lienzos de Anselmo Mi-
guel son retratos cLemujeres, divinas mu-
sas de carne y hueso. AEujeres heirnosas
y, por io tanto, inexpresivas. ;Qué viene
a ser, en suma, la serenidad clasica si-
no el dominio de toda'paision'? En tas te-
las donde este pintor refleja la gracia de
Dios en lo mejor de su univer.so no se
advierta esa intensificaciéon de la mira-
da, ese descabalamiento de la proporcidn,
que acusa la preponderancia dei espii'itu
sobre el barro de la estatua humana. Sus
i'etratos ni sienten ni padecen, en-la me-
jor acepcién de la palabra. Revelan eJ

rrumpido a largos intervalos por ei can-
tar somnoliento de las codornices enjau-
ladas, por e! paso algin orondo cano,
nigo o por el de algdn viejo mepdigo que
trasciende a ese agrio incoTifundible de
la miseria.

Un hombre tiznado y andrajoso, an
mcalii-rero errante, al hombro su mezqui-
na carga de cazos y de sartenes, alborota
un momento la paz dé 'a callejuoa repi-
cando un martillo conti'a una plancha de
hierro. Nadie precisa de él. nadie le lla-
ma. El calderero mira a la® ventanas sin
cesar en su repique y desde ninguna le
solicitan. Mira a los zaguanes, y ninguna
de estas viejas que se amipavaii en la
.fresca prnumbra, abismadas en sus la-
bores, con las largas agiiisTs entre sus
manos temblorosas, licvauta In cabeza
para verle pasar. Y alla, al fina! de la
via, en una encrucijada: desajmrece el
calderero con los Gltimos ecos metalicos
di2 su pregdén caracteristico.

Hace calor. EIl sol pone las calles como
tortuosos regueros de iuz. El aire abra-
sa. Las puertas portaleras, de un puri-
simo arco roménico, estdn entornadas.
Entre ellas vese el pise enchinai-rado, re-
cién regado con agua fresca dei pozo.
Dan una deliciosa noia de paz y de fres-
cura.

Acometen deseos de entrar, y sentar-
se, y descansar aUi...

De un edificio frontero salen unas vo-
cecitas suave®,, acordadas en un coro de
cristal. Parece .cantar de angeles y piar
d'e pajaros. Lo dulce cancién infantil
tiene un ritmo .religioso. Son las ninas de
un colegio. Dieron las cinco de la tarde,
sy las nifias, temblorosos ios peclio.s bojo
ios delantalitos blancoa, cantan su»;, ora-
oione® a la Santa Virgen M aria...

En e) fondo de esta calle evocadora se
abre una plaza amplia, silenciosa, toda
Qena de calma y de sol, con unos .Ir-
boles reverdecidos, que es como un re-
manso.

Igual que regatos, humildes y tortuo-
sas, afluyen a ella muchas ca-iiejuo’as.
En un rimcon die la plaza cercado Je
blancos lapiide®. hay un jardin. Sobre
la blancura de las fa.plas, amorosamen-
te, reclinan‘las ramas florecidas d® unos
almendros jugosos.
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olimpo donde ia belleza reside. Aneelmo
Miguel pinta lo que ve con loe ojos’de la
cara y no con los ojos del alma. Le bas-
ta saber que la cara ©s su espejo. Se re-
crea pintando una mujer deJ natural.
cual una nalicraleza muerta.

Mas, y aqui de su condicién innata de
pintor, nada tan lejos de su pintura co-
mo ese arte barato de fotografia policro-
mada. gustado de las buenas y honradas
familias que aun pueblan el ambito te-
rrestre.

Anselmo Miguel r-epresenta. si,' La rea-
lidad; pero ia) cual es, em la suma total
de sus viijlores, en su armonia visual, en
su conjunto pictérico. No rreiiJiroduce eJ
tnstanto, el minuto tTaneitorio, sino el
color de la hora.

De ilii que sus musas aparezcan a 0jos
riel contemplador envueltas siempre en
su luz propia, en un ambiente nunca ca-
pricbo.so’ ni arbitrario, pero taanpoco so-
lijotldo a la inquieta perspectiva del mo-
mento fugaz.

La mujer vesiria de rosa, tocada con
blanca marntiJla, rima con un rosado
atardecer, cuyos néacares suavizan el pai-
saje oon matices muy diel siglo XVIII; la
gitanilla morena cobra toda la virtud de
su raz.a antigua con el alfombrado man-
ton, CUVC6 tonos aiTOonizan oon el fon-
do rojizo: la hierdtica indiana destaca
su esL'uUui'a rie idola en la suntuosa ga-
ma do dificiles amarillos, glorioso lim-

Primogénita de los duefios de este jar-
din siera una muchachlla bella y -dulce
que sofiara sus amores bajo los' almen-
dros en flor... Tal vez el blanco muro co.
noce las audacias de un gallardo estu-
diante, conquistador y valiente comQ' don
Félix de Montemar. Aic”o en liricas no-
ches de luna estos almendius mismos
han sentido temblar sus ramas entre ro-
m anticas frases juveniles y un armonio-
so rumor de besos... Quién sabe si las
notas del piano, que a menudo revola-
laran por los senderos del jardin,, seran la
elegia melancolica de alguna dulce locu-
ra ado-rable y sentimental.

El atoa de un jardin, para' los poetas,
es siempre una estrofa, Ei lugar y la ho-
ra son propicios a la divagaciéon, y yo
eencuentro un placer voluptuoso en ir le-
yendo esta estrofp peregrina, que tiene un
ritmo de amor y de juventud, y en ir
arrancando, uno a uno, los versos dis-
persos por el ambiente—en el sol, en los
arboles, en el silencio, en lo® aromas—y
componer una -y mil veces la cancién de
amores para recitarla en la sagrada in-
timidad* de csla hora y de este sitio y
para encerrarla oon llave de oro en el
santuario de mi oorazon...

lia ido anocheciendo. E! cielo ponesc
Oscuro y las sombras prestan a la vieja
barriada nii aspecto siniestro. Los uc-
treos escudos nobiliarios y las afiligra-
nadas rejas antiguas adquieren .con esta
luz un penetrante sabor de leyenda.
Eohanse de menos los embozados miste-
riosos. el sonido maauial de ias espuelas
y los' bral\'os chambergos caballerescos.
En cada esquina parece que ha de oirse
chocar de espadas y ayes de moribundos.
Aventurdndome entre encrucijadas llego
hasta el campo.

Los tiempos prosaicos qu”™ vivimos
m-3 han deparado nin-g.una aventura. Ni
CiLbaUero con quien pelear, ti lapada a
quien seguir. .

l.a luna se muestra entera, vertiéndose
sobre el Illano. Por los caminos cantan ios
gafianes. Y las diddmrra.s, inonocordes y
estridentes, alborotan la paz de' ia ILt lu-
j'a con el clarrido desgarrado de sus éli-
tros, pregoneros del estio y de ia fértil
abundancia de la mies...

Alberto VALERO MARTIN

bo en que ee yergue esbelta; La mucha-
cha nazarena se viste con destello® del
poniente violeta; la joven madre presta
aJ jardin que enouarira su figura el sol
que en su® mejiBas y en el oro de sua
cabellos se ©ncienrie rubicundo; la corte-
sana bella abriga su moreno descole con
ei boa, que la tarde Ufie de un giis ele-
gante: la bacante yace desnuda, rodeada,
en su espléndida inriiferencia, dje otros
frutas de la tierra, hiijos. como ella, de un
mismo Dios impsisildc; las dos amign®
copian la gracia primitiva de las do/me
genliU azafatas de Beatriz. Y en cl coro
de musas instala su efigie—traspuesta
cvocacdéon del Tiziano—D. Ramdn del
Valle-Inclau, pintado en wun fondo del
Renacimiento, con una atmoésfera verde-
gris, compendio espiritual de todos los
crepusculos serenos.

Tiene enti’e manos el pintor en estos
dias el retrato de D. Santiago Ramodn y
Cajal, cuyo prianei eetnclio es un ac-ier-
to imponderable, y un grupo de familia,
el amplio esbozo de! cual e® mas que
halagadora promesa, frutd cierto.

No obstante sean, a buen sregoiro, pie-
feriblos lo® innumerables aipuntes, las.
incipienle® manchas, los primeros con.
ceptos pufos giue se ofrecen por doquier
a la mirada del curioso en el estudio de
este pintor de musas reales y vea-dade-

ras.
C. RIVAS CHERIF
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FANTASIAS VERANIEGAS

I | H u
As innegable que todo ciudadano o ciu-
j dadana, lo del sexo es igjual, que se

queda en Madrid cuando el calor aprie-

ta mas que unas ligas recién estrena-
das, lo hace como si fuera una vergilen-
za y busca, por todos los medios, discul-
pa a no hallarse frente al oleaje o deba-
jo del oloroso si que también saludable
pino.

A lo mejor va uno por la calle y se
tropieza con un acaudalado sefior qua
estd obligado a lucirse en las playas do
moda, o no hay justicia en esto de lea
veraneos.

— jUsted! (Cbémo
chicharrero?

EIl interpelado, que ha comenzado por
poner un gesto de vinagre que si le co-
gen para una en/salada es un hallazgo,
trata de despistar al otro diciendo:

— iCosas de la political! Dato, que se
ha empefiado en que me necesataba

—ijAh! ;Usted le trata?

—Muchisimo. Siempre que tiene que
comprarse ropa interior me Illama. Con-
que* ahora, para cuando los comisiona-
dos de ia Liga de las naciones se retnan
en San Sebastian, piensa ir bien equi-
pado, y quiere a todo trance que sea
yo quien le elija las camisetas de red.

—Pero ¢la discueién va a ser en man-
gas die camisa?

—No se sabe. A lo mejor se plantea
algiin tema importante, se enzarzan los
dclegadbs y surge una discusion foigoea-

—ijAh! Y entonces, en vez de tirar de
textos diplomaticos, se quitan las amcri-

sigue usted en erte

canrus. y a discutir.

—Exactamente.

Ei acaudalado satisiedm con
la expligacién, se aleja, y cuando Ilcs?
a su domicilio da cuenta del encuentro.

—-,Ese estupido de Gutiérrez! Le he k-
tiildo que contar un cvieiito clino, rela-
cionado con Dato. jVa ves tu, Dato, gae
ni siquiera me conoce!

Entonces toda la familia reconoce
c® an absurdo el no veran-60;r: pero

sefior,



voz del que tiene el dinero se
dikOendo:
—iCa! Sale uno por ahi y parece que

en fondas y balnearios huelen la car-

impone,

tera.
—iNo, que te lo van a dar de balde!

—Pues gratis son 1<» principales ele-
mentos del veraneo: el aire puro de las

montafias y laS aguas del mar, y las
gentes se las han ingeniaxlo para co-
brar por ello. jA mi, no!

Hay otros que se quedan mas resig-
nados, y rebuscan argumentos para
demostrar que la' oorte es deliciosa
hasta en verano. Estos son los que de-

dican su preferencia a
nocturnos y al aire

los eepectaeulos
libre, empefiados en
hallar en ellos sus deseos satisfechos.
—¢Ha estado usted en el Cacharro-
Park?

—No! ;Qué es eso?

—jOh, im sitio delicioso, que no le di-
ré que sea precisamente la terraza del
Casino de San Sebastidn, pero si que se

puede pajsar alli muy agradablemente
las nocheel

Fiados por esta propaganda, acudi-
mos al Cacharro-Park, llamado asi por

ser de la pertenencia de un cacharrero
que de tal suerte rinde homenaje de
agradecimiento a su noble profesién, y
nosbaUamos en un solar con cuatro ties-
tos, un tablado, en el que la antigua
clietliela dél cacharrero, convertida en
divettee, estropea él piso a fuerza de ta-
conazos o los oidos de los .Concurrentes
a fuerza de chillidos, cuatro puntos abu-
rridos y un botijo de agua- tibia que o0s-
tenta efi la panza un- letrero que dice:
«jAy refresoo!»

--¢Y esrto es lo diveriido?
—Hombre, ya le «Jije a usted «jue esto
no era la terraza del Casino; pero no me
negara usted que aqui hay maéas como-
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didiad y no hay necesidad de etiquetas.
¢A qué va usted a venir aqui de smoking?

—A hacer el ridiculo, claro; p”ero, jca-
ray!, no veo el fresco por ninguna parte.

—Ahora lo verd; porque el fresco es el
duefio, que cobra dinero por esto; pero
eu verano no vamos a reparar en peli-
llos.

—Naturalmente. Esto, comparado con
la caldera de haoer churros, es un trozo
e hielo.

Quedarse en Madrid, cuando todo con-
vida a alejarse, significa poseer dos o
tres kilois de resignacién y bastante ma-
yor cantidad de buena fe, aceptando co-
mo cosa importante y hasta animada y
regocijante lo
sa de ser lo mas

(Hay algo que lo se.a mas qiie
tortilla de patatas o unos filetes em-
panados? Pues vean ustedes, sin embar-
go, con qué entuisiasrao se lleva la gen-
te estos prosaicos alimentos a los sitios
de aire tibre, por las noches, y alli se los
engulle con nias confento que si estuvie-
se cenando' en el mejor restaurante.

Las gerttes gozan lo indecible arrella-
nadas en aquollos sillones de mimbre, y
Cl'een que todo es cueistion de organizar-
se bien en cualquiera estacion del nfio.
Por eso. hay muchos «pie dicen: —Eso de
verane.ar es una cursil'cria. que. se ha
puesto de moda, pero que no conduce a
nada practico. Mire usted, pai’a esta no-
che tiene' pensado mi seflo3*a hacer una

«jue bien mirado no pa-
sencillo del mundo.

una

fuente de albondiguillas e irnoslas a
comer a lo alto de la Castellana. (A que
e-so no lo hacen en San Sebastian, ni en

Santander, ni aun eu Biai'ritz?
—Indudablemente que no.
y es que el «pie no se consuela es por-
que no quiere.

A. R. BONNAT

LECTURAS

Con el sugestivo titulo de «La gran re-
veladora» ha publicado recientemente un
nuevo libro Adolfo de Sandoval. «J*agran
reveladora» es acaso la obra mas deli-
ciosa y emotiva tiiol autor y una de las
m as bellas y espirituales de la literatu-
ra contemporéanea.

Sus fragantes paginas exhalan un in-
timo perfume personal e inconfundible.
Sandoval, por las galas y exquisiteces de
su estilo, empalma la manera clasica con

los sutiles refinamientos dol arte moder-
no. Realmente admirables son los ocho
capitulos de que consta el libro, en cu-

yas paginas se ve como una catedral ha-
ce al autor siendo muy nifio, al llegar la

Semana Santa, y en una recdndita ins-
cripcion—Ntliil sibil, {Nada para si'—del
Monumento, la. suprema revelacion del

amor, la revelacion mas oportuna y efi-
caz en estos tiempos de odios y egoismos.
Esa inscripcion viene a ser el jeii motiv
del volumen, oreado por-una suave bri-
sa de espiritual anhelo que dilata y re-
frigera el alma.

X

La Casa Plon-Nourrit, de Paris, ha pu-
blicado un admirable libro titulado Ja-
les Lcmaitrc, en que el ilustre Henry
Bordeaux traza una bic”~rafia documen-
tadisima y hace Xxivj estudio magistral de
aquel famoso maestro, a quien sucedid
en un sillén de la Academia Francesa.

X

La misma libreria Plon-Nourrit acaba
de edita.r un libro «lue marca iino ¢e los
momentos mas interesantes de la vida li-
teraria de Enrique Lavcdan.

«Es una intensa y extensa novela, que
se titula Irene Olette, primera de una se-

rie a que el autor ha dado la denomina-
cién comdn de «Ite cheniiu de salut».
/r67>e Oletle es la historia sugestiva de
una miichac-ha de Paris, pobre y hermo-
sa, y al mismo tiempo la hietoria de nu-
merosos pereonaies de diversas clases so-
ciales, violon.tamentc ligados, por los ar-
canos de la vida, a las j>eripecias de una
sorprendente aventura.
X

El distinguido escritor D. Antonio-Co-
dorniu de la M atta, que con el mismo bri-
Uante éxito cultiva la poesia que la no-
vela, ha dado ahora- a la estampa una
obra de este Gltimo género, titulada Pc-
pucha, la Serranilla, con la que segura-
mente confirmard y acrecentara el pres-
tigio literario de que goza entre el publi-
coy la critica.

Veri-smo, amenidad, emocion, son las
notas distintivas de la nueva obra del se-
fior Codorniu de la Matta, cuya accidn
tiene por diversos fondos el campo Y la
ciudad, y en que el autor se.muestra ins-
pirado colorista en la pintura de los am-
bientes n'jijticos y psicélogo sutil en el es-
tudio de las costumbres de la vida ur-
bana.

9 'X

Simbolo se titula nn libro que D. José
Oliver Bauza consagi’a a enaltecer las in-
.signee cualidades distintivas de la raza
francesa, cualidades que la trcmienda
epopeya rerientedaia puesto de relieve una
vez mas ante la Humanidad.

La obra estd dedicada al mariscal Jof-
fre y Ueva un prefacio del conde de Il.a-
rern.

X

EIl Gltimo nimero de la revista barce-
lonesa Estudio es tan interesante- como
todos los de esta amena y culta publica-
cion.

L 0s neumaticos FIRESTONE

Ofrecen las siguientes

@

garantias:

Elegancia
y Calidad.

Los neumaticos FIRESTONE estan construidos con goma de la mejor

calidad, reforzada por lonas cuya fuerza de tension desafia al uso y al

tiempo. Solamente en los Estados Unidos, mas de la mitad de los ve”

hiciilos existentes Ilevan neumaticos o handajes macizos FIRESTONE;
por eso han conquistado el renombre del

GOLOSO OL LOS CAMINOS

Tie AVBICE Tie &Bller CL-Aat QG E U 1.
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Agencia exclusiva para Espanay posesiones espafolas de Marruecos: Alcala, 60, MA-
DRID. Tel. 41-84 M. -Sub-Agencias: Barcelona, plaza Santa Ana, 2y 3.' Valencia, Pi y
Margal!, 26. - Bilbao, Alameda Mazarredo, 15. - Cadiz, plaza Loreto.



Los Lunes de EL IMPARCIAL

JRORORR(GKY>!», ((RBE®I-j1)S>e<sXI>jXa)DR®-5A4Xa<5XS)®(g™

wtnviii

FABRICA PE RELOJES
FUENCARRALTIr M A D R I D FUENCARRAL, 21

A CADA RELOIACOMPANA CERTINCADO DE GARANTIA
REMESAS A PROVINCIAS





