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Feml’ﬁl'smola cafrlrrera de Ia mUjer

o dicen muchos; la carnera de la mw-
jer es cas”irse. Espere con parienria

a que Uogu« quien ha de graduarla con

Si no alcanza tal
suerte, resignese con la que Dios He did.
Viva c,on reicato a la sombra de los
nadres,' si los tiene; deje transcurrir su
exis'xineda sin 'amoies, si(n nada risue-
fio que conforte su espiritu, acaso carc-
oiendo™ del sustento material. jResigna-

el titulo de esposa.

aiom! l-a cai-rera de' ia mujer es
casaisc'. No aspire a mas ni pton-
S3 en otra cosa ni solicite mayores
vaivturas.

En tanto, los hombres proceden
a ifu antojo y emplean arte» de -e-
(lucctén pava entretener su liber-
tad omnimoda. La carrera del hom-
bre consiste en adquirir bienestar,
y dt*spués d? conquistado unirse a
la nnijea- ele sus amores, ei los go-
za, 0 pedir en matrimonio a la n”i-
jer que le conviene, cosa irecuon-
te. I-GS buscadoites de dote» sicmul-
tiplican; no es posible contojT_a
<Tuieres viven y medran por medio
de la fortuna conyugal. Son tan-
tos, que ya nadie'ej atreve a dudar
dp su delicadeza.

Por supuesto que,
ficado el, matrimionio,
mujer todas las reglas inflexibles,
y para tel hombre todas las licén-
ciac. La esposa h?i de, pei-muneoer

una Vvez Veri-
son para la

uncida infkxiblemen,te a los debe-
ros domeésticos." ElI eeposo tal vez
aporto a su hogar las sobras do
lo no consumido en las animacio-
Tps del mundo; I>0TO_no ~ qu”jo
por ello la cdényuge,-que ai fin lo-
ird brillante carrera al casarse.

No tiene méas que ver a la® infini-
tas que no consiguen niaM monio;
cada una de ollas jee un verdadero
drama. La que suefia con el prin-
cipe rubio que ha de hacerla ven-
turosa en paises -.itl"les; la quo
aguarda un hombre' excepcicmal
.que mande y brille; la que desea
un compafiero que ja h ~a feliz; la
que pide uno cualquiera que la re-
dinin de la miseria.inevitable, el
dia en que se quede soto. Toda» es-
I>eran ali maitdo con ansia, con
afan, con zozobras-é-in"*jetudes, a
veces mal 'disimuladas, lo .cual in-
cita a burlas y donaires. Pero es
preciso aguardar a qiije lleguen el
princiipe o el insignificante'; el ape-
txido o el que depare la casuaii-
diul; la cuestién es casarse, porque
a la mujer no ee la preparé para
ganar su vida; no se otorga a Ssu penso-
Tia independencia econdmica; se impi-
d! siempre su cmaficipacion. N-ada--de
ploiosiones ni de pmnleo»; la carrera de
mujer es casar*®e repite con cruel ne-
Cd*"Ma raur

Si la mujer es rica, tiene hecha su ca-
'vai-a, y por supuesto la del probable vi-
vlaor giHe a costa de la dote piensa en
lalm linzadrlL perosiespobre,co-

el riesgo de que su-destino se reduz-
ca a vestir imdgenes. No ae esfuerce en
captar al joven de su gusto, jserta ho-
i'iendo! La voluntad femenina viaja de
'licognLto por la tierra. EI ligrabre puede
Ndrav a todas las raujieres cuando le
plazca y sin poner dieimuto en lo® pro-
h 'sitoR; a la mujoi- le estda vedado exte-
fioviznr .sus jm-liiiadones nmorsas, ASi

lo heimus dispuieeto lo® hombres en der
fiénsa de una moral firmisima, que tolo-

eonniete u las miujereB a rigidez implaoa-
ble.

Lo pi:,or del, oaso jestd en que tos matri-
monios disininuyien notori'‘aim.ente. Las
mujeres aguardan resiignadas en sus ho-
gares a. qoB lleguen,a busoai-las, y
hombres, entretanto, calcfulan, y

los
antics

haber recorrido todos los parajes del pla-
cer accesibles a sus recursos y después

ra los mayones cLesafuaros masculinos yde haber logrado posicion social. Muchas

V'Qoes el hombre, ma» que su «imed'ia na-
ranja», busca una buena administrado-
ra de casa, lo que se di.Geun ama de go-
bierno santificadla por la Iglesia y adc-
m,as gratuita, agradable y provechosa.
En la oiase prolietaria, el hombi© ha-
Illa en seguida compafiera; en la clase

UNA MAPpRILENA, cuApRO PE pApLo Antonio péjAR

die pensar len el himeneo, ooneultan el ca-
so oon su bolsillo. Parece que ha de tra-

*« coraz6n; pero
pitescindiendo de
se atienie al criterio ere-
luego, (00too se abandona

de buen grado la dul” libertad, de g”e
gozo el varén? Elige, disimta, monda,

porque ya se sabe que es superior; a ve-
‘oes, el "pcnor es de notoria infertori-

el egoismo masculino,
lo sentimeidal,
«"Mtislico. Y

dad, estulto; pero por motivos de sexo se
im,poine a delicada criatura que, con el
entendimiento vivo y cultivado, ha de
reducirse a la tuteto prescrtia en leyes
y, costumbres.

Los clases populare» resuelven pronto
el paoblema y mejor gne la clase media;
peiro on ésta no hay muchacho que pLen-
st en constituir familia sino después de

arietooratica, los enlaces se
también con cierta facilidad, porque a
ellos inducen tradiciones de familia vy
mutua» convenaeincias. Aparte de que las

organizan

casas'histéricasprocuranmantener in-
toctos tos abolengosy .nunca  faltan ni
blasones
rar,” m 1ZZtxZ
esplendor ' ’ ,
Nolor

me-
lias ac ' A miedan
diana» n ' i

constituir, con Fi'eoursos propios, hogares
pudientes; por lo cual necesitan ceposos
con fiod'tuna o profesionales que logren
abundante» ingrasos. Otra parte, lamia-
yor en estos -elemieinto» sodales initeime-
dios, la forman quienfe'S viven al dia, con

sueddos m as o moBios crctcado», que déiS-
aparecen cuando sucumibe el padre qu®©

les proprciona. Como la» hijas han die
vivir decentemente, vistiéndose con cier-
ta elegameda, y no tiobajan, no ejercieii

profesiones, no desempefian destinos, no

ganan sueldo—joli, eso en Espafia toda-

via alarma y choca!—, héllanae siempi*e

en eapera dol matrimcnto, y asi, las mu-

chachas infelices que en él ponen sus es-
peranzas, las UGnicas que les con-
siente la sociedad, consuinien la
existencia trémula», intranquila»,
con la vista fija en el horizonte por
donde aparecera el galan nédentor,
fel qjue evito futuro® duelos y mi-
seria®.

Bien lo saben los liombres que

coquetean en espectaculos, reunio-
ne» y tertulias mirando a todos,
charlando con muchas, pero sin
formalizarse oon ninguna. EL no-
vio crénico eis ipo espiaiiol oaraote-
risico: el que déja paisar afios en-
teros invea-tidos en platicas duloe'S,
a veces, comprometedoras, sin que
llegue nim'oa la ocasion de cumplir
sus palabra» solemnes, y el que a
to peor rompe con la amada abaai-
ionada-, poaviue .asi plugo a su
egoisano.
, D(e esta.s perfidia», .Je estas ver-
daderos deditos moral'e», infamias
mienudlas, liay millares de casos;
pero como <aio brota sangre de las
iherido®», segun dijo el poeta, como
(dos muertos estdn en pie», las
gentes al comentar lo.sucedido—el
abandono de una novia, una vul-
garidad*—rien como de lances gra-
ciosois; los autores de los desmanes
no sufrjen el menor detrimento en
su fama, la» victima» siguen su ca-
mino resignadas y alguaias se de-
jan anastrar por las corrientes del
pecado, sin que nadie generosa-
mente las absuelva.

No as trivial ni mucho menos es-
te ajspccto de nuesta iSQciediad, y
por de pronto importa conocer el
heciho de. que en Espafia disminuye
de modo alarmante el nimero da
m atrimonios.

El coeficiente de
qué al, principio del siglo era de
3.7 poa* 1.000, ha descendio a 6,8.
Si lia carrea de laMnujer eis casar-
se, cada vez son maés reducidos los
téeiminas de la carrera. EIl miedo
ina®culino a la formacién de fami-
lias toma proporciones graA”ee. Nos
lo dLcen los ninwos de una ifia--

neta concluyeoite.
No hacie mucho que. un profeeor agre-

nupcialidad,

gado de Filosofia, el ‘'escritor frandés
Gaston Rageot, publicé un libro que se
titula Natalidad: Sus leyes econdmicas

y psicolégichds. En ese libro se advierte,-
con datos .pre.oi©o», o«imo a medida que
aumenta el numero de acaudalados dis-
minuye la natalidad, deciecan tos ma-
taimonio© y—dice”, en cambio, entre loa
pobres no hay el egoista temor de fun-
dar fajn'iiiias. «No es la riqueza la que
m ata—aflade*-, sino la improduotibili-
diad; no es la pobreza, la que feicuiidiza,
sino el trabajo. Cuando la riqueza su-
prime la aotividad crea necesidades ar-
tificiales, rompe- la armoila humana,
debilita la raza; cuando, con un fin ele-

vado, provoca el impulso salvador e in-



funde lemeirgia, a la v-ez que eleva al in-
dividuo fomenta @ anror a la ifamilia y
aicxecicnta la natalidad.»

Proudhom abognr.aba que en la mujer
todo os amor, y por lo mismo, s6lo para
el amor sirve; ¢cémo, pues, deditearla a
los graves empleos de la ingionieria, de
las armas, de los negocios, de la legisla-
cion, de la ciencia, de la justicia y del
arte? Bien ee verdad que el proir>io Proii-
dhon afirmo6 de 4a mujer que es un ani-
mal no domesticado, en el cual se ad-
vierten a veces retornos a sus naturales
instintos. Como el famoso economista y
filasotfo, todos los que niegan a la mujer
aptitudes para el trabajo y la relegan

carifosamente a los oficios del hogar; lo
hacen consideranido .deficiente e infeaioi’
al sexo femenino, que eejgun la frase de
Thomas lleva recorridas cinco etapas sin
llegar a su emanci])aeién. Primera eta-
pa, la de bestia de carga; segunda, la de
animal doméstico; tercera, la ¢e esclava;
cuarta, la de sierva, y quinta, la de mi-
noridad.

Ya no puede ser la hembra, como en
dias de bariauiie, criatura sometida q tra-
tos brutales masculinos. Ya no cabe en
lioé pueblos cultos la esclava ni en la
época presente existe la sierva; pero en
muchos i>aises peTinanece la menor, la
que no disi>one de su peiisona, no goza
do plenos derechos y necesita proteccion
dcl hombre. Franquear la senda del tra-
bajo a la mujer equivale a darle indt-
[pendencia, y por lo mismo se habla de
que sOI'O el hombre debe ser quien gaii.j
la vida, enij-egando a eu compafiera los
cuidados del hogar, que al cabo y al fin
la familia es una reducciéon de la soci.'-
dad, y ésta tuvo por organizaciones pri-
mitivas las que descan.saban en los po-
deres Gnicos y en castas dominadoras
y domiiiiadas. La accién del tiejnpo di-
luye las .autoridades supremas, para dis-
tribuir la direceiim entre todos los ele-
mentos sociales, abolidas las imposicio-
n|ds -lie unas clases sobre otras. De la
pro])ia suerte, en la familia el principio
dominador de un iudiviiluo sobre otro
jK»r razén de sexo se borra lentamente
y busca el desenlace justo de que no ha-
ya jerarquias, sino coordinacion entre
dos seres, no sumision del considerado
como inferior al ©rigido en superior, si-
no concordancia de ambos para el fin
venturoso <ine los dos apetecen.

La esfera propia de la mujer ¢quién la
define? La tiraju'a dcl hombre, no; la
marcaran imi( jviidiitie las ap.Utudr® fe-
meninas, y ¢s6lo estan ellas manlfieeta/1
cu diversiis profesiones y en distintos
emijleos? Puede pedirse que por motivos
de cariicter economico, por fines gxie tien-
dan .a la anuania social, se estudie el
modo ele impedir el desequiribrio que
ocasione la enta‘'ada de la mujer en la vi-
da, dicl trabajo. Pero ;oeiTar el camino
a ia indepenidencia' personal, negar cl
deroictio que la mujer tiene a ganarse la
vida? Eso no es justo ni ademads po-sible,
porque oi impetu de los acontecimientos
destruird los prejuicios y egoista® resis-
tenda® que traten de mantener cl domi-
nio®masculino. ,

Todo, por supuesto, sin que la mujer
pierda el influjo que le corresponde en
la vida familiar, donde taanhién cabe Ila
concordancia predicada para la vida del
traiiajo.

No es posible que todas las mujeres se
consagren UuUnicamente al hogar; entre
oti'os motivos, poique muchas no llegan
a formarle. Todas tampoco han de entre-
garse a las actividade.s profesionales. Me-
nois calie aun pedir que, sin desatender
obUgaciones de familia, busqgftcn las que
constituyen cl elemento femenino satis-
faaciion y provecho en el uso de las fa-
cultades que a Dios le plugo concederlas.
Es preciso eupriniir exclusivismos en
asunto tan <complejo y trascendental,
hay que reconocer ©l derecho IIn!iS"uli-
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ble que muchas mujeres tienen para doa’
adecuada ocupacdtai a-su talento, a las
al/tnidicioiieis qu© les son propias, al nobic
fjfdin con que ansian contribuir al en-
grandecimiento y prosperidad del mundo.

F'i respaila se casa pronto y con facili-
dad la muj,er n.acido, entre privaciones.
E! trabajado-r que ha de sor eu compa-
fiero no vacila en constituir un hogar,
porque no siente en siu alma los asalJtos
do la ambicién, y conoce que €L trabajo
que abrid sus ojos los cerrard en la hora
(le la iniierte. Las de dificil aconuoido son
las mujeres que ocupan puesto, interme-
dio en la sociedad, sin las opulenicias (Je
arriba y sin las penurias permanentes
de abajo; destinadas a sufrir el deevio,
cada vez mayor, de lo.s hombres con ca-
rrera, de los capitalistas modestos, de
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los comerciantes incipientes, de cuantos
nnrain a lo futuro poniendo en su hoii-
zontes 'grandes eepoii-anzas de mayor for-
tuna.

Para ellas, para las infolioas de quie-
UC6 se asegur.'i que tienen coitno carrera
la de casarse, hay que ped.ir mayor am-
plitud sctdial, para que su destino no es-
té vinculado a la llegada del marido, que
muchas voces se n,cOpta con apresura-
miento como aprovechiurido la ocasion,
sino que Re fuhde en d uso de las pro-
pias facultades, ya que la vida, cada vez
mas compleja e intensificada, necesita
para sustentarse d®©! concurso die todi’
Jos seres humanos, sin distinciéon ni de
sex0s ni de categorias.

José FRANCOS RODRIGUEZ

El poeta en el Extranjero

Hermana: Tras el tiempo dal ohado
que en nuestro alejamiento puso mano,
mi corazon \niela hacia ti, dolido
en esta prima noche de verano.

Mi corazon que, dé ternura lleno,
busca el cobijo de tu hogar dichoso,
my que afiora, romantico, et sereno
suefio infantil del familiar rgposo...

\'eo la casa nuestra, tan lejana,
medio borrada en la penumbra quieta,
y, en el cuadro de luz de la ventana,
recortada y en sombra, tu silueta.

Tus ojos buscan los senderos vanos
que pinta el claro mar, bajo la luna,
I>or donde-,nos partimos los hermanos
cuando salimos a correr fortuna...

V envuelta en la sutil hora de encanta
que la'emocién de los silencios crea,
tal vez por ellos rogards en tanto
la noche puebla de &nimas la aldea.

Tristes en su orfandad, meditabundas,,
vagan por los caminos descubiertos;
hazlas entrar, que son las vagabundas
almas de tus ausentes y tus muertos...

Estamos todos... De diversos puntos
vinimos al calor de tus consuelos;

y, como antafio, nos hallamos juntos
rodeando a tus rubios pequefiudos...

Y mi alma se siente bienhallada
en ese tibio ambiente de deli(fias;
y en el_corro infantil, acurrucada,
te reclama su parte de caricias.

Te reclama su parte... Estd a tu lado
el mas pequefio y de menor fortuna;
hazle dormir al eco regalado
del lugarefio céantico de cuna:

Arrorr6, nifio chiquito,
duérmete que viene el coco;
a llevarse a la montafia
los nifios que duermen poco.,

iHermana! jHermana 1Tu tranquila gloria
fué para mi dolor piedad divina;
y el balsamo cordial de tu memoria,
para todas mis llagas, medicina.

Que ta y los tuyos son puerto seguro;
y en este andar con extranjera gente,
.vuestro recuerdo peculiar, tan puro,
brota en mi alma con rumor de fuente...

Y, término de todos los caminos.,
veo al final, como ufia luz de. oro,
perdida entre las copas de los pinos,

i el ventanal de nuestra casa... y coro 1

Tomas MORALES

El domingo de la vigja

Qlel domingo, como siempre, -la vie-
ja habiase-(piedado sola en la casa.

Las dos liijas jovenes, después de ataala, con aifuellas

viarse ante ei espejo con aquellas galas
que no tenian otro valor que ©l de su
limpieza—trajecilos de batista que la
madre lav.aba oon su sudor en el rio, ro-
pa blanca (pie podia emular la albura
de los témipanos qu®© en invierno salpi-
caban el verdor d© la ribera—, habiai
salido a pasear con otras amigas, a bai -
lar en los merenderos, donde ya flore-
cian almendros pre(x>ces, a disfrutar de
aquel sol, todavia tierno y grato. Besa-
ron a la madre en Jo.s mejillas amiga-
das y se fueron. Y la vieja (piedd sola
en la casa, en aquella salita, cuyo suelo
ornaba el sol de rosas blancas, que iban
a caer a los pies mismos de la pobre
viuda, como si (piisieran halagar su can-
sando. Era domingo y primavera. Alre-
dedor de la casa, situada a orill-as del
riD, cantaban todos los organillos de loe
merenderos; por la ventana abierta en-
traba un fresco de olor a verde, a hier-
Jifi fiaciente, sin flores todavia, sin otro
fu'oma que aquella fi'eeeura comparable
con la de ia madrugada; y el rio s© de-
jaiia ver, alli cerca, apedreado por los
nifias, que ya -emuiiezaban a sentir el an-
tojo de bafiarse en él, y lo rodeaban con

cierto temor, como a‘un potro bravio.

La vieja, sentada en e] centro de*la
rosa® de sol a sus
pies, psrnianet-ia en la misma actitud en
que lais hija.s la dejaron al irse. Abando-
ndbase a la dulzura de 14 hora, indecisa,
pei*p'leja, sin s.aiber qué hacar de acpiel
dciningo. Era ya vieja, viuda; ap:mas si
ténia otras amigas que sus compafiera®
de lavadero; los pici-nas se le habian
puesto tan pe.*iadas que ge cansaba en
cuanto andaba algun trecho, y por eso
lae hijas no querjan llevarla con ellas
lois domingos, porque no la® dejaba co-
rrer y también por no ver su ca.ra (X)m-
punglda, cuando se sentaba en los ban-
cos de los merenderos, mientras ellas
bailaban. Y la vieja, sola en lo casa, se
decia: ¢Qué hacer de aquel la'go do-
mingo?» Acostumbrada toda su vida al
trabajo, la ociosidad era para ella una
coso, ignorada que la asustaba; una cau-
sa de hastio y de remordimiento; algo-"e-
mejant®© a esa larga explanada (ju© em-
pezaba mas allda del dltimo puente visi-
ble, y en la que sus suefios mas atrevi-
dos se perdian, como nifios que se han
soltado de la mano nio.tcrna. Dcmcsiadio
vieja ya para aspirar a ninguna a’i-'n'g—
para bailar, para caminar largo ralo poi-
la hierba verde— el trabajo era su Uni-

co jubilo, su distrac-eion, lo Gnico qu®© le
evitaba el pen-sar en aquellos arcanos de
la vejez que llenaban de llanto sus ojos.
Ahora nii.sino, aquel inslante de inaccion
habiale traido el recuerdo de su difunto,
de su juventud tan lejana, del hijito pri-
mero que se le muri6 antes de posar In
painta en el.suelo y del que ella conoer.
vaba un recuerdo maravilloso, conm el
de haber sido madre de un angel,..

jEa! Ya tenia lagrimas en los ojos y
s© le iba la cabeza de tanto i-ecordai-,
como si la trastornase aquel sol juvenil.
Di6 nn suspiro la vieja y levantdése. No,
no podria quedarse .sola en la casa has-
Ta que volviesen las hijas, sola y ocio.«a
hasta Ja noche, en ia ca.sa lJena de sol.
E instintivamente busc6 con los ojo® .al-
go que hacer, alguna disirotoc-ibn- para
sus manos y su espiritu! Alli, al pie da
la cama, cuyos pilares de metal relu-
cian, estaban las prenda® qu® las hijas
se quitaron del cuerpo como lo® ultimos
témpanos del invierno que se iba. En
su premura las dej.iron alli las Jovenes,
esperando que la madre las recogeria
para llevarlas al dia siguiente ,ai rio. Ja
vieja, muy alegre, inclinése y recogid
del suelo aquella ropa juvenil, que exlui-
laba, como el naciente verdor de la rl-
Lera, una fragancia fresca © inefable,
una fragaftcia fresca y sin nombre, gra
t.amenfe insipida, nomo la de la auroia.
Una por una fué recogiendo agii©U.as
prendas ligeras,'doblandola® y uniéndo-
la® como en una gavilla. Y la vieja son-
rié conipi,aiida.

Aquel (lia Jos lavaderos eistarian de-
siertos. EIl agua del rio correria, baldia,
sin que nadie la aprovechase. Y ella es-
taria sola en Ig gran ribera, seria suyo
todo aquel rio, podria lavar en él a sus
aiK-Itas, sin prisa, puesto que era do-
mingo, y jugaria a su gusto con el agua
fresca, macerdndose gratiunente los bra-
zos hasta ol codo... Y ei domingo se le
iifa ligero, al compas de aquel agua co-
rriente; las hii'us del domingo se anega-
rian en olla como rosas; en el agua ve-
ria, como en un cinema para los pobres,
[a® nube® y les arboles y los grupos fa-
ndliares del doiningo... Y cuando volvie-
se a casa en e] ci‘epuS(mlo volveria lle-
vando sobre su cabeza una carga livia--
na y dulc© de ropa limpia...

La vieja sonreia dichosa. Hizo un en-

.voltorio con todas aquellas prendas, ne-

cesitadas de .pTU'ificacion; pusoselo ea la
cabeza, como una mitra lamentable, vy
salié asi, e.streiijicrcida bajo aquella (inie-
ra. liasta la orilla del rio. Extendiase an-
te ella la ribera verde, larga, inmensa,
silenciosa, mas alla de los merenderos
y del scinnifh) pifente. Unaq vacas pasta-
ban la hierba nueva; unos novios meren-
daban a la sombra de unos chopo®. Ella
volvioles la espalda, recogié un pc»o su
falda pobre y arrodill6se ante el rio, qua.
fluia Icitio, sosegado, como el. raudal de
un pedio. Corria balidio, no esquilmado
por nadie, como los demas dias de la se-
mana; libre como en el principio del
mundo; sélo par-a ella, como el rio de un
paraiso en los suefios. La vieja hundio
en él «US manos, que sostenian la pri-
mera prenda, y parecia en aquella acti-
tud una madre que se dispone a fajar a
ui) nifio. Su corazo6n palpitaiba de ingenua
avaricia ante la linfa lenta, amplia y
prédiga, s6lo para ella aquel dia. Anto-
jahasele el rio propiedad suya, un gran
estanque, una gran artesa suya. Traba-
jaria sin que nadie le enturbiase el, agua.
Inclindése y el .agua reflejé su rostro co
mo un espejo pueril. En aipial, ribazo es-
taba ella sola; era la reina del domingo,
y el mido que hacian sus manos al res-
trp.gar la ropa llenaba el silencio de

tarde y parecia extenderse hasta lo k*
jo®, hasta los confines del mundo, como
nna muafiica mas firorte, ma® festiva 7
grala (jue la de los organillo® trividks..-

R. CANSINOS-ASSENS



I N tal dia colino hoy, hace ciento do-
J ce afios, fué proclamado en M adrid
Rey de Esp.afia José Napoledn. (Quién
no ccnoce la leyenda del monarca-re-
lampago, a quien quizas cuadré mfejor
el titulo de buen burgués que el de ti-
rano odioso y ,a quien, colgaba el pueblo
cuantos vicios pu6den imaginarse y es-
pedalmienie el de empinar €L codo, aun-
gnie jam as cataee ol vino, ni comiendo?
.0 que seguramente no sera tan conoci-
do es el ceremonia], de su procliamacldn.
El dia 9 de julio del épico afio de 1808
sali6 Pepe Botellas de Bayona, y el 20
entré en la corte y se encastillé6 entre los
muros de su Alcazar; que eran, sin du-
da, graves y hondos la preocupacion y
cuidado que el porvenir de la nacién... y'
la constci-v'acion da la pelleja le causa-
ban, y en los achichairados dias die aquel
ardiente julio no estaba para bollos ni
para callejeos el horno de Madrid.
El lunes 25, fiesta del bendito patrdn
do las Espafias, fué la proclamacion.
A las cuatro y media de la tarde lleg6
a las Casas Consistoriales el sefior co-
rregidor acompafiado del alguacil ma-
yor y otros veinticuatro alguaciles de a
cabai/o y seis porteros de vara a pie.
Alli esperaban ya todos los caballeros
regidores propietarios, honorarios y abo-
gados consistoriales para recibir al regi-
dor peitpetuo, conde de Campo Alange,

Los Lunes de EL
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ANTIGUALLAS MADRILENAS

PROCLAMACION DEL REY DE COPAS

Lleg6, pues, nuestro conde con el du-
que de Frias, el capitdn general de la
provincia y muchos generales y oficiales
de las tropas francesas, séguidos d© una
carroza de la Real Casa, tirada por seis
potros ricamente aparejados, otros co-
ches d© respeto y varios caballos de ma-
no enjaezados con gran lujo. Bajaron
cuatro caballeros regidores a recibir al
conde y qued6 el séquito en la plazuela
de la Villa mientras ©l alférez mayor
sustituto tomaba €1 penddén real de ma-
nos del sefior corregidor en la sala ca-
pitular.

Efectuada la entrega, salieron ~todos
del Ayuntamiento, y se ordend la comi-
tiva. de este> mcdo: abria la mar'ciha una
partida de caballeria francesa; seguian-
la los timbales y clarines de las Reales
Caballerizas, a caballo, con armas rea-
les y uniforme de ellas; luego, una es-
cuadra d© atobarder'os; después veinti-
cuatro alguaciles del Juzgado de Madrid,
a caballo, en traje de golilla® con varas
levantadas, y a la cabeza de-eUos, el al-
guacil niayO'!l", también con vara alta;
iban detras ¢los personajes convidados
por <l conde de Campo Alange, con ca-
ballos ricamente adornados, y en pos de
ellosi los ma.qwos d© M adrid con todos los
individuos del Cuerpo; cuatro reyes de
armas con sus uniformes de la Real Ca-
sa, con cotas, y en ellas, bordadas de oro

Uc

CARICATURA PE LA EPOCA

a quieii ©I i\e\j de Copas habia nombra-

M) ejecutor de la proclamacién por en-

con/rarse etifefnio el buen marqués de

"torga, al cual tocaba de derecho ha-
como alférez mavor.

y plata, las armas de Castilla y Leén; vy,
per ultim.o, cl ?cfior corregido?’, Uevan-
de a su d;?rocha al conde de Campo Alai?-
ge (ocon el penddén real en

Por la calle de

la mano».
la Almudena y Arco

de Palacio se dirigié la coonitiva al ta-
blado que se habia alzado alli al efecto.
Subieron a el los dos sefiores secreta-
rios del Concejo, el cauallero capitular
qu'e hacia las veces de decano, el co-
rregidor y ei alférez mayor, que ocupa-

antes de ella se pubiicé un edicto-, man-
dando colgar las calles del tradnsito; que
no se arrojara cosa alguna por ias ven-
tanas y balcones y se quitasen, las celo-
sias, tablas, tiestos y demas muebles qu®
pudiesen servir de embarazo o caer SU-

JOSE poNAPARTE

ron el centro, y los cuatro reyes de ar-
majs, que se pusieron cada uno en uii: an-
gulo.

EIl rey de armas mas antiguo grité:

—iSilencio, silencio, silencio! jOid, oid,
oid!

En seguida exclamo6 el conde de Cam-
po Alange:

— jCastilla, Castilla, Castilla por el

Rey nuestro sefior, que Dios guarde, don
Josei Napoledn Il

Acabado este acto—cuenta una Ga-
ceta de entonces—por los cuatro re>'es
de .ai-mas se esparcio gran cantidad de
moneda al pueblo que presenciaba didia
proclamacion. lgual ceremonia se prac-
ticé en los tres tablados que al intento
se hallaban establecidos en la plaza Ma-
yor, plazuela de las Descalzas Reales y
la de la Villa. Concluida esta funcidn,
que fiié muy sculemne y lucida, asi por
el adorno dle su carrera, crecida concu-
rrencia, musicas dispuestas ©n dichos

.tablados y otoos punto©', y bebidas que

por generosidad de diclio sefior conde de
Cahipo Alftngp se dieron al. publico, con-
vidé a Madrid (quiere decise, a su Con-
cejo) a que lo oxiompafiase a en casa, ea
donde habia un magnifico banquete, dis-
tribuido CH cinco mesas di© la mayor
abundancia, magnificencia y delicado
gusto.»

A los dos dias hizo Pepe Botellas glan-
de de Espafia a Campo Alange.

Como prueba de lo bien dispuesto que
@l vecindario d*e Madrid estaba a disfru-
tar d© la proclamacion, baste decir qua

bre la gente, y que no se iterasen palos ni
bastones, porque, ademas de no ser ne-
cesarios, s6lo podrian servir de estorbo
€ incomdidad.

EIl 25 tle julio hubo salvas de Artilleria
por la mafiana, medio dia y anochecer;
vistio la Corte de gala y se verifico una
iluminacion general; hiciéroneo cuantio-
sas limosnas «a expensas de la lihei’ali-
dad de S. M.'», y en los teatros die los Ca-
fios del Peral, la Cruz y el Principe ©d
ej'ecutaron funcione® gratuitas con lle-
nos rebosantes... de soldados franceses.
Ei miércoles 27 y el sdbado 30 se cele-
braron corridas d© toi'os en que costaban
u mitad de precio los tendidos y las gra-
das cubiei'tas, pues el Rey pagé¢ el i-esto,
gueddndose aqui a inedias en la muni-
ficencia, tal vez porque estas fiestas sa-
lfan algo mas caias que las Operas bu-
fas, comedia©, boleros, fandango®©, tona-
dillas y sainetets que daban los corrales.

Asi fué proclamado el buen burgués
que ostenté un dia los titulos de «Rei dJ»
las Espafias y de las Indias» y a quien
‘el pueblo sélo dié los de rey tuerto,
rey de copas, rey intruso, rey gabacho y
otros igualmente burlescos y zumbones,
tin contar el apodo de Pepe Botellas, con

le designarda siempre la leyenda,
a?iu demostrada la inexactitud de aque-
llas regias cui'das que ©e le atribuyeron,
no solamente- en dicho© y cantares, sino
tam.bién en gx-adosos papeles y ©n rego-
cijadas eiSlainpa© de.la época.

LOPEZ BARBADILLO
I"Ftampas de ia Coleccion de) autor.

Joaquin
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PE6GCADO

rase un Emperador—ya sé que la
seja que diga era un Rey; pero la verdad me

FR .ITO

El Emperador, como bieoi puede suponerse, quedoé
asombrado y escandalizado ante tan descarada peti-
cion. Pero la Princesa, (jue era tan curiosa como bella,
liabia visto al joven por el ojo de la ceroadura y no le
habia encontrado nada feo; se resign6 en seguida, y el
Emperador, uu poco por no contradecir a su hija, a
quien queria casi tanto como a la difunta Perlita, y
otro poico poique,un Soberano no puede faltar a su pa-
labra—>poa* Ib menos (en 16s ouentos—, tuvo que conce-
der a regafiadientes la mano de la Princesa al osado
viajetro.

El segundo dia el prisonero llamé a eus caroelerois y

toibliga a dicicir que era un Emiperador—muy sabio y m A¢s dijo;

bueno, que gobernaba perfectamente su

Este Emperador tema iina pemta a la
con toda el alma, y que era muy golosa y
na. Sentia verdadera predUeocion por el pescado futo,
ly cada media hora se le servia un lenguado o pn'
badilla, bien 'doraditos, que' Penlita—tal era su nom
bre-se tragaba de un solo bocado. ”

Pero uu dia una espma se atravesd en la garganta
'‘de Retrlita, y la pobre quedd muerta en el acto

El disgusta del Emperador no es para contado, d-®-
pués dle hacer a Perlita magnificos funerales y e man-
dar que su muerte fuese considerada como un mto na-
cionS, S9 encerr6 en sus habutaciones y permoneoo
trés dias y tres noches sin tomar alimento m doimir,,
no pensanido m 4s que en vengue.

(Pleoro vengarse de quién? ;Del lenizado
Ya no podia ser. Entonce® el Emperador resolvid ven-
garse sobre todo el quo tuyie” la osadia de giistar (el
pescado frito. Y dictdé la siguiente ley; i oo

<cA todo forastero que venga a visitar mi palacio se
le servira unia comida espléndida y, entre otros Pj"ms

un pez frito. Si al llegar a la espina
vuelta al pee paira comerse también el otro J.ado rera

apresado en el acto, encerrado en un torreén y ahor-
cado a los tres dias.» ) nfln.lirt

Peiro como ligera atenuaciéon de la crueldad, afiadid
a la ley una clausula que autorizaba al condenado a
formular cada dia una peticién que habia de ser aten-
dida, con tal. claro estd, de que no

Novecientos noventa y m”ve ] )
va invitados al peligroso festin; todos habian tenido la

osadia de dar la vuelta al pez, y habian sido ya a,hur-

*Afiguno hubo que pidi6 sé le Uevaee una tonelada de
pescado frito para poder comerlo, al fin, con toda li-
Iw~rtad hasta las espinas inclusive.

Otros solicitaron un pedazo de soga de la horca para
mie les trajefle suerte. L o o

Los que fueron condenado© en invierno pidieron abii-
gos de pieiles para no exponerre a un constipado en cl
trayecto desde la cércel al patibulo.

Un~ndil He'g6 al palacio un hidalgo extranjero con

AnNJUNdetenersé la oajcroaa en que iban, ti®es docienas

criados se preripit.aron para abrir la portezuela y
hiaicer visitar el palacio a los forastero©. Al llegar al co-
medor les hicieron sentarse ante la mesa y le© sirvie-
ron una comida opipara, tal como correspondia al ele-
vado rango de los nobles convidados. .

iEil anriano y su hijo comieron con buen a,petito los
éntrcime.ses, la langosta en salsa m.ayon6sa, “el po.]]Jo

nsado v cil pa®o trufado. . S , .
"'Entonces apareci6 sobre una fuente de oro un henno-

rapifia, el noble ©-fior. sin descnnfian-

ya dié ia vuelta al pez para comerse el otro lado

En el mismo instante, cuatro criados se precipitaron
sr>hre él h maniataron v lo condujeron ante el
r~or. cpiien'ordend que le encerrasen en el torredn, en
eepeira de sor ejecutado.

Pero el joven, desesperado, se arrojé a los pies dei
Monarca y le suplico llorando que le prendiesen en lu-

gar de su padre. )
Lo principal para el Etoperador era que se alioncase

a a.lguien. Y gV® tucise el padre o el hijo le tenia sin

cuidado. . , r

Po.r todas estos razonas consintié6 en el cambio.

Al llegar a la carctcl el joven (fijo a los carceleros:

—Ya sé que antes de morir ten*go derecho a farmular
‘cada dia una peticidon. Id, pues, y decid a Su M ajestad
que me mande ©u hija y un sacerdote para que no© ca®

se. E© mi primer deseo.

—Id y decid al Emperador que me envie todos sus te-
soros en dinero y alhajas. Tal es mi segundo deseo.

La segunda peticibn no'era menos descarada que Ja
primera, y le doliii aun maéas al Soberano; pero esta vez
también tuvo que resignarse, y al momento Eegaron al
torreén treinta hombres; diez iban cargados con enor-

emes sacos llenos de momedas de oro; diez con sacos lle-

nos (ie monedas de plata, y diez con sacos repletos de
alhajas y de piedras preciosas de todas clases.

El condenado mandd repartir todo el dinero entre la
gente d?d imperio; todas las piedras entre los sefiores de

la .corte, para que se hicieran alfileres de corbata, vy.

todos los collares, sortijas y pulseras, entre las damas.
- Ante tajita generosidad, todo. el mundo empez6 a in-
teresarse por un Joven tan ajmahte y tan fino y a la-
mentar que muriere tan pronto.

¢Para qué decir las tripas que se lo pusieron al Eiu.
parador al enterase de las generosidades que hacia el
prisionero a costa suya?

Aquella noclie el Soberano no pudo pegar los 0jos; se
preguntaba con terror cual seria el teroar deseo de un
honij>re tan exigente; al dia siguiente se levantd rnxiy
temprano y fué en persona a visitar al reo.

—Vaya—Ie dijo—, hazme el favor de formuiar do pti.
sa tu peticion tieroeira, que ya estoy desoiindo que te
aliorquen.

-Sefior—contest6 €L joven—. Solicito de la IxMitlad ;le

Vuestra M ajestad que mande saoar loe ojos a todos los
;jae han visto a mi padre dar la vuelta ai pez.

—EI Monarca lanz6 un siisfiiro de alivio; rata vez iil
deseo del joven le parecio completamente razonable y
anodino. Y ordend: «

— ijQue prendan inmediatamente a]
le saquen los ojos!

—¢A mi, sefior?—exclam6 el mayordomo con cara da
asombro—. jSi yo no he visto nada! Ha sido el mast.-G-
sala.

—Bueno, pues que se apoderen del m.aestre©ala y que
le saqgiien los ojos.

Pero ol m.a,G®©iresal'a se ech6 a llorary juré gue cl gno
h,a.bia presenciado el crimien era el repostero; éste ’e
cargo el mochuelo al copero, quien acusé al. prim.'r
oriado, y éste al segundo. Total: que nadie habia vjs'o
nada

El Emperador lempezé a raaoarse la calva, lo cual
©ra en él sefial de honda perplejidad.

Entonces la Princesa se adelantd; cay6 a los pies de
su Imperial papéa, y, juntando la© manos, le dijo:

—Padre, me dirijo a voe oomo a un nuevo Salomon:
si nadie ha visto nada, mi suegro no es culpable y rni
i“arirdo es inocente.

El Emipejador frunci6é el entreoejo; pero todas las da-
ma®© y todos loe hidalgos de la CoHe, que debian al jo-
ven taji lindas alhajas, empezaron a murmurar. El
puiflblo, que, agradecido por las fortunas repartidas, se
bnbia congregado ante el palacio y lo oia todo, eimpezd
a maiiTniurar también.

Entonces el Emperador sonrié y todas las bocas se
abrieron.

—Vaya—declaré el Monarca.—, perdonaremos la vida
a este tunante. Al fin y al cabo no etoa ahorcado; pero
estd casailo. La sentencia es igual.

El viejo Emperador no tard6 mucho en morir, y de®
pués de su mubrte reindé eu yerno y anuld la ley del
pescado frito.

Y desde aquella época, que no recuerdo cuando fué,
en aifjuel imip”rio, cuyo nombre tampoco recuerdo, se
pudo comer el pescado frito oon la misma tranqiuilldad
con que se comia en salea o a la vinagreta.

mayordomo y

Magda DONATO
Dibujos de Babtolozz
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francisco lameyer

n el libro de Ossorio y Bernard titii-
lado Galeria Biografica de Artistas

spafioles del siglo XIX, y en breves li-
neas, se da cuenta del paso por el arte
y (le 1a muerte de- Francisco Lameyer

retrato pe lameyer
por p. Raimundo de Madrazo.

Berengu.er. Dice ia nota del volumen cita-,
do: «Lameyer y Berenguer (Don Fran-
cisco). Pintor y dibujante. Gran amigo
de Alenza, cuyo estilo sigui6o. Numero-
sos dibujos suyos figuraron en el Sema-
nario Pintoresco, Siglo Pintoresco y otros
periddicos, siendo suyos también los de
lasEscCrias andaluzas, de Estébanez Cal-
derén. Muri6 en Madrid el 3 de junio
de 1877... o o

No puede ser mas escueto y reducido
i6l comentario para un, artista digncrpor
cierto de mayor atencion y juicio. Y asi
lo afirmamos, porque, incluso al encasi-
[larle pictéricamente y tenerle por imi-
tador de Leonardo Alenza, se comete
coladlo manifiestq error, que es justicia
reparar, pues la pintura y dibujo de La-
meyer, de presentarse influidos por ele-
mento extrafio, no lo ©on ciertamente por

EL piROpO,

la inspiracion del costumbrista madrile-
fio, sino por aquella otra sabia manara

de Forfuny, o por el impulso exaltado de
Delacroix. Y era légica la similitud tra-
tdndose de un artista que conservaba del
pintor reusenss el mismo respeto al na-
tural observado en idénticas'fuentes de
inspiracion, y del roméantico francés ?u
personal acometividad y brio.

Era el andaluz
caracter independiente y Imrafio, poco
amigo de sumision y concesiones, moda-
lidad que se*manifestaba en los menores
deitallbs, pues' al dedicar sus actividades
al arte pictérico, nunca lo hizo con ani-
mo de lucro, ni por deseo de exhibicién;

ODOBOo00cQooaoaocQDaoaa

Qoaao0000000a00aa LA parca pe

Lameyer hombre de.

CARONTE, boceto al éleo

IMPARCIAL

rifia pE gitanos, dibujo al lapiz, en negro y colores.

[l:l:l:loaooaDaacaDDaaaa&
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dibujo a lapiz negro, realzado con lapices de colores.

~

que antes preferia camJ)iar un lienzo su-
yo por un muieble u objeto de interés, a
venderle para ser expuesto y revendido.
Animo preparado siempre a percibir nue-
vas sensaciones, buscéabalas en los via-
jes, que fueron constante acicate para ,su
arte, y de sus visitas a Egipto y Palesti-
na, a Filipinas, China y Japo6n, legé do-
cumentas de interés extraordinario, en
los que se aprecia una justa considera-
cién a lo real.

Una expedicion a Marruecos fiizo mas
inquebrantable y firme su amistad con
Fortuny, con el que coincidio cuando
éste hizo su viaje a tierras africanas, y
de aquel tiempo dejé Lameyer una serie
de apuntes, estudios y cuadros, en Jos
que la influencia lel pintor cataldn modi-
fico mucho el modo de hadeor del artista
nacido en el Puerto de Santa Maria.
Perol aun advei'tida esrta medUatizacion
en la obra de Lameyer, hay algo en ella,
sin embargo, que la hace expresion pura
de un temperamento, algo que la separa
totalmente de la idea originaria, contri,
huyendo a esa clara definicion la tenden-
cia a conservar una estética castiza vy
una técnica espafiola® razon'adamente
trabadas con una cultura rayana en am-
plia erudicidn.

Cultivd Lameyer diversos géneros ar-
tisticos. Con libre procedimiento traz6 «1
cuadro de costumbres, y en este sentido
dedicdse (Con preferencia a las eapenas
de la vida popular, egpwialmgnte la le

los gitanos. Tales asuntos, en unién de
los inspirados en motivos orientales y
africanos, pede decirse que son la nota
m as personal del pintor. En el hecho

histérico o de la mitologia hallé6 también
base Lameyer para producir importan-
tes obras, y de entre eOlas, tal vez la d?
m éas relevante mérito, «La barca de Ca-
ronte». En este cuadro de vibrante vy
enérgica factura, que actualmente posee
un coleocionistd de espiritu tan enamoi a-
do de todo lo bollo ocimo lo es D. Félix
Boix, quedan al descubierto sus ptrefe-
rencias y entusiasmos por Delacroix. La
rara habilidad que para la copia poseia,
hizo que los trabajos realizados en lal
f.entido fuesen tenidos como aciertos in-
superables, hasta el punto de llegar a
confundirse con los originales, por su
fidelidad, las cuatro reproducciones he-
chas de los cuatro cuadros pequefios de
Goya que se conservan en la Academia

San Femando. D. Federico de Ma-
droeo afirma, cpn referencia a la re-
produccion die «Lfus majas al balcon..,

que «tal ejecuciéon tenia el valor de un
original por lo admirablemente que -“e
consfervaba el espiritu y hasta la técnica
del maestro aragonés».

Tuvo, no obstante, una especialidad
Lameyer, en la que dificilmente le aven-
tajo ningun profesional de su tiempo: la
de dibujante ilustrador. En tal aspecto,
6u producciéon no puede ser mas varia;



tliver?kllul sostenida en gran parte por
la distinta ejecucién y procedimiento
(pte La.meyer seguia en sais dibujos, He

éstos los hay a lapiz negro, a pluma vy
a ]>inni.a con aguada de tinta china.
Otros, tal vez los de su mas'earacte-ris-
lico modo, ostiin preparados' con japiz
negro muy duro, i'ealzados ilxvspués con
aguada, lapices (ie coloa-cs y blancos, En
ios de esta Ultima manera de bacer, ins-
pirados en bailiGs, rifias, reuniones de
pordioseros, juegos, musico® y vendedo-
res, iuicia”™, nn p-cuLido caricaturesco,
fraucamente relacio-nado con el
concepto de Daumicr. Pero la pureza de
Su SGUlido como dibujante, donde mayor
relieve toma es on jii serie do obra® ilus-

"liJrro
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tradas por él. El afio de 1841, cuando
apenas contaba Lameyer diez y seis
afic«, sorprende con su precocidad en las
vifietas que aparecen gn el «Gran taca-
fio. novela que forma parte de las c”ras

de editadas por Castell6. En
1843 eonfinna la eexcelentisima impre-
sion, dos afios antes producida, con los
trabajos realizados para «Los espafioles
pintados por si miemos». Al siguiente
afio se da a la estampa una edicion de
«Fd lazarillo de Tormes», y entonces el

gi‘abaclor Castell6 inteipieta
nada pericia de! dibujante, practica que
alcanza los honores rie maeistn'a cuando
en 1846 sal®,al puablico la Lirada de «Rin-
con.cte y Corladillo» y, sobre todo, cuan-

la ya razo-

do en colaboraciion' con «EI solitariio)),
pone a «La® esoeaias andaluzas» de éete
9u bellisimo y grafico comentario. De®-
pués, reconocido como el mas concien-
zudo ilustrador, trabaja en «El Semana-
rio Pintoresco», en «IEl Siglo Pintoresco»
y en otra sene de publicaciones en boga
en su época y en las que deja clara
mucslra de su ai'tc tan pleno de dono-
sura y exquisitez.

La inquietud do su sensibilidad le hi-
zo abordar cuaiiio® géneros podian tener
relacion con la pintura,' y asi on 1846 de-

muestra su talento para el grabado, in-
dicando en veinte en.sa.yos que titula
«Dibujo® grabixdos al agua-fuerte» su
extraoT'dinaria facilidad paro compren-

der a lc« majeetros de tal procedimiento.
Rembrandt y .Adridn Van Ostade inspi.
ran dineetamemte esta fase del artista,
tan acoi-de con la'independencia y pujan-
za de Lameyer. Y queda ya con tan bre-
ve nota rendido el tributo al pintor, cuya
directa raigambre no puede buscarse, en
realjdad, rni'is que en el genio de Goya,
‘'iftonco® advertido en todos los pinti-

* posteriores al sordo sublime de Puen-

.;>dos, que; en oposiciop a la escuela de
David, hicijeron del sentido .revolucionario
del sublim." aragonés su norma impieire-
cederd de arte.

C. FALENCIA TUBAU

Cuadros y dibujos de la Coleccion P . Boii.
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COMIQUERIAS

\BLEMOS humoristicamente.

—Yo cntiemlo cl humor como un
odio a lo vcri.siuiil. ;Comprende usted?
A lo verosimil, pero no a la verdad, Y
en el toatvo ti>do os Yero®imil.

—¢V las oomedias?
—También. Comentando cl dificil ai'te

de osoi'ibir jjara ol teatro, oficio que tan-
ta looela y singular practica requiero,
¢no ha oido usied la frase de que «hay
nue hinchar el perro?...»

“ sf.

—Pnes alli c®t4 ol secreto de lo verosi-
jnil, en esa manera de «hinchar el pe-
ino».

—Pero cl teati'f’, an;c® que nada,
ha do ser i;spoctac‘ir.0?

— ;,jnsto!  I'>in‘iitd'(Qulo convencional,
prcpoicioinulo sogln para qué esttenario
y para ipié ]iubl'ioo. Un autor, viene a ser

¢no

un eocinero. Do su panular y fantasia
dependen los guisos, esto es, las ronie-
dia®.

—.\clarcmop... Un auioi...

—... es un comico malogrado, a de®-

peolio de otro comico intoimo que sobre-
sale y triunfa. Teatro significa «acciom-,
y la accion es verbo, pensamiento. Claro
que la palabra autor es anil>ieiosa; pero
los autores son tan ambiciosos como 1las
palabras. C

—m. Legitima ambicién to suya!

— Doede iuogi... En si llevan ®u cruz
y su gloria. Ci'uz, calvario, porque para
comunicarse- con el publico necesitan de
los comicos; gloria, porque a tos veces,
dibujando personajes se diria que les in-
funden vida, divina gracia, como si crea-

ran hombres.

—Me parece cruz pesadisima y mini-
ma gloria.

- No lo crea usted. Con el cirineo del
elogio, esa ciuz se hace placentera. Por
030, para los cédmicos, un autor es un
ser despreciable, un rival del aplauso.

--tV ia gloria?

—Llega a la vuelta dg los siglos. Y

asi a veoes resulta autor genial un hon-
rado corui-liaelisia, un personaje anda-
riego e indoécil, un malversador de las
nmlas fiscales... Sorpresas.

—Deb.m de existirautores contgmpora-
reos, cuyas obra.s'se admireny coin-
livendan. N'd todo ,se
dad.

— Si, fatal. Lo déjame® toij<
no fiieia por cl j.asiulo, ¢qn*
otrc®? Ahora, (jde usted tiene razén... A
cieiTlos autores se .les inmortaliza en v
da mucha® veces para que ya no escri-
ban.

—t,Paiviquc la gente se olvide de ellos?

—No; es que hay comedias que se ad-
miran porque no se ccmpre.nden... El
P'ablico en el teatro pretende .'divertirse,
y esas comedias hacen pensar. Y pensar
-0s hdbito nocivo. .Acontece otro, primor.
Hay comedias de cuyo méi'ito se asoin-

eso 0s

. >Haese Pedro
dejar.ia laposteri-

bran hasta
sieron.

—iHombre!

—Si; hay comedias—resumen de épo-
cas, valores perennes do humanidad'—
que- aunque escritas por un autor, son
el comidn de los mortales. Nace la flor
del tallo'; pero el tallo arraiga con la tie-
rra y la tierra es de todos...

—¢No se sabe entonces ®i el autor lia-
cp las comedias o his comedias hacen al
autor?

— jEso i-d!

—.jPues es terrible!
sita... .

--NccesUaria talento, cultura de. hom -
bre®'y de libros, buen gusto, vivir en un
mundo quimérico y ser, a la vez. sutil
observador, e'Sipiritu inquieto y cuidoso,
sencillo y noble de alma; creer en el ar-
te que redime de la pena de vivir... Pe-
ro, en realidad,” para ser autor al uso
no hace falta sino quererlo ser, almace-
nar cierta explosiva dosis de vanidad,
cscnbir.sin nocién de lo que el, didlogo
significa y... luego invtmtar expedientes
gratos a empresarios y a comicos... En
resumen, ser necio y vulgo, como Lope
quiso docir...

-.Y es lucrativo el oficio?

—Un buen autor debe, pava mejor ser-
lo, continuar la bella tradicion de los
martires. Un autor de talento és peligré-
se como un, quintal de melinita. Y el oi
cio para ellos es.poco lucrativo. ¢Lucro
y gioria, fama y provecho? {Si todo, co-
mo dicen los empresarios, fuera para el
autor! '

—¢Por qué se dice autor de ingenio?

—Para distinguir a los que de ingenio

los autores que las compu-

Un autor nece-

carecen. Estos «ingeniosos» autores es-
criben comedias que son jugo de pala-
bras; complican los enredos y exajeran

lo® pereonajes. Coimedias de laberinto
que el publico rie y aplaude o silba vy
grita, ejercicios que convienen al hom-
bre’urbano... Algunas tertulias de café
sirven los autores de
ingenio.

— ... que «hacen gracia».
—Justo, para vergienza de

de escuela para

la gracia

espafiola y castiza.

-"Entonces, en el retablo de Maese Pe-

dro...

—Todo es boy confusion. Lamentable,
ademaéas, porque no existe Maese Pedro,
aquel cuyo® con&C'jos fueron tan precia-

pava'los autores y criticos... Pero a
lo expuls6 un posadero d

maravilloso retablo, como a Sancho
un duque di: su insula, y a D. Quijote, la
Inivianidad, del mundo...

—Vaya, que...

— jPor algo dicen
eu el teatro no hacen falta autores!
tan comedias; pero la® buenas...

—¢Seria peligroso escribirlas?...

—Y el. poeta que lo hiciera rivalizaria

los einipresarios que
Fal-

con el Autor supremo, creando, no nii
teatro para el mundo, sino un mundo
para ei teatro.-.,,

—ijA lo que puede llegar un a.utor!

Francisco de LLORCA

DE LA SELVA MISTERIOSA

=/

N alarido de charca] cabalga, sinies-

tro y acerado, por encima de la no-
c®e clai'isima. La estrella que, hasta ha-
ce poco, se extiisiaba contem'plandose en
el rio con divina quietud, se estremece
de miedo y apaga su fogaril, mientras se
riza el agua serenada, como si el aliento
de un gemido Ja hiciera lembiar.

Duerine ia diminuta poblaciéon de San-
tiago de Las MontniiaR, avanzada dcl Itoy
iiacia la Selva Amazonica. Un<a caricia,
tibia y olorosa, viene de oriento on aque-
Ila liora estival en que las flores y las re.
esinas aroman el'aire, lleno do misterio
iiajo el cielo del sur. Pasa el grito temi-
ble, raudo, hasta pei'derse en el bramido
del Pongo de Mansericho, por donde cl
viejo Maraiiéri pugna y se.esfuerza hastu
rajar la e®]dna poderosa dei titdn andi-
no. Tiene esta ulGohe el rio, eirsu garg.an-
ta, una ronquera apagada, como de gi-
gante en celo: y dioe su bdarbara pasion
entre espumarajos, inquieto y r:soUante
como nunca.

Un hombre pequefiito, de abi'asada tez,
con urna maligna y cautelosa expresion
en los ojos brillantes, avanza, silencio-
so, detras de un achiote milenario. Aca-
be de tender en tierra, atravesado por un
xenablo, a un magnifico caxacuma; se
hinca.de rodillas y deisgarra con un &an-
sia espantable las entrafia.? del animal
.sagrado; le coi'ren por tos manos, finas
y morenas, la sangie y las linfas, mien-
tras sonrie mastrando los dientes blan-
quisimos. Ifierré, el diosecilto barrigudo
y so'carriin) le muestra en las visiceras
despariamadas del saino el camino de
la victoria, la ocasion de caer sobre el
odiado viracocha y de arrebalarle el ee-
creto del poder.

Hinojado ad.n; con las manos volup-
es'losamente enterradas en la herida cu.
lienie, vuelve a lanzar el alarido, que
retumba otra' vez, rio abajo, entubado en
t’l Pongo, hasta salir a la selva como por
una cerbatana, Y aUi se queda el hcwn-
breciHo, extéatico y silencioso, como una'
estatua orante..., eispeiando...

No es un indio erranfe, una de esas
criaturas bobas y torpes que liuyen de to
arcabuceria e.spafiola, alocadas, por en-
tre la marafia. No; este indio es un inca,
aunque esté a tantas leguas de su pais.
Es don Antonio', conoce a nucs'tro sefor
ei Virrey Principe de Esquilache, y no
hace mas que un afio, el dia de las Ani-
mas de 1617, bes6 la mano del goberna-
dor. Lo habian bautizado, ya adulto,
unos hombres tieimos y humildes que le
Ha;naron hijo y hermano. Su padre, un
gigante de la Cordillera, atemorizado y
fioicil, habia comprado pa-ra el mozo un
apeUido muy bonito, y se ponia nada

inc-nos que Tagle de Santillana, detras
del nombre de pila.
Pero'una noche, don Antoilo ensan-

grenté con un crimen la calzada mayor
do Jaén de Bracamoros, y huyo6. Rindié-
rcnle el suefio y la fatiga y yacio dos dias
en el recuesto de una quebrada. Cuandd
sacudid el suefio, de lo alto de un copal
volé una guacamaya ratila y estrepito-
sa; la siguidé con los ojos por el cielo ade.
lante y la perdié en la lejania,, cuando
ya no era mas que la ilusién de un pun-
to sobre to mancha verde del horizonte
selvatico. Se acorddé de Anarita, el Noé
amazoénico, que tuvo un ave como aque-
Ha por heraldo de su victoria, en premio
a la piedad con que acogié al raylara
predicador, blanco y rubfo, que hablaba
a lo® pescadores como aquel Nuestro Se-
fioi- Jesus, de quien tanto le contaban los
jesuitas de Jaén. Y alli alab6 otra vez a
Iirrrr. maldiciendo a lo® blancos que le
hacian bu.scar to selva como un manati
herido. Entré don Ajitonio hasta las tie-
rras do los xéberos de Maynas, y a fuer-
za de en.Ralinos y brujerias, a fuerza de
éxtasis procmados con raice® ayahuasa,
Ueg6 a convoi tii'se en curaca de aquellas
camiKhr.s de hombres, errdticos y temblo-
rosos.. que gemian en su desamparada
existencia, amenazados'por los soldados
dei Virrey. Les ensefié a odiar al inva-
sor, a acerlia-rle, a emponzofiarle las
aguas; aprendieron de él el armonioso
idioma incaico; mostréles su deslumbra-
dora y barbard teogonia; les dijo que los
misioneros eran malos encantadores, que
tenian un secreto poderosisimo. Y en ,do-

gos meses, los sencillos maynas se con-
virtieron en los hombres més feroces del
Marufidn.

Se Vlan congregando tos india?, des-
piertos a aquella hora, alrededor del cm
raca, manteniéndose a distancia, agaza-
pados y feroces, mientras él, boi-racho
de «bejuco del muerto», esta inmaovil, con
los ojos endrino® clavados en el cielo y
las manos hundidas aun como raices en
el frio caxacuma. Dice, balbuciéndolas,
unas salmodias extrafias, hasta que, da
pronto, vuelve a lierii' con el grito pun-
zador el aireinquieto. Sealza, desubi-
to,y emprende cl(ainino delPongo,
guido de su® terribles maynas. Van tre-
pando por la roca, en fila, como chuvas
del bosque. En lo hondo, muge el rabidn,
trdgico y negro. Avanzan todavia cuan-
do clarea ei alba; empieza a estremecer-
se la fraga con el rumor de .miriada® de
corazones minusculos que se despiertan.
Don"Antonio se detiene un instante v
muestra los guerreros, alld abajo, hi
«reduccidn» de Santiago. Nadie vela, de
fijo, a aquella hora.-

Vuelve a rasgar su grito la pureza dcl
cielo, y como una manada fie parahuagos

?e-

chillones, ee lanzan los indios sobre to
dormida poblacidén.

M atan, queman, destruyen, con una
safia desbordada y cruelisima; huyen dfi
sus chozas,, convertidas en hogueras, tos
‘asustadas criaturas; se repliega la redu-
cida guarnicion, sin amias y sin cor0Q-
zas; los maynas sacian su sed maldiil
de dest’uc”én en todo cuanto haUan 0
su paso.

En la igl'Dsia rastica,

rueda el ara dri



altar; don Antonio, rapido como un cén-
dor *e arroja sobre el Sagrario con ias
manos crispadas, el semblante atrozmen-
te espantoso. Busca, dentro del caliz de
Jesds, el brebaje magico, el secreto de
aquel poder que campa en la frente de
los hombres que le hablaban del raytaréa
de Galilea. jPeno el caliz est4d vacio co-
mo la tumba del Sefior! Don Antonio lo
oprime contra su pecho, tembloroso y la-
deante, buscando con ansia, tentandole
con los dedos, ténpes de emocion, igual
que cuando escudrifiaba las entrafias del
saino..- Suena en el aire el estampido de
un arcabuzazo: eetrocha el inca su pre-
sa oon mas fuerza, y se des|)loma, abra-
zado a ella, sobre la grada del altar. Un
hilo de sangre negra le signa el rictus
tragico de los labios..-.

Santiaigo de Las Montafias es un mon-
tén de rutilantes cenizas, cuando un pu-
fiado de xéberos, a tientas en la noche,
recoge el cuerpo del curaca. Antes han
tenido que cortarle los dedos, agarrota-
dos en el cdaliz. Han dejado, llenos de pa-
vor, el vaso ensangrentado sobre wuna
roca, negra del humo dg la quema; y
cuando se alegan, camino de Ila selva,
iiicilvon loe rostros zainos hada el Santo
Menihir, con un temor supersticioso.

Vuelve el Pongo a susurrar, sin
dos de pasion, su oracién devota,
estredla vuelve a mirarse en el
divina quietud...

rugi-

y la
rio con

Victor de LA SERNA

Los Lunes de EL

LECTURAS

El ilustre Francos Rodriguez ha publi-

cado un nuevo libro. Se titula «La mu-
jer y la politica espafiolas». Acaso de
entre toda la compleja y dilatada labor

literaria y eociolégica del eminente es-
critor y hombre publico es esta obra la
més honda, la mas fuerte, la mas fer-
viiente y amorosamiente planeada vy lle-
vada a admirable desairroUo. Dos aspec-
tos igualmente atiactivos tiene el exten-
so y trascenderktalisimo volumen; wuno,
de fiel e intensa ©vooaciién hietdric-a de
repreientativae figuras femeninas espa-
fiolas; otro, de aportadon de la cultura
y de los entusiasmos del autor al palpi-

tante y humanisimo problema de la
eemandpacion de la mujer.
Para regalo de miastros .lectores hon-

7amos estas hojas con la reproduccion
(fragmentaria, potgiie a Vilo nos obligan
apremios del espacio) de uno die los ca-
lalulos mas bellos e interesantes de la
nueva obra del ilustre escritor,
X
La «Editorial Cervantes» ha comenza-
do la publioadén de las «Obras comple-
tas» del» notable escritor D. B. Morales
San Mairtin, coi) un voluminoso tomo quo
contiene la novela «EIl ocaso del hombre».
X
De Bogota nos llega i’'n Interesante vo-
liilmeri en que el culto publicista Fernan-

IMPARCIAL

do de la Vega ha reunido, bajo eil sen-
cillo titulo de «Algo de critica», muy ati-
nados y bien escritos juidos ©obne diver-
sas figuras preem”inente© de la vida ar-
tistica de Espafia y Ameérica.

X
El brillante escritor Erne&to Lopez-Pa-

mi ha reunido en un libro, bfeUa y lujo-
samente editado, con el titulo de «Poe-
mas del bien y -del mal», los'mas loza-
nos y pomposos frutos de su fecunda vy
juvenil inspiracion.

En estos versos de Lépez-Parra, admi-

rable® muestias de. un numen muy de-
licaido y muy original, se nos revela un
alto espiritu agitado por todas las in-
quietudes de su tiempo y oreado por los
vientos de la poesia moderna.
X

El notable escritor Ceferino R. Aveci-
Illa acaba de publioajr, con el titulo de
Mademoiselle Gris, una novela muy bien
escrita, en la cual se estudia con verda-
dera emocién un interesantisimo carac-
ter de mujer.

AGUAS DEL

analogas a las tan celebres
de Spa, Bagneres de Bigorre,

Pyrmont, ec.
Curan anemia, enfermedades

por debilidad, propias de la mu

er, y cuantas manifestaciones
origina el agotamiento nervioso.

Boveda (LUGO)

Avecillaconseguira, ein duda, un nuevo
éxito con eu reciente y encantadora obra.
X

D. JAGIil Montero ha piiblicAdo en un
breve volumen, .eleganteim&nte editado”
un boceto de novela titulada «Vadoa'l©-™
gre».

X

EIl i'iltimo numero de la reVista men-
sual «Cosjniépolis», que dirige Gomez Ca-
rrillo, es verdaderamente intieresanta.
.Entre muchos notabilisimos trabajos de
plumas espafiolas, hispanoamericanas y
fiancesas, publica un imiportante ensa-
ye sobre «La autobiografia de Emefsooi»»
y varias traducciones bellisimas de ver-
eos de Verlaine.

X

Por iniciativa y & costa ile la .Tunta de
Cultura de la Diputacion de Vizcay».,
han comenzado a publicarse, con un vo-
lume/n en que se recopilan las «Poesias»,
las obras dei que fué notable publicista
bilbaino D. Franctero de lturribarria y
l.aucirica.



ofl.

Los Lunes de EL IMPARCIAL





