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Desd e  q u e  h a b í a n  to m a d o  a q u e l l a  c r i a ­
d a , lo s  e s p o s o s  n o  p o d ía n  e v i t a r  c ie r-  

ta  in q u ie tu d , q u e  se  c o m u n ic a b a n  e n  f ra -  
fee e m b o z a d a s  y  a g o r e r a s ,  e n  a lu s io n e s  
in te n c io n a le s  y  h a s t a ,  s in  n e c e s id a d  de 
pa lab reo , c o n  u n  e n a r c a r  d e  c e ja s  o  u n  
Jeve g u iñ o .

¿Qué t e n í a  d e  p a r t i c u l a r  l a  l i b o r i a  p a ­
ra  que se ju s t i f i c a s e  t a l  im p r e s ió n ?  A h í 
está lo  l a i ’o: m i r á n d o lo  b ie n ,  n a d a .  E r a  
una z a g a lo n a  d e  v e in t id ó s  a  v e in t i t r é s  
años, de  b u e n a s  c a r n e s  y  o j in e g r a ,  q u e  
b ab ía  v e n id o  r e c o m e n d a d a  p o r  eJ. s e ñ o r  
ittaie>treso,uela d e  l a  c a te d r a l  d e  T o le d o ; 
porque en  e l  p u e b lo  c a s i  n o  s e  e n c o n tr a ­
ba se rv ic io , y  a d e m á s  la® «chioa®** p a r e ­
cían h o c lia s  d e  c o r t e s a  d e  a lc o r n o q u e ,  y  
n i t e n ía n  id e a  d e  c ó m o  s e  e n h e b r a  la  
^ j a .  L o s  a m o s  d e  L ib o r ia  d e b ía n , eso  
sí, c o n fe -a i lo : e r a  m o d o s a ,  e n  e l  c o s e r  r e ­
velaba la  e n s e ñ a n z a  d e  l a s  m o n j i ta s .  Co­
gía (le u n  m o d o  in v is ib le  l í »  p u n to s  d«  
las m ed ia s , y  h a c í a  c o n  e l  g a n c h i l lo  t á ­
peles, colídiaiS y  r e s p a ld o s  .d e  s i l ló n , q u e  
daluiii gozo. G u ip a b a  m e d ia n a m e n te  p l a ­
tos da c e c in a  p o b ie ,  s in  m a l ic i a ,  p e ro  
sa rten es  y  c a z o s  r e l u c í a n  d e  l im p ir a a ,  lo  
cual, d íg a s e  lo  q u e  ae d ig a ,  n o  d e ja  d e  
co n tr ib u ir  a  d e s p e r t a r  e l  a p e t i to .  D e m a ­
nera  que , e n  s u m a ,  l a  s i r v i e n t e  o u m p tlía  
lu  o b ligae i(k i c o m o  n i n g u n a  dfe s u s  p re -  
ic c e so ra s  l a  h a b ía  c u m p lid o  j a m á s .  D o n  
Lucas, el a m o , f a n n a c é u t i c o ,  c o n  p u jo s  
de i lu s t ra c ió n , n o  a c e r t a b a  a  n e g a r lo ;  p e ­
ro d o ñ a  F lo r a ,  s u  m u je r ,  m a n t e n ía  e n  é l 
la e sc a m a , l a  d e s c o n f ia n z a  in d e f in ib le . 
No p u d ie n d o  d a r  o t r a s  r a z o n e s ,  s o s te n ía  
loe p r in c ip io s  do  e s a  e n d o g a m ia  (p ie  de 
pueblo a  p u e b lo  se  m a n t ie n e  v iv a ,  co m o  
•Q los t ie m p o s  de l a s  t r ib u s .

—N o es  de aguí.  ¡E so  h a y  q u e  m ira r lo , ,  
lájo! D eb im o s  p e n s a r lo .

— ^¿Con q u ié n  q u i e r e n  u s t é s  q u e  m e  j u n ­
te , a m o s  a  v e r ,  s i  to s  m e  h u y e n  com o 
s i  tu v ie s e  (<1&> c ó le ra ?

L a  a m á s ta d  co n  « M a ris a p o » , d e s a g r u -  
dadble y  h o s t i l  m o te  p u e s to  a  l a  d e l  met>ón 
a  c a iz s a  s in  d u d a  d e  s u  e s t a t u r a  r e b a ju c -  
l a  y  s u  h e c h u r a  a n c h a ,  c o n  b r a z o s  c o rto s , 
fu é  e s t r e c h á n d o s e ,  y  l i b o i i a  s e  a d a p tó  a  
l a  izjifluieincia d e  s u  ú n i c a  a m ig a .  P o o o  a

h o r iz o n te s  n o  s o s p e c h a d o s  q u iz á s .  ¡B ie n  
t o n t a  e r a  e n  p e r d e r . s u  ju v e n tu d ,  q u e  n o  
v u e lv e !  ¡E n  c o m e n z a n d o  a  p i c a r s e  la s  
m u e la s  y  a  s a l i i '  c a n a s ,  a d ió s  lo  b u e n o !  
P a n a  o u a tr o  d í a s  q u e  se  v iv e , ¿ q u é  m a l  
l ia y  e n  d iv e r t i r s e  u n  r a to ,  s in  h a c e r  d a ­
ñ o  a  n a d ie ?  T o ta l :  e r a  o a d a  q u in ce i d í a s  
c u a n d o  d a b a n  p e rm is o  a  s u  ( j r ia d a  lo s  
f a r m a c é u t ic o s .  A q u e l  t ie m p o  e r a  s u y o ;

c a p i t a l .  E a  u n a  e s c a p a to r i a  l e g r ó  c o m ­
p r a r  u n a  t e n a c i l l a .  P o lv o s  d e  a r r o z ,  s e  
lo 3 f a c i l i tó  M a r i s a p o ;  e r a n  o b s e q u io  da, 
u n  c o m is io n i s ta  g a l a n t e .  R e p a s ó  m in u ­
c io s a m e n te  s u  m e j o r  v e s t id i l lo  d e  l a n á  
n e g r a ,  y  c o n  e l  b e tú n  d e l  s e ñ o r  s a c ó  
b r i l lo  a  s u s  z a p a to s .  P o s e ía  u n a  c a d e n a  
d e  v id r io s  y  p e r l a s  f a l s a s ,  y , l l e g a d a  l a  
h o r a ,  se  l a  c o lg a r ía .  C o n  l a  t e n a c i l l a  h i ­
zo  a s o m b ro s .  O n d u ló  s u  p e lo  com o  h ic ie ­
r a  u n  p e lu q u e r o ,  n o  s in  h a b e r s e  r e c o r ­
ta d o  a n t e s  u n  f le q u illo , q u e  a tu s ó  co n  
p o m a d a , ü u  p e r f u m e  b a r a t o  y  a lm iz c la ­
d o  im p r e g n ó  s u s  m a n o s  y  s u  c u e rp o . D os 
c a la b a z a s  d e  c o r a l ,  ú n i c a  j o y a  d e  s u  j )- 
y e ro ,  s e  c o lu m p ia b a n  e n  s u s  o r e j a s  re -  
l l e n i t a s ,  p l e tó r ic a s  d e  s a n g r e  Jo v e n . A n t^  
l a  r o t a  l u n a  q u e  c o lg a b a  e n  l a  f a l le b á  
d e  l a  v e n ta n a  d e  l a  c o c in a , [Hjr n o  t e n e r  
e n  sui a lc o b a  s u f ic ie n te  lu z ,  s o n r ió  a  s u  
im a g e n ,  b a r n i z a d a  d e  f r e s c u r a ,  c o n  la  
n o t a  c a r m in o s a  d e  lo s  l a b io s ,  tu r g e n te s  
d e  s a v ia  c o m o  u n  c a p u llo  d e  r o s a  colora. 
T o d o  e n  e l la  q u e r í a  a lb o r o ta r s e ,  q u e r í a  
l a  e x p a n s ió n  d e  m o c e d a d  v e r d e  y  g o lo s a  
d e  lo s  s a b o r e s  d e l  v iv ir .  Y c u a n d o  u n a  
m u je r ,  s ie n te  t a l  in s t in to ,  g a n a  u n  le -  
lu c i r  e s p e c ia l  d e  h e r m o s u r a .  P a r e c e  c o m o  
s i  l a  a lu m b r a s e n  p o r  d e n t r o  l u m i n a r i a s  
d e  a le g r ía .  L o s  p i e s  le  b a i l a b a n  a n t i c i ­
p a d a m e n te  a  l a  m o z a , c u a n d o  s a l i ó  a  
l a  c a lle  e n  b u s c a  d e  s u  c o m p a ñ e ra .

— ¿V o y  b ie n ? — in te r r o g ó ,  b u s c a n d o  e l  
p r im e r  halag<?— . L a  r e s p u e s ta  d e  l a  dal 
l a  fo n d a  fu é  j u n t a r  e n  l a  b o c a  todo® lo s  
d e d o s  d e  l a  m a n o  d e r e c h a ,  y  s e p a r a r l o ^  
b r u s c a m e n te .

A l e n t r a r  e n  e l  s a ló n ,  d o n d e  h a c í a  u n  
c a lo r  in s o p o r ta b le  y  f lo ta b a  u n  v a h o  dtf 
c u e r p o s  h u m a n o s  e sp e s o  y  m a r e a n te ,  a l ­
g u n o s  h o m b re s ,  e n t r e  e llo s  d o s  h u é s p e d e y  
d e  l a  f o n d a , j a r a n e r o s  y  corridos,  ac©

L a p re v e n c ió n  c o n t r a  « la  f o r a s te r a »  n o  
* l^rei('ía  m a n if ie is ta  ao ilam en te t e n  s u s  

la  L ib o r ia  t r a t a b a  in ú tilm ie iu te  d e  
®®®6 r a c ia r s e  c o n  l a  j u v e n t u d  p u e b le i i -  

b u s c a n d o  a m ig a s ,  s in  h a l l a r l a s .  R e- 
s o la m e n te  lo s  d í a s  d e  s a l i d a  (son 

’h ía  s irv ie n te  d e  l a  ú n i c a  y  f e m e n t id a  
posada q u e  e x is t ía  e n  e l  p n e W o , f a r a s te -  

tem bdén; h a s t a  se  s o s p e c h a b a , oon  te- 
(pie d e  M a d r id  p u d ie s e  h a b e r  p ro -  

^ I d o ,  a u n q u e  e l la  lo  n e g a b a ,  p re f lr ie n -  
c o n s e rv a r  e l  m is te r io  d e  s u  p a s a d o . . .

I s a b e !  L o s  a m o s  d e  l i b o r i a  
p rc h ib ie ro n  ju n ta n s e i  c o n  l a  e q u ív o c a  

r e s p o n d ió  a lg o  m u y

poco , y a  c o n  i r o n í a s  y  t ím o s  a p n e c d id o s  
d e  a lg u n o s  h u é s p e d e s  (p ío  e n  a u  rág iédo  
paiso  áe^aban  s e m b r a d o  éd e s c e ip tid s m o  
b u n d o  q u e  p r o f e s a b a n ,  y a  a c a s o  c o n  lee -  
c io n e s  h i j o s  dfe l a  d u r a  cxperiezM áa^ la  
«M aziB ^K ») fu é  d e s c u b r ie n d o  a  l i b o r i a

b ie n  g a n a d o  Jo  t e n í a .  ¿ P o r  q u é  n o  i r  a l  
sa iló n  d e  b a i l e ,  a  m a t a r  u n  r a to ?

Q u e d ó  c o n v e n id o  p a r a  e l  d o m in g o  p r ó ­
x im o . D e sd e  e l v ie r n e s ,  L á b o r ia  n o  s o s e ­
g a b a .  L o s  p re p a ra tlv c k s  d e  a t a v io  y  p e i­
n a d o  a d q u i r í a n  p r o p o r c io n e s  d e  s u c e s o

g ie r o n  a  l a  f o r a s t e r a  c o n  u n a  g r a n i z a d S  
d e  p i r o p o s ,  q u e  l a  p u s ie r o n  c a r m e s í ,  m i­
t a d  d e  o r g u l lo  y  m i t a d  d e  v e r g ü e n z a .  Mai- 
r i s a p o ,  r ie n d o , l a  p e ll iz c a b a , p a r a  i n d i ­
c a r  <pie n o  s e  a tu ru i l la s e ,  q u e  aD í e s ta b a !  
e lla .

U n  s o rd o  r u m o r  c o r r í a  y a  e n t r e  l a s  m o ­
z a s  d e l  p u e b lo ,  a g r u p a d a s  e n  u n o  d e  to a  
c o s ta d o s  d e l  s a ló n ,  s o b re  u n a  f i l a  d e  b a n ­
q u e t a s  m u g r i e n t a s ,  a d q u i r i d a s  p o r  e l  e m ­
p r e s a r io  e n  e l  s a ld o  d e  m u e b le s  d e  d e s ­
h e c h o  d e  u n  c a fé .

N o  g r i t a b a n :  c ra c h ic h e a b a u  a p a s i o n a d a ­
m e n te ,  a h o g a b a n  r i s i t a s  m o fa -d o ra s . S e ­
c r e te a n d o ,  se c o g ía n  l a  b o c a  c o m o  p a r a '
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a h o g a r  l a  c a r c a j a d a  q u e  s a le  e s p u m a n ­
te , y  l a n z a b a n  m ir a d iU a s  d e  re o jo  a l  r a ­
c im o  d e  m o z o s , q u e , f r o n te r o s ,  s in  h a ­
b e r  s o l t a d o  s u s  g a r r o t a s  y  c a c h a v a s ,  p e r ­
m a n e c ía n  d e  p ie , m u d o s  y  a m e n a z a d o -  
d o r e s .  ¿ A m e n a z a r?  ¿A q u ie n ?  S in  d u d a  
a  los de fuera.... (El v ie jo  r i t o  d e  l a  o l ­
v i d a d a  o r g a n iz a c ió n  t r i b a l ,  a tá v ic a ,  d e  
l a  c u a l  n o  t e n í a n  e l  m á s  le v e  c o n o c i­
m ie n to  re f lex iv o , r e m a n e c ía ,  s a l í a  d e  la s  
o b s c u r id a d e s  d e  l a  s u b c o n c ie n c ia  com o 
im p u ls o  v o ilu n ta r io . ¿ Q u é  v e n ía  a  b u s c a r  
e n  e l  b a i l e ,  e n t r é  l a s  m o z a s  d e  la* lo ­
c a l id a d ,  c o n  s u s  c o l la r e s  d e  b r i l lo ?  ¿ P o r  
q u é  l a s  p ro v o c a b a  p r e s e n tá n d o s e  con  
o t r o  a d o rn o ,  co n  o t ro  p e in a d o  n o  v is- 
td  n u n c a ?  ¿ P o r  q u é  e c h a b a  d e  s í  u n  o lo r  
a  b o t ic a  o a  e ^ e c i a s ,  q u e  h a c í a  e s to r n u ­
d a r ?  ¿ P o r  q u é  le  c o lg a b a n  s o b re  loa 
o jo s  a q u e l l a s  c o r t i n a s  d e  p e lo ?  E l  f le q n i-  
Qo, s o b re  to d o  e l  f le q u illo  le s  c a u s a b a  
u n a  m a l s a n a  e x c ita c ió n , d e  i r a  s e n s u a l .  
¡V a y a  co n  l a  p ro v o c a t iv a !  ¡N o se  h a b ía  
d e  a r r e g l a r  c o m o  to a s ,  c o n  s u  ro d e te !

E l  m á s  e n fu re c id o , T o m á s  C a c h o p a , e l 
c a r r e te r o ,  s u g i r ió  so ra b r ía -m e ñ le :

' — H a b ía  q u e  e s q u i l a r l a  co m o  a  l a  m u -  
l a s  y  a  io s  c a r n e r o s .  ¡V e r ía is  s i  se  le 
a b a j a b a n  lo s  h u m o s!
' L a  id e a  p r e n d ió  e n  l a  im a g in a c ió n  de 

lo s  m o zo s . ¡S e r ía  d iv e r t id o  lo  d e  l a  < s- 
q u i la d u r a !  S ó lo  q u e  a l l í  n o  t e n í a n  t i j e ­
r a s ,  ¡co rch o ! ¡Q ué lá s t im a !

T o m á s , a  l a  d e s c u id a d a ,  b u s c a b o  .i l .  
g o  e n  l a  f a l t r i q u e r a .  U n a  n a v a j a  v a le  
c o m o  l a s  t i j e r a s  m e jo r e s ;  y  n o  e r a  m e ­
n e s te r  s e r  p a s to .-  p a  s a b e r  e s q u i la r .

L a s  m o z a s , a lb o r o t a d a s  co n  la  c o m p li­
c id a d  d e  lo s  m o zo s , h a c í a n  s e ñ a s ,  e s ­
p e r a b a n  p r e p a r a d a s ,  c o n  l a  e m o c ió n  d e  
lo  q u e  q u e  ib a  a  s u c e d e r .  L a  m ú s ic a  to c a ­
b a  d e  u n  m o d o  a g r io  y  e s t r id e n te ;  p e ro  
n a d ie  se  a r r a n c a b a  a  b a i l a r .  U n o  de lo s  
h u é s p e d e s  d e  l a  p o s a d a ,  t r a t a n t e  e n  v i ­
n o s , h a b í a  s a c a d o  h a c á a  r a t o  a  L lb o r ia ;  
p e ro  M a r is a p o ,  e x p e r ta  y  y a  a l a r m a d a ,  
d e s liz ó  u n a  o b s e rv a c ió n  a l  o íd o  d e l h o m ­
b r e ,  y  é s te  re t ro c e d ió .

— C u id a o .. .  e stfán  d e  m a l a s . . .  C a c h o p a  
es  m u y  b r u to . . .

L o s  c la v e le s  d e  l a s  m e j i l l a s  d e  L ib o r ia  
S3 c o n v ir t ie ro n  e n  p a l id e z  d e  a rc illa .. 
C o m p re n d ió  q u e  p a s a b a  a lg o  gordo.

— V á m o n o s , M a r í a  —  s u p lic ó  c o n  a n ­
g u s t i a .

E l  c a r r e te i t )  v e n ía  y a  h a c i a  e l la ,  e m ­
p a lm a d a  l a  n a v a j a .  A g a r r a r  e l  m o ñ o , u n  
c o r te  a l  s e s g o  y , ¡zás!, s e  v e ría -  lo  q u e  
q u e d a b a  d e l  p e in a d o  in s o le n te ,  i n s u l t a ­
d o r  p a r a  l a s  o t r a s  m u c h a c h a s .  S e  a b a ­
la n z ó , b l a n d ie n d o  l a  h o ja  r e lu c ie n te .  L i- 
b o r ia ,  co n  u n  d iU lid o  a g u d o ,  i n s t i n t i v a ­
m e n te  se  d e fe n d ió  c o n  e l  b r a z o ,  y  l a  s a n ­
g r e  b ro tó^  e m p a p a n d o  l a  t e l a  d e l  ve .stido : 
e l  a r m a  h a b í a  p o n e i r a d o  h a s t a  e l  h u e s o .

C a y ó  a l  s u e lo , d e s v a n e c id a  d e  t e r r o r  y 
d o lo r . H u b o  u n a  r e a c c ió n :  d o s  o  t r e s  se 
a r r o j a r o n  a  s u j e t a r  a l  c u lip a b le , q u e , es- 
tú ip id a m e n te , s in  s o l t a r  l a  n a v a j a ,  r e ­
p e t ía :

— S i e r a  p a  e sq u ila la - , ¡co rc h o ! ¡ É a  e s ­
q u í l a l a  n o  m á s !

L o s  h u é s p e d e s  d e  l a  fo n d a ,  a te m o riz a ­
d o s , h a b í a n  d e s á p a r e c id o . Y  s ó lo  M arisa , 
po , v a le r o s a ,  f u r io s a ,  in c r e p a b a ,  a rro d i. 
l i a d a  e n  e l  s u e lo  a l  l a d o .d e  l a  d e sm a ­
y a d a ,  a  q u ie n  v e n d a b a  e l  b r a z o  co a  id 
p a ñ u e lo ,  e n  l a  u r g e n c i a  d e  a - ta ja r  l a  he­
m o r r a g ia :

— ¡B ru to ,  m á s  q u e  t u s  m u lo s ,  sa lvaje, 
m a l a  a lm a !  Q u é  d a ñ o  te  h a b í a  h e c h o  la 
d c s d ic h á ,  ¿ v a m o s  a  v e r?  ¡D e b ía n  ahor- 
c a r íe ,  so  p e r ro !  ¡D a m e  e s a  n a v a ja ,  que 
te s a c o  l a s  t r i p a s  c o n  e s ta s  m a n o s ,  mal- 
dec ío !

El, c a r r e te r o  p e r m a n e c í a  e n  p ie , y  al 
n o t a r  q u e  le  d e s a r m a b a n ,  q u e  le  em pu. 
j a b a n  h a c i a  f u e r a  y  g r i t a b a n  « ¡U n  mé­
d ico ! ¡S o co rro !» , se  a f ia n z ó  e n  lo s  pies, 
y  r e f u n f u ñ ó  to rv a m e n te :

—¿ Q u é , n o  p u é  u n  h o m b r e  c o r r e r  una 
b ro m a ?  E l l a  m is m a  s e  f ia  je r ío . Q ue se 
f a s t id ie  y  q u e  se  r a s q u e .  ¡ P a  q u e  aipren- 
d a  a  v e n im o s  c o n  m o a s  n u e v a s !

La Condesa de PARDO BAZAN
I lu s tra c ió n  de V a re la  de S e ija s .
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II IDl DE DIfiiRITI
A l a  l in d a  p l a y a  d e  l a  c o s ta  d e  p l a t a  

le  h a  p a s a d o  e s te  a ñ o  lo  q u e  a  e s a s  
f a m i l i a s  q u e  e s p e r a n  f o r a s te r o s  e n  c a iu  

p a r a  u n a  f e c h a  d e te r m in a d a ,  y  d e  p r o n ­
to , s in  a v is o  p re v io , lo s  f o r a s te r o s  a n t i ­
c ip a n  e l - v ia je .  C a e n  e n  m e d io  d e  l a s  h a ­
b i ta c io n e s  s in  a r r e g l a r ,  c u a n d o  a u n  n o  
h a n  t e r m in a d o  d e  l a v a r s e  y  p la u o h a r s o  
to d o s  lo s  v is illo e , y  e n  l a  d e s p e n s a  n o  
h a y  to d a v ía  s u f ic ie n te  r e p u e s to  d e  lo n ­
g a n iz a  a c h o r iz a d a .

Y a  e n  ju l io ,  c u a n d o  f a l t a b a n  q u in c e  
c í a s  p a r a  e l  c o m ie n z o  o f ic ia l  d e  l a  sai- 
son,  p o d ia  d e c ir s e  q u e  l a  sa ison  baíia su  
lleno, co rno  d e c im o s  lo s  a f r a n c e s a d o s .  
P o r q u e  e l  v e r a n e o  a q u í  e e te  a ñ o  h a  re -  
v c e tid o  lo s  c a r a c te r e s  d e  u n a  in v a s ió n .

Y o n o  hé s i a  l a  d u lc e  t i e r r a  d e  F r a n ­
c ia  le  h a r á n  f a l t a  b r a z o s  p a r a  recon .s- 
t r u i r  s u s  c iu d a d e s  m u t i l a d a s  y  r o t u r a r  
s u s  c a m p o s  d o lo r id o s ;  lo  q u e  sé  e s  q u e  .ri 
a  c a d a  u n o  d e  lo s  e s p a ñ o le s  q u e  ac iu í 
n o s  e n c o n tr a m o s  n o s  d i e r a n  u n a  a z a d a  
y  n o s  o b l ig a s e n  a  m a r c h a r  a l  N o r te  d e l  
p a ís ,  l a s  t i e r r a s  i n v a d i d a s  i b a n  a  t a r d a r  
m u y  p o c o  e n  b o r r a r  l a s  h u e l l a s  d e  s u s  
O ía s  t r á g ic o s .

N o  v o y  a  e n ito n a r  a h o r a  u n  c á n t ic o  a  
l a s  b e l le z a s  d e  B i a r r i t z ;  s o b re  q u e  l a  co­
p l a  s e  h a  c a n ta d o  y a  m uciha®  v e c e s , h a y  
c o s a s  s u p e r f in a s  p o r  e tsenc ia . E n  e s te  
p a r a j e  d e le ito s o  q u e  u n a  m u j e r  d e  t a l e n ­
to  e x ig ió  p a r a  p a s a r  s u s  d í a s  r ie n te s ,  
h a y  c o s a s  q u e  i a s  h a y  ta m b ié n  e n  o t r a s  
m u c h a s  p a r te e :  c a s in o s ,  h o t e l e s  s u n tu o ­
so s , v i l l a s  m a g n í f ic a s ,  v id a  f á c i l  y . b r i-  
Q a n te , b u l l ic io , d i s t in c ió n . . .  P e r o  h a y  
u n a ,  s o b re  to d a s ,  e n  l a  q u e  e l v ia j e r o  

p a s o  n o  s u e le  p a r a r  m ié n te s ,  a u i iq u e  
be l le v a  s u  e n c a n to  m e t id o  e n  e l  a lm a ,  
y  g u e  y o  n o  s é  q u e  l a  h a y a  ig u a l  é n  p a r ­
t e  a lg u n a  de l m u n d o ,  a  n o  s e r  e n . . .  S e ­
v illa .

S í , le c to r ,  n o  le  a l a r m e s ;  n o  t r a t o  d e  
¡e s ta b le c e r  u n  p a r a n g ó n  e n t r e  e l  p a í s  d e  
l a  G i r a ld a  y  e e te  o t ro  p a í s  d e l  f a r o  g i ­
g a n te s c o ;  lo  q u e  s í  a f i rm o  es  q u e  B ia ­
r r i t z  t ie n e  e n  lo e  m e s e s  q u e  v a n  .de, m a ­
y o  a  n o v íe a n b re  la  m is m a  lu z  c l a r a ,  q u e  
p a re c e  f o r m a d a  p o r  r e f l e jo s  d e  n á c a r ,  
q u e  d i s f r u t a  S e v il la  e¡n lo s  d í a s  d e  s u  in -  
¡e w n p a ra b le  p r im a v e r a .

N o  s é  s i  s e r á  l a  d is p o s ic ió n  e s p e c ia l  
d e  isus c a lle s , e l  r e f le jo  d e l  m a r  s o b re  el 
e n o rm e  m a n o jo  d e  v e r d u r a  q u e  a s o m a  
p o r  d o q u ie r ;  p e ro  e s  e l  c a s o  q u e  e l  so l 
d e  a q u í  n o  a l u m b r a  c o m o  e n  e l  r e s to  de 
lo s  p a r a j e s  d e l  p l a n e t a .  E s  e s a  lu z  q u e  
p o d r ía m o s  l l a m a r  d i r e c t a ,  a  d i f e r e n c ia  
jde e so s  o t r o s  r a y o s  d e  s o l m o r te c in o  q u e  
p a r e c e n  v e la d o s  p o r  u n a  g a s a  y  q u e  en  
’b t r o s  s i t i o s  g u e  u s u r p a n  f a m a  d e  l u m i ­

n o s o s  s o n  to d o  e l  a d o r n o  d e  lo s  d í a s  
m á s  b r i l la n te s .

E s a  lu z  e s  l a  q u e  h a c e  q u e  a q u í  p a r e z ­
c a  l a  v id a  m á s  a m a b le ;  to d o s  lo s  coloi*es 
d e s ta c a n  m á s ;  e l  a z u l  d e l  m a r  se  p r e s e n ­
t a  a  n u e s t r o s  o jo s  m á s  in te n s o ,  y  lo s  to ­
n o s  d e  lo s  je rseys  de l a s  s e ñ o r a s ,  q u e  i'ior 
im p e r io  d e  la  m o d a  d e s e n v u e lv e n  a h o r a  
t o d a  l a  g a m a  d e  lo  v io le n to — e l '  am a-ri- 
l io -o ro , e l  v e rd e  e s m e r a ld a ,  e l  g r a n a -  

— , p a r e c e n  m á s  c h il lo n e s  y  m á.s ... 
g a y o s . ¿N o se  d ic e  a s í ,  q u e r id o s  p r e d o -  
s is ta s ?

Y o  h e  p e n s a d o  e n  c ó m o  r e s a l t a r í a  j e n  
B ia n ú tz  u n a  c o r r id a  d e  to ro s ;  q u é  s e n a  
e! d e s f i le  d e  l a s  c u a d r i l l a s  a lu m b r a d o  
p o r  e s te  so l, h e r m a n o  g e m e lo  d e l  íiue¿aD 
a s o m a  to d a s  l a s  m a ñ a n a s  a  J a  A l a m & a  
d e  H é rc u le s .  P o r q u e  e s a s  c o r r id a s  p s  
h a y  m u y  c e rc a  d e  a q u í ,  e n  v a r io s  p a n ­
to s  d e  e-s<te M e d io d ía  f r a n c é á ,  t a n  r ic o  
c o lo r  y  t a n  s in c e ro  e n  s u  v iv ir ;  p e r o 'y a  
n o  e s  lo  m is m o . Y o so -stengo  q n e  e n  B a ­
y o n a  y a  n o  a l u m b r a  e l  soil c o m o  e n  Bi.a- 
r r i tz .

A  lo  ú n ic o  q u e  n o  s u p le  e l  a s t r o - r e y  en  
B i á r r i t z  e s  a l  o r o ’ -de l a s  a n t i g u a s  y  c lá ­
s ic a s  m o n e d a s  f r a n c e s a s  d e  a n te s  d e  la  
g u e r r a .  ¡ O h ,- a q u e l la s  p ie c e c i ta s  d e  l u i s  
y  d e  m e d io  lu is ,  qu© a l  v e n i r  d e  E s p a ñ a  
n o s  d a b a n  g a n a s  d e  g u a r d a r l a s  com o 
jo y a s !

A  to d o  e l  q u e  v u e lv a  a  e s te  p a ís ,  d e s ­
p u é s  d e l  a ñ o  14, t i e n e  q u e  s o r p r e n d e r le ,  
d e s a g r a d a b le m e n te ,  e l  im p e r io  a b s o lu to  
d e l p a p e l - d in e r o . 'U s t e d  c a m b ia  e n  fra n »  
eo s  s u s  p e s e ta s  y  r e c ib e  u n a  s e r ie  d e  b i ­
l le te s  q u e  e n  e u  t é r m in o  in f e r io r  l le g a  
h a s t a  e l p a p e lu c h o  d e  c m c u e n la  c é n t i ­
m o s . ' - '

Y  to d o s  t a n  su c io s , t a n  l le n o s  d e  p r i n ­
g u e  p o r  l a  e x c e s iv a  c i r c u la c ió n ,  q u e  
c u a n d o  u s te d ,  a  c a m b io  d e  u n  b i l le te  d e  
v e in te  f r a n c o s — lo e  ú l t im o s  q u e  a ú n  c o n ­
s e r v a n  c ie r to  d e c o ro  ■ y  b r i l lo — , re c ib e  

,u n a  c a r g a  d e  p a p e lu c h o s  in fe c to s , le  -di­
ce  aJ c a m a r e r o  o a  l a  s e ñ o r i ta  d e l  a lm a -

• c é n  q u e  s e  lo s  d a :
— B u e n o , a h o r a  t r á i g a m e  a g u a  y  u n a  

to a l la ,  p o r q u e  ¿ a d ó n d e  v o y  y o  co n  e s ta s  
m a n o s ?

Y  h a y ,  a d e m á s ,  c o m o ' s ig n o  d e  c ré d i to , 
lo s  s e llo s  d e  ¡C orreo ; c u a n d o  e n  u n a  c u e n ­
t a  h a  d e  r e c ib i r  u s te d  c a n t id a d  in f e r io r  
a  c in c u e n ta  c é n tim o s , e l  q u e  p a g a  t i r a  d e  
t im b r e s  p o s ta le s  y  le  c o lo c a  t r e s  o c u a ­
tro .

L a  c o s tu m b re  s e  h a  h e c h o  g e n e r a l ,  y  
to d o  e l  m u n d o  lo s  to m a  y  lo s  d a ;  p e ro  
a  v e c e s , p a r a  d e s h a c e r s e  d e  e llo s , r e s i s ­
t ié n d o s e  a  c o n s id e r a r lo s  c o m o  m o n e d a , 
se  d e d ic a  u n o  a  e s c r ib i r  a  lo s  amigo®.

Y o  n o  h e  e .ic r ito  n i  f r a n q u e a d o  e n  m i 
v id a  t a n t a s  c a r t a s  c o m o  d e s d e  g u e  e s to y  
a q u í .

Joaquín BELDA

• • • • • •

1?  N e l t r a n q u i lo  b a ln e a r i o ,  i n t e r n a d o  
J  'e n  l a s  h o n d a s  f r a g o s id a d e s  m o n la -  
ñesa.s, a m a n e c e  l e n ta m e n te .  L a s  c o m  

p a r t .a s  y  a lg -o d o n o sa s  n u b e s  q u e  r o d e a n  
a l  e d if ic io , g r a n d e  y  d e s ta r t a l a d o ,  a h o ­
g a n  lo s  p r im e r o s  r u m o r e s  d e  l a  v id a ,  
q u e  d e s p ie r ta  y  se  d e s p e r e z a  s u a v e m e n ­
te . S ó lo  qe e s c u c h a , a  t r a v é s  d e  la . .d e n s a  
b r u m a  q u e  to d o  lo 'e n v u e lv e ,  e l  m o n ó to ­
n o  m u r m u llo  d e l  a ^ a  q u e  a l  d e s p e ñ a r ­
se. p r ó x im a ,  e n  b u l l ic io s a  c a s c a d a ,  c a n ­
t a .  « G u a n d o  l le g o  a  m i- l ib e r ta d ,  e n c u e n ­
t r o  m i  c a n c ió n .»  P o c o  a  pooo  s e  v a n  d e s ­
g a ja n d o  do  ia  e s p e s u r a  b la n c o s  v e llo n e s  
d e  n ie b la ,  y  a l  d e s v a n e c e r s e  d e s c u b r e n  
la e  m o jad as>  l a d e r a s  d o  l a  m o n ta ñ a ,  e s ­
m a l t a d a s  d e  f lo r e e  f r a g a n t e s  y  lo z a n a s .  
A q u í  y  a l l á ,  o o m o  p é ie z o e o s  p á r p a d o s ,  
se  a b r e n  a l g u n a s  v e n ta n a s  e n  l a  g r i s á ­
c e a  m a s a  d e  l a  f a c h a d a  p r in c i p a l .  S e  e s ­
c u c h a n  le n to s  p a s o s  q u e  r e m u e v e n  la  
l i im ie d a  a r e n a  d e l  j a r d í n  y  jó® m a d r u ­
g a d o r e s  a gü is ta s  v a n  s u r g ie n d o  p o r  l a  
a l a m e d a ,  d e s d o b la n d o  m i p e r ió d ip o .

U n  m u c h a c h o  s a c a  a ig .u n o s  s i l lo n e s  
d e  m im b re ,  l a  m u je r  d e  l a s  r i f a s  e m p ie ­
z a  a  q u i t a r  loe  ta b lo n e s  q u e  c i e r r a n  s u  • 
p u e s to  y , p o r  e n t r e  lo s  á rb o le s , g o l p e a n ­
d o , e l s u e lo  co n  s u  p a lo , a p a r e c e  e l c ie ­
g o  q u e  v ie n e  a  s e n ta r s e  e n  s u  s i t i o  h a ­
b i t u a l  y  q u e  c o n  s u  l im p io  y  c o r d i a l  a s ­
p e c to  y  l a  c l a r a  © e re n id a d  d e  s u  s e m ­
b la n te ,  c o n s t i tu y e  u n a  rw>ta s i n g u l a r  d e  
p a u s a d a  y  f i r m e  a l e g r í a  e n  l a  t e d io s a  
t r i s t e z a  d e l  a m b ie n le .

H a b la n d o  d e  l a  p r o v e r b ia l  a l e g r í a  d a  
lo s  ciego®, ;d ioe u n  e -s c r ito r  a m e r ic a n o  
q u e  « a s í c o m o  c a n ta  m á s  b e lla m e n ite , 
s e g ú n  a f i r m a n ,  u n , r u i s e ñ o r  c u a n d o  u n  
s a lv a je  l e  a r r a n c a  lo s ’ Ojos,- a s í  g o r g e a  
e l  a l m a  d e  u n  c ie g o  e n  l a  p e r p e t u a  n o ­
c h e  q u e  le  c i r c u n d a » ;  y  s i t r a t a m o s  de 
c o m p r o b a r  e s ta  a l a r í a  y  b u s c a r  s u  c a u ­
s a , v e re m o s  q u e , e n  t a n t o  e l  s o r d o  e s , 
e n  g e n e r a l ,  r e c e lo s o  y  t a c i tu r n o ,  e l  c ie ­
go  e s tá ,  e n  e fe c to , l le n o  d e  u n  m a n s o  
g o zo  c o n f ia d o  y  t r a n q u i lo .  C u e n ta  u n a  
le y e n d a ,  t r a n s m i t i d a  p o r  C ic e ró n , q u e  
e l f i ló s o fo  D e m ó c ritq  s e  cegó  v o l u n ta ­
r ia m e n te  p a r a  r e c o n c e n t r a r  m e jo r  s u  
e s p í r i tu ,  y  n o  p e r d ió  p o r  e s to  l a  t íp ic a , 
a l e g r í a  q u e  h a  v u lg a r i z a d o  s u  d o c t r in a .
- 1,03 ciego© n o s  a t r a e n  c o n  l a  f u e r z a  

d e l  m is te r io  m is m o  y  n o s  a s o m b r a n  
p o r q u e  s o n  com o  v id e n to s  q u e  d e s c u ­
b r e n  l a  v e r d a d  d e sd o  s u  n e g r u r a ,  p o r ­
q u e  lo s  s e n t im o s  m á s  c e r c a  d e  l a  m u e r ­
te  y  d e  l a  s a b i d u r í a  a r c a n a .  E s to s  s e re s  
e n ig m á t ic o s ,  q u e  p o d r ía n  d o r m i r s e  co n  
lo s  o jo s  a b ie r to s ,  o jo s  q u e  h a b r í a  q u e  
c e r r a r ,  y  q u e  a l  d e s p e r t a r  c a d a  d í a  t e n ­
d r á n  l a  t e r r i b l e  im p re s ió n , d e  d a s p e r t a r

m u e r to s ,  v a n  p o r  l a  v id a  d u lc e s  y  resig­
n a d o s ,  s o n r ie n d o  b e a t í f i c a m e n te  con  la 
d i lá f a n a  p la c id e z  d e  n iñ o s  do rm idos, 
e s o s  c ie g o s  q u e  a v a n z a n  le n ta m e n ts  
u n a s  m a n o s  v a c i l a n t e s  q u e  parecen  
b e n d e c i r  a  to d a s  l a s  c o s a s , y  d e  cuyos 
la b io s  f lu y e n  s e n c i l la s  p a l a b r a s  tenues 
y  d i s c r e t a s , . l e v a n ta n  l a  c a b e z a  e rg u id a  
y  n o b le  é n  u n a  a c t i t u d  q u e  e v o c a  e l an­
g u s t ia d o  c la m o r  d e  B a i id e la i r e :

Q iie  c h c r c h e n t - i l s a u  C ie l, to u s  c e s  av eu g le s?

B u s c a n  lu z . D ee d e  s u  o b s c u ro  ca labo ­
zo  im p lo r a n .  E s p e r a n  lu z  y  m e re c e n  per­
d ó n .  T-iha d e s c o n o c id a  l e y  le s  condenó 
y  e x p ía n . B ie n a v e n tu r a d o s ,  q u e  h a n  de 
s e r  c o n s o la d o s , n o  r e c e la n  y a ,  n o  tem en 
ju ic io  n i  f-a s tig o  p o s tr e ro .  H a n  c a lla d o  a 
s u  c o n c ie n c ia  y  s o n  s e re e  s u p e r io re s  a 
q u ie n e s  e l  d o lo r  h a  r e d im id o ;  e sp íritu s  
s u b l im e s  quei, a b r a z a d o s  a  ;su cruz, 
a g u a r d a n  e n  p a z , v i s io n a r io s  q u e  desda 
l a  e o m b r a  s e ñ a l a n  l a  p r e s e n t id a  c la r i­
d a d  d e l  c a m in o  q u é  c o n d u c e  a  l a  sere­
n i d a d  e s p i r i t u a l ,  v é r t ic e  d e  l a s  sosega­
d a s  y  f i r m e s  a le jg r ía s . H a n  s o fo c a d o  su 
a m b ic ió n  y  e s t á n  y a  m á s  a l l á  d e l  deseca 
e n  u n  m ís t ic o  d e s a s im ie n to  d e  l a s  cosas 
t e r r e n a s  h a n  lo g r a d o  n o  c o d ic ia r la s  ni 
a p e te c e r l a s .  — « E s  p re é is o  v e r  pa ra  
a m a r » —^ha d ic h o  el p o e ta  d e  lo s  cie­
g o s— , y  e llo s  y a  s e  h a n  e m a n c ip a d o , ya 
e s tá n  d e s p re n d id o s ,  s o n  l ib r e e ,  lib ies ie 
verdadera  libertad.

Y  e n  t a n t o  q u e  lo s  o t ro s  h o m b re e , ator­
m e n ta d o s  y  v io le n to s ,  l u c h a n  a p a s io n a ­
d a m e n te ,  a t r o p e l l á n d o s e  e n  e l  fajngo del 
c a m in o , e llo s  s ig u e n  s o n r ie n te s  y  n iag  
n íf ic o s , p o r  e n t r e  l a s  j u b i lo s a s  floreé 
q u e  b r o t a n  a l  b o r d e  d e l  s e n d e ro .

fea?

C r u z a n  p o r  e l e s p a c io  m a ra v illo e w  
pájaros  perdidos,  q u e  l l e g a n  e n  bulli­
c io s a  b a n d a d a  d e s d e  lo s  r e m o to s  cielos 
ín d ic o s ,  y  a l  p a s a r  r e v o lo te a n d o  sasu* 
r r a n  s u  s e c re to .  Y u n o  d ice - «D ios espew  
v o lv e r  a  g a n a r  s u a  pno ip ias f lo re s , rega­
l a d a s  p o r  l a s  m a n o s  d e l  h o m b re .»  (Loco 
e l  h o m b re  e n  s u  a f á n  d e  ic sp cn d e ree  
a n te  e l  t o r t o  s i le n c io  d e  l a  E&fingCi 
h a  s u p u e s to  q u e  D io s  s u f r e  e n  e l u n iv er­
s a l  d o lo r  p a ira  merc-icers© s u  p r o p ia  omiii- 
ro fe n c ia i, s io iu iü  é s t a  l a  d iv in a  razón 
in ic ia l  d e  l a  C r e a c ió n , e l  p o r q u é  d e  todas 
l a s  c o s a s  s e r i a  m e r e c e r .)  Y  o t ro  p á ja r i  
r e z a g a d o  q u e  v u e l a  m á s  b a jo  c a n ta :  «R®‘ 
t r a y é n d o te  puede®  p o se e r .»

D e l a  m is te r io s a  I n d i a  t a m b ié n  lé 
gil e l  p i ro ta g o n is ta  d e  « L a  p r o p ia  cstiion ' 
c ión»  la  in s p i r a c ió n  q u e  le  d ic ta n  estas 
p a l a b r a s ;  « R e n u n c ia ,  q u e  r e n u n c i a r  os 
p o s e e r .»  P e r o  lo s  c ie g o s , c o n  s u  voz io®- 
í.ab lc  y  r e v e la d o r a ,  p la re c e n  repe liríio s 
b e l la m e n te  d e s d e  l a  s o m b r a  q u e  renun­
c ia r  e s  m á s  a ú n .  Q u e  r e n u n c i a r  e s  mC- 
releer.

Antonio MARICHALAR

Ayuntamiento de Madrid
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CASTILLA... BURGOS...

'YENDO FRENTE A LA CATEDRAL
Cl’A N D O  a l  a tro v 'e s a r  e l  t r e n  l a  l l a n u r a  

c a s te lla n a , s o b re  l a  v a s t a  p l a n i c ie  se  
alza u n  g ru p o  d e  á rb o le s , c re e rn o s  q u e  e s ­
tamos a n te  u n  o a s is , e n - e l  d e s ie r to .  Y 

aun, t-'i r c c u r i 'im o s  a  l a  m e m o r ia  d e  lo  
que acercja d a  l a  l l a n u ­
ra (-aste llím a h e m o s  leá- 
tlo — túp icos, , p a la b r a s -  
que se r e p i t e n  co n  la  
más a b ru m a d o r  a  m ono- 
tonía—, p e n siam o s q u e  
sem ejante o a s is  ©s u n  
espejismo o u n a  a lu c i ­
nación n u e s t r a .

N ada m á s  v i tu p e r a d o  
quo los c a m p o s  d e  C a s ­
tilla. T odos h e m o s  h a ­
blado a lgun^ i v e a  d e  la  
exaltación m ís t ic a  de 
Castilla, y  h e m o s  in c u ­
rrido ■ en  1.a in e v i ta b le  
m etáfora q u e  c o m p a r a  
sus t ie r r a s  c o n  e l  s a y a l  
de un  f ra n c irc /a n o . A d ­
vertimos e n  e l fo n d o  de 
nuestra c o r ic k in c ia  q u e  
la m e tá fo ra  n o  es  e x a c ta ;  
pero la- h e m o s  r e p u ta d o  
de a lg ú n  v a lo r  p o é ticp .
Es u n a  d e  t a n t a s  f a ls e ­
dades de ba q u e  p u d ié ­
ramos c a l i f ic a r  d e  pu.v.i- 
do litó ra lu ra , d e  lito rn -  
íu ra  de a f ic io n a d o , de 
escritor q u e  re c o g e  b u e ­
nam ente y  coono co sa  
buena lo qare y a  c e tá  d i ­
vulgado y  t r a n s f o r m a d o  
en ap o tegm a,

Y luego m1 e r r o r  su  h a  
m anifestado. 1 . a  eriM ta 
la hem os c o r r e g id o  en  
lo ín tim a d e  n u e íí tro  €©- 
píritu, g r a c ia s  prim oi- 
palnieTite a  l a  s e n s ib i l i ­
dad de e s c r i to r e s  q u e  
han visto  c o n  s a n a  e in - 
Ewma in te n c ió n  ol p a i ­
saje d e  C a s t i l la ,  y  en  
verso o en  p r o s a  lo  h a n  
trasladado  a  l a  o b r a  de 
arte.

A dm irable  e s  e l p ro -  
pó®to d e  Z u ilo a g a  de 
combinar e n  u n  r e t r a to ,  
verbigi’ac 'fi, p e r s o n a je  
y pa isa je , h a c ie n d o  de l 
fondo Un e s ta d o  d e  eü- 
'fia, o m e jo r , el m a u a n -  
lial de lo  q u e  p o d r ía  
llam arse i 'n s p i r a - c i ó n  

cuboonsciente d e l  m o d e- 
lo< si el m o d e lo  es  u n  
w t-sta. R o d a a  a l  h o m ­
bre del r e t r a to  u n  m e- 
^ ¡oque a r m o n iz a  in a r a -  
^ h o aam en te  c o n  lo  q u e  

su p ro d u c c ió n  cono- 
L a  f ig u r a  e s  co- 

*̂ 0 u n a  concr-eción d e  
s ig n if ic a  ed esop-

in q n ia i to r ia l ,  t r á g i c a  y  ta u r o m á q u ic a .  
S a n g r e ,  v o l u p t u c e i 'a d  y  m u e r te ,  e n  la  
vi-sión d e l  u n o  y  d e l  c tro .

S e r ía  r a z o n a b le  coi s á d e r a r  a  «A zorín»  
y  A n to m o  M a c h a d o  c o m o  lo s  m á s  a f o r tu ­

n a rlo cu  q u o  se  d e s '
C la i'o  q u e  í.’eilan to  

® Un teló^n e n  q u a  &e r e ­
presente a  T o le d o  p u e d e  
■jstailarse la  e fig ie  d e  
M auricio B a r r é s ,  el su - 
^|-esto d e s c u b r id o r  d e i  s e c r e to  toleida- 

> y en  es te  c m o  E a i r é s  n o  es  o t r a  c o sa  
rricV^^ L m is ta  q u e ' h a  e s o r i to  p r i-
r suQ i m p r c t ío n e s  d e  v ia je

1 m o d o  q u e  n o  e s  Ik y to
co m o  u n a  r e s u l t a n t e  in te lo c -

LA C A T E P R A L  P E  PU R G O S , CUAPf?0 pE  ppARciSCO ja Vier  rarcerisa

tnal del 
cierto

a m b ie n te  d e  T o le d o . L o  q u e  s í  es 
tal r e t r a t a d o  y  r e t r a t i s t a ,  en

id e n t i f ic a d o s  e n  los 
p re ju ic io s  d e  l a  E s p a ñ a  n e g r a ,

n a d o s  on  lo  q u e  r e s p e c ta  a  r e h a b i l i t a r  
e l  p a i s a j e  d e  C a s t i l la  d e  a q u e ü a s  p r e o c u ­
p a c io n e s . E n c o n t r a r o n  a lg o  m á s  q u e  te- 
n -u ñ o s  seco’s  y  p á r a m q s  bal'díoB . Y  m e r ­
c e d  a  e l lo s  s e  h a  h e c h o  e l  d e s c u b r im ie n -  
ta  d e  q u e  m u io h as  d e  l a s  c iu d a d e s  p r e s t i ­
g io s a s  com o  m u s e o s  d e  b e l le z a s  m o n u ­
m e n ta le s ,  s e  y e r g u e n  s o b re  u n  d e c o ra d o  
d e  ío rm ijd a b le  e n ic a n to  n a t u r a l .  T o le tío , 
v is to  d e s d e  e l  o t r o  la d o  d e l  T a jo ,  d e s d e

lo s  e v o c ad o tre s  c ig a r r a le s ;  S e g o v ia , co n - j o  r u id o s o ,  s in o  t r a n q u i lo  y  apadfcá*^ 
t e m p la d a  d e s d e  l a  o t r a  o r i l l a  d e l  E r e s -  h o n esito  y  s e r io . F í e n t e  a  n u e s t r o  b a ic ó n  
m a ;  B u rg o s ,  c o n  l a s  t o n e s  d a  s u  c a te d r a l  l a  o a te d r a l ,  c u y o s  p a r a r r a y o s  a g u je r e a n  
e n t r o  e l  v e r d o r  r ;  J iu i i t e  d e  lo s  cjhopos, a  l a  b ó v e d a  cedeste^ c u a l  s i  de . ^ a  e s lu v ie -  
c u y a s  r a í c e s  e l  A r la n z ó n  a p a g a  l a  s e d , r a n  p e n d ie n te s  l a s  t o r r e s  o o m o  d o s  l á m ­

p a r a s  lir tn e D sa e . Leier 
e n  e s te  b a lc ó n  y  d i r i ­
g i r  d e  v e z  e n  cuando» 
u n a  m i r a d a  h a c i a  a q u e l  
la d o , p i-o d u ae  l a  i m p r a i  
s ió n  d e  u n  lu jo  inetía^ 
b le .

£ 1  a i r e  s e  h ja hecho[ 
m e lo d io e o . L a s  c a m p a . ' 
ñ a s  d e  l a  c a t e d r a l  c a s r  
t a n  s o l e m n ^ e n t e  l a s  
u n a s ;  o t r a s ,  c o n  v o s  
m á s  f r ív o la  e  in f a n t i l .  
E s te  c á n t ic o  d e s p ie r ta  
a  lo s  p á j a r o s  d e  to d o  
ei p iM b lo , q u e  f o r m a n  
c o m o  u n  00x0  in v is ib le  
e n  lo s  e s c o n d i te s  d e  la  
a r b o le d a .  M u c h o  t ie m ­
p o  c a n t a n  p á j a r o s  y  
c a m p a n a s .  L a s  c a m p a ­
n a s  s e  f a U g a n  
y  a l  o a J la r s a  d e j a n  t o  
d a v í a  u n  z u m b id o  q u »  
t a r d a  e n  m o r i r .

Y  e n  e s ta  h o r a  d#, 
o p t im is m o  s u b je t iv o  e n ' 
n o s o tr o s ,  m i e n t r a s  p a ­
s a n  p o r  tais fOallee lo o  
c a n ó n ig o s  q u e  s e  d i r i ­
g e n  a  s e s t e a r  e n  c a n to  
l la n o  e n  s u s  s i t i a l e s  d e  
l a  b a s í l i c a ,  s e  n o s  
m u ü s t r a  C a s t i l la  com o  
a lg o  s u a v a  y  d e l ic a d o , 
a  p e s a r  d e  l a  le y e n d a  
y  d e  l a  v i s ió n  a p rd o r ís -  
t i c a  d e  p in to r e s  y  es­
c r i to r e s .

R a c h a z a m o s  g n  e s ta  
h o r a  d e  o p t im is m o  s u b ­
je t iv o ,  e n  q u e  le e m o s  
- f re n te  a  lo s  e n c a j e s  d e  
l a  c a te d r a l ,  e n  lo s  q u e  
ee  e n r e d a  l a  lu z  d e  u n  
so l d e s lu m b r a n te ,  l a  
« v o lu n ta r ia »  y  a r b i t r a ^  
r i a  im a g e n  d e  l a  E s ­
p a ñ a  d e  V e ih a e r e n ,  
q u e  a l  l l e g a r  d e  s u  t i e ­
r r a ,  d e  b r u m a s  g r is e s  y  
d e  p a r d a s  n ieb la© , p r e ­
te n d ió  e a ito ld a r  n u e s tro .

. c ie lo  s a c a n d o  e l c r i s to  
d e  lo s  c r i s t a s  e n s a n ­
g r e n t a d o s  q u e  s e  g u a r ­
d a n  e n  eoT n itas  e  i g i o '  
s ia s ,  h a c ie n d o ,  c o n  es­
p í r i t u  c r í t ic o  in sp - íra u o  
e n  u n a  a d m i r a b l e  p e r -  
v e i-s id a d , c ó m p lic e  a  la  
N aitu ira le aa  d e l  lev itio -  
in o  d e  a l g u n a s  c iu d a ­
d e s  e s p a ñ o la s  e n  q u o  
im p esra  l a  t r a d ic ió n .

C o m p a r t im o s  e n  m u ­
c h o s  m o m e n to s  la  m a .  
ñ e r a  d e  j u z g a r  d e l  p o e ­
t a  f la m e n c o . H o y  n o  e s  
p o s ib le . L u c e  e l  s o l , ,  
c a n t a n  l a s  c a m p a n a s  
a J Iá  e n  lo  a l to  y  u n o  

b a n d a d a  d e  p a lo m a s ,  e n  s u  f u g a ,  p ro j-e c -  
t a  p u n t o s  d e  s o m b r a  c t  l a  b l a n c a  p á g in a  
d e l  l ib r o  q u e  Ice m o s ...

E l  c ie lo , e l  p u r o  c ie lo , p o c o  a  p o c o  in ­
v a d id o  p o r  l a s  p r i m e r a s  t i n t a s  r o s a s  d e b  
c r e p ú s c u lo ,  e s  a l e g r í a  y  e s  p a z ;  p a r e c e  
u n a  s o n r i s a  s u a v e  d e  d u l z u r a  y  d e  a m o r ,  
h e c h a  o p t im is m o  y  lu z .

Bernardo Q. D E CANDAMO

ro m p e n  l a  l e y e n d a  d e  l a  C a s t i l la  p e la d a  
y  g ra v e ,  a d u s t a  e  i n h o s p i t a l a r i a .

¡B u ig o s !  E l  d é l o  esftá a z u l  y  b r i l la n te .  
C o m o  p o r  e n t r e  l a s  h o j a s  d e  lo s  á rb o le s , 
s e  e n tr e v é  l a  i> óveda  a z u l  p o r  e n t r e  l a  
f i l ig r a n a  d e  p i e d r a  de. la s  t o r r a s  c a t e d r a ­
lic ia s . S e  d i r í a  q u e  e s ta b a n  c u a ja d a s  
d e  tu r q u e s a s .  U n a  g i a n  a l e g r í a  lo  i n v a ­
d e  to d o  e n  l a  t a r d e  i l u m i n a d a  p o r  u n  
r e s p l a n d o r  m e r id io n a l .  N o  e s  u n  re g o c i-
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CL REGA.LO NO 
ENCONTRADO

A
t .T .i  e n  e l  I n d o s t á n ,  eai l a  p r o v in c ia  
d© B e n g a la ,  h a b í a , u n  R e y , U a m a d o  

M a n g X in g ,  q u e  t e n í a  u n a  h l | a  d e  s u p r e ­
m a  y  m a r a v U lo s a  b e lle z a ,

Y  ©na t a n  g r a n d e  e i  d e le i t e  dlel R e y  e n  
h a c e r  c o n o c e r  a  todo©  l a s  p e r f e o c io n e s  Jfe 
i a  h i j a ,  q u e  e n  p o c o  t ie m p o  l a  b e ld a d  
s i n g u l a r  d e  l a  P r i n c e s a  íu é  s a b id a  y  00- 
m e n t a d a  e n  lo s  m á s  e s c o n d id o s  p a ís e s ,  
y  s e  d ió  e l  o a so  d e  q u e  d e  o t r o  l e i n o  le­
j a n o  p a r t i e r a n , e n  b u s c a  d e  a q u e l l a  b e r -  
m o s u r 'a  t r e s  h e r m a n o s  P r ín c ip e s .

Ó y ín c id ía n  e n  lo s  t a l e s  P r ín c i p e s  e x a c ­
to s  t a l e n to s ,  i d é n t i c a  b o n d a d , e l  m is m o  
v a lo r ,  A g ú a le s  a p o s t u r a  y  g a l l a r d í a .  Y 
BU.¿edi¿: q u é  a l  p r e s e n t a r s e  a l  R e y  M a n g -  
L in g  lo s  t r e s  v i a j e r o s  p a r a  q u e  d e c id ie ­
r a  o u á í  h a b í a  d e  s é r  e l  p r e f e r id o ,  e l b u e n  
M o n a r c a  v ió se  c o m p ro m e tid o  e n  l a  e lec ­
c ió n . Y s i d u d a  h u b o  e n  e l  R e y  p a r a  c o n ­
c e d e r  a  u n o  d e  lo s  P r ín c i p e s  l a  d e s e a d a  
m a n o 'd e , ' l a  P r in c e s a ,  m a y o r  in d e c is ió n  
h u b o  e n  l a  d o n c e lla  r e a l  p a r a  d a r  s u  a l ­
m a  a  l in o  d e  lo s  t r e s  p r e te n d ie n te s .

— P a d r e  ; m í o - d i j o —, n o  a c ie r to  a  t e n e r  
p r e f e r e n c ia  p o r  n i n g u n o  d e  lo s  a m a d o r e s ;  
c u a lq u i e r a  d e  lo s  t r e s  m e  i n t e r e s a  ig u a l-  
m e n te ;  q lo g id , p u e s ,  e l  q u e  m é® o s  a g r a ­
d e  p a r a  e s p o s o  d e  v u e s t r a  h i ja .

P e i o  e í  R e y , q u e  p o r  m á s  v ie jo  y  s a ­
b e d o r  d e . l a  v i d a  e r a  m á s  l a d in o  y  a s tu ­
to  q u e  to d o s , p r o p u s o  q u e  l a  p r e f e r e n c ia  
e n  e s ta  o c a s ió n  n o  f u e s e  c c ^ a  r e s u e U a  p o r  
v o íu h ta -d  s u y a  n i  d e  l a  P r in c e s a ,  s in o  f a ­
l lo  CTue d ic ta b a  l a  s u e r te .  A c e p ta r o n  la  
P r in c e s a  y  io s  P r ín c ip e s ,  y  e n to n c e s  se 
e x p re s ó  e l R e y  en  e s t a  fo io n a .

—Y a  v e is  q u e  a  m i  h i j a  le  a g r a d á i s  lo s  
t r e s  ded m is m o  m o d o . A h o r a  b ie n ;  p u e s to  
q u e  s u  d e s e o  e s  q u e  s e a  y o  e l  q u e  d is p o n ­
g a  e h  c i r q u n s ta n c ia  y  m o m e n to  t a n  s e ­
ñ a la d o ,  o rd e n o  y  m a n d o  q u e  d u r a n t e  u n  
a ñ o , c a d a  u n o  d e  v o s o tr o s  * h a g a  u n  v ia ­
je  .p o r 'd i s t i n t o  p a ís ,  y  a q u e l  q u e  t r a i g a  
p a r a  l a  P r in c e s a  e l r e g a lo  d e  m á s  u t i l i ­
d a d  y  m é r i to ,  e s e  s e r á  ©1 e le g id o  p o r  e s­
po so . ¿ Q u o d a , p u e s ,  c o n v e n id o ?

— C o n v e n id o — c o n te s ta r o n  a  u n a  A fra*  
s ia b  R o u s te n  y  F e r id u n ,  q u e  asi__ s e  l l a ­
m a b a n ,  lo s  P r ín c ip e s .  Y  s a l i e r o n  io s  t r e s  
d e  l a  e s ta n c ia  r e a l ,  p o n ién d o s .e  e n  c a m i­
n o  h a c jia  u n a  m o d e l a  p o s a d a  p a r a  a c o r ­
d a r  l a  r u t a  q u e  oada* u n o  s a g u i r ía .

L le g a d o s ,  p u e s ,  a l  h u m ild e  fo n d ín ,  
d ié ro n s e  a  d e c id i r  e i  cam inO ' q u e  c a d a  
c u a l  h a b ía  d e  e m p r e n d e r ,  y  a l l í  a c o r d a ­
r o n  q u é  A f r a s ia b  p a r t i r í a  a  O c c id e n te , 
R o u s t e n - a  O r ie n te  y  F e r i d u n  a l  N o r te ,  n o  
s in  a n te s  h a o e r  p r o m e s a  f o r m a l  d e  r e ­
u n i r s e  d.e n u e v o  e n  a q u e l l a  m is m a  h o s te ­
r í a .  a l  c ó n c lu i r  e l a ñ o  im p u e s to  P o r  e l 
R ey^ c o n  e l  o b je to  d e  p r e s e n t a r s e  j u n to s  
a  M a n g -L in g , c a d a  u n o  c o n  c l r e s p e c tiv o  
y  a n h e la d o  'r e g a lo . Y  y a  d i s p u e s to s  lo s  
d e ta l le s  d e  l a  S K p ed ic ló n  s e  s e p a r a r o n ,  
in ic ia n d o  s u  m a r c h a  p o r  d i s t i n to  d e r r o -
teiTo. . ,

r fe s p u é s  d e  a n d a r  d i a  t r a s  d í a  y  n o c h e  
t r a s  n o  h e , A f r a s ia b  l le g ó ' a  C o n s ta n t in o -  
p la ,  y* u n a  v e z  e h  l a  i ñ a r á v iE o s a  c iu d a d

d e l  B ósfo iro , y  lu e g o  d e  n i e v e  d e s c a n s o , 
p ú s o s e  e n  b u s c a  d e  u n  o b je to  q u e , p o r  s u  
e m p le o  o  apU eacáO 'nes, n o  h u b ie s e  o t r o  
t a n  Gonvplieto y  codiic;¿ado.

V is i tó  e s te  y  e l  o t r o  b a z a r ,  lo s  m á a  im ­
p o r t a n t e s  y  m e jo r  su rtid o s . P e r o  n a d a ,  
n a d a  e r a  ¿ d  s u  a g r a d o ,  n i  s a t i s f a c í a  s u  
a m b ic ió n , c u ia n d o  e n  n n  r e d u c id o  eeoa- 
p a r a t e ,  coaTespondieiite a  u n  m a l  s u r t i ­
d o  a lm a c é n ,  d e s c u b r ió ,  e n t r e  o t r o s  o b je ­
to s  d e  d iv e r s a  y  e n c o n t r a d a  a p l ic a c ió n ,  
u n a  l u p a  q u e  e l  c o m e r c ia n te  p r o p ie t a r io  
t e n í a  v a l u a d a  e n  d ie z  m i l  r u p ia s .

A so m b ra d o i e l  P r ín c i p e  p o r  t a n  e le v a d o  
p re c io , e n t r ó  e n  e l  © s ta b lec im íe in to  y  p r e ­
g u n tó  a l  d u e ñ o  e l  p o r q u é  d e  a q u e l l a  d e s ­
p r o p o r c ió n  e n t r e  l a  le n te ,  q u e  p a r e c ía  
c o s a  s i n  v a l o r  a lg u n o ,  y  lo  e x c e s iv o  d e  la. 
c a n t i d a d  q u e  p o r  e l l a  s e  e x ig ía .  A  lo  q ú e  
c o n te s tó  e l  m e r c a d e r :

— N o  06 e x t r a ñ e  lo  c u a n t io s o  d e  s u  có&- 
te ,  q u e  s ig n i f ic a  m u y  p o c o , s in  e m b a r c o ,  
eH' r e la c ió n  c o n  l a  u t i l i d a d  q u e  p u e d e  p r e s ­
t a r ,  pue©  ©sa le n te  s irv e  p a r a  v a r  c u a n to  
se  q u ie re ,  p o r  l e ja n o  q u e  e s té  y  p o r  o k '^ -  
to  q u e  se  h a l le .

— ¿Q ué m e j o r  r e g a l o ? - p e n s ó  e l  P r í n c i ­
p e . Y r e b a ñ ó  e n  su. f a l t r i q u e r a  c u a n jo e  
d in e r o s  l le v a b a ,  y , e n t r e g á n d o s e lo s  " a l  
v e n d e d o r , p a r t i ó  c o n f ia d o  e n  i a  e x c e l ^ -  
o ia  d e  l a  p r e c io s a  le n te ,  y  r e to r n ó  a  l a  
h o s te r í a  d e  B e n g a la  a  e s p e r a r  a  s i »  h e r ­
m a n o s .

¿Q ué  h a b í a  s id o  e n t r e t a n t o  d e  R o u s te n ,  
q u o  p a r t i ó  p a r a  O r ie n te ?  P u e s  lu e g o  d e  
c u b r i r  l a r g a s  j o r n a d a s ,  d e tu v o  s u s  m a J -  
o h a s  e n  l a  c h i n a  C a n tó n ,  y ,  c o m o  A f r a ­
s i a b  en  C o n s ta n t in o p la ,  a n d u v o  d e  p u e s ­
to  e n  p u e s to  y  d e  t i e n d a  e n  t i e n d a ,  m i  
b u s c a  deH m á s  r a r o  d e  lo s  o b je to s  f a b r i ­
c a d o s . V ie n d o  q u e  n a d a  d e  lo  q u e  
e n  C a n tó n  se  p r o d u c ía  y  d e s p a c h a ­
b a  c u m p l í a  ©1 d e b id o  c o m e t id o , d ió s e  a  c a ­

v i l a r  R o u s te n  s i  e n  e l  r e in o  a n im a l  n o  h a ­
b r í a  a l g ú n  b ic h o  d e  e x t r a o r d i n a r i a  c o n d i­
c ió n  q u e  s u p l i e r a  oon  v e n ta j a  a l  o b je to  no  
e n c o n tr a d o .  Y  a s í ,  p e r d id o  e n  t a l e s  m a ­
q u in a c io n e s  se  h a l l a b a  c u a n d o  d e  s u  a b s ­

t r a c c ió n  v in o  a  s a c a r l e  u n  c a r t e l i -  
to  p r e n d id o  e n  u n  ta p iz .  E n  v e in te  

m il  y e n s  e s ta b a  t a s a d a  a q u e l la  p e q u e ñ a  
a l f o m b ra .

M o v id o  e l  P r ín c i p e  a  c u r io s id a d  a n te  
t a l  c a r e r í a ,  d i r ig ió s e  a l  p r o p ie t a r io  p r e ­
g u n tá n d o le  líi® p a r t i c u l a r i d a d e s  d e  t a n  
s e n c i l lo  te j id o ;  y  c u á l  n o  s e r í a  s u  a s o m ­
b r o  a l  e n te r a r s e  d e  q u e  l a  f r á g i l  a l f o m b ra  
e r a  e l  m á s  r á p id o  y  e x c e le n te  d e  lo s  m e ­
d io s  d e  lo c o m o c ió n . B a s t a b a  c o lo q a rs e  so ­
b r e  e l l a  y  d e c i r  « A n d a» , p a r a  q u e  e l  t a p iz  
s e  e le v a s e  p o r  lo s  a i r e s  y  lo s  s u r c a r a  c o n  
p o r te lñ to s a  r a p id e z .  S in  p é r d id a  d e  m o ­
m e n to  p a g ó  l a  c a n t id a d  f i j a d a ,  y  p a r a  
c o n a p ro b r a r  l a  v e r a c id a d  d e  lo  a a e g u r a c o  
p o r  e l  m e r c a d e r ,  s o b re  l a  m is m a  a l f o m ­
b r a  s e  p r o p u s o  t o r n a r  a  B e n g a la .  Y  a  
B e n g a la  t o r n ó  e n  v e in te  m in u to s .

P e r o  n i  A f r a s ia b  n i  R o u s te n  c o n ta b a n  
c o n  l a  .a d q u is ic ió n  d e  F e r id u n .  Y  e r a  la  
t a l  a d q u is ic ió n  u n  d im in u to  p o m o , g u a r ­
d a d o r  d e  u n a  o lo ro s a  y p u r í s i m a  e s e n c ia , 
o o m ip ra d a  a  u n  v e n d e d o r  a m b u la n te  en  
lo s  a l r e d e d o r e s  d e  P a t n a .  L íq u id o  e l  e n -  
o e r r a d o  e n  e l  f r a s c o  d e  v i r t u d  t a n  m ag - 
nífi'¿?a o o m o  m a r a v i l lo s a ,  y  d e l q u e  u n a  

‘« o l a  g o ta  b a s t a b a  p a r a  devo-lver l a  s a lu d  
a l  m á s  e n fe r m o  y  d o lo r id o  d e  lo s  m o r ta le s .

R e u n id o s  lo s  t r e s ,  d e d ic á r o n s e  a  e n s a l -  
.« a r  l a s  e x c e le n c ia s  y  c o n d ic io n e s  s o r p r e n ­
d e n t e  d e  l a s  a d q u is ic io n e s  h e c h a s ,  y  a n te  
l a s  p a r t i c u l a r á d a d e s  e x t r a ñ a s  d e  l a s  c o m ­
p r a s  r e a l iz a d a s ,  c a d a  u n o  d u d a b a  d e  le 
quje lo® o t r o s  a f i r m a b a n ,  h a s t a  q u e  A f r a ­
s ia b ,  m o le s to  p o r  t a n t a  r e t i c e n c ia  y  b u r l a  
d e  lo s  h e r m a n o s ,  d í jo le  a l  m á s  jo v e n , q u e  
e r a  R o u s te n :

—M ir a ,  m i r a  p o r  es© le n te  y  t e  c o n v e n ­
c e r á s  d e  iq  q u e  a f irm o .

Y  s o r p r e n d id o  p r im e r o  y  a t e r r a d o  d e s ­
p u é s  q u e d ó  R o u s te in  a l  v e r  q u e  a  t r a v é s

de l a  l u p a  se  v e ía  a  l a  P r in c e s a  m u y  que. 
r i d a  e n  l a  c á m a r a  d é  s u  p a la c io ,  g rave­
m e n te  e n f e r m a .

—H e r m a iK »  m ío s — exc(lam ó e l  P rín c í. . 
p e —, e s to y  v ie n d o  a  n u e s t r a  a u n a d a  P rin , 
c e s a  e n  s u  le c h o , e n f e r m ís im a ;  se  m uere, - 
s e  m 'u e re  s in  re m e d io .

— ¡A h, m a ld ic ió r í l  ¡Q u ié n  p u d ie s e  eeter 
a  s u  la d o l— ¿lijo F e r id u n — . L a  esencia 
p r o d ig io s a  ,q u e  p a r a  e l la  l le v o  e n  ^  
p o m o  la  t o m a r í a  a  s u  v i d a  d ic h o s a .

— P u e s  e n to n c e s  e s t á  s a lv a d a —r e p l ld  
R o u s te n .

— ¿ P o r  q u é?— p re ig u n ta x o n  lo c o s  de an­
s ie d a d  y  a l e g r í a  A f r a s ia b  y  F e r íd u n .

— P o r q u e  e s te  ta p iz ,  a d q u i r id o  p o r  mí 
p a r a  m i  P r in c e s a — c o n t in u ó  e l  poseedor 
d e  l a  a l f o m b r a - ,  no® l le v a r á  j u n to  a  eQa 
co n  l a  p r o n t i t u d  y  o ip o r tu n id a d  precisa*. 
S u b a m o s  e n  é l y  p a r t a m o s .

Y  e n  m e n o s  t ie m p o  q u e  eJ q u e  s e  tand* 
e n  n a r r a r  e l  h e c h o  lleigairoTi lo e  t r e s  her­
m ano®  a l  P a la c io .

C o n c e d id a  q u e  le s  fu é  p o r  e l  R e y  a  los 
P i i n c i p e s  l a  e n t r a d a  e n  l a  c á m a r a ,  F eri­
d u n  d ió  d e  b e b e r  a  l a  P r in c e ís a  e l  líquido . 
p ro d ig io s o , y  e n to n c e s ,  c o m o  p o r  a r te  de 
h ech iio e ría , l a  b e l la  d o l ie n te  s e  a lz ó  d e  la 
c a m a , y  s u  s e m b la n te  r e c o b r ó  l a  p e rd id a  
b e lle z a  y  a l e g r í a  y  s u  cu erx w  l a  salud 
d e s e a d a .

I n m e d ia ta m e n ífe  'F e r id u n ,  d ir ig ié n d o ­
se  a l  R e y , h íz o le  preifeente l a  excelencia  
im p o n d e r a b le  d e  ^  r e g a lo ,  q u e  le  colo­
c a b a  e n  s u p e r io r  o o n d ic ió n  a  l a  d e  siu 
h e r m a n o s . ‘ P e r o  lu e g o  d e  d e te n id a  medi­
ta c ió n ,  d i jo  M a n g - I t in g  a l  P r ín c jp e -

— N o  p u e d o  r e c o n o c e r  l a  p r e íe re n d a  
q u a  p a r a  t i  p r e te n d e s ,  p o r q u e  s in  lo s  dos 
r e s t a n t e s  r e g a lo s  n in cg u n o  d e  v o s o tro s  hu­
b i e r a  h e c h o  n a d a .  A s í, pue®, e s tá i s  en  la 
m i.sm a  s i tu a c jó n  q u e  a n te s ,  y  e s  preciso 
p a r t i r  o t r a  v e z  p a r a  v o lv e r  d e  n u e v o  coo 
e l  p r o s e n te  q u e  h a g a  a  u n o . d e  •vosolro* 
d ig n o  ded p ie m io  a  q u e  a s p i r á i s  loe  trea 
c o n  t a n t a  e m u la c ió n .

Y  d e  n u e v o  p a r t i e r o n  y  s e  p e rd ie ro n  
p o r  e l  m u n d o  A f r a s ia b ,  R o u s te n  y  F eri­
d u n ,  y  d e s d e  e n to n c e s  c a m in a n  p o r  la 
t i e r r a  s in  d e s c a n s o , y  a u n  v iv e n  t a n  ale- 
g r e s  y  t a n  jó v e n e s  co m o  c u a n d o  p o r  pri­
m e r a  v e z  s a l i e r o n  d e  B e n g a la ;  p o rq u e  Ue- 
v a  c a d a  u n o  e n  e l  c o ra z ó n  id é n t ic o  cari­
ñ o  p o r  l a  P r in c e s a ,  y  e n  s u s  ojo® l a  mis­
m a  v i s ió n  a d o r a d a  d e  l a  h i j a  d e  Mang- 
L in g , q u e ,  t r a n q u i l a ,  e s p e r a  e l  deseado 
r e g a lo ,  s e g u r a  d e  q u e . a lg ú n  d í a  llegará  
a  s u e  m a n o s ,  p o r q u e  sa b e  q u e  a  lo s  tres 
P r í n d p e s  le s  g u í a  y  a l i e n t a  l a  E sp e ra n ­
za, p o r q u e  lo s  t r e s  s ie n te n  p o r  e l la  igual 
a m o r .

EL SEflOR PICKW ICK
D ibujos de B a r t o l o z z i .
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Ayuntamiento de Madrid
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Hubo un hombre enviado por Dios,
CUYO NOMBRE ERA JUAN.

T a l fu é  e l re su m en  que^ com o e jem p lo  d e  a lta s  jo cn ad as , 
se d ió  a los h o m b res p a ra  recu e rd o  d e  t i |s  co n q u iid a i ¡
>' a s í t r e s  ra z a s  p a r a  t u  em pefio qoÁHsadas 
te  sa lu d a ro n  con  las  p a la b ra s  ev an g e lis tas .

P o r  v an ag lo ria  d e l m ag n o  t r iu n fo  im p ereced ero  
M a rte  y  N e p tu n o  se  c o n g ra c ia ro n  en tu  a v e n tu ra r  
m an o  d e  N um en  fu é  la  q u e  e n to n ces  £36 t u  a ce ro  
y esm altó  en  o ro  ios h ip o cam p o s d e  tu  a rm a d u ra .

¡ Sol d e  C o rin to  ! T u s  re sp lan d o re s  su f r e n te  o rn a ro n  ¡ 
la  isla  T r in a c r ia  v ie ra  e l  i lu s tre  vuelo aq u ilin o  
cu an d o  a  su o rd en  tre sc ie n ta s  g a v ia s  se  d esp leg a ro n  
obscu rec iendo  la  azu l lla n u ra  d e l M a r  L a tin o .

¡ E n  m a rc h a  1 Y  len to s , cab ecean d o , p a sa n  f lo tan te s  
nob les escudos^ d o ra d a s  p ro as , re c ia s  a rm u ras , 
b a jo  un  revue lo  d e  g a lla rd e te s  a ltiso n an tes , 
sun tuoso  o rn a to  d e  las so b erb ias  a rb o la d u ra s .

¡ S o 't las  de  R o m a ! Sus v igo rosas leyes sfeveras 
a l sol ])regonan  los orgullosos fa s to s  p a p a le s  : 
b o rd a d a s  llevan  en  el jac in to  de  las  b a n d e ra s  
la  T ia r a  a u g u s ta  sobre las L lav es p o n tif ic a le s ...

¡ S on  las D u x a ria s  ! £ n  sus c a re n a s  de éb an o  y  p la ta  
la¿ ven ec ian as p o m p as  c im en tan  su g lo r ia  p ú b l i c a : 
e l a ire  s ig n an  co n  su e s tr id e n te  tr iu n fo  e sc a r la ta  
los p ahc lluhes g a la rd o n a d o s  de  la  R e p ú b lic a ...

i S on  tos del C ésa r ! M ástiles llenos de  g o n fa lo n e s  
d o n d e 'F e l ip e  g ra b ó  la  em p resa  de  m a ra v il la s :  
cab e  el severo  co lo r m o ta d o  de  los p en d o n es  

'e l  co lu m n a iio  « p l u s  u l t r a » ,  em b lem a de  las C a s tilla s ...

¡ P a r a  tre s  F lo ta s , tre s  C a p ita n e s  I Y  a  su  g o b ie rn o ,
M arco  Colpnnta, d e  q u ie n  las fa m a s  g u a rd a n  m em o ria  { 
el M arq u és  b ra v o , de  los B azanes o rg u llo  e te rn o , 
y el co n d o tie ro , p a v o r  de  m are s , A n d re a  D o r ia ...

\
Y en  la  a lta  , n ao , q u e  a  to d a s  vence  p o r su  a p a r ie n c ia  
y el e s ta n d a r te  d e  la  G ran  L ig a  trem o la  u fa n a ,
T ú , q u e  a l d o n a rle  la  a r is to c ra c ia  de  tu  p re sen c ia , 
só lo  p o r  eso , n o m b rad a  fu e ra  “ L a  C a p ita n a ’’ .. .

L leg ó  la  noche. T u  a lm a , a b a rc a n d o  fu tu ra s  huellas, 
g lo ria s  sofiaba so b re  el a lcázar d o n d e  a r ro g a n te

v ió  t u  s ilu e ta  la  m uchedum bre  d e  la s  e s tre lla s  
¡ ta l  vez p re n d a d a s  de  la  b e lleza  d e l A lm ira n te  t

E lla s  s irv ie ro n  d e  lu m in a re s  a  t u  fo rtu n a , 
m ie n tra s , so lem ne, la  v ía  lá c tea  d e  b lancos velos 
e ra  la  e s te la  d e  u n  g r a n  nav io , d d  q u e  la  L u n a  
— án c o ra  ro ta — fu é  a b a n d o n a d a  sobre  los cielos.

Y e n  la  a l ta  noche, cu an d o  en  el suefio to d o  ca llaba  
— ú nico  d ig n o  d e  s e r  co n so rte  d e  tu s  aociones— , 
o tro  so ld ad o  q u e  e r a  p o e ta , tam b ién  d e ja b a  
v ia ja r  su ensueño  p o r  las  d o ra d a s  constelaciones.

A m an ec ía  : t r a s  e l m is te rio  de  la s  n eb linas 
se v ió  a  lo le jo s  la  p o d e ro sa  f lo ta  su ltan a  
com o u n  p asm ad o  vo la r d e  in g en te s  aves m a rin a s , 
p a r tie n d o  en  p la ta  la  r a y a  de o ro  de  la  m a ñ a n a ...

¡ Son la s  T u rq u e sa s  1 B a jo  la  lib re  ra c h a  sonora , 
sus rec ias  q u illa s  la  m a r  d iv id e n  d e  o rg u llo  p le n a s : 
son  com o a lfa n g e s  re sp lan d ec ien te s  b a jo  la  a u ro ra ,

-las m ed ia s-lu n as  en  el re m a te  de  la s  en ten as ...

Se a c e rc an ... F ie ra s  p a ra  e l co m b a te  se a lzan  las  mjaaos. 
( L a  a l ta  e p o p e y a  d a rá  a l  t r iu n f a n te  p a lm a  co m p le ta  i 
¡ S a n tia g o  el G ra n d e  g u ía  la  ra b ia  d e  los c ris tian o s , 
y  en  cl c o ra je  d e l o tom ano  lu ch a  el P r o f e ta  !

Y f re n te  a f re n te  p a ra  el su p rem o  tran ce  v io len to , 
la  a r t i l le r ía  re tu m b ó  to rv a  su voz sa lva je ,
y  e l  m a r  fu é  sa n g re , y  el cielo  in cen d io , y h o rro r  eJ viento 
q u e  u n ió  las  ja rc ia s  p a r a  la  f u r ia  d e l a b o rd a je .

Y  en  el m om ento  de  m ás f ie re z a  de  la  jo rn a d a ,
¡ f lo ró n  in v ic to  sólo g u a rd a d o  p a ra  tu s  g lo r i a s !, 
las  en em ig as  naves se h u n d ie ro n  b a jo  tu  e sp a d a , 
q u e  e ra  en  tu  m ano  la  del A rcán g e l de  las  V ic to r ia s ...

¡D o n  J u a n  de  A u s tr ia !  ¡S o l  d e  c a u d illo s !  H is p a n ia  a v a ra , 
de  t i  re;cibe su m ás so n o ra  p o m p a g u e r re ra  ; 
tu  hero ico  nom bre , cu y a  g ra n d e z a  C arlo s le g a ra  
p a ra  decoro  d e  la  a lta  p o p a  d e  u n a  g a le ra ...

¡Y o  al M a r  invoco p a ra  e s ta s  h o n ras  a  sus derechos, 
y , obscuro  h ijo  d e  aq u e l Im p e rio  q u e  h o y  se  d e rru m b a , 
un  d itira m b o  po n q  m i a lm a  sobre  sus H echos, 
y un  e s ta n d a r te  n eg ro , m i m an o , sobre su T u m b a  !

Tomás MORALES
O rnam entación  de P ab lo  V era .

Ayuntamiento de Madrid
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Los Lunes de EL ÍMPARCIAL

Las rosas de Hércules
Hk a q u í  u n  m a g n íf lc o  v o lu m e n  d e  v e r-  

. s c s  d e  T o m á s  M o ra le s . D e c o ra  la  
p o r t a d a  u p a  b a n d a d a  d e  g a le o n e s ,  e n  

c u y a s  í l á m u la s  c re e m o s  v e r  l a  in .r ig n ia
d e l d ib u ja n te  q u e  lo s  c re ó , e l  p r e c io s is ta  
N é s to r  F e r n á n d e z  d e  la  T o i r e ,  e n  c u y o s  
p in o e le s  iv v iv ió  e l a r t e  d e  G u s ta v o  M o- 
r e a u ,  u n id o  a  u n a  e x u b e r a n c ia  d e  ira a -

h o n d a m e n te  p e n e t r a d o s  d e  h e le n is m o , 
L c e o n te  d e  L is ie  y  H e a 'e d ia — a s í  e n  la  
Tarde en  la se lva — , y  o t r a s  v e c e s  co n  
u n a  s o n o r id a d  p a r a l e l a  a  l a  M archa  
tr iun fa l ,— c o m o  e n  e l  Canto en loor de
las banderas a liadas  y  e n  D ritan ia  M á­
xim a.

u, V.V V...CV O tco  gvEH n o m L ce  h a  in f lu id o  e n  e s a
g in a c ió n  t ó r r i d a ,  m á s .  i n s p i r a d a  e n  l a  in s p i r a c ió n :  e l  d e  D ’A n n u n z io ,  e l D ’A n-
h e re i ic ia  d e  n o  s é  q u é  Ic te a n ía s  d e  .d e ­
r r u id o  im p e r io  g u a n c h e  q u e  e n  u n  r e s a ­
b io  c irílico  d e  a q u c illa  s e p u l t a d a  A t lá n t i -  
d a , c u y o s  d e s p o jo s  v o m ita  d e  s ig lo  en  
y ig lo  l a  b o c a , i n f l a m a d a  y  g l a c i a l  a  u n

x im o  (n o  y a  d e l  a r t e  m a y o r ) ,  c o m o  q u ie n  
l le n a  d&l v in o  d e  lo© p a r r a s  jó n ic a s  u n  
á n f o r a  r e f in a d a  d e  V e n e c ia .

L a  E le g ía  A R u b én  Darío en su  ú l t im a  
pereg'‘‘inación  n o  p u d o  s u s t r a e r s e  e n  a b ­
s o lu to  a l  eco  m rcn ta l d e l  Responso  a Ver- 
la ine;  p e ro  t ie n e  u n  f u e r te  v a lo r  a le g ó r i ­
co. E l  p 0 2 l a ,  a v a n z a n d o  e n  e l  ló b re g o  
r ío , p t i l s a  s u  l i r a ,  y  l a  b a r c a  e e  l i b r a  d e l 
c o r t e jo  n e g ro ,  y  e l  r e m o  f lo re c e  e n  la s  
m a n o s  d e  P a n ,  e n t r e  u n  r e t o m o  d e l  m i ­
to  d|6 O rfeo , q u e  p u e b la  d e  d io s e s  v i t a ­
le s  la.s o rilla©  te n e b r o s a s .

E l  f in a l  d o l v o lu m e n  e s tá  d e d ic a d o  a 
c o m p o s ic io n e s  m á s  o c a s io n a le s ,  e p ís to ­
l a s ,  e lo g io s , c a n to s  a  l a  n a t i v a  c iu d a d , 
c o m e rc ia l  y  m a r i n a .  E l  c a n to  e le g ia c o  
a l  p o e ta  F o r tú n  e s  u n a  n o b le  y  fe l iz  re -

n u n z io  d e  lo s  L aud i;  l a  A legoría  del oto­
ño ,  a  p e s a r  d e  l a  i d e n t id a d  d a n n u n z ia -  
n a  d e l  t í t u lo ,  t ie n e  u n a  p r o s a p ia  m á s  
d i r e c ta m e n te  h e lé n ic a ,

u igao iii u u c a , iuii¿iaiu .uu. y a  uai E n  la  Oda a las glorias de D. Ju a n  — i''--— , —  -—  -~ _-------_--------  _
tiiem po, d e l  T o id e , s e g ú n  c a n ta  V e rd a -  de A u s tr ia ,  fe liz  r e n u e v o  d e  lo s  m e t r o s  n o v a c ió n  d e  lo s  v ie ja s  l i r a s  i ta lo e s p a ñ o -
g u e r .  E s to  l ib r o  s e  t i t u l a  L a s  te sa s  de  c lá s ic o s , l a  m em o iria  d e  H e r r e r a  n o s  a s a l -  lo s .
Hércules. ¿ E s  u n  l ib i o  e x p re s iv o  o  s im -  t a ;  p e ro  ú n ic a m e n te  p a r a  c o m p r o b a r  l a  L a  Oda a  SaJvadQr R u e d a  j u n t a  l a  so-
p lem c in te  u n a  g r a c io s a  e u f o n ía  h e r á ld i -  m a rc h .a  d e !  t ie m p o  t r a n s c u r r id o ,  e n  e l  l e m n id a d  a  l a  e m o c ió n  c o r d ia l  y  h o s p i ta -
ca?  E s a s  p o e s ía s  b r o t a r o n ,  e n  v e r d a d ,  c u a l  h a  d e ja d o  h u e l l a  e s a  a p a r e n te  I-a ria . E l  s e n t id o  a le g ó r ic o , a lg o  a  l a  m a -
oom o l o s a s  s o b re  l a  c la v a  d e  u n  a t l a n t e ,  p a r a d o j a ,  q u e  to d a v ía  p r e s id a  a  n u e s te a  ñ e r a  d e  l a s  E p i f a n í a s  d e  l a  'e s c u e la  f la -
y  a u n ,  a lg u n a s  d e  e lla s , a c a s o  h a y a n  flo- i n s p i r a  c ió n ; la  c ó iu i la  d e l  r o m a n t ic is m o -  m en ica , o  ¡seg ú n  a q u c J la  p la s m a c ió n  a  lo
nocido  s o b re  l a  m e c a  d e  O u f a l i a  e n  u n  co n  e l  h e le n is m o ;  l a  in ta n p r e ta c ió n  d i- C a v a lc a ,  q u e  t a n  g r a c io s a m e n te  n o s  d e jó  A l ia r a  e s tá  t r a b a j a n d o  e l a u t o r  de
d e s c a n s o  la s c iv o  e n t r e  d o s  h e r o ís m o s  c i-  r e c t a ,  n o  y a  l a ü n a ,  d e l  s e n t id o  r e l ig io -  D a i’ío  e n  s u  R eino  in terior,  r e s p la n d e c e ,  breve  e n  u n  R eta b lo  de Maese
c ló p e o s . Y o c re o  q u e  o l b r a v o  A lc id e s , so  y  e s té t ic o  q u e  G re c ia  n o s  le g ó , a -n tes c o n  o r c e  y  c a rm in e s ,  d e  v ie jo  cód ice,., e n  -  - - -

do a h o r a  in c o m p r e n d id o .  la  EpístOila a  Néstcc.  Y to d o  e l  l ib r o  es
E n  u n a  de. e s ta s  p o s e ía s  h a y  ú n  g e r -  u n a  d i f í c i l  y  a i r o s a  c o n ju n c ió n  d e  a la d a -

m e n  d e  p o e m a  ép ic o : l a  O da al A t lá n t i -  írftg rav id ez  c o n  m a jc s tn o s a  c a d e n c ia ,  a l
co, p o rq u e  se  c a n ta  en  e l la  l a  .p o s e s ió n  m o d o  d e  u n  r o p a j e  q u a  d e s c ie n d e  e n  ,p lie-

— P e r o  a s í  s e  e s c r ib e  l a  h i s t o r i a  en 
Comcedia, d i a r io  p a r i s ie n s e .  S ig o : «La 

‘ B i lb a in i t a ,  L a u r a  d e  S a n  T e lm o , V in- 
c e n te , b a i l a r í n  g i ta n o  d e i  toreo de salón, 
c o p ia d o  d e  l a s  a c t i tu d e s  d e l  g r a n  to r e a ­
d o r  J o s c l i to , r e c ie n te m e n te  m u e r to .  Go- 
yescás,  con  s u  b u e n a  p r o c e s ió n  d e  e n c a ­
p u ch a -d o s  p o r  e l  fo ro , m i e n t r a s  e n  b r a ­
zo s  d e  l a  m a j a  m a r q u e s a  m u e r e  e l  m a r ­
q u é s  d e  r e s u l t a s  d e  u n  d u e lo  c o n  e l to ­
r e a d o r  p r o ta g o n is ta .»

— Y o só lo  r e s p o n d o  d e  l a  m ú s ic a —p r o ­
t e s t a  E u tc rp e - ;- .  E l  a r g u m e n to  s e r á  de 
a lg ú n ' f r a n c é s .

— E l a u t o r  s e  U a m a  D . F e m a n d o  P e r i-  
q u e t .

E u te r p e  (q u e  n o  se  r e á g n a ) .— B u e n ó í 
b u e n o ,  de la  m u s iq u e  a v a n t  tou te  chosé. 
E l  é x ito  m á s  g r a n d e  d e  lo s  b a i l e s  r u s o s  
e s te  a ñ o  h a  s id o  E l som brero  de tres pi­
cos, d e  F a l l a ,  c o n  d e c o r a d o  d e  P ic a s s o , 
e l  c u b is ta  p a r i s i e n s e  d e  iM á la g a . F a U a , a  
n o  p e d i r  l a  D iv in a  P a s t o r a  n o  s é  c u á n ­
to s  m ile s  p o r  n o c h e , h u b i e r a  e s t r e n a d a  
e n  l a  O p e r a  C ó m ic a  E l  a m o r  brujo; p e ­
r o  lo  h a r á  L a  A r g e n t in i t a  a l  a ñ o  q u e  vie-

ro tü  y a  e l  esjp inazo  d e l  A t la s ,  y  d e s p u é s  
d© c o n te m p la r  b a jo  s u s  p ie s  e l  a b ia z o  
f o rm id a b le  d e l  m a r  c lá s ic o  y  d e l  O c é a ­
n o , a v a n z ó  e n  s u  e s q u ife  o d is é tc o  m ásn o , a v a n z o  oii. s u  ckaíumc otij»c-A,v x.,. ,.x„  - - - -  -  i „ * -
aüá  d e  l a s  c o lu m n a s  on  c u y o  g r a n i t o  h a -  d e l  O c é a n o  p o r  el h o m b re ,  c o m o  e ji u n  g u e s  a r m o n iz o ©  d e l  h o m b ro  d© u n a

................................  a m o r  s im b ó lic o , c u y o  h i jo ,  q u e  t i e n e  á l-  fem .'S'niná, q u e  n o  d i r í a i s  s i e s  l a  A rb ía  s e lla d o  s u  n o m b re ;  y  h a b ie n d o  l le g a -  
’do  a  u n a s  i s l a s  q u e  ^  U a m a ro n  d e s p u é s  
A f o r tu n a d a s ,  d e s e m b a rc ó  e n  u n a  p l a y a  
d u lc e  y  lu m in o s a ,  a l  a m o r  d e  u n a  co i d i- 
IDera, c u y a s  l í n e a s  re c -o rd a b a n  to d a v ía  
l a  p la c id e z  d e  l a s  i s l a s  he lén i-can . ¿ S e r ía  
a c a s o  u n a  d e  l a s  E s p ó r a d a s ,  t r a n s p o r ­
t a d a  a  lo s  m a t e s  ig n o to s  p o r  u n  d io s d e e -  
c o n o c id o  ta m b ié n ?  L a  c u a d r i g a  d e  P o -  
s e id o n  n o  h a b í a  l le g a d o  n u n c a  a  t a n  r e ­
m o ta s  a g u a s ;  p e ro  a l lá  en  l a s  in m e n s id a ­
d e s  o c c id e n ta le s ,  d o n d e  n a d ie  h a b í a  o s a ­
do  l le g a r ,  A p o lo  o c u l ta b a  s u  c a r r o z a ,  y 
m ie n t r a s  l a  t i e a r a  te m b la b a  a ú n  s o rd a -  
m tán te , >c)on u n a  h ó n d a  r e s o n a n c ia  d e  c a ­
ta c l is m o s , y  p a r e c ía  o í r s e  e l  c la m o r  d e  
la s  c in d a d e ts  s e p u l t a s  e n  t o m o  a  a q u e ­
l la s  i s l a s  s a lv a d a s  q u e  f u e r o n  m o n ta ñ a s  
e n h ie s ta s  s o b re  'e l  c o n t in e n te  h u n d id o ,  
l le g a b a  co n  l a s  o l a s  y  c o n  e l  v ie n to  q u e  
h a b ía  d e  l l a m a r s e  G r ie g o , u n a  c a r ic ia  
de l g r a n  sen tid io  m ifo g ó iü c o  q u e  p r o d u jo  
a l  m is m o  H e r a c le s .  U n  a u r a  v e r d a d e r a ­
m e n te  d iv in a  s a c u d í a  l a  m e le n a  leone-sca 
d e l  s e m id ió s , .en c u y o  to r s o  v e ía s e  u n  
r a s t r o  d e  l a  sanjgr©  r e c ie n te  d©! ib e r o  G e- 
r ió n , e l  T r ic é f a lo  C e rb e ro  h u m a n o .

¿Q u ed ó  a c a s o  o lv id a d a  s o b re  l a  p l a y a  
í a  chava  deil h i j o  d e  A lc m e n a , y  f lo re c ió  
a l l í  m i l a g r o s a m e n te  e n  r o s a s  die fu e g o  y  
s a n g r e ,  c o m o  l a s  llam a©  -de l a  fu tu ira  
p i r a  en  q u e  ("^bía  a r d e r  e l c a m p e ó n , c u ­
b ie r to  co n  l a  t ú n ic a  f a t a l  d e l  c e n ta u ro ?  

Es© l ib r o  e s  u n  r a m i l l e t e  d e  e s a s  r o s a s

g o  d e  m o n e tn io ,  e s  l a  N a v e  (o tro  r e c u e r ­
do  in e v i ta b le  d© D ’A n n u n z io ) .

L a  R alada  del N iño Arquero ,  t a m b ié n  
d e  r i tm o  c lá s ic o , e s  a lg o  a s í  c o m o  l a  
t r a n s f ig u r a c ió n  d e  u n  t e m a  a n a c r e ó n t i ­
co , «e lev án d o lo  a  l a s  a l t u r a s  de l, a r t e  m á -

m id a  c u y o s  j a r d i n e s  o c u ltó  T a s s o  e n  l a s  
i s l a s  A f o r tu n a d a s ,  o  u n a  d e  la© n á y a d e »  
q u o  e m p u ja r o n  l a  n a v e  d e  C a m o e n s  h a ­
d a  l a s  r u t a s  d e l  S u r ,  r e c ié n  v io la d a s ,  
c a m in o  d e l  p a t e r n o  O r ie n te ,. .

Gabriel ALOMAR

El mentidero de las musas

u
Q U E É N ^ O y _ T O

N c o n f id e n te  n a d a  m á s .  A s í co m o  a s í  
n o s  c o n o c e m o s  h a c e  u n  e ig lo , d e  

c u a n d o  y o  e r a  c a m a r e r o  e n  E l Café  de  
M o ra t ín .

H u m a n iz a d a s  c o n  e l  c o r r e r  d e  l a s  c e n ­
t u r i a s ,  a p e n a s  s i  se  a c lv ie r te n  y a  e n  e l la s  
s u s  m ito ló g ic o s  'a t r ib u to s .  S u  d ig n id a d  
a n t i g u a  h a  d e g e n e r a d o  e n  c ie r to  m a r i -  
s a b id ís m o .

C!ío, t a n  c h a r l a t a n a ,  n o  c e ja  e n  s u s  
a s p i r a c io n e s  a  u n  s i l ló n  -de l a  A c a d e m ia  
d e  l a  H i.s to r ia , p o r  m á s  q u e  h a  v e n id o  
m u y  b o lc h e v iq u e  d e l  C o n g re s o  f e m in is ta  
d e  G in e b ra .  L a  f i l a r m ó n ic a  E u te r p e ,  co n  
l a  a f ic ió n  g e n e r a l  a  l a s  p ia n o la © , h a  e n ­
c o n tr a d o ,  a l  f in ,  u n  b u e n  p a s a r .  T a l ía

■1 ^

V., ______ _______________  h a  a r r o j a d o  l a  m á s c a r a ;  h a  t ro c a d o  l a
íg n e a s  y  s a n g r ie n l ta s .  L o  q u e  m ie jo r so - s e v e r a  t ú n i c a  p o r  u n  a b r ig o  d e  a s t r a k á n ,  
b o re o  e n  é l  e s  l a  v iv a  c o n m ix tió n  d e  ele^ y  n o  q u ie re  r e c o r d a r  d e  l a  h i s t o r i a  l ite -
m o n to s  d is p e r s o s  d e  l a  g r a n  f a u n a  h ii-  r a r i a  s in o  a q u e llo  d e  «el v u lg o  es  n e c io ,
m a n a ,  c o m o  u n  b r e b a j e  e n c a n ta d o  d e l  y  p u e s  lo  p a g a ,  e s  ju s to » , e tc . M e lp ó m e -
c-iclo b r e tó n  o  u n  h id r o m ie l  d e  in m e m o -  u e , on  v i s t a  d e  eso , d e s c a lz á n d o s e  e l  t r á -
r ia lo s  t r i b u s  g u e r r e r a s .  U n  g r a n  n o m - j^ico c o tu rn o , s e  h a  r e t i r a d o  d e  l a  esce- 
b r e  a c u d e  a  n u e s t r o s  la b io s  com o  p ro -  d ic ie n d o , p o r  b o c a  d e  D . M ig u e l  de 
c u n so s  i n d u d a b le  di© ©sa in s p i r a c ió n  u b é -  x jn a m u n o , q u e  n o  p r e p a r a  n a d a  p a r a  la
r r im a ,  s e m e ja n te  a  l a  lozantí.a d a  u n a  t e m p o r a d a  p r ó x im a ,  y  s i  e ó lo  o b r a s  p a -
s e h ra  t r o p ic a l  in v io la d a :  e s e  n o m b r e  es 
e l d e  R u b é n  D ’a r ío .  T a m b ié n  é l e n c a n to  
suprtem-o ele R u b é n  c o n s i s t a  e n  l a  u n ió n
id a a l  d e  l a  h e r e n c ia  b r a v i a  d e  u n  in d io
c o n  el s e n t id o  m ito g ó n ic o  d e  l a  H é la d e ,  
a lg o  a  m o d o  d e l  e n c a n ta m ie n to  p r im i t i ­
v o  áé  u n  c o b riz o  a n te  l a s  a r a s  p á n ic a s ,  
a r d ie n te e  to d a v ía ,  o  l a  in ic ia ic jó n  d e  u n  
a n t ig u o  c o n v e rs o  d e  B a lb o a  e n  lo s  m is -  
t e r io s  d e  D io n y s o s , n u n c a  s o s p e c h a d o s  T  ^  a s u s ta d ís im a ,

"cad a  p a s o , a l  h o j e a r  r o . c .  c o n  q u e  d e s p u é s  d e  a n u i n a d o  «^afin itiva- 
l lérculcs ,  e l  r e c u e r d o  d e  R u b é n  n o s  a s a l -  m e n te  s u  p a t r im o n io  p  , P  

-ta . L a  m is m a  u n c ió n  p a n t e i s t a  a n i m a  el 
r i tm o  d e  l a s  e s t r o f a s  s o n o ra s ;  u n a s  v e c e s  
c o n  l a  p a u t a  d e  a q u e l  Coloquio de ¡os 
centauros  q u e  lle g ó  dondie n o  a l c a n z v o n  
a q u e llo s  o t r o s  d o s  p o e ta s  c o lo n ia le s ,  t a n

r a  l a  e te r n id a d .  P o r  T e r p s íc o r e  n o  p a ­
s a n  d íaS s  ¡Y v a y a  u n a  c a r r e r a  q u e  lle v a !  
H a s t a  F o r d  h a  e c h a d o . L a  e le g la ic a  E ra -  
to , n i  a u n  p r e s u m ie n d o  d e  v iu d a ,  h a  
c o n s e g u id o  r e c o b r a r  c o n  l a  g u e r r a  y  la  
m u e r te  d e  G a lli to  s u  p l a ñ i d e r o  p re s t ig io .  
A  P o A m n ia ,  e n  c a m b io , le  a c a b a n  .le 
t r a e r — ;a  s u s  a ñ o s !— u n  n iñ o  d e  P a r í s ,

t ie m p o , y o  le s  o fre z c o , a l  a m p a r o  d e  e s ­
t a s  c o lu m n a s ,  a p a c ib le  y  n a d a  t r a s c e n ­
d e n t a l  t e r t u l i a  e n  q u e  p o d e r  d a r l e  ^ s -  
to  a  l a  s in  h u e s o .

LA N A V A JA  EN  LA LIGA

— ¿Q ué h o r a  es?
— L a  h o r a  e s p a ñ o la .
E a ite n p in a  se  s ie n ta  a l  p ia n o  y  a t a c a  

L 'h e u re  espagnole,  d e  M a u r ic e  R a v e l .  
L o s  d e le g a d o s  d e  l a  L ig a  d e  n a c io n e s  r e ­
g a te a n  e n  l a  C o n c h a  d e  S a n  S e b a s t iá n .  
M ís te r  B a l f o u r  l le v a  g a la n t e m e n te  p r e n ­
d i d a  e n  l a  J a r r e t i e r a  u n a  n a v a j a  d e  Al­
b a c e te .

— E s o s  s o n  m is  p o d e re s — d ic e  l a  b u e n a  
d e  C lío  p a r o d ia n d o  a  s u  h e r m a n a  C a lio -  
p e . C lío , v e s t id a  c o n  lo s  c o lo re s  d e  E s ­
p a ñ a ,  h a c e  u n  g u iñ o  m á s .  p r o p io  d e i 
c c n d o  d e  R o m a n o n e s  q u e  d e  s u  m a tc o r  u 
g r a v e d a d .

— ¡T u s  p o d e re s !  ¡G ra c ia s  a  m í!— le  in ­
t e r r u m p e  T e rp s íc o re — . Y s i n o , v a m o s  a  
v e r :  ¿A q u ié n  se  d e b e  l a  r e c o n q u i s t a  d e
P a r í s ?

C lío  se  r e s ig n a  a  e n u m e r a r  c a r t e l e s  y  
p r o g r a m a s  d e  e s te  in v ie r n o :  « R a q u e l M é- 
lleT, e n  El relicario, -c a n c ió n  p r e f e r id a  de 
D . A lfo n so  X I I I ;  A m a l ia  M o lin a , r e p r e ­
s e n ta n t e  d e  l a  v e r d a d e r a  E s p a ñ a , . l a  d e  
B la s c o  I b á ñ e z  y  P a b lo  I g le s ia s .»

— ¡Yo n o  h e  d ic h o  eso!

L a  v ida  breve  e n  u n  R eta b lo  de Maese  
Pedro  p a r a  m a r io n e t a s ,  q u e  s e  h a  d e  
r e p r e s e n t a r  e n  e l t e a t r o  d e  l a  P r in c e s a  
d e  P o l ig n a c .

— ¿Y q u é  m á s ?
— T o u t le res te  est l i t té ra tu re— dice 

P o l in u c ia — . P o u r  Don Carlos  s e  titu la! 
e l ú l t im o  d i s p a r a te  d e l  p r e m a tu r a m e n te  
c é le b re  P i e r r e  B e n o it;  A u  dessus de la 
ville, n o v e la  d e l  S r .  A m o u x , s u c e d e  en  
G i 'é n a d e ; L a  a v en tu ra  de las guitarras  
s e  l l a m a  o t r o  e n g e n d r o  a  b a s e  d e  e s p io ­
n a j e  p i r e n a ic o  d u r a n t e  l a  g u e r r a ;  m a d a -  
m e  G a b i ie i le  R e v a l  e v o c a  e n  o t r a  n o v e la  
l a  E s p a ñ a  piitoresque,  q u e  h u b i e r a  q u e­
r id o  v e r  ©n e u  v i a j e  d e  p r o p a g a n d a  fj-an- 
c ó f i la  cinfto a ñ o s  h a ;  e l  p o e ta  P a u l  Mo- 
r a n d  p u b l ic a  e n  l a  N ouvelle  R evu e  Fran- 
gaise  u n a  im p r e s ió n  c u b is ta ,  m u y  su ­
g e s t iv a ,  d e  l a  v e r b e n a  d e  S a n  A n to n io  
(Foire de la  Floride):  « E l M a n z a n a r e s ,  
p a r a  e n g a ñ a r  l a  s e d , c h u p a  g u i ja r ro s .»  
E n  o t ro s  n ú m e r o s  d e  l a  m is m a  r e v is ta ,  
M . J u le s  R o m a in s  d e s c u b re ,  c o m p la c i­
do , l a  C a t a lu ñ a  d a l  I n s t i tu í  de  Estud is  
C atalans,  y  M . V a le r y  L a r b a n d ,  lo s  d o s  
m e jo r e s  p o e ta s  e s p a ñ o le s —^R am ón G ó­
m e z  d e  la  S e r n a  y  G a b r ie l  M iró — . E n  ©I 
p r im e r o  y  e l t e r c e r  n ú m e r o  d e  L a  P lu ­
m a ,  r e v i s t a  l i t e - r a r ia  q u e  h a  e m p e z a d o  a  
p u b l ic a r s e  m e n s u a lm e n f e  e n  M a d r id ,  sa 
t r a n s c r ib e n  c u r io s o s  e je m p lo s  d e  la  in ­
c o m p r e n s ió n  d e  M . M a r i u s  A n d ré  h a ­
b la n d o  d e  G a ld ó s , y  d e  l a  d e  M . P i to l le t  
c o n  r e s p e c to  a  A v ila . E l  t e a t r o  d e l  V ieux- 
C o lo ra b ie r  h a  r e p r e s e n t a d o  L a  carroza  
del Viático,  d e  iM erim ée, d e  a s u n to  h is -  
p a n o c o lo n ia l .  M . H e w i G h e o n  h a  e s tr e ­
n a d o  u n a  f a r s a ,  c u y a  a c c ió n  tr a o is c u r fe  
e n  u n a  a n t i g u a  p o isa d a  e s p a ñ o la ;  Le pen- 
■du dépendu .  E l  P .  J o e é  A n to n io  'de S a n  
S e b a s t i á n  e s c r ib e  a c tu a lm e n te  l a  m ú s i­
c a  d e  e s c e n a  p a r a  u n a  S a n ta  Cecilia, d e l 
m is m o  a u to r ,  co n v e rtid lo  a l  c a to l ic is m o  
e n  l á  g u e r r a .  I d a  R u b in s te in ,  l a  a r t i s ­
t a  s in g u l a r ,  at i n s t a n c i a s  d© s u s  a m ig o s , 
p r e te n d e  i fe p re S e n ta r  El conde Alarcos, 
d e l  S r .  G r a u .

— Y  e l S r .  L a s s o  d e  l á  "Vega e sc rib o  
v e rs o s  dadás  e n  f r a n c é s ,  p o r  e l  m é to d o  d 6 

A h n —v é a s e  l a  r e v i s t a  Grecia.
— ¡A ssez!

W P I ,  
ex m ozo de café.

crac  e v e n tu a l  d e l  s i s t e m a  p a r l a m e n t a r i o  
a c a b a r  co n  l a  e lo c u e n c ia .

D e s a lo ja d a s  l a s  n u e v e  h e r m a n a s  d e  
c u a n to s  P in d o s ,  P a r n a s o s  y  H e lic o n e s  
h a  d e s t r u id o  e l  b á r b a r o  u r b a n i s m o  d e l

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes ríe EL IMPARCIAL

LAS PLAYAS DEL CANTÁBRICO

SANTANDER-EL SARDINERO
La ¡m p res ió a  del v ia je ro  q u e  lle g a  a  San- 

: n Jc r  después de  a lgún  tiem p o  de  au sen ­
cia, com o su ced e  a q u ien  tra z a  esta s  lín eas , 
lO p u ed e  se r  m ás h a lag ü eñ a . E n  e lla  se unen 

Ja so rp resa  de  la  asom brosa  ra p id e z  con que 
p io g re sa  e s ta  g ra n  u rb e  y  l a  sa tis fa c c ió n  de 
ver sus esp lendores.

E l p r im e r  espectácu lo  q u e  a t r a e  a l v ia je - 
tü  rec ién  l i b a d o  a  la  a d m ira b le  c a p ita l es 
cl del m u e l le ; este  m uelle so b e rb io , a n ^ ru -

t
TOiO, íjU erm inablC j ad o n d e  a tra c a n  los g ra n ­
des tiu sac lán ticos. L os b a rco s  de  p a s a je  y 

d a n  la  im p resió n  de  u n a  b e lla  y vas­
ta c .u d a d  f lo ta n te , en q u e  se r e f le ja  la  la- 
b '/riosa e in fa tig a b le  v id a  sa n ta n d e rin a  : 
-f ib a jo , a c tiv id a d , co n stan c ia .

b o u le v a rd  a d e la n te  y cam in an d o  le n ta ­
m ente p a ra  a s p ira r  a l m ism o tiem p o  ja  fra - 
g jiu 'ia  d e  las flo res  de sus ja rd in e s  y ei vi 
v iíic a d o r iodo  de  las b r isa s  m a r in a s , se lle­
ga  h a s ta  «la D á rsen a» , p a ra  to m ar el t r a n ­
vía d e l S a rd in e ro .

Al a tra v e sa r  la A v en id a  R e in a  V ic to ria  
son de  a d m ira r  las e sp lén d id as  v illas y  los 
bellísim os h o te les de  e n c a n ta d o ra  y  rica  a r ­

q u itec tu ra , a sen tad o s  sobre p in to re scas  p ro ­
m inencias d e l acc id en tad o  te rre n o .

E l p a n o ra m a  d ice  e locuen tem en te  to d o  cl 
v.a!or d e  la  evolución so rp re n d e n te  q u e  de 
pocos años a  e s ta  p a r te  se h a  o p e rad o  en 
S an tan d er.

E stam os en  e l S a rd in e ro . L a  m u ltitu d  d is ­
curre p o r  su  am p lís im a te r ra z a  o se  ago lpa  

jun to  a  la  so b erb ia  b a la u s tra d a , c o n tem p lan ­
do el p a is a je  sin  rival y  re sp ira n d o , a  p le ­
no pu lm ón , el to n if ic a d o r  v ien to  de  la p la ­

y a ;  p la y a  ex tensa , lim p ís im a , sin  un  g u i­
ja rro  q u e  p u e d a  h e r ir  los d íjsnudos p ies  del 
bañista. %

L as o las n a c a ra d a s  y  tra n q u ila s  avanzan  
como a  to m a r p a r te  en los ju e g o s  de  los a le ­
gres p eq u eñ u e lo s  q u e  e n  la  o r il la  fo rm a n  
ccm c a rr ito s  y p a la s  castillo s  y m o n tañ as. 

Son los h o m b r ^  d e l p o rv e jiir  j e sas m o n ta ­
ñas y  castillo s  d e  a h o ra  acaso  son el vat'ici- 
nio d e  su la b o r  c re a d o ra  d e  m a ñ a n a , p a ra  
p ro sp erid ad  y  e n g ra n d e c im ien to  de  la  p a ­
tria .

L a  o rq u e s ta  d e l C asino  e je c u ta  u n a  s in fo ­
n ía de  B ee tboven  o  u n a  g ra n d io sa  p á g in a  
w ag n erian a , cu y a  so n o ra  p o m p a  lleg a  h as ta  
la seg u n d a  pl&ya.

A ris to c rá tica s  fa m ilia s  d e  la  co rte , gen te  
H en, v e n id a  a  S a n ta n d e r  d e sd e  las m ás le ­
jan as  reg io n es  españo las, d e a m b u la n  p o r  la

te r ra z a . T o d o  es an im ac ió n  y  a le g ría . Es 
u n a  tre g u a , un  d escanso , u n  oasis en la  a g i­
tac ió n , la  in q u ie tu d , el fa tig o so  t r á f a g o  de  
la  v id a  m o d ern a .

LA CASA ANTONIO FERNANDEZ  
Y COMPAÑIA

A l e s tu d ia r  e n  to d a  la  v a r ie d a d  d e  sus a s ­
pec to s  m ú ltip les  e l d esa rro llo  m e rc a n til e in ­
d u s tr ia l  d e  S a n ta n d e r , h a y  q u e  c i ta r  en  p r i ­

m era  líen a  a  la  im p o rtan te  y  a c re d ita d ís im a  
C asa  im p o r ta d o ra  de  C o lon ia les d e  D . A n­
ton io  F e rn á n d e z  y C o m p añ ía .

F u n d a d a  en c l añ o  1871 con p o d erosos ele­
m en to s d e  v id a , b ien  p ro n to  se h izo  d u eñ a  
del m ercad o  p o r  su p re s tig io  y  p o r  la  se­
r ie d a d  d e  su s  operaciones.

.A tenta s iem p re  a  la  é tic a  d e l co m erc ian te  
h o n rad o , tom ó e s ta  C asa  com o n o rm a  la  de 
sa c a r  u n  m ódico  in te ré s  a l c a p ita l in v e rtid b  
en  sus o p erac io n es, e n  vez d e  q u e re r  e x fr i -

EL  ALCALDE D E  SA N T A N D E R

Don Luis Pereda, Alcalde presidente del Excmo. Ayuntam iento de Santanaer, por elección
d e  sus com pañeros de Concejo.

H o m b r o  d e  g r a n  c u l t u r a ,  p r e s t i g i o s o  y  a c a u d a l a d o  i n d u s t r i a l ,  ©1 s e ñ o r  
P e r e d a  v iv e  s e p a r a d o  d e  l a s  f r a c c i o n e s  p o l í t i c a s .  A c e p tó  l a  A lc a ld í a  e n  
m o m e n to s  d i f íc i i le s  p a r a  l a  m a r c h a  a d m i n i s t r a t i v a  d e  l a  C o r p o r a c i ó n  
m u n i c i p a l ,  a t e n d i e n d o  lo s  r e q u e r i m i e n t o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  y  d e  s u  
c o r d i a l  a m ig o  e l  s u b s e c r e t a r i o  d e  G o b e r n a c i ó n ,  D . J u a n  R u a n o .

M u y  v e r s a d o  e n  m a t e r i a  e c o n ó m i c a  y  h o m b r e  r e c t o  e n  e l  c u m p l im i e n t o  
d e l  d e b e r ,  c o n s a g r a  a l  c a r g o  s u s  e x c e p c io n a l e s  d o t e s  y  h a  r e g u l a d b  y  
e n c a u z a d o  l a  A d m i n i s t r a c i ó n  d e l  E r a r i o  p o p u l a r  m e d i a n t e  u n a  j u s t a  
y  e q u i t a t i v a  r e c a u d a c i ó n  d e  lo s  a r b i t r i o s ,  q u e  le  p e r m i t e  n o r m a l i z a r  s e r v i ­
c io s  h a s t a  a h o r a  d e s a t e n d i d o s .

E n t r e  lo s  p l a n e s  d e  r e f o r m a s  q u e  e l  S r .  P e r e d a  p i e n s a  l l e v a r  a  c a b o , 
f i g u r a n  ©1 a l c a n t a r i l l a d o ,  c o n s t r u c c i ó n  d e  e s c u e l a s ,  c a r r e t e r a s  y  e m b e l l e ­
c i m ie n t o  d e  S a n t a n d e r .  P a r a  e s t a  l a b o r  d e  e n g r a n d e c i m i e n t o  y  d e s a r r o l l o  
d e  l o s  n a t u r a l e s  e l e m e n t o s  d e  p r o s p e r i d a d ,  e l  A y u n t a m i e n t o  e m i t i r á  u n  
e n i p r é s t i t o ,  q u e  d e s d e  l u e g o  c a b e  a s e g u r a r  q u e  s e  c u b r i r á  r á p i d a m e n t e .

T a m b ié n  s e  p r o p o n e  e l  a lc a M e  o b t e n e r  d e l  E s t a d o  l a  c o n c e s i ó n  d e  lo e  
t e r r e n o s  d e  la  s e g u n d a  p l a y a ,  e n  l a  q u e  u n a  E m p r e s a  p a r t i c u l a r  h a  o f r e ­
c id o  l e v a n t a r  u n a  n u e v a  c iu d a d ,  c o n  4 0 0  h o t e l e s  i n s t a l a d o s  d e s d e  P i q u ío  
h a s t a  C a b o  M a y o r .

m tr ,  ia se n sa ta m e o te , la  g a n a n c ia , con  a v a ri­
c ia  q u e  a  la  la rg a  d esm o ro n a  los m e jo r  c i­
m en tad o s  negocios m ercan tile s .

L a  casa  f le ta  b u q u es q u e  le  tra e n  de  los 
p r in c ip a le s  cen tro s  p ro d u c to re s  •cuantiosos 

ca rg a m e n to s  d e  cácaos, c a fé s , azú ca res , e t ­
cé te ra .

D e  e s ta  m a n e ra , los b en e fic io s  consegu i­
dos e n  la s  co m p ras , p o r  e fe c tu a r  lo  q u e  en 
c l «argot»  m e rc a n til suele  lla m a rse  «pago 
rab ioso» , los rec ib e  e l c o m p rad o r, a  la  vez 
q u e  con ello se consigue re g u la r  ia  co tiza ­
c ión  d e l m ercado .

E s ta  re sp e tab le  razón  social, co n s id e ra d a  
ju s ta m e n te  e n  e l  m u n d o  d e  los negocios co­
m o u n a  d e  la s  m ás im p o rta n te s  en  el ram o 
de  im p o rtac ió n  y  ex p o rtac ió n , cu en ta  con 
re p re se n ta n te s  en  to d a s  las  p lazas  de  E s ­
p añ a ,

H a c e  m u y  poco tie m p o , d a n d o  con ello 
g a lla rd a  m u e s tra  de  la  v a r ie d a d  de  sus in i­
c ia tiv a s , ha  lan azd o  a l m ercad o , com o secue­
la de  su im p o rta n tís im o  n egocio , la  m arca  
de  c a fé  to s ta d o  «E l C am ello» , m a rc a  q u e  ha 
lle g a d o  a  a b r irs e  a n c h o  cam po  en  to d a s  p a tte s , 
no  sólo p o r  la  p u re z a  d e l p ro d u c to , s in o  po r 
cl sab o r y el a ro m a  d e  su r ic a  to rre fa c c ió n .

T a l es, a  g ra n d e s  ra sg o s  b o sq u e ja d a , la  
e s fe ra  en  q u e  se  d esen v u e lv en  los negocios 
d e  e s ta  casa , q u e  a ta n ta  a l tu ra  h a  elevado  
su razón  socia l, no  sólo p o r  la  c u a n tía  de  
sus im p o rtac io n es, sino  th m b icn , y en  g rh d o  
sum o, p o r la  se r ie d a d  y  p re s tig io  d e  su t r á ­
fico .

Y e s  q u e  D . A n to n io  F e rn á n d e z  B a la ­
d ró n , uno  de  sus socios g e re n te s , pea tcnece  a 
la  r a r a  esp ec ie  de  h o m b res  cab a les , sanos, 
a ltru is ta s , q u e  an te p o n e n  e l b ien  g e n e ra l a 
los p ro p io s  in te reses .

S i  no tem ié ram o s h e r i r  la  g ra n  m o d estia  
qu e  es u n a  de  sus c u a lid a d e s  distíbv'ivaa, 
nos ex ten d e ríam o s h a b lan d o  d e  no  p o cas  c ir ­
cu n stan c ia s  y p a r tic u la r id a d e s  d e  e sa  v id a  
e j e m p la r ; hechos q u e  m uchas veces d iv u l­
g a ro n  con  fe rv o ro so  im pu lso  d e  g ra t i tu d  .los 
fav o rec id o s  con la  la rg u e z a  de  sus d ád iv as  
generosas.

D . A n to n io  F e rn á n d e z  B a la d ró n  e s tá  en 
p o sesión  d e  lá  p la c a  de  C om egadador de 
Isa b e l la  C ató lica  j e s  p re s id e n te  d e l R ea l 
C u e rp o  d e  B om beros v o lu n ta rio s  j consejero , 
y  uno  de  los fu n d a d o re s , d c l M o n te  de  P ie ­
d a d  ; co n se je ro  del B an co  d e  E s p a ñ a , y  d u ­
ra n te  u n  b u en  n ú m ero  de  añ o s p re s id ió  con 
in te ré s  y a c ie r to  in su p e rab le s  la  C á m a ra  de 
C om ercio  d e  S a n ta n d e r .

r

Vista del boulevard d e  Pereda. Sardinero.—La primera playa.
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DON FRANCISCO SALAZAR 
UNA EMPRESA BENEM ÉRITA

E n tre  la s  m ás im p o rta n te s  casas cpnsig- 

natftTMii s a a ta o d e r in a s  o c u p a  p o r derecho  

p ro p io  tm o  d e  lo s  p r im e ro s  lu g a re s  la  gue 

llev a  e l  re e p e ta U e  y  a c re d ita d o  n o m b re  de  

D . F ra n c isc o  S a laza r.
H o m b re  cu ltís im o , d e  g ra n  p re s tig io  y  

cu an tio sa  fo r tu n a , t r a b a ja  sin  descanso  y  
exen to  de  am b ic io n es p e rso n a les  p o r p o n e r 

a l  serv icio  de  la  M o n ta ñ a  to d o  cu an to  vale 

j  s ig n if ic a .
F u n d a d a  la  c a sa  e l afio 1859 y  re g e n ta d a  

' d ir ig id a  p o r e l S r . S a la z a r  d e sd e  e l 1888,

cío re g u la r  de  v ap o res  q u e , tocando  en  S a n ­
ta n d e r , d e s tin a ra n  a los e m ig ra n te s  p a sa je s  
de  te rc e ra , d o ta d o s  de  e lem entos m odernos 
q u e  les p e rm itie se n  e fe c tu a r  con co m o d id ad  
la  tra v e s ía .

C o in c id ien d o  con esta s  c o n fid e n c ia s  que 
no te n ía n  f in  m e ic á u ü l n i u ti l i ta r io , s in o  el 
noble  o b je tiv o  de  la n z a r u n a  id e a  p rá c tic a  
y  h u m a n ita r ia , re c ib ió  D . F ra n c isc o  S o la ­
z a r p ro p o sic io n es de  la  im p o rta n te  C o m p a­
ñ ía  am e ric a n a  la  «N ew  Y ork  a n d  C uba 

M ay » , o frec ién d o le  su  rep resen tac ió n .
U n a  vez a c e p ta d a  p o r  n u estro  G ob ierno  

con c a rá c te r  d e f in it iv o  la  o f e r ta  de  la  p o d e ­

ro sa  C o m p a ñ ía  p a ra  e l tra n sp o rte  d e  em i-

L os b u q u es am erican o s q u e  señalam os de 
e s ta  E m p re sa  to c a rá n  en  S a n ta d e r  m ensual- 
m en te  u n a  o d o s  veces.

L a  tra v e s ía  de  las  costas del N o rte  de  E s ­
p a ñ a  a  la  H ab an a" 'se  e f e c tu a rá  en  d iez  d ía s , 
to can d o  en  T am p icó  y  V erac ru z , v e loc idad  
b a s ta  a h o ra  com p le tam en te  desconocida  en 
los b u q u es  q u e  p re s ta n ' e s te  servieio .

P o r  el p o d ero so  desarro llo  q u e  b a  d a d o  a 
su f lo ta  e s ta  C o m p a ñ ía  y  ser ta n  num erosos 
los b a rco s  q u e  posee, co m p le ta  e l servicio  
h ac ien d o  v ia je s  m cn su a lm en te  con c a rg a  de 
N u ev a  Y ork  d ire c ta m e n te  a  estos p u erto s  
del N o r te  de  Españ.a, a d m itie n d o  c a rg a  en 
e l p u e r to  d e  S a n ta n d e r  y d em ás p u n to s  

d e  es ta  co s ta  en los v ia je s  de 
re to m o , lo  cua l re p o r ta rá  a la  
reg ió n  g ra n d e s  b en e fic io s .

u n  se ñ a la d ís im o  s e rv ic io  a l p .u 's, y  S a n ta n -  

d e r  r e c ib e ,  en  p r im e r  té rm in o , lo s  b c n c f i-  

c io s  d e r iv a d o s  d e  la  n u e v a  l in c a  d e  vap o res  

q u e  h a n  d e  tocsir e o  su  p u e r to  in c o m p a ra ­

b le .

DON JOAQUÍN MADRAZO
E n  el ram o  de  a rtíc u lo s  d e  saneam ien to , 

m erece  m ención  la u d a to r ia  la  'im p o rta n te  C a­
sa  de  D . Jo a q u ín  M u d razo , in d u s tr ia l  p re s ­
tig io so  q u e  d is f r u ta  d e  b ie n  g a n a d o  cré­

d ito .
E n  su  sa la  de  exposición  del n ú m ero  i j  

de  la  ca lle  de  M én d ez  N ú ñ ez  p re se n ta , con 
g u s to  ex trem ad o , los ú ltim os m odelos en ju e ­
gos com pletos de  cu a rto s  d e  baños, inodoros, 
lavabos, c is te rn as , e s tu fa s  y  cu an to  g u a rd a  
re lac ió n , e n  f in ,  con  ta les  ap licac io n es d e  la 

in d u s tr ia  co n stru c to ra .
P o r  e l  co n sid e rab le  negocio  q u e  d e sa rro ­

lla—p u es  la  ex p o rtac ió n  de  sus p ro d u c to s  al­
canza  a  to d a  E sp a ñ a — , trab a ja - D . Jo a q u ín  
M ad razo , e n  cond ic iones v en ta jo s ís im as , la

m uy p ro n to  supo  es te  h o m b re  excepcional 
ro d e a r la  de  aq u e l p re s tig io  .que ta n  n ecesa ­
rio  es e n  los g ra n d e s  negocios, o r ie n ta n d o  
los suyos p o r d e rro te ro s  q u e  le  p e rm itie ra n  
en sa u '.b a r  in cesan tem en te  su e s f e r a  de  a c ­

ción.
C om o hom bre  p e rsp icaz , b ie n  fác ilm en te  

s4  d ló  cu en ta  d e  la  tra sc e n d e n c ia  q u e  p a ra  
S a n ta n d e r  te n d r ía  e l q u e  los b a rco s  de  las 
g ra n d e s  C o m p añ ías  . n a v ie ra s  n o rte a m e ric a ­
nas tocasen  n o rm a l y p e rió d icam en te  eñ  es. 

te  in co m p arab le  p u e r to , de  ta n  a c tiv o  e  im ­

p o r ta n te  tráfico .
H a b ía n  lleg ad o  b a s ta  él, s in  d u d a , las  que- 

ja s  y  lam en tac io n es d e  los e m ig ra n te s ; co­

no c ía  los do lo res y su fr im ie n to s  d e  qu ienes 

ab an d o n an  su p a t r ia  b u scan d o  en  las  R e p ú ­

blicas am erican as  el, tr a b a jo  -y e l p a n  q u e  en  
el so lar n a tiv o  ■ le s  • f a l ta b a n  ; seg u ram en te  
p resen c ió  no  p o co s d cso lad o rcs  cu a d ro s  -en  

los em b arq u es  d e  e m ig ra n te s ,.-y  ello le lie -, 
vó a  p reo cu p a rse  d e  la  f a l ta  de  u n a  f lo ta  
a d e c u a d a  a  la s  cond ic io n es h u m a n itá r ia s  d e  
ta le s  t r a n ^ o r t c s  d e  in fe lice s  g en te s  q u e , e m ­
p u ja d a s  p o r  la  a d v e rs id a d , d e ja n  t ie r r a  y 

fa m ilia , p en sa n d o  e n  volver á  su seno a lg u ­
n a  vez con la  reco m p en sa  d e b id a  a l do lo ro ­

so esfu e rzo .
C o n  su g ra n  ex p e rie n c ia  de  v ia je ro  que 

b a  re c o rr id o  in n u m erab le s  p a íses y  su h o n ­
do  conocim iento  d e  los negocios n av ie ro s , 

hizo  a d v e r t ir  a  u n  g ra n  am ig o  suyo d e  N o r­
te a m é ric a  la  im p o rta n c ia  q u e  te n d r ía  el he­
cho  d e  q u e  u n a  d e  la s  g ra n d e s  C om pañ ías 
n av ie ra s  d e  N u e v a  Y ork  m on tase  u n  serv i-

g ra n te s  e sp año les, se 
h izo  el S r . S a la z a r 

ca rg o  de  la  consig ­

n ac ió n  d e  los b arcos, 
e n cau zan d o  su s  t r a ­

b a jo s  a l log ro  del 
m e jo r  éx ito  d e  la  

em p resa .

L «  f lo ta  d e  la  

« N ew  Y ork  a n d  C u ­
b a  M ail»  se  com po­

ne  de  se te n ta  y  cu a ­

tro  b arcos, d o ta d o s  
«le poderosos e  1 e - 
m en tos y  d e  g ra n
p o t te ,  a lg u n o  d e  ellos de  46.000 to n e la d a s  ¡ 
e s to  a p a r te  de. o tra  se rie  de  b u q u es q u e  se 
e s tá n  co n stru y en d o  e n  los g ra n d e s  astille ro s  
ncoyorq jiinos.

E n t r e ,  los b a rco s  q u e  se d e s ta c a n  p o r  su 
ím p u n d é rab lc  riqueza  d e  e lem entos y que, 
seg ú n  los técn icos, co n s titu y e n  u n  v e rd ad e- 
ro  a la rd e  d e  con.strucción, y  son la  ú ltim a  
p a la b ra  de  la  in g e n ie r ía  m ecán ica  n av a l, 
f ig u ra n  el .S ib o n e y  y D riza b a , h e rm o sís i­

m os b u q u es capaces p a ra  144 p a sa je ro s  de  
p r im e ra  y  1.422 d e  te rc e ra , a  m ás, n a tu ra l­
m en te , de  las  am p lís im as  b o d eg as  y  d e p a r ­
tam en to s  d e s tin a d o s  a  la  e a rg a .

L os cam aro te s  de te rc e ra , d o tad o s  d e  to ­
d a  c lase de  fa c to re s  h ig ién ico s y  de  a b u n ­
d a n te  luz, son los d es tin ad o s , a  em ig ran te s , 
y el serv icio  de  com edor, e sp lé n d u la m c n te  
a te n d id o , llen a  el vacío q u e  se  d e ja b a  se n tir  
en  e s ta  c lase  d e  p a sa je .

D. Francisco Salazar, en  sn despacho.

r a  la  em ig rac ió n  y  c a rg a , p re s ta  u n  serv icio  
ta n  g ra n d e  a n u es tro s  p ó b res  e x p a tr ia d o s  y 
al com ercio  en  g e n e ra l, q u e , sin  ro m b ra  de 
d u d a , p u e d e  a f irm a rs e  q u e  n in g u n a  o tra  
e n tid a d  n ac io n a l o e x tr a n je r a — aun, c o n tan ­
d o  con  e lem en tos m u y  valiosos—p o d rá  h a ­
ce r «1 serv icio  e n  esas  in m e jo rab le s  cond i­

ciones.
E s to s  son los p ro p ó sito s— con fe lic ísim o  

éx ito  in ic iad o s— de T a  «N ew  Y o rk  a n d  C u ­
b a  M ail» a l im p la n ta r  su nuevo  serv icio  en 
E sp añ a ! M u e s tra  a d m ira b le  e in s tru c tiv a  de' 

cóm o se e s tu d ia n  y p la n e a n  los g ra n d e s  n e ­
gocios en  el E x tra n je ro , y  q u e  d eb eríam o s 
reco g er, s i p re ten d em o s q u e  la  a c tiv id a d  e s ­
p a ñ o la  v a y a  a  com pás de  la  evolución  q u e  
e s tá  e fe c tu á n d o se  en  to d o s  los ó rd en es  de  la  

' v id a  m u n d ia l.
D . F ran c isco  S a la z a r, con  la  c la riv id en c ia  

q u e  tien e  en los negocios, a cab a  d e  p re s ta r

ca l h id rá u lic a , cem en tos p o r tla n d , azu lejos 
d e  to d a s  clases, m osaicos m u ltico lo res, tu b e ­
r ía s  d é  g re s , cem en to  y b a r ro ,  b a ld o sas  y la 
cé leb re  c u b ie r ta  « R u b ero id * , la  m ás econó­
m ica  y  d u ra d e ra  p o r  su re s is te n c ia  a  todas 
la s  te m p e ra tu ra s . E s  d e c ir , q u e  la  e s f e r a  d e ; 
e s ta  C a sa  se ex tien d e  a  c u a n to  a b a rc a  la  in ­
d u s tr ia  d e  san eam ien to  y  las  construcciones 
to can tes  a  ese  ram o.

C om o D . Jo a q u ín  M ad razo  sabe  co n stan ­
tem en te  h a c e r  h o n o r  a  su  a c re d ita d a  fir­
m a , no  es ra ro  q ú e  el p re s tig io  in d u s tr ia l 
d e  q u e  d is f r u ta  se a  cosa p ro v e rb ia l y que 
su C a sa  sea  c ita d a  com o u n a  d e  la s  p r i ­
m era s  d e  E s p a ñ a  e n  la  m a te r ia  a  q u e  es­
tá  c o n sag rad a .

E u  sucesivos n ú m ero s  d e  n u e s tro  su p le ­
m en to  co n tin u a rem o s d e d ic a n d o  a los e le­
m en to s v ita le s  de  la  p ró sp e ra  y c u lta  c a p i­
ta l la  a te n c ió n  q u e  m erecen .
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