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esde que habian tomado aquella cria-
da, los esposos no podian evitar cier-

—N"¢Con quién quieren ustés que me jun-

te, amos a ver, si tos me huyen como

tainquietud, que se comunicaban en frasi tuviese (@& cdlera?

fee embozadas y agoreras, en alusiones
intencionales y hasta, sin necesidad de
palabreo, con un enarcar de cejas o0 un
Jeve guifio.

;Qué tenia de particular la liboria pa-
ra que se justificase tal impresion? Ahi
esta lo lai’o: mirdndolo bien, nada. Era
una zagalona de veintidés a veintitrés
afios, de buenas carnes y ojinegra, que
babia venido recomendada por el sefior
ittaie>treso,uela de la catedral de Toledo;
porque en el pueblo casi no se encontra-
ba servicio, y ademas la® «chica®** pare-
cian hoclias de cortesa de alcornoque, y
ni tenian idea de como se enhebra la
Nja. Los amos de Liboria debian, eso
si, confe-ailo: era modosa, en el coser re-
velaba la ensefianza de las monjitas. Co-
gia (le un modo invisible li» puntos d«
las medias, y hacia con el ganchillo ta-
peles, colidiaiS y respaldos .de sillén, que
daluiii gozo. Guipaba medianamente pla-
tos da cecina pobie, sin malicia, pero
sartenes y cazos relucian de limpiraa, lo
cual, digase lo que ae diga, no deja de
contribuir a despertar el apetito. De ma-
nera que, en suma, la sirviente oumptlia
lu obligaei(ki como ninguna dfe sus pre-
iccesoras la habia cumplido jamas. Don
Lucas, el amo, fannacéutico, con pujos
de ilustraciéon, no acertaba a negarlo; pe-
ro dofia Flora, su mujer, mantenia en él
la escama, la desconfianza indefinible.
No pudiendo dar otras razones, sostenia
loe principios do esa endogamia (pie de
pueblo a pueblo se mantiene viva, como
*Q los tiempos de las tribus.

—No es de agui. jEso hay que mirarlo,,
lajo! Debimos pensarlo.

La prevencion contra «la forastera» no
*I7rei('fa manifieista aoilamentet en sus
la Liboria trataba inGtilmieiute de
@RRBraciarse con la juventud puebleii-
buscando amigas, sin hallarlas. Re-
solamente los dias de salida (son

hia sirviente de la Unica y fementida
posada que existia en el pneWo, faraste-
tembdén; hasta se sospechaba, oon te-
(pie de Madrid pudiese haber pro-
Aldo, aunque ella lo negaba, preflrien-
conservar el misterio de su pasado...

Il s a b e ! Los amos de liboria
prchibieron juntansei con la equivoca

respondi6é algo muy

La amastad con «Marisapo», desagru-

dadble y hostil mote puesto a la del met>6n

a caizsa sin duda de su estatura rebajuc-
la 'y su hechura ancha, con brazos cortos,
fué estrechdndose, y liboiia se adapté a
la izjifluieincia de su UGnica amiga. Pooo a

poco, ya con ironias y timos apnecdidos
de algunos huéspedes (pio en au ragiédo
paiso ae”aban sembrado éd esceiptidsmo
bundo que profesaban, ya acaso con lee-
ciones hijos dfe la dura cxperiezMaa® la
«MaziB"K») fué descubriendo a liboria

horizontes no sospechados quizas. jBien
tonta era en perder.su juventud, que no
vuelve! jEn comenzando a picarse las
muelas y a salii' canas, adidés lo bueno!
Pana ouatro dias que se vive, (qué mal
liay en divertirse un rato, sin hacer da-
fio a nadie? Total: era oada quincei dias
cuando daban permiso a su (jriada los
farmacéuticos. Aquel tiempo era suyo;

bien ganado Jo tenia. (Por qué no ir al
sailon de baile, a matar un rato?

Quedd convenido para el domingo pro-
ximo. Desde el viernes, Léboria no sose-
gaba. Los preparatlvcks de atavio y pei-
nado adquirian proporciones de suceso

Ea una escapatoria legréo com-
Polvos de arroz, se
eran obsequio da,
Repasé minu-
lana
saco

capital.
prar una tenacilla.
lo3 facilité M arisapo;
un comisionista galante.
ciosamente su mejor vestidillo de
negra, y con el betin del sefior
brillo a sus zapatos. Poseia una cadena
de vidrios y perlas falsas, y, llegada la
hora, se la colgaria. Con la tenacilla hi-
zo asombros. Onduld su pelo como hicie-
ra un peluquero, no sin haberse recor-
tado antes un flequillo, que atusé con
pomada, Uu perfume barato y almizcla-
do impregndé sus manos y su cuerpo. Dos
calabazas de coral, Gnica joya de su j)-
yero, se columpiaban en sus orejas re-
[lenitas, pletoricas de sangre Joven. Ant”
la rota luna que colgaba en la fallebd
de la ventana de la cocina, [Hjr no tener

en sui alcoba suficiente luz, sonrié a su
imagen, barnizada de frescura, con la
nota carminosa de los labios, turgentes

de savia como un capullo de rosa colora.
Todo en ella queria alborotarse, queria
la expansion de mocedad verde y golosa
de los sabores del vivir. Y cuando una
mujer, siente tal instinto, gana un le-
lucir especial de hermosura. Parece como
si la alumbrasen por dentro luminarias
de alegria. Los pies le bailaban antici-
padamente a la moza, cuando salié a
la calle en busca de su compafiera.

—¢Voy bien?—interrog6, buscando el
primer halag<?—. La respuesta de la dal
la fonda fué juntar en la boca todo® los
dedos de la mano derecha, y separarlo”®
bruscamente.

Al entrar en el salén, donde hacia un
calor insoportable y flotaba un vaho dtf
cuerpos humanos espeso y mareante, al-
gunos hombres, entre ellos dos huéspedey
de la fonda, jaraneros y corridos, ac®©

gieron a la forastera con una granizad$S
de piropos, que la pusieron carmesi, mi-
tad de orgullo y mitad de verglenza. Mai-
risapo, riendo, la pellizcaba, para indi-
car <pie no se aturuillase, que aDi estaba!
ella.

Un sordo rumor corria ya entre las mo-
zas del pueblo, agrupadas en uno de toa
costados del salén, sobre una fila de ban-
quetas mugrientas, adquiridas por el em-
presario en el saldo de muebles de des-
hecho de un café.

No gritaban: crachicheabau apasionada-
mente, ahogaban risitas mofa-doras. Se-
creteando, se cogian la boca como para'



ahogar la carcajada que sale espuman-
te, y lanzaban miradiUas de reojo al ra-
cimo de mozos, que, fronteros, sin ha-
ber soltado sus garrotas y cachavas, per-
manecian de pie, mudos y amenazado-
dores. ;Amenazar? (A quien? Sin duda
a los de fuera.... (El viejo rito de la ol-
vidada organizacion tribal, atdvica, de
la cual no tenfan el mas leve conoci-
miento reflexivo, remanecia, salia de las
obscuridades de la subconciencia como
impulso voiluntario. ;Qué venia a buscar
en el baile, entré las mozas de la* lo-
calidad, con sus collares de brillo? (Por
qué las provocaba presentandose con
otro adorno, con otro peinado no Vvis-
td nunca? ¢(Por qué echaba de si un olor
a botica o a e™ecias, que hacia estornu-
dar? ¢Por qué le colgaban sobre loa
ojos aquellas cortinas de pelo? EI flegni-
Qo, sobre todo el flequillo les causaba
una malsana excitacién, de ira sensual.
iVaya con la provocativa! jNo se habia
de arreglar como toas, con su rodete!

Los Lunes de EL

EIl méas enfurecido, Toméas Cachopa, el

carretero, sugirid sorabria-mefile:
'—Habia que esquilarla como a la mu-
las y a ios carneros. jVeriais si se le
abajaban los humos!
‘"La idea prendi6 en la imaginacién de
los mozos. jSeria divertido lo de la <s-
quiladura! Sélo que alli no tenian tije-
ras, jcorcho! jQué lastima!

Toméas, a la descuidada, buscabo .il.
go en la faltriquera. Una navaja vale
como las tijeras mejores; y no era me-
nester ser pasto.- pa saber esquilar.

Las mozas, alborotadas con la compli-
cidad de los mozos, hacian sefias, es-
peraban preparadas, con la emocion de
lo que que iba a suceder. La mdsica toca-
ba de un modo agrio y estridente; pero
nadie se arrancaba a bailar. Uno de los
huéspedes de la posada, tratante en vi-
nos, habia sacado hacda rato a Llboria;
pero Marisapo, experta y ya alarmada,
desliz6 una observaciéon al oido del hom -
bre, y éste retrocedio.

IMPARCIAL

—Cuidao... estfan de malas...
es muy bruto...

Los claveles de las mejillas de Liboria
S3 convirtieron en palidez de arcilla..
Comprendié que pasaba algo gordo.

—Véamonos, Maria — suplicé con
gustia.

El carreteit) venia ya hacia ella, em-
palmada la navaja. Agarrar el mofio, un
corte al sesgo y, jzas!, se veria- lo que
quedaba del peinado insolente, insulta-
dor para las otras muchachas. Se aba-
lanz6, blandiendo la hoja reluciente. Li-
boria, con un diUlido agudo, instintiva-
mente se defendié con el brazo, y la san-
gre broto” empapando la tela del ve.stido:
el arma habia poneirado hasta el hueso.

Cayo6 al suelo, desvanecida de terror y
dolor. Hubo una reaccién: dos o tres se
arrojaron a sujetar al culipable, que, es-
tuipidamente, sin soltar la navaja, re-
petia:

—Si era pa esquilala-, jcorcho! jEa es-

Cachopa

an-

guilala no mas!

Los huéspedes de la fonda, atemoriza-
dos, habian desédparecido. Y sdlo Marisa,
po, valerosa, furiosa, increpaba, arrodi.
liada en el suelo al lado.de la desma-
yada, a quien vendaba el brazo coa id
pafiuelo, en la urgencia de a-tajar la he-
morragia:

—iBruto, mas que tus mulos,
mala alma!
dcsdicha,
carie,

salvaje,
Qué dafio te habia hecho la
ivamos a ver? jDebian ahor-
so perro! jDame esa navaja, que
te saco las tripas con estas manos, mal-
decio!

El, carretero permanecia en pie,
notar que le desarmaban, que
jaban hacia fuera y gritaban
dico! jSocorro!», se afianzé en
y refunfufiéo torvamente:

y al
le empu.
«jun mé-
los pies,

—¢Qué, no pué un hombre correr una
broma? Ella misma se fia jerio. Que se
fastidie y que se rasque. jPa que aipren-
da a venimos con moas nuevas!

La Condesa de PARDO BAZAN
llustracion de Varela de Seijas.
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la linda playa de la costa de plata
le ha pasado este afio lo que a esas
familias que esperan forasteros en
para una fecha determinada, y de pron-
to, sin aviso previo, los forasteros anti-
cipan el-viaje. Caen en medio de las ha-
bitaciones sin arreglar, cuando aun no
han terminado de lavarse y plauoharso
todos los visilloe, y en la despensa no
hay todavia suficiente repuesto de lon-
ganiza achorizada.
Ya en julio, cuando faltaban quince
cias para el comienzo oficial de la sai-
son, podia decirse que la saison baiia su

lleno, corno decimos los afrancesados.
Porque el veraneo aqui eete afio ha re-
vcetido los caracteres de una invasion.

la dulce tierra de Fran-
cia le haran falta brazos para recon.s-
truir sus ciudades mutiladas y roturar
sus campos doloridos; lo que sé es que .ri
a cada uno de los espafioles que aciui
nos encontramos nos dieran una azada
y nos obligasen a marchar al Norte del
pais, las tierras invadidas iban a tardar
muy poco en borrar las huellas de sus
Oias tragicos.

No voy a enitonar ahora un céantico a
las bellezas de Biarritz; sobre que la co-
pla se ha cantado ya muciha® veces, hay
cosas superfinas por etsencia. En este
paraje deleitoso que una mujer de talen-
to exigi6 para pasar sus dias rientes,
hay cosas que ias hay también en otras
muchas partee: casinos, hoteles suntuo-
sos, villas magnificas, vida facil y. bri-
Qante, bullicio, distincion... Pero hay
una, sobre todas, en la que el viajero

paso no suele parar miéntes, auiique
be lleva su encanto metido en el alma,
y gue yo no sé que la haya igual én par-
te alguna del mundo, a no ser en... Se-
villa.

Si, lector, no le alarmes; no trato de
jestablecer un parangdén entre el pais de
la Giralda y eete otro pais del faro gi-
gantesco; lo que si afirmo es que Bia-
rritz tiene en loe meses que van .de, ma-
yo a novieanbre la misma luz clara, que
parece formada por reflejos de nacar,
que disfruta Sevilla ejn los dias de su in-
jewnparable primavera.

No sé si sera la disposicion especial
de isus calles, el reflejo del mar sobre el
enorme manojo de verdura que asoma
por doquier; pero es el caso que el sol
de aqui no alumbra como en el resto de
los parajes del planeta. Es esa luz que
podriamos llamar directa, a diferencia
jde esos otros rayos de sol mortecino que
parecen velados por una gasa y que en
btros sitios gue usurpan fama de lumi-

Yo no hé si a

nosos son todo el adorno de los dias
mas brillantes.

Esa luz es la que hace que aqui parez-
ca la vida mas amable; todos los coloi*es
destacan mas; el azul del mar se presen-
ta a nuestros ojos mas intenso, y los to-

nos de los jerseys de las sefioras, que i'ior

Cdiperio de la moda desenvuelven ahora

toda la gama de lo violento—el' ama-ri-
lio-oro, el verde esmeralda, el grana-

—, parecen mas chillones y ma.s...
gayos. ¢(No se dice asi, queridos predo-
sistas?

Yo he pensado en cémo resaltaria jen
BianlGtz una corrida de toros; qué sena
e! desfile de las cuadrillas alumbrado
por este sol, hermano gemelo del fiuesaD
asoma todas las mafianas a Ja Alam&a
de Hércules. Porque esas corridas ps
hay muy cerca de aqui, en varios pan-
tos de es<te Mediodia francéé, tan rico
color y tan sincero en su vivir; pero'ya
no es lo mismo. Yo so-stengo gqne en Ba-
yona ya no alumbra el soil como en Bi.a-
rritz.

A lo Unico que no suple el astro-rey en
Biarritz es al oro’-de las antiguas y cla-
sicas monedas francesas de antes de la
guerra. jOh,-aquellas piececitas de luis
y de medio luis, qu© al venir de Espafia

nos daban ganas de guardarlas como
joyas!
A todo el que vuelva a este pais, des-

pués del afio 14, tiene que sorprenderle,
desagradablemente, el imperio absoluto
del papel-dinero.'Usted cambia en fran»
e0s sus pesetas y recibe una serie de bi-
lletes que en eu término inferior llega
hasta el papelucho de cmcuenla cénti-
mos. ' - '

Y todos tan sucios, tan llenos de prin-
gue por la excesiva circulaciéon, que
cuando usted, a cambio de un billete de
veinte francos—Iloe Gltimos que aun con-
servan cierto decoro my brillo—, recibe
,una carga de papeluchos infectos, le -di-
ce aJ camarero o a la sefiorita del alma-
ecén que se los da:

—Bueno, ahora trdigame agua y una
toalla, porque ¢adonde voy yo con estas
manos?

Y hay, ademdés, como'signo de crédito,
los sellos de jCorreo; cuando en una cuen-
ta ha de recibir usted cantidad inferior
a cincuenta céntimos, el que paga tira de
timbres postales y le coloca tres o cua-
tro.

La costumbre se ha hecho general, y
todo el mundo los toma y los da; pero
a veces, para deshacerse de ellos, resis-
tiéndose a considerarlos como moneda,
se dedica uno a escribir a los amigo®.

Yo no he e.icrito ni franqueado en mi
vida tantas cartas como desde gue estoy
aqui.

Joaquin BELDA

cee cee
N el tranquilo balneario, internado
‘en las hondas fragosidades monla-
esa.s, amanece lentamente. Las com
part.as y alg-odonosas nubes que rodean
al edificio, grande y destartalado, aho-
gan los primeros rumores de la vida,

que despierta y se despereza suavemen-
te. S6lo ge escucha, a través de la..densa
bruma que todo lo'envuelve, el monoto-
no murmullo del a”~a que al despefiar-
se. pré6xima, en bulliciosa cascada, can-
ta. «Guando llego a mi-libertad, encuen-
tro mi cancion.» Poco a pooo se van des-
gajando do ia espesura blancos vellones
de niebla, y al desvanecerse descubren
lae mojadas> laderas do la montafia, es-
m altadas de floree fragantes y lozanas.
Aqui y alld, oomo péiezoeos parpados,
se abren algunas ventanas en la grisa-
cea masa de la fachada principal. Se es-
cuchan lentos pasos que remueven la
litmieda arena del jardin y jo® madru-
gadores aglistas van surgiendo por la
alameda, desdoblando mi periodipo.
Un muchacho saca aig.unos sillones
de mimbre, la mujer de las rifas empie-
za a quitar loe tablones que cierran su e
puesto y, por entre los arboles, golpean-
do, el suelo con su palo, aparece el cie-
go que viene a sentarse en su sitio ha-

bitual y que con su limpio y cordial as-
pecto y la clara ©erenidad de su sem-
blante, constituye una rw>ta singular de

pausada y firme alegria en la tediosa

tristeza del ambienle.

Hablando de la proverbial
los ciego®, ;dioe un e-scritor americano
que «asi como canta mas bellamenite,
segun afirman, un, ruisefior cuando un
salvaje le arranca los’ Ojos,- asi gorgea
el alma de un ciego en la perpetua no-
che que le circunda»; y si tratamos de
comprobar esta alaria y buscar su cau-
sa, veremos que, en tanto el sordo es,
en general, receloso y taciturno, el cie-
go estd, en efecto, lleno de un manso
gozo confiado y tranquilo. Cuenta una
leyenda, transmitida por Cicerén, que
el filé6sofo Democritg se cegd volunta-
riamente para reconcentrar mejor su
espiritu, y no perdié por esto la tipica,
alegria que ha vulgarizado su doctrina.
- 1,03 ciego© nos atraen con la fuerza
del misterio mismo y nos asombran
porque son como videntos que descu-
bren la verdad desdo su negrura, por-
gue los sentimos mas cerca de la muer-
te y de la sabiduria arcana. Estos seres
enigmaticos, que podrian dormirse con
los ojos abiertos, ojos que habria que
cerrar, y que al despertar cada dia ten-
dran la terrible impresion, de daspertar

alegria da

muertos, van por la vida dulces y resig-

nados, sonriendo beatificamente con la
dilafana placidez de nifios dormidos,
esos ciegos que avanzan lentaments
unas manos vacilantes que parecen

bendecir a todas las cosas, y de cuyos
labios fluyen sencillas palabras tenues
y discretas,.levantan la cabeza erguida
y noble én una actitud que evoca el an-
gustiado clamor de Baiidelaire:

Qiie chcrchent-ilsau Ciel, tous ces aveugles?

Buscan luz. Deede su obscuro calabo-
zo imploran. Esperan luz y merecen per-
don. T-iha desconocida ley les condend
y expian. Bienaventurados, que han de
ser consolados, no recelan ya, no temen
juicio ni f-astigo postrero. Han callado a
su conciencia y son seree superiores a
quienes el dolor ha redimido; espiritus
sublimes quei, abrazados a ;su cruz,
aguardan en paz, visionarios que desda
la eombra sefialan la presentida clari-
dad del camino qué conduce a la sere-
nidad espiritual, vértice de las sosega-
das y firmes alejgrias. Han sofocado su
ambicion y estdn ya mas alld del deseca

en un mistico desasimiento de las cosas
terrenas han logrado no codiciarlas ni
apetecerlas. — «Es preéiso ver para
amar»—"ha dicho el poeta de los cie-

gos—, y ellos ya se han emancipado, ya
estan desprendidos, son libree, libies ie
verdadera libertad.

Y en tanto que los otros hombree, ator-
mentados y violentos, luchan apasiona-
damente, atropelldndose en el fajngo del
camino, ellos siguen sonrientes y niag
nificos, por entre las jubilosas floreé
que brotan al borde del sendero.

fea?

Cruzan por el espacio maravilloew
pajaros perdidos, que lIlegan en bulli-
ciosa bandada desde los remotos cielos
indicos, y al pasar revoloteando sasu*
rran su secreto. Y uno dice- «Dios espew

volver a ganar sua pnoipias flores, rega-

ladas por las manos del hombre.» (Loco
el hombre en su afan de icspcnderee
ante el torto silencio de la E&fingCi

ha supuesto que Dios sufre en el univer-
sal dolor paira merc-icers© su propia omiii-
rofenciai, sioiuii ésta la divina razén
inicial de la Creacién, el porqué de todas
las cosas seria merecer.) Y otro pajari
rezagado que vuela méas bajo canta: «R®
trayéndote puede® poseer.»

De la misteriosa India también 1é
gil el pirotagonista de «La propia cstiion’
cion» la inspiracion que le dictan estas
palabras; «Renuncia, que renunciar os
poseer.» Pero los ciegos, con su voz io®
i.ablc y reveladora, plarecen repeliriios
bellamente desde la sombra que renun-
ciar es mas aln. Que renunciar es mC-
releer.

Antonio MARICHALAR



Los Lunes de EL IMPARCIAL

CASTILLA... BURGOS...

YENDO FRENTE A LA CATEDRAL

hoo al atrov'esar el tren la llanura inqgniaitorial, tragica y tauromaquica. |os evocadotres cigarrales; Segovia, con- jo ruidoso, sino tranquilo y apadfca*"
castellana, sobre la vasta planicie se sangre, voluptucei'ad y muerte, en la templada desde la otra orilla del Eres- honesito y serio. Fiente a nuestro baicén
algaun grupo de arboles, creernos que esvi-sion del uno y del ctro. ma; Burgos, con las tones da su catedral la oatedral, cuyos pararrayos agujerean

amos ante un oasis, en-el desierto. Y Serfa razonable coisdderar a «Azorin» entro el verdor r; Jiuiite de los cjhopos, a la boveda cedester cual si de .”a esluvie-
aun, ti rccuri'imos a la memoria de lo y Antomo Machado como los mas afortu- cyyas raices el Arlanzén apaga la sed, ran pendientes las torres oomo dos lam -

qr:e(zcsigtlt:?miah;;ollsar;eg- paras lirtneDsae. Leier
) : en este balcén y diri-
th—tUDICOS_, , palabras- gir de vez en cuando»
que se repiten con la una mirada hacia aquel

més abrumadora mono-
tonia—, pensiamos que
semejante oasis ©s un
espejismo o una aluci-
naciéon nuestra.

Nada méas vituperado
quo los campos de Cas-
tilla. Todos hemos ha-
blado algun”i vea de la
exaltacion mistica de
Castilla, y hemos incu-
rrido men la inevitable
metadfora que compara
sus tierras con el sayal
de un francirc/ano. Ad-
vertimos en el fondo de
nuestra corickincia que
lametafora no es exacta;
pero la- hemos reputado
de algun valor poéticp.
Es una de tantas false-
dades de ba que pudié-
ramos calificar de pu.v.i-
dolitoralura, de litorn-
fura de aficionado, de
escritor que recoge bue-
namente y coono cosa
buena lo qare ya ceta di-
vulgado y transformado
en apotegma,

Y luego ml error su ha
manifestado. 1.a eriMta
la hemos corregido en
lo intima de nueiitro €%
piritu, gracias primoi-
palnieTite a la sensibili-
dad de escritores que
han visto con sana e in-
Ewma intencion ol pai-
saje de Castilla, y en
verso o en prosa lo han
trasladado a la obra de
arte.

Admirable es el pro-
po®to de Zuiloaga de
combinar en un retrato,
verbigiac'fi, personaje
y paisaje, haciendo del
fondo Un estado de el-
'fia, o mejor, el mauan-
lial de lo que podria
llamarse i'nspira-cién
cuboonsciente del mode-
lo< si el modelo es un
wt-sta. Rodaa al hom-
bre del retrato un me-
Njogque armoniza inara-
“hoaamente con lo que

su produccién cono-
La figura es co-

*Q una concr-ecion de
significa ed esop-

narlo ¢y quo se des’
Clai'o que i.’eilanto

®Un telé™n en qua & re-
presente a Toledo puede
mjstailarse la efigie de
Mauricio Barrés, el su-

LA CATEPRAL PE PURGOS, CUAPf?0 pE ppARciSCO jaVier rarcerisa

lado, pi-oduae la imprai
si6n de un lujo inetia®
ble.

£1 aire se hja hecho[
melodioeo. Las campa.’'
flas de la catedral casr
tan solemn”ente las
unas; otras, con VoOS
mas frivola e infantil.
Este cantico despierta
a los pajaros de todo
ei piMblo, que forman
como un 00x0 invisible
en los escondites de la
arboleda. Mucho tiem-
po cantan pajaros Yy
campanas. Las campa-
nas se faUgan
y al oallarsa dejan to
davia un zumbido qu»
tarda en morir.

Y en esta hora d#,
optimismo subjetivo en’
nosotros, mientras pa-
san por tais fOallee loo
canonigos que se diri-
gen a sestear en canto
[lano en sus sitiales de
la basilica, se nos
mulstra Castilla como
algo suava y delicado,
a pesar de la leyenda
y de la visidon aprdoris-
tica de pintores y es-
critores.

Rachazamos gn esta
hora de optimismo sub-
jetivo, en que leemos
-frente a los encajes de
la catedral, en los que
ee enreda la luz de un
sol deslumbrante, la
«voluntaria» y arbitra®
ria imagen de la Es-
pafia de Veihaeren,
que al llegar de su tie-
rra, de brumas grises y
de pardas niebla©, pre-
tendi6 eaitoldar nuestro.
cielo sacando el cristo
de los cristas ensan-
grentados que se guar-
dan en eoTnitas e igio'
sias, haciendo, con es-
piritu critico insp-irauo
en una admirable per-
vei-sidad, complice a la
Naituiraleaa del levitio-
ino de algunas ciuda-
des espafiolas en quo
impesra la tradicidn.

Compartimos en mu-
chos momentos la ma.
fiera de juzgar del poe-
ta flamenco. Hoy no es
posible. Luce el sol,,
cantan las campanas
alJla en lo alto y uno

N-esto descubridor dei nados on respecta a rehabilitar rompen la leyenda de la Castilla pelada pangada de palomas, en su fuga, proj-ec-
>y en este cmo Eairés no es otra cosa el paisaje de Castilla de aqueiias preocu- y grave, adusta e inhospitalaria. ta puntos de sombra ct la blanca pagina
rricv " Lmista que' ha esorito pri- paciones. Encontraron algo mas que te- iBuigos! EI délo esfta azul y brillante.  ge| |ibro que Icemos...
r suQ imprctiones de viaje n-ufios secos y paramgqs bal'dioB. Y mer- Como por entre las hojas de los arboles, El cielo, el puro cielo, poco a poco in-
1 modo que no e§ Ikyto ced a ellos se ha hecho el descubrimien- se entrevé la i>6veda azul por entre la vadido por las primeras tintas rosas deb
08109 st o Toeso Lo sun 5 6 §iosss same wassan on sovesss o e Se s e eaanen cospotes CTEPUIEID, €5 aleg iy o5 pas; parce
cierto ' . ' 18035 na sonrisa suave de dulzura y de amor,
tal retratado y retratista, en mentales, se yerguen sobre un decorado de turquesas. Una gian alegria lo inva- hecha optimismo y luz.

identificados en los de formijdable enicanto natural. Toletio, de todo en la tarde iluminada por un
prejuicios de la Espafia negra, visto desde el otro lado del Tajo, desde resplandor meridional. No es un regoci- Bernardo Q. DE CANDAMO
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tT.i en el Indostan, eai la provincia

d© Bengala, habia,un Rey, Uamado
MangXing, que tenia una hlja de supre-
ma y maravUlosa belleza,

Y ©natan grande ei deleite dlel Rey en
hacer conocer a todo© las perfeociones Jfe
ia hija, que en poco tiempo la beldad
singular de la Princesa iué sabida y 00-
mentada en los méas escondidos paises,
y se di6 el oaso de que de otro leino le-
jano partieran,en busca de aquella ber-
mosur'a tres hermanos Principes.

Oyincidian en los tales Principes exac-
tos talentos, idéntica bondad, el mismo
valor, Aguales apostura y gallardia. Y
BU.iedi,: qué al presentarse al Rey Mang-
Ling los tres viajeros para que decidie-
ra ouai habia de sér el preferido, el buen
Monarca viése comprometido en la elec-
cién. Y si duda hubo en el Rey para con-
ceder a uno de los Principes la deseada
mano'de,'la Princesa, mayor indecision
hubo en la doncella real para dar su al-
ma a lino de los tres pretendientes.

—Padre ;mio-dijo—, no acierto a tener
preferencia por ninguno de los amadores;
cualquiera de los tres me interesa igual-
mente; qlogid, pues, el que mé® os agra-
de para esposo de vuestra hija.

Peio ei Rey, que por mas viejo y sa-
bedor de.la vida era mas ladino y astu-
to que todos, propuso que la preferencia
en esta ocasion no fuese cc”a resueUa por
voiuhta-d suya ni de la Princesa, sino fa-
Illo CTue dictaba la suerte. Aceptaron la
Princesa y ios Principes, y entonces se
expreso el Rey en esta foiona.

—Y a veis que a mi hija le agraddais los
tres ded mismo modo. Ahora bien; puesto
que su deseo es que sea yo el que dispon-
ga eh cirqunstancia y momento tan se-
fialado, ordeno y mando que durante un
afio, cada uno de vosotros*haga un via-
je .por'distinto pais, y aquel que traiga
para la Princesa el regalo de mas utili-
dad y mérito, ese sera €l elegido por es-
poso. ;Quoda, pues, convenido?

—Convenido—contestaron a una Afra*
siab Rousten y Feridun, que asi_ se lla-
maban, los Principes. Y salieron ios tres
de la estancia real, poniéndos.e en cami-
no hacjia una modela posada para acor-
dar la ruta que oada* uno saguiria.

Llegados, pues, al humilde fondin,
diéronse a decidir ei caminO' que cada
cual habia de emprender, y alli acorda-
ron qué Afrasiab partiria a Occidente,
Rousten-a Oriente y Feridun al Norte, no
sin antes haoer promesa formal de re-
unirse d.e nuevo en aquella misma hoste-
ria. al cdncluir el afio impuesto Por el
Rey™ con el objeto de presentarse juntos
a Mang-Ling, cada uno con cl respectivo
y anhelado 'regalo. Y ya dispuestos los
detalles de la SKpediclon se separaron,
iniciando su marcha por distinto derro-
teiTo. Co

rfespués de andar dia tras dia y noche
tras no he, Afrasiab llegé'a Constantino-
pla, y*una vez eh la ifiardviEosa ciudad
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CL REGA.LO NO
ENCONTRADO

del Bosfoiro, y luego de nieve descanso,
pusose en busca de un objeto que, por su
empleo o apUeacdO'nes, no hubiese otro
tan Gonvplieto y codiic;¢ado.

Visitd este y el otro bazar, los méaa im-
portantes y mejor surtidos. Pero nada,
nada era ¢(d su agrado, ni satisfacia su
ambicién, cuiando en nn reducido eeoa-
parate, coaTespondieiite a un mal surti-
do almacén, descubridé, entre otros obje-
tos de diversa y encontrada aplicacion,
una lupa que el comerciante propietario
tenia valuada en diez mil rupias.

Asombradoi el Principe por tan elevado
precio, entro en el ©stablecimieintoy pre-
gunté al duefio el porqué de aquella des-
proporcion entre la lente, que parecia
cosa sin valor alguno, y lo excesivo de la
cantidad que por ella se exigia. A lo que
contestd el mercader:

—No 06 extrafie lo cuantioso de su cO&-
te, que significa muy poco, sin embarco,
eH'relacion con la utilidad que puede pres-
tar, pue© ©sa lente sirve para var cuanto
se quiere, por lejano que esté y por ok'~-
to que se halle.

—¢Qué mejor regalo?-penso6 el Princi-
pe. Y rebafié en su. faltriquera cuanjoe
dineros llevaba, y, entregandoselos "al
vendedor, partiéo confiado en ia excel”-
oia de la preciosa lente, y retornd a la
hosteria de Bengala a esperar a si» her-
manos.

(Qué habia sido entretanto de Rousten,
quo partié para Oriente? Pues luego de
cubrir largas jornadas, detuvo sus mal-
ohas en la china Cantén, y, como Afra-
siab en Constantinopla, anduvo de pues-
to en puesto y de tienda en tienda, mi
busca deH maéas raro de los objetos fabri-
cados. Viendo que nada de lo que
en Canton se producia y despacha-
bacumplia ©debidocometido, diése a ca-

vilar Rousten si en el reino animal no ha-
bria algdn bicho de extraordinaria condi-
cion que supliera oon ventaja al objeto no
encontrado. Y asi, perdido en tales ma-
gquinaciones se hallaba cuando de su abs-

traccion vino a sacarle un carteli-

to prendido en un tapiz. En veinte
mil yens estaba tasada aquella pequefia
alfombra.

Movido el Principe a curiosidad ante
tal careria, dirigiése al propietario pre-
guntandole lii® particularidades de tan
sencillo tejido; y cual no seria su asom-
bro al enterarse de que la fragil alfombra
era el mas rdpido y excelente de los me-
dios de locomocion. Bastaba cologarse so-
bre ella y decir «Anda», para que el tapiz
se elevase por los aires y los surcara con
portelfitosa rapidez. Sin pérdida de mo-
mento pagd la cantidad fijada, y para
conaprobrar la veracidad de lo aaeguraco
por el mercader, sobre la misma alfom-
bra se propuso tornar a Bengala. Y a
Bengala torndé en veinte minutos.

Pero ni Afrasiab ni Rousten contaban
con la .adquisiciéon de Feridun. Y era la
tal adquisicion un diminuto pomo, guar-
dador de una olorosa y purisima esencia,
oomiprada a un vendedor ambulante en
los alrededores de Patna. Liquido el en-
oerrado en el frasco de virtud tan mag-
nifi's?a oomo maravillosa, y del que una
“ola gota bastaba para devo-lver la salud
al mas enfermo y dolorido de los mortales.

Reunidos los tres, dedicaronse a ensal-
.«ar las excelencias y condiciones sorpren-
dente de las adquisiciones hechas, y ante
las particularddades extrafias de las com-
pras realizadas, cada uno dudaba de le
quje lo® otros afirmaban, hasta que Afra-
siab, molesto por tanta reticencia y burla
de los hermanos, dijole al mas joven, que
era Rousten:

—Mira, mira por es© lente y te conven-

ceras de iq que afirmo.
Y sorprendido primero y aterrado des-

pués quedd Roustein al ver que a través

de la lupa se veia a la Princesa muy que.
rida en la camara dé su palacio, grave-
mente enferma.

—HermaiK» mios—exc(lamé el Princi.
pe—, estoy viendo a nuestra aunada Prin,
cesa en su lecho, enfermisima; se muere,
se m'uere sin remedio.

—iAh, maldicioril jQuién pudiese eeter
a su ladol—¢lijo Feridun—. La esencia
prodigiosa ,que para ella llevo en 7
pomo la tomaria a su vida dichosa.

—Pues entonces estd salvada—replld
Rousten.

—¢Por qué?—preiguntaxon locos de an-
siedad y alegria Afrasiab y Feridun.

—Porque este tapiz, adquirido por mi
para mi Princesa—continudé el poseedor
de la alfom bra-, no® llevard junto a eQa
con la prontitud y oiportunidad precisa*.
Subamos en él y partamos.

Y en menos tiempo que eJ que se tand*
en narrar el hecho lleigairoTi loe tres her-
mano® al Palacio.

Concedida que les fué por el Rey a los
Piincipes la entrada en la camara, Feri-
dun dio de beber a la Princeisa el liquido
prodigioso, y entonces, como por arte de
hechiioeria, la bella doliente se alz6 de la
cama, y su semblante recobr6 la perdida
belleza y alegria y su cuerxw la salud
deseada.

Inmediatamenife 'Feridun, dirigiéndo-
se al Rey, hizole preifeente la excelencia
imponderable de ~ regalo, que le colo-
caba en superior oondicion a la de siu
hermanos.“Pero luego de detenida medi-
tacién, dijo Mang-Ilting al Princjpe-

—No puedo reconocer la preierenda
qua para ti pretendes, porque sin los dos
restantes regalos nincguno de vosotros hu-
biera hecho nada. Asi, pue®, estais en la
mi.sma situacjén que antes, y es preciso
partir otra vez para volver de nuevo coo
el prosente que haga a uno.de evosolro*
digno ded piemio a que aspirdis loe trea
con tanta emulacion.

Y de nuevo partieron y se perdieron
por el mundo Afrasiab, Rousten y Feri-
dun, y desde entonces caminan por la
tierra sin descanso, y aun viven tan ale-
gres y tan jovenes como cuando por pri-
mera vez salieron de Bengala; porque Ue
va cada uno en el corazén idéntico cari-
fio por la Princesa, y en sus ojo® la mis-
ma vision adorada de la hija de Mang-
Ling, que, tranquila, espera el deseado
regalo, segura de que.algun dia llegara
a sue manos, porque sabe que a los tres
Prindpes les guia y alienta la Esperan-
za, porque los tres sienten por ella igual
amor.

EL SEfIOR PICKWICK

Dibujos de Bartolozzi.

J
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Hubo un hombre enviado por Dios,

CUYO NOVBRE ERA JUAN.

Tal fué el resumen que® como ejemplo de altas jocnadas,
se did a los hombres para recuerdo de ti|s conquiidai j
> asi tres razas para tu empefio qoAHsadas
te saludaron con las palabras evangelistas.

Por vanagloria del magno triunfo imperecedero
Marte y Neptuno se congraciaron en tu aventurar
mano de Numen fué la que entonces £36 tu acero
y esmalté en oro ios hipocampos de tu armadura.

i Sol de Corinto ! Tus resplandores su frente ornaron j
la isla Trinacria viera el ilustre vuelo aquilino
cuando a su orden trescientas gavias se desplegaron
obscureciendo la azul llanura del Mar Latino.

iEn marchalyY lentos, cabeceando, pasan flotantes
nobles escudos® doradas proas, recias armuras,
bajo un revuelo de gallardetes altisonantes,
suntuoso ornato de las soberbias arboladuras.

i So't las de Roma ! Sus vigorosas leyes sfeveras
al sol ])regonan los orgullosos fastos papales :
bordadas llevan en el jacinto de las banderas
la Tiara augusta sobre las Llaves pontificales...

i Son las Duxarias ! £n sus carenas de ébano y plata
la; venecianas pompas cimentan su gloria puablica:
el aire signan con su estridente triunfo escarlata
los pahclluhes galardonados de la Republica...

i Son tos del César ! Mastiles llenos de gonfalones
donde'Felipe grab6 la empresa de maravillas:

cabe el severo color motado de los pendones

'el columnaiio «plus ultra», emblema de las Castillas...

iPara tres Flotas, tres Capitanes | Y a su gobierno,
Marco Colpnnta, de quien las famas guardan memoria {
el Marqués bravo, de los Bazanes orgullo eterno,
y el condotiero, pavor de mares, Andrea Doria...

\
Y en la alta ,nao, que a todas vence por su apariencia
y el estandarte de la Gran Liga tremola ufana,
Ta, que al donarle la aristocracia de tu presencia,
s6lo por eso, nombrada fuera “La Capitana”...

Llegé la noche. Tu alma, abarcando futuras huellas,
glorias sofiaba sobre el alcdzar donde arrogante

i ®

(& “®5

»

»

vié tu silueta la muchedumbre de las estrellas
jtal vez prendadas de la belleza del Almirante t

Ellas sirvieron de luminares a tu fortuna,

mientras, solemne, la via lactea de blancos velos
era la estela de un gran navio, dd que la Luna
—ancora rota—fué abandonada sobre los cielos.

Y en la alta noche, cuando en el suefio todo callaba
—UUnico digno de ser consorte de tus aociones—,
otro soldado que era poeta, también dejaba

viajar su ensuefio por las doradas constelaciones.

Amanecia : tras el misterio de las neblinas

se vio a lo lejos la poderosa flota sultana

como un pasmado volar de ingentes aves marinas,
partiendo en plata la raya de oro de la mafiana...

i Son las Turquesas 1l Bajo la libre racha sonora,

sus recias quillas la mar dividen de orgullo plenas:
son como alfanges resplandecientes bajo la aurora,
-las medias-lunas en el remate de las entenas...

Se acercan... Fieras para el combate se alzan las mjaaos.
(La alta epopeya dara al triunfante palma completa i

i Santiago el Grande guia la rabia de los cristianos,

y en cl coraje del otomano lucha el Profeta !

Y frente a frente para el supremo trance violento,
la artilleria retumbo6 torva su voz salvaje,

y el mar fué sangre, y el cielo incendio, y horror eJ viento

que uni6 las jarcias para la furia del abordaje.

Y en el momento de méas fiereza de la jornada,

i florén invicto sélo guardado para tus glorias!,

las enemigas naves se hundieron bajo tu espada,
que era en tu mano la del Arcangel de las Victorias...

iDon Juan de Austrial jSol de caudillos! Hispania avara,

de ti re;cibe su mas sonora pompa guerrera ;
tu heroico nombre, cuya grandeza Carlos legara
para decoro de la alta popa de una galera...

iYo al Mar invoco para estas honras a sus derechos,
y, obscuro hijo de aquel Imperio que hoy se derrumba,
un ditirambo pong mi alma sobre sus Hechos,

y un estandarte negro, mi mano, sobre su Tumba !

Tomas MORALES
Ornamentacion de Pablo Vera.
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aqui un magniflco volumen de ver-

scs de Tomas Morales. Decora la
ortada upa bandada de galeones,
cuyas ildmulas creemos ver la in.rignia

del dibujante que los cred, el preciosista
Néstor Fernandez de la Toire, en cuyos
pinoeles ivvivio el arte de Gustavo Mo-
reau, unido B una exuberancia M¥ MdM
ginaciéon tdérrida, m@és. inspirada en la
hereiicia de no sé qué Icteanias de .de-
rruido imperio guanche que en un resa-
bio cirilico de aqucilla sepultada Atlanti-
da, cuyos despojos vomita de siglo en
vigdo |d boca, iunifitamlads Yy glacial a uai

tilempo, del Toide, segun canta Verda-
guer. Esto libro se titula Las tesas de
Hércules. ¢(Es un libio expresivo o sim-

plemcinte una graciosa eufonia heraldi-
ca? Esas poesias brotaron, en verdad,
oomo losas sobre la clava de un atlante,
y aun, algunas de ellas, acaso hayan flo-
nocido sobre la meca de Oufalia en un
descanso lascivo entre dos heroismos ci-
clépeos. Yo creo que ol bravo Alcides,
roti ya el esjpinazo del Atlas, y después
d© contemplar bajo sus pies el abiazo
formidable del mar clasico y del Océa-
no, avanzé eoin. su eckgiunie otljisEy mMAs
ala de las columnas on cuyo granito ha-
bia sellado su nombre; y habiendoHega-
do a unas islas que »~ Uamaron después
Afortunadas, desembarcé en una playa
dulce y luminosa, al amor de una coidi-
IDera, cuyas lineas rec-ordaban todavia
la placidez de las islas heléni-can. ¢Seria
acaso una de las EspoOradas, transpor-
tada a los mates ignotos por un diosdee-
conocido también? La cuadriga de Po-
seidon no habia llegado nunca a tan re-
motas aguas; pero alld en las inmensida-
des occidentales, donde nadie habia osa-
do llegar, Apolo ocultaba su carroza, y
mientras la tieara temblaba adn sorda-
mtante, >)on una honda resonancia de ca-
taclismos, y parecia oirse el clamor de
las cindadets sepultas en tomo a aque-
llas islas salvadas que fueron montafias
enhiestas sobre 'el continente hundido,
llegaba con las olas y con el viento que
habia de llamarse Griego, una caricia
del gran sentidio mifogdiico que produjo
al mismo Heracles. Un aura verdadera-
mente divina sacudia la melena leone-sca
del semidios, .en cuyo torso veiase un
rastro de la sanjgr© reciente d©! ibero Ge-
rion, el Tricéfalo Cerbero humano.
,Qued6 acaso olvidada sobre la playa
fa chava deil hijo de Alcmena, y florecio
alli milagrosamente en rosas die fuego y
sangre, como las llama®© -de la futuira
pira en que (""bia arder el campedn, cu-
bierto con la tanica fatal del centauro?
Es© libro ¥ un ramillete de esas rosas
igneas y sangrienltas. Lo que miejor so-
boreo en él es la viva conmixtion de
montos dispersos de la
mana, como un brebaje encantado del
c-iclo bretén o un hidromiel de
rialos tribus guerreras. Un gran nom-
bre acude a nuestros labios como pro-
cunsos indudable di© ©sa
rrima, semejante a la
sehra tropical inviolada: ese nombre es
el de Rubén Dario. También él encanto
suprtem-o ele Rubén consista en la unidn
idaal de la herencia bravia de un indio
con el sentido mitogénico de la Hélade,
algo a modo del encantamiento prim iti-
vo 4é un cobrizo ante las aras péanicas,
ardientee todavia, o la iniciaicjon de un

antiguo converso de Balboa en los mis-
terios de Dionysos, nunca sospechados
"cada paso, al hojear ro.c.

llérculcs, el recuerdo de Rubén nos asal-

-ta. La misma uncién panteista anima el
ritmo de las estrofas sonoras; unas veces
con la pauta de aquel Coloquio de jos
centauros que lleg6 dondie no alcanzvon
aquellos otros dos poetas coloniales, tan

ele® y no quiere recordar de
gran fauna hii- raria sino aquello de «el vulgo es necio,

inmemo- ue, onvista deeso,

inspiraciénubé-
lozanti.a dauna temporada
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| as rosas de Hércules

hondamente penetrados de helenismo,
Lceonte de Lisie y Hea'edia—asi en la

eharde en la selva—, y otras veces con
una sonoridad paralela a la Marcha
triunfal—como en el Canto en loor de

las banderas aliadas y en Dritania Ma-
xima.

Otco gvEH nomLce ha influido en esa
inspiracion: el de D’Annunzio, el D’An-
nunzio de los Laudi; la Alegoria del oto-
fio, a pesar de la identidad dannunzia-
na del titulo, tiene una prosapia mas
directamente helénica,

En la Oda a las glorias
de Austria, feliz
clasicos, la memoiria de Herrera nos asal-
ta; pero Unicamente para comprobar la
march.a de! tiempo transcurrido, en el
cual hadejado huella esa aparente
paradoja, que todavia presida a nuestea
inspiracion; la coiuila del romanticismo-
con el helenismo; la intanpretaciéon di-
recta, no ya laina, del sentido religio-
so y estético que Grecia nos leg06, a-ntes
do ahora incomprendido.

En una de. estas poseias hay dn ger-
men de poema épico: la Oda al Atlanti-
Co, porque se canta gn ella ,I.g’.posesi()n
del Océano por el hombre,

amorsimbdlico,

de D.
renuevo de

Juan
los metros

como eji un

go de monetnio, es la Nave (otro recuer-
do inevitable d© D’Annunzio).

La Ralada del Nifio Arquero, también
de ritmo clasico, es algo asi como la
transfiguracién de un tema anacrednti-
co, «elevandolo a las alturas del, arte ma-

cuyo hijo, que tiene al-

ximo (no ya del arte mayor), como quien
llena d&I vino de l0© parras jonicas un
dnfora refinada de Venecia.

La Elegia A Rubén Dario en su Gltima
pereg'“inacion no pudo sustraerse en ab-
soluto al eco mrcntal del Responso a Ver-
laine; pero tiene un fuerte valor alegdri-
co. El pozla, avanzando en el ldbrego
rio, ptilsa su lira, y la barca ee libra del
cortejo negro, y el remo florece en las
manos de Pan, entre un retomo del mi-
to dle Orfeo, que puebla de dioses vita-
les la.s orilla© tenebrosas.

El final dol
composiciones

volumen estd dedicado a
m as ocasionales, episto-
las, elogios, cantos a la nativa ciudad,
comercial y marina. EIl canto elegiaco
al poeta Fortin es una nohle y feliz re-
novacion de los viejas liras italoespafio-
los.

La Oda a SaJvadQr Rueda junta la so-
lemnidad a la emocion cordial y hospita-
I-aria. EI sentido alegérico, algo a la ma-
fiera de las Epifanias de la 'escuela fla-
menica, o jsegun aqucJla plasmacion a lo
Cavalca, que tan graciosamente nos dejo
Dai’io en su Reino interior, resplandece,
con orce y carmines, de viejo coédice,., en
la EpistOila a Néstcc. Y todo el libro es
una dificil y airosa conjuncién de alada-
irftgravidez con majcstnosa cadencia, al
modo de un _rgpiajf goa desciende en ,plie-
gues armonizo© del hombro d© una

mida cuyos jardines oculté Tasso en las
islas Afortunadas, o una de la®© nayade»
quo empujaron la nave de Camoens ha-
da las rutas del Sur, recién violadas,
camino del paterno Oriente,..

Gabriel ALOMAR

El mentidero de las musas

QUEEN”Oy_TO

N confidente nada méas. Asi como asi
u nos conocemos hace un eiglo, de
cuando yo era camarero en El Café de
M oratin.

Humanizadas con el correr de las cen-
turias, apenas si se aclvierten ya en ellas

sus mitolégicos 'atributos. Su dignidad
antigua ha degenerado en cierto mari-
sabidismo.

Clio, tan charlatana, no ceja en sus

aspiraciones a un sillén -de la Academia
de la Hi.storia, por mas que ha venido
muy bolchevique del Congreso feminista
de Ginebra. La filarmdnica Euterpe, con
la aficion general a las pianola©, ha en-
contrado, al fin, un buen pasar. Talia
ha arrojado la maéascara; ha trocado la
severa tunica por un abrigo de astrakéan,
la historia lite-
ypues lopaga, es justo», etc.Melpéme-
descalzandose el tra-
jhico coturno, se ha retirado de la esce-
diciendo, por boca de D. Miguel de
Xjnamuno, que no prepara nada para la
proxima, y si e6lo obras pa-
ra la eternidad. Por Terpsicore no pa-
san diaSs jY vaya una carrera que lleva!
Hasta Ford ha echado. La eleglaica Era-
to, ni aun presumiendo de viuda, ha
conseguido recobrar con la guerra y la
muerte de Gallito su plafiidero prestigio.
A PoAmnia, en cambio, le acaban .le

traer—:;a sus aflos!—un nifno de Paris,

T A asustadisima,

con que después de anuinado «”afinitiva-

mente su patrimonio p , P
crac eventual del sistema parlamentario

acabar con la elocuencia.

Desalojadas las nueve hermanas de
cuantos Pindos, Parnasos y Helicones
ha destruido el béarbaro urbanismo del

tiempo, yo les ofrezco, al amparo de es-
tas columnas, apacible y nada trascen-
dental tertulia en que poder darle
to a

AS'

la sin hueso.

LA NAVAJA EN LA LIGA

—¢Qué hora es?

—La hora espafiola.

Eaitenpina se sienta al piano y ataca
L'heure espagnole, de Maurice Ravel.
Los delegados de la Liga de naciones re-
gatean en la Concha de San Sebastian.
M ister Balfour lleva galantemente pren-
dida en la Jarretiera una navaja de Al-
bacete.

—Esos son mis poderes—dice la buena
de Clio parodiando a su hermana Calio-
pe. Clio, vestida con los colores de Es-
pafia, hace un guifio mas. propio dei
ccndo de Romanones que de su matcoru
gravedad.

—jTus poderes! jGracias a mil—Ile in-
terrumpe Terpsicore—. Y si no, vamos a
ver: (A quién se debe la reconquista de
Paris?

Clio se resigna a enumerar carteles y
programas de este invierno: «Raquel Mé-
lleT, en EIl relicario, -cancién preferida de
D. Alfonso XIIlI; Amalia Molina, repre-
sentante de la verdadera Espafia,.la de
Blasco Ibafiez y Pablo Iglesias.»

—iYo no he dicho eso!

fem.'S'nin4a, que no dirfais si es la Ar

—Pero asi se escribe la historia en
Comcedia, diario parisiense. Sigo: «La
‘Bilbainita, Laura de San Telmo, Vin-

cente, bailarin gitano dei toreo de saldn,
copiado de las actitudes del gran torea-
dor Josclito, recientemente muerto. Go-
yescas, con su buena procesiéon de enca-
pucha-dos por el foro, mientras en bra-
zos de la maja marquesa muere el mar-
qués de resultas de un duelo con el to-
reador protagonista.»

—Yo soOlo respondo de la mdsica—pro-
testa Eutcrpe-;-. EIl argumento serd de
algan' francés.

—EIl autor se Uama D. Femando Peri-
quet.

Euterpe (que no se reagna).—Buenoi
bueno, de la musique avant toute chosé.
El éxito mas grande de los bailes rusos
este afio ha sido El sombrero de tres pi-
cos, de Falla, con decorado de Picasso,
el cubista parisiense de iMéalaga. FaUa, a
no pedir la Divina Pastora no sé cuén-
tos miles por noche, hubiera estrenada
en la Opera Cémica El amor brujo; pe-
ro lo harda La Argentinita al afio que vie-

Aliara esta trabajando el autor de
La vida breve en un Retable de Maese
Pedro para marionetas, que se ha de
representar en el teatro de la Princesa
de Polignac.

—¢Y qué mas?

—Tout le reste est littérature—dice
Polinucia—. Pour Don Carlos se titula!
el Gltimo disparate del prematuramente
célebre Pierre Benoit; Au dessus de la
ville, novela del Sr. Amoux, sucede en
Gi'énade; La aventura de las guitarras
se llama otro engendro a base de espio-
naje pirenaico durante la guerra; mada-
me Gabiieile Reval evoca en otra novela
la Espafia piitoresque, que hubiera que-
rido ver ©n eu viaje de propaganda fj-an-
cofila cinfto afos ha; el poeta Paul Mo-
rand publica en la Nouvelle Revue Fran-
gaise una impresiéon cubista, muy su-
gestiva, de la verbena de San Antonio
(Foire de la Floride): «ElI Manzanares,
para engafiar la sed, chupa guijarros.»
En otros nimeros de la misma revista,
M. Jules Romains descubre, complaci-
do, la Catalufia dal Institui de Estudis
Catalans, y M. Valery Larband, los dos
mejores poetas espafioles—"Ramén Go-
mez de la Serna y Gabriel Mir6—. En @
primero y el tercer nimero de La Plu-
ma, revista lite-raria que ha empezado a
publicarse mensualmenfe en Madrid, sa
transcriben curiosos ejemplos de la in-
comprension de M. Marius André ha-
blando de Galdds, y de la de M. Pitollet
con respecto a Avila. EI teatro del Vieux-
Colorabier ha representado La carroza
del Viatico, de iMerimée,
panocolonial. M. Hewi Gheon ha estre-
nado una farsa, cuya accién traoiscurfe
en una antigua poisada espafiola; Le pen-
mdu dépendu. EI P. Joeé Antonio 'de San
Sebastidn escribe actualmente la mdusi-
ca de escena para una Santa Cecilia, del
mismo autor, convertidlo al catolicismo
Ida Rubinstein, la artis-
at instancias d© sus amigos,

de asunto his-

en |4 guerra.
ta singular,

pretende ifepreSentar El conde Alarcos,
del Sr. Grau.
—Y el Sr. Lasso de |4 "Vega escribo

versos dadas en francés, por el método de
Ahn—véase la revista Grecia.
— jAssez!

WPI,
ex mozo de café.
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LAS PLAYAS DEL CANTABRICO

SANTANDER-EL SARDINERO

La jmpresiéa del viajero que llega a San-

:nJcr después de algln tiempo de ausen-
cia, como sucede a quien traza estas lineas,
IO puede ser méas halagiiefia. En ella se unen
Ja sorpresa de la asombrosa rapidez con que
piogresa esta gran urbe y la satisfaccion de
ver sus esplendores.

El primer espectaculo que atrae al viaje-
libado a

ti recién la admirable capital es

cl del muelle; este muelle soberbio, an”ru-

TOIO, ijUerminablCj adonde atracan los gran-
des tiusaclanticos. Los barcos de pasaje y

dan la impresién de una bella y vas-
ta c.udad flotante, en que se refleja la la-

b'/riosa e infatigable vida santanderina :

-fibajo, actividad, constancia.

boulevard adelante y caminando lenta-
mente para aspirar al mismo tiempo ja fra-
gjiu‘'ia de las flores de sus jardines y ei vi
vificador iodo de las brisas marinas, se lle-
ga hasta «la Darsena», para tomar el tran-
via del Sardinero.

Al atravesar la Avenida Reina Victoria
son de admirar las espléndidas villas y los
bellisimos hoteles de encantadora y rica ar-
quitectura, asentados sobre pintorescas pro-
minencias del accidentado terreno.

El panorama dice elocuentemente todo cl
valor de la evolucién sorprendente que de
pocos afios a esta parte se ha operado en
Santander.

Estamos en el Sardinero. La multitud dis-
curre por su amplisima terraza o se agolpa
junto a la soberbia balaustrada, contemplan-
do el paisaje sin rival y respirando, a ple-
no pulmén, el tonificador viento de la pla-
ya; playa extensa, limpisima, sin un gui-
jarro que pueda herir los dijsnudos pies del
bafista. %

Las olas nacaradas y tranquilas avanzan
como a tomar parte en los juegos de los ale-
gres pequefiuelos que en la orilla forman
ccm carritos 'y palas castillos y montafias.

Son los hombr~ del porvejiirj esas monta-
flas y castillos de ahora acaso son el vat'ici-
nio de su labor creadora de mafana, para
prosperidad y engrandecimiento de

tria.

la pa-

La orquesta del Casino ejecuta una sinfo-
nia de Beetboven o una grandiosa pagina
wagneriana, cuya sonora pompa llega hasta
la segunda pl&ya.

Aristocraticas familias de la corte, gente
Hen, venida a Santander desde las méas le-

janas regiones espafiolas, deambulan por la

terraza. Todo es animacion y alegria. Es
una tregua, un descanso, un oasis en la agi-
tacion, la inquietud, el fatigoso trafago de

la vida moderna.

LA CASA ANTONIO FERNANDEZ
Y COMPANIA

Al estudiar en toda la variedad de sus as-
pectos multiples el desarrollo mercantil e in-
dustrial de Santander, hay que citar en pri-

mera liena a la importante y acreditadisima
Casa importadora de Coloniales de D. An-
tonio Fernandez y Compaiiia.

Fundada en cl afio 1871 con poderosos ele-
mentos de vida, bien pronto se hizo duefia

del mercado por su prestigio y por la se-
riedad de sus operaciones.

Atenta siempre a la ética del comerciante
honrado, tomo6 esta Casa como norma la de
invertidb

sacar un modico interés al capital

en sus operaciones, en vez de querer exfri-

EL ALCALDE DE SANTANDER

Don Luis Pereda, Alcalde presidente del Excmo. Ayuntamiento de Santanaer, por eleccion
de sus compafieros de Concejo.

Hombro de gran cultura, prestigioso y acaudalado
fracciones politicas.
marcha
requerimientos de sus
cordial amigo el subsecretario de Gobernacion, D.

Pereda vive separado de las
momentos dificiiles para |la
municipal, atendiendo los

industrial, ©1 sefior
la Alcaldia en
Corporacidn
y de su

Aceptod
administrativa de la
compafieros
Juan Ruano.

Muy versado en materia econémica y hombre recto en el cumplimiento

del deber
encauzado

consagra al cargo sus
la. Administracion del

excepcionales
Erario

dotes y ha
mediante

reguladb vy

popular una justa

y equitativa recaudacion de los arbitrios, que le permite normalizar servi-

cios hasta ahora desatendidos.

Entre los planes de

reformas que el Sr.

Pereda piensa llevar a cabo,

figuran et alcantarillado, construccién de escuelas, carreteras y embelle-

cimiento de Santander. Para esta

de los naturales elementos

de prosperidad,

labor de engrandecimiento y desarrollo

el Ayuntamiento emitira un

enipréstito, que desde luego cabe asegurar que se cubrird rapidamente.

También se propone el alcaMe obtener del Estado
la que una Empresa particular ha ofre-

con 400 hoteles

terrenos de la segunda playa, en
cido levantar una nueva ciudad,
hasta Cabo Mayor.

Vista del boulevard de Pereda.

la concesion de loe

instalados desde Piquio

mtr, iasensatameote, la ganancia, con avari-
cia que a la larga desmorona los mejor ci-
mentados negocios mercantiles.

La casa fleta buques que le traen de los
centros ecuantiosos

principales productores

cargamentos de cacaos, cafés, azlcares, et-

cétera.

De esta manera, los beneficios consegui-
dos en las compras, por efectuar lo que en
mercantil suele Illamarse

cl «argot» «pago

rabioso», los recibe el comprador, a la vez

que con ello se consigue regular ia cotiza-
cion del mercado.
Esta

justamente en el mundo de los negocios co-

respetable razén social, considerada
mo una de las mas importantes en el ramo
de importacion y exportaciéon, cuenta con
representantes en todas las plazas de Es-
pafa,

Hace muy poco tiempo, dando con ello
gallarda muestra de la variedad de sus ini-
ciativas, ha lanazdo al mercado, como secue-
la de su importantisimo negocio, la marca
de café tostado «El Camello», marca que ha
llegado a abrirse ancho campo en todas pattes,
no so6lo por la pureza del producto, sino por
cl sabor y el aroma de su rica torrefaccion.
rasgos bosquejada, la

Tal es, a grandes

esfera en que se desenvuelven los negocios
de esta casa, que a tanta altura ha elevado
su razon social, no sélo por la cuantia de
sus importaciones, sino thmbicn, y en grhdo
sumo, por la seriedad y prestigio de su tra-
fico.

Y es que D. Antonio Fernandez Bala-
dron, uno de sus socios gerentes, peatcnece a
la rara especie de hombres cabales, sanos,

altruistas, que anteponen el bien general a

los propios intereses.
Si no temiéramos herir la gran modestia

que es una de sus cualidades distibv'ivaa,
nos extenderiamos hablando de no pocas cir-
cunstancias y particularidades de esa vida

ejemplar; hechos que muchas veces divul-
garon con fervoroso impulso de gratitud .los
favorecidos con la largueza de sus dadivas
generosas.

D. Antonio Ferndndez Baladréon estd en
de Comegadador de
Isabel la Catdlica j Real

Cuerpo de Bomberos voluntarios j consejero,

posesion de la placa

es presidente del

y uno de los fundadores, dcl Monte de Pie-
dad ; consejero del Banco de Espafia, y du-
rante un buen ndmero de afios presidio con
interés y acierto insuperables la Camara de
Comercio de Santander.

Sardinero.—La primera playa.



DON FRANCISCO SALAZAR
UNA EMPRESA BENEMERITA

Entre las mas importantes casas cpnsig-
natftTMii saataoderinas ocupa por derecho
propio tmo de los primeros lugares la gue
lleva el reepetaUe y acreditado nombre de
D. Francisco Salazar.

Hombre cultisimo, de gran prestigio y
cuantiosa fortuna, trabaja sin descanso y
exento de ambiciones personales por poner
al servicio de la Montafia todo cuanto vale
j significa.

Fundada la casa el afio 1859 y regentada
' dirigida por el Sr. Salazar desde el 1888,

muy pronto supo este hombre excepcional
rodearla de aquel prestigio .que tan necesa-
rio es en los grandes negocios, orientando
los suyos por derroteros que le permitieran
ensau'.bar incesantemente su esfera de ac-
cion.

Como hombre perspicaz, bien facilmente
s4 dlé6 cuenta de la trascendencia que para
Santander tendria el que los barcos de las
grandes Compafias .navieras norteamerica-
nas tocasen normal y periédicamente efi es.
te incomparable puerto, de tan activo e im-
portante trafico.

Habian llegado basta él, sin duda, las que-
jas y lamentaciones de los emigrantes; co-
nocia los dolores y sufrimientos de quienes
abandonan su patria buscando en las RepU-
blicas americanas el, trabajo -y el pan que en
el solar nativo mles « faltaban ; seguramente
presenci6 no pocos dcsoladorcs cuadros -en
los embarques de emigrantes,.-y ello le lie-,
vOo a preocuparse de la falta de una flota
adecuada a las condiciones humanitarias de
tales tran”ortcs de infelices gentes que, em-
pujadas por la adversidad, dejan tierra y
familia, pensando en volver & su seno algu-
na vez con la recompensa debida al doloro-
so esfuerzo.

Con su gran experiencia de viajero que
ba recorrido innumerables paises y su hon-
do conocimiento de los negocios navieros,
hizo advertir a un gran amigo suyo de Nor-
teamérica la importancia que tendria el he-
cho de que una de las grandes Compafiias
navieras de Nueva York montase un servi-

MADERAS DEL PAIS

CAJAS PARA ENVASES

MADERAS PARA MINAS
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cio regular de vapores que, tocando en San-
tander, destinaran a los emigrantes pasajes
de tercera, dotados de elementos modernos
que les permitiesen efectuar con comodidad
la travesia.

Coincidiendo con estas confidencias que
no tenian fin meicdull ni utilitario, sino el
noble objetivo de lanzar una idea préctica
y humanitaria, recibié D. Francisco Sola-
zar proposiciones de la importante Compa-
fifa americana la «New York and Cuba
May», ofreciéndole su representacion.

Una vez aceptada por nuestro Gobierno
con caracter definitivo la oferta de la pode-
rosa Compafiia para el transporte de emi-

grantes espafioles, se
hizo el Sr. Salazar
cargo de la consig-
nacion de los barcos,
encauzando sus tra-
bajos al logro del
mejor éxito de la
empresa.

L« flota de la
«New York and Cu-
ba Mail» se compo-
ne de setenta y cua-
tro barcos, dotados
«le  poderosos e le -
mentos 'y de gran
potte, alguno de ellos de 46.000 toneladas j
esto aparte de. otra serie de buques que se
estan construyendo en los grandes astilleros
ncoyorgjiinos.

Entre, los barcos que se destacan por su
impundérablc riqueza de elementos y que,
segln los técnicos, constituyen un verdade-
ro alarde de con.struccion, y son la UGltima
palabra de la ingenieria mecéanica naval,
figuran el .Siboney y Drizaba, hermosisi-
mos buques capaces para 144 pasajeros de
primera y 1.422 de tercera, a mas, natural-
mente, de las amplisimas bodegas y depar-
tamentos destinados a la earga.

Los camarotes de tercera, dotados de to-
da clase de factores higiénicos y de abun-
dante luz, son los destinados, a emigrantes,
y el servicio de comedor, espléndulamcnte
atendido, llena el vacio que se dejaba sentir
en esta clase de pasaje.

INDUSTRIAS 0~

Los buques americanos que sefialamos de
esta Empresa tocardn en Santader mensual-
mente una o dos veces.

La travesia de las costas del Norte de Es-

pafia a la Habana"'se efectuara en diez dias,
tocando en Tampicé y Veracruz, velocidad
basta ahora completamente desconocida en
los buques que prestan' este servieio.

Por el poderoso desarrollo que ba dado a
su flota esta Compafiia y ser tan numerosos
los barcos que posee, completa el servicio
haciendo viajes mcnsualmente con carga de
Nueva York directamente a estos puertos
del Norte de Espafi.a, admitiendo carga en
el puerto de Santander y deméas puntos

de esta costa en los viajes de
retomo, lo cual reportard a la
region grandes beneficios.

D. Francisco Salazar, en sn

ra la emigracion y carga, presta un servicio
tan grande a nuestros po6bres expatriados y
al comercio en general, que, sin rombra de
duda, puede afirmarse que ninguna otra
entidad nacional o extranjera—aun, contan-
do con elementos muy valiosos—podrda ha-
cer «1 servicio en esas inmejorables condi-
ciones.

Estos son los propo6sitos—con felicisimo
éxito iniciados—de Ta «New York and Cu-
ba Mail» al implantar su nuevo servicio en
Espafial Muestra admirable e instructiva de'
como se estudian y planean los grandes ne-
gocios en el Extranjero, y que deberiamos
recoger, si pretendemos que la actividad es-
pafiola vaya a compas de la evolucién que
estd efectudndose en todos los 6rdenes de la
‘vida mundial.

D. Francisco Salazar, con la clarividencia
que tiene en los negocios, acaba de prestar

MADERA

LANTERO, HERMANOS

NWPORTADORES DE MADERJVS pEL BALTICO Y AMERICANAS
SANTANDER (ARSNALBS iM1VaiANO)

un sefialadisimo servicio al p.u's, y Santan-
der recibe, en primer término, los bcncfi-
cios derivados de la nueva linca de vapores
que han de tocsir eo su puerto incompara-
ble.

DON JOAQUIN MADRAZO

En el ramo de articulos de saneamiento,
merece mencion laudatoria la 'importante Ca-
sa de D. Joaquin Mudrazo, industrial pres-
tigioso que disfruta de bien ganado cré-
dito.

En su sala de exposicion del nimero ij
de la calle de Méndez NUfiez presenta, con
gusto extremado, los Ultimos modelos en jue-
gos completos de cuartos de bafios, inodoros,
lavabos, cisternas, estufas y cuanto guarda
relacion, en fin, con tales aplicaciones de la
industria constructora.

Por el considerable negocio que desarro-
lla—pues la exportacion de sus productos al-
canza a toda Espafia—, trabaja- D. Joaquin
Madrazo, en condiciones ventajosisimas, la

despacho.

cal hidraulica, cementos portland, azulejos
de todas clases, mosaicos multicolores, tube-
rias dé gres, cemento y barro, baldosas y la
célebre cubierta «Ruberoid*, la méas econ6-
mica y duradera por su resistencia a todas
las temperaturas. Es decir, que la esfera de;
esta Casa se extiende a cuanto abarca la in-
dustria de saneamiento y las construcciones
tocantes a ese ramo.

Como D. Joaquin Madrazo sabe constan-
temente hacer honor a su acreditada fir-
ma, no es raro quUe el prestigio industrial
de que disfruta sea cosa proverbial y que
su Casa sea citada como wuna de las pri-
meras de Espafia en la materia a que es-
td consagrada.

Eu sucesivos nUumeros de nuestro suple-
mento continuaremos dedicando a los ele-
mentos vitales de la prospera y culta capi-
tal la atenci6on que merecen.

MADERAS
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