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CUENTOS

UE una tarde suavisima de estio, “e

estas taides del mes de agosto, tan-
dulces y melancdlicas en la montafia.
Huyendo del febril recinto de la dudad,
donde toda amargura tiene su asiento,
me acogi a uno de esos trenes pequefii-
tos, suaves oomo trineos, que en una hora
nos transpone :i desde una calle de San-
tander al coi' -zén apacible de los fron-
dosos valles. Va lejo.s de la urbe inquie-
ta, en el sosiego del campo solitario, me
encaminé al valle de n-i.-i amados deudos,
donde saboreo la miel de mis recuerdos
infantiles, guardada on dorados pana-
les de las maa discretas y solicitas abe-
jas campesinas. Andando solo y pensa-
tivo por sendero abierto entre florddios
prados, bajo la luz doru'la y violeta de
la tarde, iba camino de la vieja casa so-
lariega que blanqueaba alla lejos, entre
los arbollea die la liuert.=i.

A la orilla del camino, a la puerta de
la casita blanca donde juigué de nifio, rae
par6 una voz grave y armoniosa, una
salutacién sencilla y lunable de un viejo
y de una mo<za, sentados al amor del
crepusculo.

Era un antlano de luenga barba blan-
ca 'y hermosa cabeza de apo6stol. Vestido
con sencillez y.cierta carnTcsina elegan-
cia, puesto en la cabeza viejo chamber-
go sobr-e la blanca melena, tenia aquel
hombre un aire de hidalgo de otros si-
glos, de uno de esos hidalgos que des-
pués de vivir en los lienzos del Greco han
encontrado hogar hospitalario en las no-
velas de Pereda. Sentado apaciblemente
a la puerta de su oasa, junté al cerra-
do jardin donde morian las Gltimas flo-
res, al ladee de una nifia hermosa y mo-
rena,'que parecia la encarnacion del al-
ma 'de aquel paisaje, mirdbame el buen
viejQ con una mirada penetrante vy
franca.,

-4»iSilhtese—me dijo acercandome una
silla—, si eis que le place descansar un
rato!

Yo conocia 3, aquel viejo y ™ aquella
nifa. Hablaroiline de él-y llevdronme a
su presencia Una tarde. Me obsequi6 con
Gn vaso de la sabrosa leche de sus va-
icas y diobme como presente para mis
deudos un opulento ramo de flores de su
jardin, escogido,, y aderezado con arte
por la nifia morena, su hija.

Al verle de nuevo senti un dulce deseo
de ©star en su compaifiia,

"Yo amo'a los viejos. Me place la con-
versacion suave y tranquila de los ancia-
nos, que da paz a mi turbado corazon.
Gomo pe~di a mi p-adre muy joven, cuan-
do aun rio habian florecido las can”s “n
su barba rubia, busco amor paternal y
sabiduriai y consejo en los que han an-
dado antes que yo el camino de la vida
y estap én:lo alto de la W ntafia. Veo
en la 'V'ejez'algo solemne y sagrado que
me infahd'etospeté y piedad; veo la vida
en todai su serenidad; amo a los viejos...

Hablaba el ariéiario aquel un castell.a-
no amplio, reposado, grave, clard comp
agua de manantial; la frase salia de sus
labios limpia y sonora, con cierto dejo
arcaico- La voz era serena y persuasiva,
fresca y vibrante, como si transparenta-
ra la serenidad de la. conciencia.'

La nifia hablaba oomo hablan los
ruisefiores, gorje»ndo, musitando las .ri-
labas, haciendo de )a palabra un canto
y de la oracién una estrofa.

Hablé con ellos largamente. En tono
de confidencia, de confésion, -les conté
mis penas, les describi este desasosiego
interior, esta ansiedad que no sé de don-
de vienen. En aquella hora, en aquel si-
tio, frente a la Naturaleza sincera, que
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jamas miento ni engafia; en aquel paisa-

je, que ponia en mi corazén la dulzura
consoladora de la gracia, iui veraz, fui
sincero, fui mio.

No sé si a guisa de consejo, no sé si

a guisa de consolacién, contome el vie.-
jo su historia.

«—Soy natural de esta aldea, como us-
ted sabe. Mi padre, que era un campe-
sino de estas tierras, en las cuales ha-
bia cosechado una mediana fortuna, qui.
so hacer de au hijo un letrada y con este
fin mandome a la ciudad. Pusiéronme
con buenos maestros hasta que fui bachi-
[ler, envidndome después a la Univei-si-
dad, de donde sali con el titulo de abo-
gado, Tenia yo entonces veinticuatro
afios y nadie hubiera dicho por mi aire
y mi traza que era hijo y-nieto de hu-
mildes campesinos montafieses. Esto a
mi padre trastornéabale el sesp. Era un
alma sencilla, hombre .bueno; como el pan
de flor, pero cdndido como un nifio. Co-
rrieron los afios, murieron, mis padr”® vy
me vi sotd6 en el mundo, libre como- él
pajaro en el aire, con escaso caudal de-
dinero, pero si copioso de ilusiones. Con-
siderdbame un ente superior, redimido
de mi origen plebeyo, convertido on
hombre de letras, eabihondo”™ y bien por-
tado. La vanidad hablaba en mi y'crei-a
sinceramente que era yo la flor mas bella

de mi raza familiar. Me casé eniohcqgs,
y en aquel dia-comenzaron mis desdi-
chas. Era mi esposa del buen natural,
honesta y dulce en su trato; pero edu-

cada en esa ciega pedagogia de las ciu-
dades que arranca las raices de la vida
y tuerce el sentido de ella con parado-
jas y sofismas engafiadores. Lo poco que
en mis mocedades gané en el foro; el es-
caso cauda] que mis padres, después de
darme carrera, me dejaron, y aun la
dote™ no- muy crecida, que mi esposa Uevo
al ihatrimonio, fueron disipdndose como
htimo, !convirtiéndpse en vano'aparato
de galas y vestidos, en insensatas vani-
dades. Era mi esposa de hidalga i-ami-
lia, hecha a todas las mentiras sociales,
y temfa yo poner dique a los desacier-
tos de mi cényuge por que no mé repto'-
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charan mi humilde origen. jVano repa-
ro y cuantas penas me costdo! Estabamos
entonces en Madrid. Seria largo el con-

taros @ punto a que llegué de inercia
espiritual, de degeneracién, de miseria.
Donde no hay harina todo es mohina,

Bieh dicen. Mi hogar fué el infierno del
Dante. Mi esposa era mi peor enemigo;
no tenia yo donde volver los ojos, donde
apoyar la cansada frente con amor; yo
que sofié ser de los que llaman intelec-
tuales, era un pobre diablo atado con
cadena a una mujer frivola, tonta, igno-
rante.

Después de una lucha oscura y oe-
nosa en aquel mercado de furiosas com-
petencias, sih una mano amiga que me
elevara, sculicitt un destino del Estado,
que a duras penas me concedieron. For-
mé parte de la legiéon inmensa que asal-
ta las oficinas publicas, dejando yermos
ios campos, muertos de sed, estériles,
abandonados... Fui de ese ejército de ce-
santes y empledémanos®en donde se re-
cluta ia especie antisocial- de los rebel-
des, los turbulentos, los enemigos de ta
paz. En el rincdn de un ministerio estu-
ve durante m'uchos afios, envejeciendo
sobre un pupitre, quemando mis o0jos,
encorvando mi espalda, aniquilando mi
entendimiento en wuna labor estupida.
jPara esto habia gastado mi padre su
halciehda! jPara esto habia gastado yo
nii juventud en claustros y academias!
jPara esto 'tenia en tmi oasa un titulo
universitario! (No fué un error dejar el
dutoe regazo de la Naturaleza por un
rincon de oficina; lo© paisajes soberanos
de la montafia jpor una oscura estancia
Uena de papal inatil?

Murié mi esposa dejandome esta hija,
que Dios bendiga. Estaba yo entonces en
el declive de la edad madura; veiame
viudo y pobre, triste y fracasado, sin
e.speranza de redencién, temeroso de la
suerte de jmi nifia, cuyo porvenir veia
dibujarse entre sombras...

Un dia tuve un pensamiento sa.lvador.
(Porqué no volver atras?—jme dije—. S6-
lo la piuerte es irreparable.. Todas nues-
tras acciones admiten reparacion. ¢Quién

M O M E N T O

Concierto matinal.. Enjambre humand
inmovil en redon@as graderias.
Fervor hasta en 1as mentes mas impias.
Viva palpitacion. Culto pagano.

Un hombre en pie: con mando soberano
hace surgir arpegios, armonias:
parece concentrar las energias
de todo un mundo en una sola mano.

Dulce emotividad. Un sol que alumbra
debilitado por nuboso velo.
... Y al descubrir mi vista, en la penunmbra,

I6s ojos de la imagen adorada,
jun torrente de luz, rasgando el cielo,
} un acorde triunfal de Scherazada!

Guillermo FERNANDEZ SHAW

.letrados,
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me impide volver a la tierra de donda
me arrancaron, a la generosa tierra de
mis incautos padres? (Qué hago en esta
ciudad enemiga que ha sorbido la san.
gre de mis venas y ha secado la fuente

de tes alegria®©® de mi vida? ¢(No puedo
aun luchar, trabajar con mis manos
arrancar al terrufio nativo wun pedazo
de pan?

Con efetos pensamientos entrOme unj
tan Fuerte resolucién que un dia, brus.
camente, rompi mi cadena. jCuan distin.
to vine a esta casa de como cuando sali
de ella! Aquel nifio sano y alegre habia-
se tornado en un hombre maduro, fra-
casado, enfermo y triste. jOh, qué bella
labor la de los libros y la de las ciuda-
des!

Al llegar aqui, sin embargo, senti una
profunda alegria. Una voz nueva hablj
entonces en mi. jOh, yo no tendria hijos
sefioritos ociosos, mujeres in-
Gtiles! jNo seria mi nifila mufeca de car-
ton, flor de estufa, sino sana rosa silvej-
tre, flor roja de sangre y de alegria, hi-
ja de la tierra, apta para la vida y para
el amor!

Con tenaz afincamiento puse manos
a la obra: con ayuda de nobles deu-
dos y amigos cultivé alguna®© tierras,

pude tener algun ganado y hacer esti
jardin.

Poco a pOeo fui rehaciéndome, ganan-
do en sanidad y en vigor, en bienestar
de cuerpo y alma. Mi nifia ha crecido a
mi lado como una aldeanilla lozana y
mis campos han florecido como si la ma-
no de Dio© estuviera en ellos.

En suma, sefior, y para no cansarle
mas: en los quince afios que llevo aqui,
todo me ha sido propkio oomo una Pas-
cua florida; he rehecho la fortuna de mis
padres, he afiado a mi gusto a mi hiji,
me he asegurado una vejez larga y li-
chosa y he cumplido al fin una mision.
Estoy satisfecho. La paz de Dios este o
mi casa... S6lo rne resta decirle que con
aquellos pomposos titulos académiaoa" Je
bachiller y de letrado, que tantos sudo-
res me costaron, hice, ha mucho tiempo,
pajaritas de papel para mi hija...»
mSonrié el viejo al decir esto y callo por
largo espacio, mientras la tarde caiay
el campo se inundaba de sombra.

—Yo le admiro a usted sinceramenle
—Ile dije—. Yo admiro esa fuerza de iti-
luntad que le ha traido a wusted aqui-

Feliz quien asi pliede romper to<loe lo’
lazos que le atan al pasado y hacer un
brusco cambio de frente en la vida. Yo
también he sufrido y sufro del rnisifo
mal que usted sufria; pero no tengo
valor de arraircdr de mi coraz6n todas
las vanidades. Y'o siento aun la vanidad 1
del nombre, la vanidad del traje que vis-1
to, la vanidad de la opinion ajena. Yo |
como la mujer frivola, como el aomiediao-|
te susceptible, estoy pendiente del elopo
ajeno, de la dadiva de una lisonja de I?7*]
gentes. iSoy la victima-etodavia de uno
triste vanidad literaria, de una ambici<bo
gue me devora las entrafias...

El viejo ap6stol me miré con gravedad,
y después cojn compasion,, sin decai®*
una palabra. Pero en su mirada Iri
reproche. Y al verle tan sereno,' @®
tranquilo, tan lleno de sencilla majesia®i
junto a la nifia morena y al jardin-c*"
irado, me acordé del apo6stol de los- cao)
pos .rU'sos, comer él un noble viejo de bar-
ba blanca, amado6r de la tierra...

Y senti- entonces cierta vergienza d*
mi.

Ricardo LEON

De la Real Academia Espa§d*'

Santander, agosto 1920.



1 titulo es de cuento; pero la historia, verdadera.
E Romaine Brooks naddé en Norteamérica. Hija de
padres ricos, su infancia fué infeliz. Porque, dada
desde muy nifia con exceso a satisfacer las expan-
siones dél propio &nimo reproduciendo las iméagenes
(te las cosas, revelaba ya un temperamento que habia
de eoT.pasinarse mal con la educacion burguesa a
que estaba sometida. Prohibiéronle duramente culti-
var su aficion a dibujar, que ella ejercitaba garra-
pateaiKlo a escondidas papeles y muebles. Hasta que
a los diez y ocho afios proclama su independencia por
seguir libremente sius instintos artisticos.

Llega a Paris y acampa en el Barrio Latino, sede
ideal de la juventud. Be alli ge traslada a Roma,
cabo de todo camino, y logra luego ser admitida en
una Academia que proporcionaba modelo gratis. Ven-
cida su salud por el exceso de trabajo y las despreocu-
padas privaciones que alegi'emente se’imponia, va a
reponerse a Capri, hallado paraiso.

No se acomoda su natural inquieto al reposo; con-
tinda peregrinando, sin cesar, con tenacidad incan.
suble, en el estudio del dibujo. En Londres .eflUipieza
a trabajar el color, ensayando medios tonos, suaves
clifdiminaeiones', apagadas armonias, que muestra a
sus colegas de Cornwell. Pero sus condiscipulos soélo
rcir soben ante aquellas tentativas, cons-istentes ein
meras preparaciones de paleta, sin el menor bosquejo
alun de composicion representativa.

Enferma en esto de gravedad su madre, Romaine
brooks corre a su lado, no sin apartar antes algunos
ahorros que puedan serle (tiles a su regreso. La ma-
dre muere, y ella hereda cuantiosa fortuna. La mi-
llonaria bohemia no acierta al pronto a dar adecuado
empleo a ms riquezas. EIl palmer gasto que se per-
mite e® la compra de un maniqui articulado, inocente
empefio de loe dias de apuro econo6radco, que enton-
ces juzgaba imprescindible.

Entrégase ¢To nuevo a trabajar con ahinco, conser-
vando si©mpfé“an libertad, ajena a disciplinas, jes
cuelas y prejuicios mas o mienos de Gltima moda. Y
empieza al mi.smo Uempo a frecuentar el gran mun-
do parisiense. DeKlJora en negro y gris su casa del
Trocadero y obtiene el sufraigio dei los arbitros del
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* ARTE EXTRANJERO

"“CENICILLA”, LA MILLONARIA PINTORA

gusto. Mas

no por ello corrompe

en la facil perversion del snobismo.
primera Exposicion es un

autorretrato

triunfo.

Ssu pureza artistica

Raro aca.«o.

pE MISS pROOKS

coincideai 'por una vez la merced oficial y el puablico
Museo de Luxemburgo adquiere dos de
sus cuadroa—un autorretrato y una primera efigie de
Ei po.eta de Italia

laudo, y el

Gabriel d’Annunzio.

retrato

pe

1Ia

pianista

rebata

es quien ha

rorgatti

confirmado a Romaine Brooks con el sugestivo apo-
do de Cenicilla, en gracia a la severa tonalidad griti
que caracteriza la obra de este pintor.

Porque Romaine Brooks no adolece de esa fragili-
dad propia de la produoJon femenina, que con ser,
tabee justifica. Su arte no tiene sexo, y aun pudié-
ramois, mejor que atribuirle tan angédica .excelenciaji
tlecir que participa de aquella monstruosa virtudi
creajdora del satiro y el centauro, que en el tipo cla-i
sico del hermafrodita halla el espiritu puro del barrqg'
hum ano.

Las telas coleccionadas en su .estudio de Montpar-
nasse ofrecen a los ojos un incentivo intelectual quef
ya suscita de por si ej modelo qu? la artista se pro-i
pone estilizar: Ida Rubinstein, la casi incorp6rea dan-I
zarina intérprete del Afarfirjo de San Sebastian y I»*
Pisanelta d’annunzianos, cuya mimica en la Cleopa”
tra de Shakespeare acaba de renovar su boga pari-i
eiense de antafio; el poeta de los Laudi, cu un segln»'
do retrato encuadrado en un fondo del acerado Adria-|
tico; Miss Natalie Bamcy, !a espiritual destinaiaria’
de las Lettres & VAmazone, de Remy dje Gourmont;
cuyo salon de la rué Jacob conserva la tradicién lite-
raria del Paris de anteguerra; © duque de Alba, ape-
nas esbozado en una mancha donde apunta el aris-
tocratico desenfado del procer e”afiol; Renata Bor-
gatti, pianista italiana, d'e nombre caro a los admi-
radores en su padre del primer Sigfredo que pisé las
tablas del Retal, y la que seguramente, no tardando,
se presentarda al publico O'ipafiol.

En ei Glimo Salén de Primavera, de Paris, el rek
trato de Renata Borgatti, pintado en la gama sutit»)
mene sobria de los grises W histler, atraia con suj
morbosa beUeza & cuantos buscan en la contempla--
cién de un cuadro esa sublimacion d-el natural a qu®'
alude un critico ultrapirendico con-decir que Romaine!
Brooks ««pinta miradas, «jue no o0jos, y mad un scH
Illozo contenido que una boca».

Pero pinta.

Es decir, no a/lolec© del moderno conceptismo Qqu®;
trueca en hibrida confusidn los medios expresivos pe-(
culiares de cada arte.

C. RIVAS CHERIP



ivrr, quivit! jQuivit, quivit!»... En el
alero djl tejado de aquel hotel pasa-
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puesto y piador...—. ;Qué os pasa?
—Que hoy sale Qtrt-gui.

a Los veranos una pareja de go-londri- —Qui-qui.

na y aquella imafiana andaba dando
vueltas por la terraza del hotel con mas
tragiTi que d3 costumbre... «jQuivit, qui-
vitl» ...

Ea que aqriel dia el golondrino dhdqui-
tin ~ifa del nido por primera vez en su
vida, y qfuerian decirselo a la duefia de
la casa para que los aoampafara en el
paseo.

La duefia del hotel era una sefiorita
muiy rubia, mTiy linda y muy amable,
gque odhaba todos los dias un parrafo

con ellas y les daba de comer migas de
pan, granos de arroz y pedacitos de biz-
cocho. Por eso aquella mafana la golon-
drina hembra dijo a su maiido:

—Tenemos que dedr a la sefiorita que
hoy sale Qui-qui de paseo. Y conformes
los dos, como buen matrimonio que era,
sacaron del fondo del nido los trapitos
de aenemoma y se fueron a la puerta del
jardin a esiperar que saliera la dama.

iOh, qué bien vestidos iban! Ella con
una manteleta rameada y una cofia de
tafetan; él coo un casaquin de notario
<on dos botones a la espalda, y falde-
Illines en punta, lo mismo que eu cola.
Llevaba también cuello almi'donado, cor-
bata de plastréon con un giusano de seda
por alfiler y sombrero de ooipa color cas-
tafio... (Ohl...

La sefiorita del hotel apore>cio, por fin,
bn la terraza; pero en vez de salair con
bata, como era lo general, sali6 con tra-
jo de calle, y sombrero, y sombrilla.

—Quivit, quivit... Veniamos... Venia-
IDOB...

—Justo; veniamos a invitarla.

—Porque hoy sale Qui-qui,

—Sale por primer dia.

—Y veniamos a invitar a usted... Qui-
eii-quivit.

—¢Qué jaleo es éste?—dijo la linda se-
ftorita, viando al matrimonio tan peri-

Pero la sefiorita llevaba prisa, y como
11) entendia una palabra les dijo: «Adios,
adi6s... Hoy no como en casa... Adids...
Hasta mafiana.» Y e© marchdé corriendo,
dejando al matrimonio defraudado vy
mohino.

El golondrino-esposo, que siempre de-
fendia a la dama, dijo, por fin, buscan-
do una disculpa:

—No nos ha entendido.

—Pues vaya... Luego dicen que
hombres son listos, y no entienden.

los

—Es que llevaba prisa.

—Pues mal hecho, porque hoy no de-
bia haberse comprometido con otras per-
sonas, sabiendo, oomo sabia, que iba a
salir Qui-qui.

Pero no era esto lo peor. Lo peor era
que el nifio se habia cansado de espe-
rar a sus paipas y se habia escapado del
nido sin paciencia para aguantar mas
tiempo las ganas de marcharse de pa-
seo.

jAy, Dios mio, qué apuro! ;Ddénde se
habria ido aquel chaco? jTanto como le
liabian repetido que no se movieral...

La sefiora golondrina dej6 la mantele-
ta porque estaba muy sofocada,

y el sefior golondrino hizo lo pro-
pio con eil chaqué y el cuello al-
midonado.

Busca por aqui, busca por alla,
se lo encontraron, al fin, dentro
afe un tiesto vacio. Como no sabia volar,
e.n cuanto se vio fuera del nido se cayo
y habia ido a parar al fondo de aquel
otro nido, mas duro, mas frio y mas
hondo que el suyo.

—¢Lo ves? (Lo ves? Por no hacer caso
a los mayores...

No tuvieron fuerza para regafiarle, sin
embargo, porque les amenazaba un pe-
ligro gravisimo.

El gato estaba durmiendo a cuatro pa-

sos de ellos; en caianio despertara oleria
al nifio golondrina y se lo zamparia en
dos minutos... «;Qué haoer, sefior, quo
hacer?)) Y después de pensar mucho se
acordaron de que el mono estaba rega-
fiando siempre con CL gato... Nada me-
jor, en vista de ©so, que acudir al maca-
co; éste los protejeria, aunque no fuera
mas que por ponerse en contra del mi-
nino.

El mono, en
quien no

rigor, no era al gato a
podia ver: era a la cocinera.
Pero como la cocinera mimaba al gato
mucho y el gato era wun grandisimo
egoista, le parecié al mono de perlas
aquello de favoreoer al matrimonio go-
londrina jem qontra dol morrongo.

- —Yo me encargo de que no so meta
con Bebé—dijo ei mono a las golondri-

nas—. Por lo pronto id vosotros y dés-
pcrtariie para que ae ponga muy ra-
bioso.

Asi lo hicieron, y el gato* empezé a ti-
rar aarpazoB a las dos goloirdrinas sin
conseguir cazarlas, porque la golon*dri-
na es el pajaro de vuelo mas lijero vy
mas ©e”ro.

Cuando el gato estaba mas picado, se

acercé' el mono y ie dijo con mucho re-
tintin:
—Hola, amigo; esto de cazar golondri-

na© no es tan facil como cazar ratones.

—¢Qué sabes td? No hay nada maéas di-
ficil que cazar ratones.

—Los que tu cazas, no,
dajn en La ratonera.

—¢A mi?

—A ti... Ya te he visto esta mafiana...
Vergliienza debia darte.

—¢A mi? ;De qué?

—De meterte con un animal que esta
encerrado en una jaula. ;Qué diria®© tad
si te metieran en mi jaula y fuese yo
entonces y empezara a mortificarte?

—Si me metierain en tu jaula me sal-
dria.

-, Ta?

—iYo! ;Qué te figuras, que no sé como
se abre tu jaula?

—¢Qué ha®©® dO© saber?

—¢Que no? . u

Que no...

—¢Quieres apostarte algo?

—Lo ™~ e quieras.

EIl mono sabia de sobra que el gato era
un maestro en aquello de levantar pes-
tillos y abrir puertas; pero él tenia su
plan, y poniendo su jaula en medio de
la habilacdén dijo al gato:

—A"Anda,' ya 'estd; entra,
si sabes abrir *luego.

El gato ~tré, cerr6 y, sacando la pa-
ta por éntre ‘dos barrotes, fué a levan-
tar o pet”o y a salir-~cosa die im mi-

porque te los

cierra; a ver

nuto—; pero él mono,
antes de que el gato pu-
diera darse cuenta, co-
gio la alfombrilla del
suelo y la ech6 por en-
cima de la jaula, cu-
briéndola toda y tapan-
do la salida por todas
partes...

Luego cogié ed edreddén del laana y jo
echd encima; despuié® eché mano de la
coilcha y ©uvolvid todo con ella, y, por
Gltimo, cogido un ovillo de lana que tenia
la cocinera: y con el que.estaba hadén.
dose una© zapatillas de abrigo ipara cuan,
do llegara el invienio, y empezd a atei
el lio todo, lo mismo que ©1 chicd ded ja.
dinero cuando se hacia pelotas de estam-
bre.

jiLo que es de aquella hecha no se es-
capaba el prisionero!

Mayaba éste y bufaba, dentro de ja
Jaula, medio asfixiado .ya; pero ©L mono
se entusiasmaba cada vez mas y daba
brincos de contento a cada bufido del
gato.

Los chillidos del gato quedaban amor-
tiguados por tanta cosa como tenia en-
cima @t infeliz; pero, en cambio, los de'
mono eran tan estridentes y las goloa
drinitas chillaban tanto también, gritar,
do «jviva! jvival», que acabd por presen-
tarse la odcinera, extrafiada de tal aljra
rabia.

Y jno querdis pensar!... Cuando vio6 ol
zafarrancho y comprendio que su pobre-
cito gato estaba ahogéandose, fué a l& co-
cina por la escoba vy...

Y gracias que Uegd la sefiorita en aquel
momento oportuno, que sino, el estropi-

cio deJ castigo hubiera sido mayor que
el de la culpa.

—¢Qué ocurre? Por Dios... Pero, ¢qué
es esto?-"preguntdé alarmadieima.
El gato echaba la culpa al mono, el

mono a la cocinera y la cocinera estab*
tan furiosa que s& ali’agantaba al expli-
car y no habia manera de enterarse”
derechas de lo que alli habia ocurrido.

Entretanto, a las golondrinitas todo
se les volvia coger con el pico el borde
de la falda a la sefiorita y tiiar de ella
para llevarsela donde estaba su nene. La
joven se dejo conducir, por fin, y se en-
contr6 con la golondrindta-bebé dentro
del tiesto.

Venia la Joven aquella tarde contenti-
sima porque se le habia declarado un
pretondienie, y sentia ganas de ser bue-
na y perdonar a todo © mundo. Asi qu<
recogié a la golondrinita, la hizo muchai
fiestas, la colocjé ella misma en el nido j
no castigé al gato ni al mono, con gian
indignacién de la cocinera esto ultimo,
pues queria, a todo trance, que el ¢(naca»
co llevara un escarmiento.

Desde aquel dia las golondrinas)
agradelcidas, trajeron a su amita,
en @1 piico, las «artas del novio.
¢No habéis visto que en los sobre®
de los novios pintan una golondri-
na con una carta en el pico? Pue®
por eso es...

Y, colorin

i se acaba el
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I pobre hombre, metido siempre en
£ su ouohitril, construido con viejas ta-
blas carcomidas y M as de conservas—
deshecdias, ennegrecidas por el 6xido, co-
mo con manchas de sangre reseca—y cla-
veteadas con el mas arbitrario capriolio,
era el recurso, el juguete, el pelele que
divertia a los chicos de aquella calle an-
tigua, estrecha y larga, que del centre
de la ciudad bajaba hasta la amplitud
de las rondas y en cuyas casas profun-
da® y destartaladas, divididas por corre-
dorea ldbregos y sucios, vivian tantas
mujeres cuyos pechos se habian abierto
en reiteradas flores de maternid.a}d...
Hacia ya muclios afios que el pobre
hombre vegetaba, alli metido, como una
sombra, en aquella caseta que, empotrada
en un rincén de la ealle, todos los invier-
nos, bajo las lluvias, .amenazaba hundir-
se. Daba tristeza verio alli dentro, encor-

vado, trabajar en su humilde oficio. Los
trajinantes y los mendigos le llamaban
«Tio Tachuelas», con cierto respeto; Yy

era grande el prestigio de su arte entre
ellos. No habia zapatos viejos y ro-tos que
él no arreglara y oompusiera con rara
habilidad. Y alguna vez también supo
armar las collera®© sueltas de las caballe-
rias o unir las fuertes correas rotas de
ios carros. Toda sui vida habia sido
igual: ad margen de la ciudad, entre
gente endurecida en los caminos prolon-
gados y penosos, o entre la pobreza mi-
sera y crucificada de los mendigos. Y,
sin embargo, él era dulce y bonachon. Al-
guna vez, en los ventorros, supo de la
dspera suavidad d-el rifio que enairdiece...
Pero era tranquilo y apacible. Y un poco
avaro. En los dias de sol, cuando el tra-
bajo escaseaba, sentado a horcajadas en
el «estrecho y mugriento madero del bu-
rro de zapatero, quedaba pensativo, y su
mano, ruda y deforme, por debajo de
aquel amplio chaquetén remendado que
le llegaba a las corvas, palpaba algo
oculto y misterioso. Em entonces cuan-
do oscuros pensamientos hacian mas tris-
tes eiLS ojos, y su frente ee arrugaba en
multipleis arcos de obstinadas ideas. Y
nuraha a la ciudad, alta y lejana, como
Gna esperanza inaccesible...

Porque él sofiaba» con vivir en la ciu-
dad; de largo.tiempo atras el pobre viejo
acariciaba este proyecto, y desde enton-

guardo en un calcetin amarillo, ocul-
to en su pecho hundido, ooiiuna intimay
iniave ambicion, el poco dinero que lo-
graba hurtar a sus necesidades. Y, acu-
oiado por las inquietudes que alejaban
de la realidad su ensuefio, se sacrifica-

y muchas veces sintio6 miedo ante la
debilidad que doblaba sus piernas, tan
M*pas. Pero deseaba tenazmente ir a la
cuidad y vivir resguardado del calido eal

estival y del frio y Euvias invernales.
Sofiaba con tener un taUcrcito para él
donde trabajar con reposo, y que

tola muestra al frente indicara su hu-
milde oficio. Y se ponia a pensar en qué
barrio lo seria maéas facil y conveniente
Acentrar un rinodn, en el cual, con cua-
tro tablas vieja®, pudiera armar un ten-
®"ete. jEra tan “po«co ei esipacio que él-
U«eaitaba! De vez en cuando hacia esca-

y se perdia por las calles do la
ciudad mas préximas a los arrabajles, y
®Us ojos miraban dvidamente a los hue-
N vacios de las casns y a los solares,
M ~06 a trozos, con alambradas y es-
Pltte que servian para tender a secar al
A las ropas lavadas y los Ifienzos de las
Ntorerias. Pero tornaba a la posada
® *tasianado, flojo y desfallecido, do-
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blado mas aun bajo aquel peso de las al-
forjillas y del burro de zapatero» que
siemipre llevaba a las espaldas cual una
carga de esclavo o de bestia. Y las noches
dt© aquellos dias ias pasaba desvelado
como un calenturiento...

—No va a poder ser—se deda palpan-
do el calcetin amarillo—; aun ntf va a
poder sei’ Otro dia iré por la calle del
compadre.

Y esperaba, esperaba.

Por in, un dia decidiése, y desde muy
temprano subié a la urbe, lleno de
nuevas .esperanzas. Si no encontraba
aquel rincén que tanto anhelaba, era Jo
de menos. Ya era vi«jo y necesitaba ca-

lor de ciudad, no soledad de posadas vy
ventorrillos. Después de todo, andaria de
callla en calle, junto a los mercados o en
los lugares donde se venden cosas de vie-
jo y de desecho. Y hasta... quien sabe si
su comprade no le ayudaria en algo...
.Y al cabO', un .dia, en aquella callé an-
tigua, estrecha y larga, donde su compa-
dre tenia una habitacion reducida y obs-
cura, el pobre hombre, ya' vencido por
los afio®, clavaba, subido on un banqui-
llo, ~ las tablas de un cuchitril, como
una caseta para un perro, un sencillo le-
trero, blanco y negro, que decia; «Zapa-
tero de viejo.»

Hacia ya mucho tiempo quo residia en
la calle aquella, metido siempre en ’'U
chamizo, como una eomhra. Las lluvias
de vario® inviernos y los soles de varios
estios le habian envejecido mucho maés.
Y la dulzura triste de su vejez, sin espo-
sa y sin hijos, hjaicia_quje las mujeres le
miroson con esa gracia filial que tieoien
las artesanos ante la vejez patética. Le
Illamaban el sefior Lucas, y siempre iban

a él, confiadas y seguras, para que arre-

glase cualquier clLage de zapatos. jLos
lamentable® zapatos de los pobres, tan
remondados y recosidos! Y él, entonces,

se sentia feliz, y le® decia: «Bueino, bue-
no, como quieran; peio ahora estan las
cosas tan malas...»

- Si, ett"a feliz. jSolamente que aqueUos
chicos!... jQué malos eran, qué malos! No
le dejaban en paz. Temia que dieran las
dnco de ia tarde—salida de la escuela—,

porque entonces eoiipezaba su martirio.
Unas veces le metian por debajo de
la puerta petardos encendidos; otras, la

echaban agua sucia d« los charcos por
las rendijas de la ventana. Y por la no-

che, cuando encendia su velita de sebo
para trabajar, le abrian la puerta, y con
un pufiado de arena le apagaban la luz.
Ei pobre hombre sufria, sufria alli meti-
do y no ea atrevia a quejarse a las ma”
dree por temor a perder la parroquia...
Todo el mundo le queria menos los chi-
co™; aquellos chicos tan malos, que aco-
rralaban a los perros y los apedreaban.
Sin embargo, él nunca les habia casti-
gado ni les voced iracundo y amenaza-
dor. Soporté siempre sus bromas crueles,
callado y Illeno de resignacién, aunque
jcudnta amargura laceraba su alma! EI
recordaba a aquellos otros chicos de las
afueras que le hacian corro para verle
tiabajar, favéreciendo su oficio oon las
suelas viejas que encontraban en los es-
tercoleros; y sentia por ellos una gran
ternura paterna de viudo. Pe/ro los chi-
cc« de la ciudad, jqué crueles e®an para
con élI' «;Por qué—se preguntaba el po-
bre hombre—, por qué no me dejardn en
paz, con lo acliacoso que estoy? Si tuvie-
ra la agilidad do antes, oonrreria tras de
ellos, y ya les daria yo. Pero apenas si
puedo tenerme en pie.» Y su® brazos, flo-

jos y largos, los dejaba colgando, encor-
vandos« mas aun en su banquillo, todo
acongojado, sepultando la barba, gris y
sucaa, en el pecho, con una vaga inten-

cién consoladora y Gltima. jAquellos chi-
cos iban a terminar con él! Siempre es-
taban mortificaAndole al pobre hombre,

que veialos, tras el cristal empafiado de
la ventanilla, rek’ y saltar de gozo des-
pués de haberle aporreado la puerta. Y
mirdbalo® con una tristeza inmensa en
su corazon.

Cuando alguna vecina pasaba por alli
y topaba con los chicos que estaban ace-
chando al pobre hombre para hacerle vic-
tima d© una de sus tiavesuras endiabla-
das, les reprendia desde la acera, ame-
nazandoles con las manos flacax y amo-
ratadas por el frio y las lejias, hajcién-
doles correr calle abajo, mientras grita-
ban: «Tio Ttemenddn, remenddn!...» Lue-
go, acercandose a la caseta, decia al
viejo:

—ijQué chicos mas malos, sefior Lucasl

Y él, enternecido por 14 actitud de
aquella mujer que le comipadecia, no te-
nia valor para desahogarse con. ella de
tanta pena como oprimia su anamo, y
disculpaba la maldad infantil con una
voz opaca y contenida; «jAy, buena
mujer, son cosas de chicos! jBah, yo no
les hago caso! jQué van a hacer los po-
bres!» Pero después, al quedarse solo,
una humedad de lagrimas acerbas que-
maba sus mejillas, y miraba obstinada-
mente al madero que servia de caballeta
al tejadillo, como su UGnica liberacidn.
iSi tu/viera valor, no le atoimentarian
mas! ;Qué iba a hacer ya él, un pobre
hombre tan viejo? Alguna vez, tomaka
entre sus mano® el tirapié y lie estdralia
con fuerza calculadora, mientras sus
0jos se nublaban por una idea fija y es-
pantosa. jPero se sentia tan d«sfallecido
de dolor, que cerraba sus parpados sua-
vementel!...

Y los chicos seguian en la calle vocean-
dole:

—iTio remenddn, brujo remenddén!...

Una mafiana corrié por toda la calle,
hasta la anchura da las rondas donde
las acacias habian ya florecido, la tragi-
ca noticia: «El sefior Lucas se habia ahor-
cado.» Y en los corredores, profundos y
l6bregos de las casas, parecia dibujarse
la espantosa visién. EIl barrendero del ba-
rrio, al amanecer, habia hallado la puer-
ta del chamizo abierta, y al asomarse se
horroriadi. Estaba el pobre hombre col-
gado del caballete del tejado y pegaba en
el suelo con las piernas dobladas, como
si estuviese arrodillado! Y en los corri-
llos de mujeres que llenaban la calle, las
palabras se hacian quedas y entrecorta-
das, y un extrem,ecimiento de miedo opri-
mia las gargantas morenas. Sus 0jos te-
nian miradas extrafias y se fijaban en

aquel rincdn, sobrecogidas de temores
supersticioso®. Una anciana, temblando
de pena, comentaba apiadada: «jPobre

sefior Lucas! Con lo que todo el mundo le

queria... jHasta loe chicos, los chicos tan
malos, le querian y siempre le estaban
embromando! jQué bueno era ol pobre
hombrel»

Y los chicos de aquella calle antigua,
estrecha y larga, todas la® tard.es, en el
creplUsculo, se sentgiban en la acera, jun-
to al. arroyo, y miraban silenciosos al
pré6ximo ouohitril sombrio que, frente a
ellos, parecia un manchdn niegro...

Joaquin AROOA
Dibujo de Pablo Vera.



H u timo

E leido de un tirén ia Gltima novela

de M. Eugéne Montfort, Un coeur
viefge, casi al mismo tienxpo que dos es-
tudios sobre ese novelista, de Georges Le
Cardonnel y Pierre Liévre. La lectura de
Un coeur vierge me ha comunicado una
sensacion de idilio, muy vieja y muy
joven a un tiempo. Seré siempre un sen-
timental... —Monsieur Montfort, mon
cher confrére, debo pediros peirion iior
un error que cometi al hablar de vues-
tra novela Les coeurs malades, cuya se-
gunda edicion tuvisteis la gentileza de
enviarme. Como yo no la conbcia, sor-
prendiéme el intenso sabdr de avant-
(juerre de aquella narracion, penetrada
por un turbador y morboso perfume de
mujer. Y os dije: La guen-a no ha dejado
rastro en la modalidad de la novela fran-
cesa, puesto que a través de esas péagi-
nas no ha pasado la gran tragedia.
Pero hoy debo rectificarme: la fragan-
cia capiteuse del tocador de Colette, y
también la brutalidad de celo sensual
de La Belle-Enfant, han cedido a una
ternura de pureza platédnica, etérea, sal-
picada por las galernas de los mares
de Bretafi.a, mecida por las campanas
sumergidas de la mitica Is, entre un eco
lejano de perdones... Vuestra Ana de
Kéras, monsieur Mcntfort; la virgen
ndufraga de la isla de Honat, tiene sus
precedentes en Virginia, esa otra vir-
gen naufi-aga de la isla de Francia, cu-
ya dolorosa historia emocion6 a nules-'
tros abuelos al mismo tiempo que prelu-
diaba el romanticismo y la poesia natu-
rista. A pesar del parentesco de vuestra
joven idilica, apoyada en sxi cabrita, con
las infantiles y remotisimas dulcedum -
bres de Dinorah o con las novelas folle-
tinescas, tan femeninas, de la condesa
M aria de Baumgarten, no puede negar-
se que el novelista ha sabido infundir a
su sobria y pura evocacion valor emoti-
vo y sentido del paisaje. Claro esta que
ese sentido (fel paisaje es inseparable
de toda literatura idilica; lo que persis-
te en Saint-Pierre es la percepcion
esa belleza coemoldgida, vedada al
clasicismo por haber recibido de proce-
dencia erudita y sabia en inspiracion.
Toda sequedad dogmatica, ya la de un
monoteismo implacable y duro, ya la de
un preoepti-smo retdrico, enemigo del vue-
lo de azar de la fantasia, impide~®que lie-:
gue a nosotros-la-esenda divina de las
formas naturales; se necesita, para sal-
tar esa muralla, la facultad de creacion
de mitote que tuvieron India y<lIrecia, por
el influjo de sus panoramas, o bien el
generoso desbordamiento de fraternidad
entre Hombro y Naturaleza, que infun-
dio en los tiempos medioevales la tradi-
cion franciscana, por influjo del aihbién-
t€i dulce y bello de ia Toacana.

En esa tradicién romantica sé inscri-
be vuestro libro, querido monsieur Mont-
fort; es la estirpe de Virgifiia, dé Ata-
la, de Graziella. Y no 04 s”pa nial esa-
progenie para vuésfra heroihaj para’
vuestra pequefia Robidsén . psicolé”co,
abandonada al autodiddcHsmo de'su en-
cuentro con el Amor y ..con la Muerte,
sin defensa contra la voracidad de'ese
dualismo tragico. (Dejaos de la intere-
sada idecrfogfa de M. Pierre LA~"sserre,
el detractor sisteméatico del romanticis-
mo! Dejad de creer, tan crudamente, que
«romantico signiflca, .«obre todo, apople-
jia verbal». Monsieur Le Cardonnel, vues-
tro critico, afirma que en el tiempo ro-
m antico los sentimientois y aUn las sen-
«acdones suscitaban las ideas. Yo afirmo
que en el tienrpo romantico y en todos
los tiempos la sensacion y*el sentimien-
to preceden a la idea, porque idea signi-

ibro de

neo-
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Eugenio Montfort

fica exactamente imagen, y uo estoy le-
jos de creer tampoco, contoa vuestra
opinién, monsieur Montfort, que siem-
pre también, no s6lo en el tiempo roman-
tico, como vos creéis, la palabra ha sido
anterior a la idea, esto es, a la imagen
general de las cosas. EIl proceso de esa
percepcion es el siguiente: primero, sen-
saci6-n, sentimiento; segundo, nombre,
palabra, designativa de la toma de pose-
sion de la imagen concreta, particular,
individua], por el hoonbre, por el contem -
plador; tercero, idea, imagen general, es-
pecifica, plural.

Pienso dedicar al asunto un esiadio
m 4s detenido cuando comente el intere-
santisimo foUeto de M. Emest Seilliére

sobre la moral roméntica.

Un coeur vierge, en la produccion, ya
numerosa, de M. Montfort, representa
una crisis idealista, un vuelo de alma,
Gna emancipacion del tema sensual que
por tanto tionpo ha nutrido casi exclusi-
vamente la novela y el teatro franceses.
Pero yo quisiera que M. Montfort, hijo
de su tiempo, nos diera un libro en que
vertiera su alma de francés después de
la gran crisis. EIl espectaculo de la
transformacién humana, la lucha de los
esipiritus, fluctuando bajo lia tentacién
de dos angeles adversos, entre la victo-
ria envilecedora y el sentido absoluto dcl
bien, ¢no le parecen la mas formidable
obsesién que pueda sacudir la potencia
tragica de un francés contemporaneo?

Estas consideracionés me recuerdan
unas tristes palabras de M. Le Cardon-
nel, comentando la pasion dreyiusista
de M. Montfort en sus juventudes. «EI

El triste caso

OLIN," la preciosa y alegre Splin, no

puede ir esta tardo al té-dansant del

Ritz... jQué fastidio! Justamente a
hora deberd estar en casa del dentista.
Porque Solin se esta arreglando la boca,
esa deliciosa boca por la que salen tan-
tas trivialidades deliciosas al cabo del
dia... Y ya ha funcionado el teléfono co-
municando a la® amiguitas—y también
a Panchito Filadeifia, que es como una
amiguitla mas—que ho ouenlien aquella
taide con Soliri... ;0h, qué tedio la espe-
ra en el salonoito rojo del dentista! Pri-
mero, la amable sonrisa del odontélogo.
Después, cuando el sol cae, el térniquete

y las rueda® eléctrica® actuando sobre
lo® dieaitee monisimos de Solin... jUna
tarda pérdida! jUn fastidio! He aqui el

resumen de la jornada del bellisimo pim -
pollo.

Sblin es acomp.afiada por madame a
casa del dentista,.. Esta madame pre-
sencia toda la vida de Soilin, lo mismo
cuando la prosa de la tintura de yodo
unta Jas encias de la sefiorita, que cuan-
dic muy romaéanticamente eus 0jos miran
a tal cual galancete con una de esas mi-
radas que antafio se representaban por
flechas que el arco de Cupido disparaba.

Madame asiste a las esperas que ha-
ce Solin en casa del odontélogo de moda.
Alli saluda madame a otras madame Je
otras sefioritas bien. jSiempre ol mismo
publico, Dios, bendito! En la misa de por
h. mafnana y en el bailoteo elegante 'le
por la tarde; en la Castellana y en el
Ritz; en la tienda de trapos y en casa del
dentista. La horrible monotonia de to-
dos los-dias de la gente bien...

Pero la tragedia de modanic—una de

asunto dreyius—dice—, que aparece hoy
tan mc'dic'ca® y tan lejano, apasiond a
aquellos jovenes; pero soOlo para apar-

tarlos, asqueados, de la poritioa.» jAh,
buenos amigos desconocidos! jLo que de-
bierais afirmar es todo lo contrario! Nun-

ca el asunto Droyfu® ha sido tan actual
cuando la pasién guerrera y
el morbo :de la victoria lian producido a
Francia una recaida, mucho maés grave,
en la frenética ceguera de aquellos dias
histéricos. La grandeza de Francia se
reveld, coi6éo jamas, entonces; poique
el celo por su justicia no fué so6lo una
causa nalcional. sino una causa humana;
y t(xlo el mundo estuvo pendiente del
magisterio maternal de Frajicia, para re-

como hoy,

cibir de él, segun la conducta que ella
siguiera, una lecciéon ejemplar o un
ortiel desencanto. Y Francia se salvd...

Pero hioy se encuentra de-nuevo ante
la misma enionucijaida espiritual, porque
el dreyfusismo es s6lo apariencia anec-
dotica de una causa eterna. ¢Hay algrin
alma de seleccion que no deba pregun-
tarse cada dia, cada hora, donde esta
el dreyfusismo ocasional por defender?
Y el mundo actual ea una selva fantas-
tica de dreyfusismos. Todos nosotros
avanzamos bajo esos arboles dantesccs,
gigantes enemigos al acecho de nuestro
sentido de bondad y nobleza; y el divi-
no espectro de Don Quijote alienta en
nuestro pecho. El campo de la victoria,
abonado de héroes guerreros, ha produ-
cido un reflorecimiento de loa viejos t6-
picos dafiinos... Y loe hombres que ayer
convirtieron su pluma en lanza redento-

ra tienen, como voe, monsieur Montfort,
el deber de convertir su Pegaso en Ro-
cinante...

Gabriel ALOMAR

de “madame*

sus mil y ufia tragedias—estd jen que
madame sufre unos terribles dolores de

esamuelas..,Y ella, (fue se pasa cinco o seis

horas diarias en casa del dentista, del
hombre prodigioso que cura loe dolores
de miie;o.5 estd condenada a unas no-
chce espantosas de desesperacion... Todas
las tardes acude oon Solin a la fuente de
la salud y presencia como a Solin, que-
no tiene dolores, le embellecen la linda
boca. Ella, en cambio, no puede ponerse
en cura porque no tiene dinero. EI su-
plicio ee de los que Dante na presintio.
Tanftalo, en su sed inextinguible, no gu-
friera lo que madame estd sufriendo...

fea?

Un dia en que Solin tiene sesién con
el dentista, modamc”llega a la hora obli-
gada con un espantoso dolor en las mue-
las. Es casi la deses”racion... Solin,
compadecida—y conf muy jgracioso mo-
hin lo manifiesta—, implora de mama,
de la severa y espetada mama, permiso
para que madame se iponga en cura en
casa del dentista. Nada tan facil, segln
Solin. Al mismo tiempo que ella se arre-
gla la boca pueden ir cuidando a ma-
da7ne. A lo menos que le quiten el ¢olor;
poique la pobre sufre mucho...

La mama4a de Solin opone una negativa

Avia - 5

rotunda y cruel. '«jPues no faltaba ma«!
¢Pagarle a madame gastos supei-fluos
también? jQuia! Ea? no puede ser, hiji.
ta.» Y mama, por lo demads, cree que los
dolores de maielas de madame se curan
con unas-cataplasmitae do laudano.
Aquella tarde, mientras esperan en {a
sa del dentista, So>lin urdo un plan Je
encantadoira y angél-ica caridad. Bicn

vale el pecadiUo de burlar a mama la
curacion de la pobre sefiora de oompa-
fifa. ¢Se avendra el dentista al ardid

ideado por Solin? Por si acaso, ella e?U
decidida a plantear la cuestioh.

Y, en efecto, minutos después
habla asi ai odontélogo:

—Mii-e usted, esta pobre sefiora cslj
sufriendo horriblemente de las muelag.
Va usted a reconocerla y a arreglarle la
boca, sin omitir nada que sea necesario.
Lo c[ue importe la curacién y el trata-
miento lo incluye usted en mi cuénfa.
Pero ein especificar..." Lo engloba uslrd
todo,, ¢sabe?, (sin {detallar »ai es uno n
otro el concepto. (Qué mas da? (Verdad?

El dentista no tiene nada que oponer a
este capricho de Solin .. Un dentista que
se pone de mc«la estd acostumbrado 4d

Solin

toda clase de genialidades de la gente
bien...
El dentista declara, previo reconoci-

miento, que madame tiene la boca per-
dida... Solin insiste en que se realice toda-
lo necesario para curarla por completo...
Y desde aquel dia—en que precisamente
Solin ha terminado de arreglarse su den-
tadura—ee Solin la que acompafia por
la® tardes a la .sefiora de coarupaflia €
casa del dentista... ElI caso de madame re®
q'.iilere mee y medio de tratamiento...

fei?

La mama de Solin se mucstj a extrafia-

da de que dure tanto el arreglo de I»
Loca de su nifia... Abomina de los den-
tistas modernos que asi alargan los tra-
tamientos. Un dia pregunta a Solinf
cuando acabard con el dentista... Res-
ponde Solin que es cuestion de pocoi
dias. Son muy pocos, en efecto, los qué

faltan para que madame esté curada.
mama se tranquiliza...

Al fin, Solin participa a su mama qué
ya acabdé con,el dentista, quien, por cier-
to, le di6 la cuenta aquella tarde. Helé
aqui:

«Por arreglo general de la boca, pie-
za® y extracciones, novecientas cinciuea-
tft pesetas.»

, iQué.barbaridad! Esta es la frase alicS
que la el*ante mama de Solin lanza al
contemplar aquella cuenta, que, por io
demds, paga en seguida porque np «S
chic regatear...

Y luego, en la tertulia de por la no-
che, se comenta lo care'Xo de los denlis*
tas elegaiite?. «jEs la moda- to [que sé
pagal!», declara, némine discrepante. la
teitulia. La rnam'a de Solin arg\iye, ade-
mas, quCi «bien mirado, eé un gasto su-

pei-fluo». Y a continuacion aduce te
prueba:
—~Mireh ustedes; ahi lestd el tiaso 'te

madame. La pobre tenia unos horrirtcd
doilOTte® de muelas. Pues se ha, curado con
unas catapla.smitas que yo recomendsé...

En un rincoln de la estancia, Solin
borea ei placer de aquella travesura di
caridad jugada, con tanto Oxito, a
ma...

Luis de GALINSOGA
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Una compenetracion espiritual y
un vivo deseo de conocer todas las
manifestaciones de la vida y del tra-
Itdjo de México motivo el que me
hifiese presentar a D. Maximino
Snarezy a su hermano D. José Ma-
ria, figuras de relevantes prestigios
en el mundo de los negocios, para
que, con sn autoridad y como hom-
bres de recto criterio y de sanos prin-
cipios, pudieran ilustrarme.

Espafia conoce a Meéxico por re-
ferencias, no todas exactas. México
sabe de Espafia lo que alguno de
fus naturales vid,en un rapido via-
je efectuado por distraccién. Y es
preciso que nos conozcamos a fon-

que si convivimos en espiritu
hay que estrechar nuestras relacio-
nes en el orden cultural y en el de
los negocios.

México es un pueblo joven, con
brios y entusiasmos de engrandeci-

Puebla formado al amparo

te riqueza de su tierra virgen y
tertil, que abre anhelante sus cari-
fiosos brazos.a aquel que la cultiva
y la trabaja. Son los mexicanos
nuestros hermanos joor sangre lati-
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na, y la colonia espaiiola que con
ellos convive, orientadores moder-
nos. Bstudiosos, trabajadores, cul-
tivadores de principios rectos, que
se entregan de lleno a su labor para,
a la par que resolver el problema de
los suyos, contribuir al desarrollo
del Estado mexicano.

Son sus politicos y fuerzas direc-
toras hom;bres patriotas, llevandoles
su mismo patriotismo a esas luchas,
de las cuales resurgen los pueblos.

Cultivadores de nuestra literatu-
ra y enamorados de nuestro desarro-
llo, son los primeros en solicitar un
intercambio que permita a todos
acercarnos, mas y mas para fundir-
nos en estrecho abrazo.

Deben desaparecer por parte de
nuestros gobernantes esas trabas
gne existen en nuestros aranceles a
los .productos mexicanos, facilitan-

doles asi un nuevo mercado a
productos.

Debe la Sociedad de Autores, Es-
critores y Artistas secundar esta
obra necesaria, contribuyendo tam-
bién con ello a propagar nuestra li-
teratura, y en su -intercambio, co-
nocer y estudiar la literatura mexi-
cana.

iLa propagacién del libro! La-
bor hermosa para acentuar aln mas
las relaciones con nuestros herma-
nos de América. Fusion de espiri-

tus, obra humanitaria que ha de
.contribuir a un engrandecimiento
general.

Estas impresiones, nacidas al ca-
lor del juicio critico, recto, impar-

IMPARCIAL

cial, de D. Maximino Suéarez y de
su hermano D. José Maria, llevan
consigo un mundo de enseflanzas y
una orientacion de lo que debe ha-
cerse para acercamos a nuestros
hermanos de México, ya que los es-
pafioles todos estamos interesados
en el engrandecimiento de ese nue-
vo Estado, que ocupa una superficie
de mas de dos millones de kilome-
tros cuadrados, eu los que viven
quince millones de habitantes.

Si la modestia no fuera norma es-
trecha de estos dos grandes hom-
bres, que brindandoles descanso su
envidiable posicién social llegan a
Espafia para seguir trabajando con
el solo fin de ser la apiedra de to-
que» que, en la relacion de los ne-

gocios, sefiale la pauta a seguir para
llegar antes con México a una fu-
sion de espiritu, seria cosa de ano-
tar episodios de su vida, relatados
por los espafioles todos que han vi-
vido en aquellos Estados; episodios
en los que podrian apuntarse rasr
mgos de esplendidez y momentos fe-
lices de inspiracion en defensa de los
intereses espafoles.

Mas no queremos herir su sus-
ceptibilidad. Respetamos en lo mu-
cho que vale su modo de pensar.

Mas no ha de ser motivo para
que, cumpliendo este nuestro deber
de informadores, sefialemos la labor

por ellos realizada, ya que puede™*

servir de orientacion de como por

el trabajo, laboriosidad y honradez
se puede conquistar un nombre y
una posicién envidiable.

Don Maximino Suéarez, quien, re-
petimos, es la encarnacién de la
modestia misma, lo mismo que su
ilustrado hermano D. José Maria,
fué a México en el afio 1898, con-
tando por aquel entonces veintiocho
afnos.

Joven, estudioso, culto y hombre
de intachable conducta, entr6 como
tenedor ide libros en la respetable
Casa de Barrios y Murga. Muy
pronto, por su laboriosidad e inte-
ligencia, se granjed las simpatias de
sus jefes, rodeandole de grandes
consideraciones.

Respetado entre las personalida-
des que formaban la colonia espa-
fiola, y por indicacion de éstas, paso
al Banco El Descuento Espafiol en

calidad de contador con.
firma.

Sus grandes conocimientos, su
vasta cultura y, mas que nada, su
reputacion justificada como finan-
ciero de gran relieve, fué motivo
para que tratase el Consejo de ele-
varle al alto cargo de director, que
en aquellos momentos se encontra-

ba vacante.

primer



Mas D. Maximino Suarez, dan-
dose perfecta cuenta de la grave
responsabilidad que iba a contraer,
renuncid la propuesta, con no poco
disgusto por parte del Consejo del
Banco, que veia en él al hoinbie nc-

D. Francisco Suarez.

cesario para una sabia y recta ad-
ministracion.

Poco tiempo después esas mismas
personalidades financieras' le propu-
sieron, dandole toda clase de faci-
lidades, el montar una C”a en co-
mision para trabajar el algodon para
hilados y tejidos.

'‘No conociendo el negocio, D. Ma-
ximino Suarez du-
dé antes de acep-
tar tan honroso en-
cargo. Mas sus
condiciones natu-
rales de trabajo
su afan constante
de aprender todoj
cuanto guardase re-
lacion con los nego-
cios, le llevo bien
pronto a estudiar el
complicado proble-
ma-del algodon en
todas sus foses.

Al mes de estu-
dio, este luchuclor
infatigable disfru-
taba entre los algo-
doneros d€ gran
autoridad por los
conocimientos ad-
gir.iridos en el
ramo.

Se puso en relaciones con los pro-
ductores de la region de Nazas, la
mejor del mundo en algodones de
calidad, y trabajando sin descanso,
vendiendo a los fabricantes de hila-
dos y tejidos del pais, llegd a rea-
lizar operaciones anuales por valor
de ocho millones de ddlares.

Y este es el.negocio que quiere
trabajar en Espafia D. Maximino
Suérez. Claro estd que siempre so-
bre la base de dejar abastecido el
mercado nacional de México.

Conseguido esto, seria el camino
a seguir para llegar a un intercam-
bio de productos, y de este modo.

Los Lunes de EL

haciendo nuevas relaciones comer-
ciales, llegariamos a conocemos.

Esta es, en ligerisimos rasgos, la
obra realizada por D. Maximino
Suérez. Espafiol de pura cepa que
Uegaa Espafa, la tierra de sus amo-
nes, para /Ensefiar a sus hijos la
grandeza que atesora y para que
pongan en su querer todo el fuego
y la pasion de sus almas, llenas de
encanto por su juventud y condicio-
nes' morales.

Y al rendir a su patria esle tribu-
to, el Sr. Sudarez, pensando muy
alto, se acufcrda de sus hermanos
los mexicanos, generosos y buenos,
y quiere para ellos un fraternal
abrazo de los que viven en Espaiia.
Y quiere mas; fundimos a todos en
un misino sentir. Trabajar juntos;
estudiar Tas necesidades de nuestro
comercio, de nuestra industria, para
constituir asi un emporio de ri-
queza.

Como este hombre extraordinario

lucha y de trabajo es su herma-
no D. José Maria. e

Muchacho joven, de extraordina-
ria cultura, inteligentisimo en los
negocios, es el alma de la Casa de
D. Maximino, de la que « socio y
gerente. Poseedor de un”posicion
envidiable, realizada por la labor 4c
mas de quince afios, consagra tam-

IMPARCIAL

Castillo’ de Chapultepec.

de nna dama virtuosa.que supo so-
brellevar los pesares del dolor én
momentos de dificultades econdmicas.

Esta alma sencilla y buena, ca-
ritativa y noble, es dofia Elvira Ra-
mirez, sefiora'de D. Maxiroino Sué-
rez ; sefiora que remedia en silencio
las desgracias de sus compatriotas
y quc'con su carifio y consejos hace
vivir latente el recuerdo de la patria.

No sé si todos estos detalles, faci-
litados por amigos de la casa, ya que
o' mismo D; Maximino Suarez que
su hermano D. José Maria se negaron
cn' absoluto a celebrar una interviu
en este orden, escudados en su exce-
siva modestia, podran herir su exa-

Vista de pajaro de la ciudad de México.

bién sus esfuerzos a estrechar nues-
tras relaciones con nuestros herma-
nos de la América latina.

Siguiendo esta orientacién de es-
pafiolismo, y educados en la misma
escuela, figuran asimismo los hijos
de D. Maximino, D. Francisco y
D. Marcelino, muchachos jévenes y
aventajados, con espiritu de empre-
sa en los negocios. Hablan correc-
tamente varios idiomas y conocen
las operaciones mercantiles como
muy. pocos joévenes puedan conocer-
las a su edad.

Y no me perdonaria.si omitiera al
reflejar estas impresiones el nombre

Vista parcial de la Catedral, Palacio Nacional y Plaza de la Constitucién (México).

gerada susceptibilidad. Si es asi, mil
perdones les pido. Mas creo, cum-
plir con ello un deber y una mision.

Y ahora unos detalles interesantes
sobre México.

Los pueblos mas importantes del
Estado mexicano son; México (capi-
tal), Guadalajara. Puebla y Mérida.

Como capital moderna, México tiene
una estructura de gusto irreprochable.

Anchas avenidas, extensos par-
ques y jardines, calles amplisimas,
trazadas a linea, y grandes buleva-
res.

Su calle de Plateros—hoy. avenida
de Francisco y Madero-constituye
un emporio de riqueza, ya que en ella
estan enclavados suntuosos comer-
cios y soberbios almacenes, monta-
dos a todo lujo y con gran derroche
de presentacién.

Al terminar la calle empieza el
maravilloso paseo de La Reforma,
que conduce al gran Parque de Cha-
pultepec; parque que constituye el
punto de reunion de la aristocracia
y donde en los dias festivos se con-
gregan mas de 80.000 almas. El pa-
seo' de carruajes lo forman—sin lle-
gar a la exageracion—mas de i*.000
coches y automoviles. m

De la riqueza de sus Estados bas-

te sefialar que en la region de Morelos
y Puebla sus plantaciones de azlcar
son tan inmensas, que podrian muy
bien surtir a todo el pais. Eu made-
ras, Tahasco y.Yucatdn. En tabaco,
los del Valle Nacional, Estado de
O”"aca y los de Tepic y Estado de
*Veracruz.

En algodones, Coahuila. En gana-
deria, Chihuahua, con sus 200.gw
kilometros cuadrados. En mineralo-
gia, sobresaliendo en cantidad y ca-
lidad las de plata y oro, Estados de
M éxii™ San Luis de Potosi e Hi-
dalgo.

Pozos y explotaciones de petréleo,
gue constituyen un emporio de riguc-

T za, Veracruz y Ta-
niaulipas.

Estos datos pue-
den dar una idea
aproximada de la
gran riqueza que
atesora México. Y
justifica la labor
incesante que rea-
lizan mexicanos y
espafioles para des-
arrollar en grande
escala maultiples
negocios.

Por lo que hace
al intercambio de
productos que ha-
bran de estrechar
nuestras relaciones,
figura en la impor-
tacion petréleo, ta-
baco, café, cacao,
azucares y garban-
zos. Y dejandoabas-

tecido el mercado nacional, los algodo-
nes. Nosotros podriamos enviarles vi-
nos, aceites, almendras, conservas de
pescado, vegetales y tejidos catalanes.

Exposicion es esta que refleja una

necesidad de dos pueblos hermanos

D. Marcelino Suérez.

y que sometemos a la consideraciofl
del Gobierno, para que, estudiando e*
problema en toda su intensidad, vea
la forma de llevarlo a cabo siu gra®

des dilaciones.
Q. p. n.

Saiilander, agosto 1920.





